


জীরাম্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


শি ভাগ, প্রথম খণ্ড 
বশাখ- -আশ্দিন 
১৩১৯ 
১ন| করিয়ালিল কট, কলিকাত 


বাবিধ জ্যে দিব টাক! ছয় জসান!। 


বর্ণানুক্রমিক বিষয়সূচী 
( বৈশাখ- আশ্বিন ১৩১৯) 


বিষয় পৃষ্ঠা । 
অজ্ঞ ( কবিত! )-_শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিস্তা ২৭৯ 
অনু প্রাসের অট্রহাস _-শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

এম-এ, বিচ্ভারত্ব  *** ৫৩৭, ৬১৯ 


অবসান ( কবিতা )-_-শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩১৭ 
অসময়ে ( কবিতা! )-_-প্রীপরিমলকুমার ঘোষ ... ২৭ 
আগে হজম পরে ভোজন (সচিব) , ১১৩ 
আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান (আলোচনা)_শ্রীমনোরঞ্ষন 


গুহ ঠাকুরত৷ ৩১২, 8৪ 
আলোচনা-__ দে ৮৪১২১২৯৩১২৯৫৬৮১৬৮৭ 
ইংলগ্ডে সাহিত্যসম্াট রনির সম্বর্ধনা 

€ সচিত্র )- 5৬ *০৭ ৫৬১ 
খণ শোধ (গল্প )__শ্রীমণিলাল রোপা ৫০৪ 
একটি স্বদেশী কারখানা ( সচিত্র )-___... ৭৩ 
এতা বা জাপানী পারিআ (সচিব )__ 

শ্রীন্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যারন ... 7 শহর 


কবির ছঃখ ( কবিত৷ )--শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ ... 

ধর্ম -_ শত এবং স্রার্থ-_ভীতিঅদাস দত, এম-এ ... ৬৫৫ 

কষ্টিপাথর-_মণিভদ্র ১১৮) ২১০০৪০৪৮৫৫২ 

কলিকাতা চীনাবাসনের কারখান। (সচিত্র )-- *** ৬৭৬ 

কাছের সার্থী ( কবিত৷ )- প্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ... ৫৯৮ 

কানিক্ষের মুর্তি ( সচিত্র )-_ দীরিনান রা বি 
বিনোদ 


৩৮৬ 


৭২ 

কাদাধ্যা- দশন-_লীমৃডাজর রাচৌধুরী, রা থা, 
এম্আর-এএস্‌ ... ৪২৯ 
কাশ্মীরী পণ্ডিত (সচিত্র )_ প্রীত কু, এম-এ ৬২৭ 
কুমের জয় (সচিত্র )- শ্ীগ্ারেশচজ্ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৮ 

গরুড়ন্তস্ত-লিপি সচিত্র পুমা রী 
বি-এল . ৫৬৯ 
গরুর গাড়ীর গান € কবিতা" চএকীদতোরলার দত ১১৮. 
গীতাপাঠ-_শ্রীদ্িজেজ্্রনাথ ঠাকুর ... ৪৪০ 
গৌঁপ-খেছুরে (গল্প )-_্রীচারজ বল্যোপাধ্যায... ১৮৫ 

গৌড়রাজমালা ( সমালোচনা )্লাখলাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ রঃ 5৭ £৬৭ 
গ্রহ পধ্যবেক্ষণ___ভ্রীগিযিশচজ দে, বি-এ পু, 
চড়কে বাণফৌড়ার ইতিবৃত-ভ্রীহরিদাস পালিত... ২২৯ 


ঞ 


“হই ইচ্ছা__প্ীবীজনাথ ঠাকুর 
নববর্ধে ( কবিতা ১ শ্রীসত্যেনোথ দত » 


বিষয় 
চিত্রপরিচয়-__শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পৃষ্ঠা । 


১২৬,২২৮, 
৩৪৭১৪ ৮১৫৮৬ ৬৮৭ 
চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব (সচিত্র )_-শ্রীরামলাল সরকার 
১৫৫ ২৮৯,৩৬৬,৪৯১,৫৯০ 
জগতের বন্ধু স্বর্গীয় মহাত্ম! ষ্টেভ (সচিত্র )-_ 
শ্রীধীরেস্্রনাথ চৌধুরী, এম-এ রী 


৬৫, 

জনসাধারণের ম্‌.) শিক্ষাবিস্তার-_-সম্পাদক ... ৪৬৯. 
জন্ম, কর্ম এবং অবচার ইরা 9৪ 

বি- এল **. তিনি 
জম্মু ( সচিত্র টি টি কু, এম-এ, বি-এল,... ৫ 
জলটুঙি ( কবিতা )- _শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত | 
জলস্থল-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রর ৪৩৪ 
জাহাজ ডুবি-প্রীনবকুমার কবিরত্ব ... ২গ্জ, 
জীবনবিগ্ঠার ইন্্রজাল ( সচিত্র )-- ... ১১৩' 
জীবন-স্বতি-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩২,১৩৭১২৩৯, ৩৫১ 
জেনারেল বুথ ( সচিত্র )-শ্রীঅমলচক্্র হোম -... ৬৮১ 
নৈন-কবিত1-_চৈত্য-বন্ধনা, রী ৮ নমস্কার, 

(কবিতা )_ শ্রীসত্োন্্রলাথ দত্ত .. ১. ৩৯২ 
জ্যোৎ্নায় ( কবিত! )- শ্রীচারুচন্্র যাপন 

বি-এ ১১০ ৪২ 
ঝড় ( কবিতা ৪ ঠাকুর ১০ ৩৮৯০ 
টাইটানিকের হ্িসাবনিকাশ-_প্রীঅবনীন্ত্রনাথ ৪৫ 
ঢাক জেলার করেকটি প্রাচীন স্থান দাত 

শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন, বি-এ রঃ ইত 
তাড়িতের সাহায্যে চাষ € সচিত্র 158 . ১১ 
তারহীন টেলিফোন (সচিত্র )__-শ্রীযোগেশ মিশ্র .. ৪৯৭. . 
তীর্ঘযান্র! (কবিতা )- শ্রীরবীন্ত্রনাথ টং , হধৃক' 
দুজমর্দন দেব ( সচিত্র )- ্ীসতীশচন্ত্র মিত্র ... - ৩৮ 


দচুজমর্দন দেব ও মহেজ্জ দেব (চিত্র )-- 

_ভ্ীরাগালদূস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌-এ ৩৮৫ - 
দিদি ডেপক্তাস )-_প্রীনিরুপষা রি ৯ 
১৭ ৪১৭,৫১৫, ৬৩৫. 
৩৭. 
১১, ৩৭ 


সূচীপত্র 


বিষয় পৃষ্ঠা। 

“নবমী গাওয়া,”উৎসব ( আলোচনা নানার 
দাশগুপ্ত 

নষ্টোন্ধান্ (গল্প) -_ নীচারুচ্ বন্যোপাধ্যায়, বি-এ. 

নাঙ্গীপন্থীর গান--অরূপ গুরু, আত্মনিবেদন 
( কবিতা! ) --শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত .. ও 

না-জানা ( কবিতা )__শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর রি 

“না ফুটিত' আহা যদ্দি!” ( কবিত৷ )- শ্রীবিভূতিভূষণ 


নিকটের যাত্র! ( কবিতা! )- শরীর বীন্্রনাথ ঠাকুর ... 
নিবেদন ( কবিত! )__ল্ীষতীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ... 
নিবেদিতা _-শ্লীসরলাবাল! দাসী | 

নীলকুঠী ( গল্প )-_শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-ও -এ, 

পরভূত ( সচিত্র ১_-শ্রীজলম্ধর দেব ... 

পরভূত (আলোচন! )--শ্রীকালী প্রসর় সেনগুপ্ত, 


৬৫৫ 
১৩২ 

৪8 
১৭৬ 


শ্রীজানকীবল্পভ বিশ্বাস ৩১৫,৫৬৮, 
পরভূত (আলোচনা )-_পুর্ণচন্র ভট্টাচার্য্য ও 
বিলাসমোহন চক্রবর্তী রর ৬৮৮ 
, পিতৃস্বতি _শ্রীসৌদামিনী দেবী ... ২৩২ 
পুস্তক-পরিচয়-_মুদ্রারাক্ষস, খাতির নদারত, 


ভাক্তার, শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ, জ্যোতিঃপিপান্থ ও 
সম্পাদক প্রভৃতি ১৩৩,২১৯,৩৩৮১৪৫২৫৮১১৬৯৩ 
পুজার ঘণ্টা (গল্প )_প্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বি-এ, 
পৌষ-সংক্রাস্তি (আলোচনা টা - শ্রীহেমচন্ত্র বন্মী . 
এ প্রীপ্রাণগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় চ 
» জীপ্রফুল্সময়ী দেবী, শ্রীন্ুরেজনাথ সেন, 
'. * শ্রীহরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় . ১০ ২১২ 
প্রবাসী-বালালী (সেচিত্র ) শ্রীজানেন্রমোতুন দাস ৮৮,২৩৭ 
প্রশ্ন (কবিত! )__প্লীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ... ১৭৬ 
পান পতিত জবির ত্য, বি-ঞএল ... ১৮৩ 
প্রাচীন ভার-__-শ্রীবনমালী বেদাস্ততীর্থ, এম-এ ... ৩১৭ 
বর্ধাশেষে (কবিত| )__শ্রীবিজয়চন্ত্র মন্তুমদার ৫০৩ 
বাঙ্গাল শব্বকোব-__শ্রীযোগেশচন্জর রায়- বিভ্ভানিষি ২৬১ 
“বাঙ্গালীর গ্রহণযোগ্য কি দেখিয়াছি”-_সম্পাদদক ৪৫৮ 
বানরের নরলীল!-_শ্রীকার্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত, বি-এ ২৮০ 
বিকাশ ( কবিতা )_ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
বিদায় (কবিতা )- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * 
বিফলত] (কবিতা )-- ্রীগ্রি়ঘদা দেবী 
বিবিধ প্র (€ চিত )-- ১২২১২২৮৩৬৩২ ১৪৭২৯৫৭৬৬৮৯ 
বিরহাতন্ক € কবিতা )- ভীসতোন্্রনাথ দত ১ ৩২৪ 
বিরাট ( কবিতা! )---ভ্রীসত্োজনাথ দত্ত , ১. 8৩৪ 


৩৫৮ 
৮৭ 
৮৪ 


বিষয় 
৮০০" বিজয়-বাত্রা (কবিতা নপনীদাযারাদাদ 


বিশ্ব কবিতা )__ শ্ীসত্যে্রনাথ দত্ত ও 
ক সীতানাথ (আলোচন! )-_শ্রীযোগীন্্রনাথ 
সমাঙদার, বি.এ ... 
রঙ্গ হিন্ু কি অহি্দু_্ীত্িজেজ্্নাথ ঠাকুর 
ভক্ত প্রকাশচন্দ্র ( সচিত্র )-_শ্ীঅমৃতলাল গুপ্ত ... 
০৫ ইতিহাসের জন্মকথা _-্রীবিজয়চন্তর মভূমদার, 
-এল 
ভারতবর্ষীয় আর্ধ্দিগের পুর্বাভিমুখী পথযাত্রার 
নূতন একটি প্রমাণ শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ... 
ভারতব্ীয় শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ__শ্ীঅজিত- 
কুমার চক্রবর্তী, বি-এ ৃ 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা_প্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা (আলোচনা )__ 
প্রীতিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
ভারতীয় বিমান-নাবিক ( সচিত্র )-_্রীনরেশচন্্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভারতীয় স্থাপত্যের দাবী ( সচিত্র )-_্ীকার্তিকচন্ত 
দাশগুপ্ত, বি.এ ... 
৮: ভারতীয় সত্যতা-_্ীজ্যোতিরিক্রনাথ 


পৃষ্ঠা। 


৬৮৬ 


* ২১১ 


৬৩৬ ১৩ 
2১৪৩ 


১৬৭ 


৫৫৩৬ 


ত্রও 


১ 


৩১৪ 


৪৯৯ 


৫৮ 


১**০০১৯১৫৬১২৪৬১৪ ৩৬৩১৫১৬১৫৯৮ 


৪৮-৭ বন্ধ (সচিত্র )_ শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত 


মহত্ব (কবিত৷ ) শ্ীরমণীকান্ত বঙ্্যোপাধ্যায রর 
মহাপুরুষের উক্তি শ্রসত্যেজনাথ দত্ত 
মাছের সন্তানবাৎসল্য (সচিত্র )-- ... যা 
মিকাদো মুৎ্ুহিতো (সচিত্র )--ভ্রীহরেশচন্্র 

বন্দ্যোপাধ্যায় . রে 
উলকি $লা বহার পাড়ে ... 
মৃত্যুসন্ধ্যা ( কবিতা )- শরীরমণীমোহন ঘোষ, বি-এল, 
মৌনীবাবা-_জ্ীমহেশচন্দ্র ঘোষ, বি-এ রঃ 
যাত্রাগান__শ্রীধতীন্রমোহন সিংহ, বি-এ 
যাত্রী ( কবিতা )-_শ্রীরবীন্্রনঃথ ঠাকুর ' 
রজনী ( কবিত! )-_-উকুমুদনাথ লাহিড়ী 


৪২৯ »মাবীনজনাথের ও 
চর সাহিত্য ও দ্বেশচর্য্যা কি বস্ততন্ত্রতাহীন 
৯ র 


রূপ ও ধূপ (কবিতা )-_ প্রীকালিবাল য়ায় বি-এ, 


* ৯৩৩ 


ক 
৮৮ 


১৩৬১ 


১১৩ 


৫৪২. 


৪৭ 
৬২ 
শ৭ 


৩৬ 
€৭ 


॥ 


ও সূচীপত্র 


বিষ পৃষ্ঠা । বিষয় পৃষ্ঠা । 
লক্ষমণলেনের সমন _শ্রীরাখালদাস ডানা সাংপ্য-দর্শনের উপাখ্যানমাল-_-শ্রীশরচ্চন্র ঘোষাল, 
এম্‌ এ ৩৯৫ '  এম-এ, বি-এল, কাব্যতীর্থ, সরম্বতী, ভারতী, 
লগ্ডনে-__ শলীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০৪৭৯ বিস্তাতৃষণ ইতি নু ৫৪৬ 
লীলা! ( কবিতা! )-_-্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর '.... ৪৯১ সাধারণ ক্কষির সহিত গোপালন ও গব্য বাবসারের : 
শরৎ-প্রভাতে ( কবিতা ) - শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর . ১ ৬৪৬ তুলনা-__শ্রিছি্দাস দত্ত, এম-এ, ... ১, ই২৫ 
শিক্ষাবিধি-_শ্রীরবীন্জ্রনাথ ঠাকুর ... ** ৫৮৭  সাপুড়িয়! ( কবিত! )-_শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর ... ১৮২ 
্তামন্থন্দর ( কবিতা )__-ীপ্রিয়ম্বদা দেবী ১ ২৯৭ সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস ( সচিত্র 58 
শ্ীক্ষেত্রে ( কবিতা -প্রীকুশানিবান বন্য্যো- রায়, বি-এল এ পে 
পা ) ৫১৪ ছন্দর (কবিতা )-_ শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫৫২ 
1লের অতিকায় জন্ত ( সচিত্র )-_শ্রীতীন্রনাথ 
্ী টি সেক 
এ-ও কিন কাশীধাম গে) মুখোপাধ্যায় . ... ৩৮৪ 
রি স্েহবিদ্ধ ( কবিতা )-__্রীহেমচক্র মুখোসাধ্যান় ... ৯৩ | 
সমুদ্র-প্রেম (কবিতা )--শ্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী *** ২১৫  হেমকণা- শ্ীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, | 


সমুদ্র-যাত্র! ( গল্প ) হ/চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ... ৫২৬ ২৩৫,৩২৪১৫৫১,৬৭৭ .. 


বর্ণানুক্রমিক চিত্রন্ুচী 


অঘোরকামিনী দেবী-_ব্বগাঁয়। 


১৬৮ 
অবসর প্রাপ্ত জেনারেল চাং ও তাহার পুল ২৯০ 
আবদুল রসুল ধু হয 22, ৫ 
আলবার্ট হল--জয়পুর ... রঃ ১... ৬২ 
আলেকজান্দার ক্ষোমা! কোরস "২ ৫৮০ 
উড়কৃখু কুকু-শাবক হী ১৭৯ 
এতা গ্রাম-_-একটি রর রা ১,১২৮ 
এতাগণ চর্ম পরিষ্কার করিতেছে .. ২৯১৩০ 
শ্রেতা-পল্লীর পশুর খোয়াড় ক ১... ৩১ 
কনিষ্কের প্রতিমু্তি ৬৭৩ 
কনিফ্কের প্রতিমুর্তি-লিপি ৬৭৪ 
কপিল মুনি ( প্রাচীন প্রতিমুত্তির প্রতিরূপ ) ২৮৫ 
কবি উইলিয়ম বাটলার যীটস্‌ ৫৬ 
কমিশনারের বড় কেরাণী মিষ্টার টাই. -লুং- [রিনা ও 
তাহার পুত্রকন্তা ২৮৯ 
কলিকাত। চীনাবাসনের কারখানার ষ্ঠ . ৬৪৯, 


৬৫০১৬৫১১,৬৫২,৬৫৩,৬৫৪ 


কর্ণেল ছেন-চির-খোয়ে ... ৩৭৮ 
কাপ্তেন স্মিথ... ৩৪৩ 
কাবুলিওয়ালা_প্রীনন্দলাল ব অসিত ৪৫৯ 
কালীয় দমন ( রঙিন )-_ মোলারাম টি ্িত ৪৭৯ 
কাশীপতি ঘোষ-_শ্রীযুক্ত ... ". &৭৮ 
কাশীর একটি প্রস্তর তোরণ ৬৬ 
ক। 'মারী ক্ষেত্রী ৬৩১ 
কাশ্শীরী পণ্ডিত_ ক্মধুনিক ৬৩০ 
কাশ্মারী পণ্ডিত ব্রাহ্মণ ৫ ১. ৬২৯ 
কাশ্মীরী পণ্ডিত পুঙ্গারী ... ১১. 255 ৬২৯ 
কাশ্ীবী পগ্ডিতানী ৪ ৬৩১ 
কাশ্মী বা প্ডিত বর ৬৩২ 
কাশ্মীরী বর ও বধূ ৬৩৩ 
কাশ্শীরী বর ও বরধাত্রা অভ্যার্থন। ৬৩৪ 
কাশ্দীরী বিবাহভোজ ... ৬৩৪ 
কাশ্মীরী পঞ্ডিতের পরিবারমগ্ডলী ৬২৮ 
কাশ্ীরী, রমণীর বেণীবন্ধন ৬৩৫ 
কাশ্মীরের একাংশের তৃশ্থ ৬২৭ 


কুকু-শানক পালক পক্ষীর ডিম শিঠে তুলিয়া বাসা 
হইতে ফেলিয়া! দিতেছে রি ১৭৭ 
কুকু-শাবক বাসার নিকট কাহাকেও আসিতে 
দেখিলে সাপ মতন গর্জন করে ১১ ১৭৭ 


কুকু-শাবকের রাক্ষসী ক্ষুধা, ও পালকপক্ষীর “আধায” 
আহরণ ও 

কুকু-শাবককে পালকপন্ষী কর্তৃক “আধার” দান .. 

কুকু-শাবকের পিঠে চড়িয়া পালকপক্ষী কুকু- .শাবকের 
ছুরস্ত ক্ষুধা শাস্ত করিতেছে রা 
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ক্যাপ্টেন আমাগু.সেন : 

গরুড়ন্তত্ত ... 

গলাকাটা সিপাহী ও তাহার শুঞ্রাকারী সিপাহী... 

গোষ্ঠলীল! ... রা 

চিত্রশিল্পী উইলিয়ম রদেনষ্টাইন 

চীনদেশের বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাদিগের প্যারেড 
ও উৎসব 


১৮৬ 
১৮১ 


১৮১ 
২৯৬ 
১৮৭ 
৫৭০ 
২৯৩ 


২৭৪,২৭৫১২৭৬,২৭৭,২৭৮ 


৫৬৩ 


৫৯২ 


চীন পার্লামেণ্টের তপু অধিনায়ক মিঃ ওয়েন ... ১৫৮ 
চীন প্রজাতস্ত্রীয় প্রধান সেনাপতি ... ৩৭১ 
চীন রাষ্ট্রবিপ্লবে নিযুক্ত কয়েকজন সৈন্ত ... ১৫৯ 
চীন রাষ্ট্রবিপ্লবের সর্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানের মাতা ৪৯৬ 
চীনা কেল্লা ... | . ১... ২৯৭ 
চীনা পোষাকে ডাঃ রামলাল সরকার ৩৭৪,৩৭৫,৩৭৬ 
চীন! ভিক্ষুক ... রঃ পা ১৬৫ 
চীন! মন্দিরের পুরোহিত... ২৯১ 
চীনের বালক ছাত্রদিগের াষট্বিপনবে যোগদানের 
মিছিল ১৫৭ 
চীনের বালিকা ছাত্রীদিগের রাষ্টরবিপ্রবে যোগদানের 
মিছিল ... ১ ১৫৬ 
চীনের বিদেশী কনসাল ব। কমিশনারের পাহ্নী ৩৭৩ 
চীনের মুসলমান 4 ৩৭৭ 
“চোক বুজে হা! কর তোমাকে একটা জিনিস দিচ্ছি” ২৮২ 
চ্যাং ওয়েন কোরান ( দেশী-পোষাকে ) ১৬১ 
চ্যাং ওয়েন কোয়ান (যুরোপীয় পৌষাকে) ১৬২ 
চ্যাং ওয়েন কোয়ানের শরীররক্ষী সৈন্ত, ১৬৪ 
জন জেকব এষ্টর ও ইসিদোর খ্রস . ৩৫৩ 
জন্মুনগরের উর্ধ হইতে সাধারণ দৃশ্ত ... ৪৮১ 
জন্গুনগরের রঘুনাথজীর মন্দির ৪৮৭ 
জগ্মুর ফেরিওয়ালা... """ ৪৮৮ 
অন্মুর মুসলমান রমণী ... ৪৮৮ 
অন্মুর রাজপুত ব্রাঙ্গণী ৪৮৯ 
জন্মুর ফলওয়ালী ' "৪৮৯ 
জন্মুনগরের নহরের দৃষ্ ... "০, ১৯ 8৮৩ 


জন্মুনগরের বছিঃতোরণ -" 
জন্মুব মহারাজার তব্তীরবর্তী রামনগর প্রাসাদ 
ও সরকারী দণ্তরখানা ্ 


সূচীপত্র 


৪৮৪ 


৪৮৫ 


জন্মুর মহারাজার দপ্তরখান৷ ৪৮৬ 
জাপানের ভূতপুর্বব সম্রাট :.. **- ৫৪৩ 
জাপানের বর্তমান সঞাট ও সম্া্জী ... ৫৪৫ 
কব তাহার খাঁচার জাল ছি'ড়িতেছে ২৮৮ 
জেনেরাল বুথ রঃ ৬৮৩,৬৮৪ 
জেরী রক্ষকের পকেটে হাত কাই আঙর 

থু জিতেছে | ১.১ ২৮৩ 
জেরী ও ফেনী সেলাম করিতেছে ২৮১ 
জেরীর নাকের উপর আঙর রক্ষা ২৮১ 
টাইটানিক জাহাজ . ফি ২৩১ 
টাওটাইয়ের পুজ্রগণ ও কর্মচারিগণ ... ৩৬৮ 
টেঙ্গিয়ের গ্রজাতন্ত্রীয় টাওটাই ৩৬৯ 
টেক্জিয়ে শহরের কাষ্টম বা গুক্ধ আপিন ১৬৫ 
টেঙ্গিয়ে শহরের বাজার ... ১৬৩ 
ডাইটিস্কস নামক কীট ১১৫ 


ডাক্তার লাইম্যান প্জে ব্িগ্‌স্‌ উদ্ভিদ বৃদ্ধির নত 


তাড়িতের তার সংযোগ টিন ১১৭ 
তবিনদীর পুল -০ ৪৮২ 
তাঞ্জোরের - ৫ ৬১ 
তারকনাথ পালিত-_শরযুক্ত-_ 

যৌবন বয়সে ৪৭২ 

বর্তমান বয়সে ৪৭৩ 
তারহীন টেলিফোনের আবিষর্তা মিঃ কলিক্স .. ৪৯৭ 
তারামৎন্তের কর্তিত ভুজ টি তন তারামৎন্তের 

উদ্ভবের ক্রমবিকাশ .. রঃ ১১৬ 
তৌ-ছোয়েন-ইয়ে ৩৭৯ 
দজ মর্দন নামাক্কিত মুদ্রা... ৩৮১ 
দস্ুজমর্দিন দেবের নামাক্কিত মুদ্র। ৩৮৬ 
দশ অবতারের চিত্র রি ২৭১ 
দেবা-যুদ্ধ ২৭২,২৭৩ 
রে নার সরকার-_প্রীবু্ত €৭৮ 
ঞব-_শ্রীমতী-স্থখলতা৷ রাও কর্তৃক অস্কিত ১৭১ 
নায়িকার ভগ্নহ্স্তা “... ২৭৮ 
নেপালের প্রধান মন্ত্রী . ৩৪০ 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাহী ও এ প্রফাশচন্র 

রায় ১৬৮ 


পরিপুষ্ট কুকু-শাবক রি হি 
পারন্ত সন্ভের! অত্যাচারী রুশীয় কসাক সৈল্দিগকে 
তাব্রিজের় সন্নিহিত প্রদেশ হুইতে বিভাড়িত 
করিবার জন্ত যুদ্ধ করিতেছে রি 


১৭৯ 


ও 


1৬/০ 
পুরুষ যোদ্ধা! মাছ ফেন-বাসায় পাহার! দিতেছে ১১৪ 
“পৃজ1” (চায়রঙে ছাপা, স্বর্ণমপ্ডিত )-- ১১5 
ফেনী জেরীকে ছুধ খাওয়াইতেছে . ... ২৮৪ 
ফেনী তাহার রক্ষককে চুম্বন করিতেছে ২৮৭ 
ফেনী ছুধ খাইয়াছে বলিয়া জেরীর রাগ ২৮৪ 
ফেনী নিজের আপেলের ভাগ জেরীকে খাওয়াইতেছে ২৮২ 
বানরের নরলীলা টু ২৭৮ 
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১২শ ভাগ | 
১ম খণ্ড 
ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার৷ 


একজন বিখ্যাত চিত্রকরের মুখে গুনিয়াছিলাম, দৃষ্টিশক্তির 
অত্যন্ত প্রথরত। ছবি আকার পক্ষে অন্ভুকুল অবস্থা নছে। 
সমস্ত খুঁটিনাটিই ষদ্দি বেশি করিয়া চোখে পড়ে তবে 
মোট জিনিষটাকে মনের মধ্যে এক করিয়া লইয়া দেখা 
শক্ত হয়__তখন খুঁটিনাটিগুলা সমগ্রের অনুগত হয় না, 
সমগ্রটা কেবলমাত্র খু'ঁটিনাটির সমষ্টি হইয়! উঠে। 

প্র মোট জিনিষটাকে মনের মধ্যে দেখার দিকেই 
ভারতবর্ষের যত ঝোক-_সেই জন্য এ চোখের দেখাটাকে 
আমাদের দেশে যথাসম্ভব খাটে করিয়! লইয়াছে। তাই 
ভারতবর্ষ, কি জ্ঞান কি কর্ম সকল দিকেই উপকরণের 
ভিড়টাকে ঠেকাইয়া রাখিয়াছে-_নহিলে এই সমগ্রের 
দিকে মনটাকে চালনা করিবার খোলসা জায়গা পাওয়৷ 
যায় না। 

সকল সত্য জাতিই আপনার ইতিহাসের ছোট বড় 
সমস্ত উপকরণ জমাইয়া চলিয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে 
সেই উপকরণসঞ্চয় দেখি না। তাই ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে তারিখ ও নামের পুঞ্তীকত তালিকা পাওয়া 
অসম্ভব। ইহার অন্থুবিধা নাই যে তাহা নহে__কিন্ত 
স্ববিধাও আছে। বাছল্যের দ্বারা প্রচ্ছন্ন ন| থাকাতে 
ইতিহাসের সমগ্রটাকে ভারতবর্ষে মোট দৃষ্টির ছার! দেখিয়া 
লওয়৷ সহজ । 

সমস্ত বিশ্বব্যাপারের মধ্যেই একটা নিঃশ্বাস ও প্রশ্বাস, 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


| ১ম সংখ্য। 





নিমেষ ও উন্মেষ, নিদ্র| ও জাগরণের পাল! আছে।-_ 
একবার ভিতরের দ্রিকে একবার বাহিরের দিকে নাম৷ 


উঠার ছন্দ নিয়তই চলিতেছে । থাম! এবং চলার অবিরত 


যোগেই বিশ্বের গতিক্রিয়৷ সম্পাদিত । বিজ্ঞান বলে বস্ত 
মাত্রই সছিন্্র, অর্থাৎ “আছে” এবং “নাই” এই দুইয়ের 
সমষ্টিতেই তাহার অস্তিত্ব। এই আলোক ও অন্ধকার, 
প্রকাশ ও অপ্রকাশ এমনি ছন্দে ছন্দে যতি রাখিয়া 
চলিতেছে যে তাহাতে স্যষ্টিকে বিচ্ছিন্ন করিতেছে না, 
তাহাকে তালে তালে অগ্রসর করিতেছে । 

ঘড়ির ফলকটার উপরে মিনিটের কাটা ও 
ঘণ্টার কাটার দিকে তাকাইলে মনে হয় তাহা অবাধে 
একটানা চলিয়াছে কিম্বা চলিতেছেই না। কিন্ত 
সেকেণ্ডের কাঁটা লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় তাহ। 
টিকৃটিক করিঞ্জা লাফ দিয়! দিয়া চলিতেছে । দেোলন- 
দওট1 যে একবার বামে থামিয়! দক্ষিণে যায়, আবার 
দক্ষিণে থামিয়। বামে আসে তাহা এ সেকেগ্ডের তাঁলে 
লয়েই ধর! পড়ে । বিশ্বব্যাপারে আমর! এ মিনিটের কাটা 
ঘড়ির কাটাটাকেই দেখি কিস্তি তাহার অগুপরিমাণ- 
কালের সেকেণ্ডের কাটাটাকে দেখিতে পাইতাম তবে 
দেখিতাম বিশ্ব নিমেষে নিমেষে থামিতেছে ও চলিতেছে-__ 
তাহার একটানা তানের মধ্যে পলকে পণকে লয় 
পড়িতেছে। সৃষ্টির ঘন্দোলকটির এক প্প্রান্তে ইা অন্ঠ 
প্রান্তে না, একপ্রান্তে এক অন্ত প্রান্তে ছু, একগ্রাস্তে 
আকর্ষণ অন্ঠ প্রান্তে বিকর্ষণ একপ্রাস্তে কেন্্রেন্ক অভিমী 


২ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৯ 


চা 


ই তি য্ ০ ০১০৯ তর্পা বসি সি পতি গত 5৩ 


ও অন্য প্রান্তে কেন্দ্রের প্রতিমুখী শক্তি। তর্কশান্রে 
এই বিরোধকে মিলাইবার জন্ভ আমরা! কত মতবাদের 
অসাধ্য ব্যায়ামে প্রবৃত্ত, কিন্ত স্যষ্টিশান্ত্ে ইহারা সহজেই 
মিলিত হইয়া বিশ্বরহস্তকে অনির্বচনীয় করিয়া! তুলিতেছে। 

শক্তি জিনিষট! যদি একলা থাকে তবে সে নিজের 
একঝৌক1 জোরে কেবল একট দীর্ঘ লাইন ধরিয়া ভীষণ 
উদ্ধতবেগে সোজা চলিতে থাকে, ডাইনে বায়ে ভ্রক্ষেপমাত্র 
করে না; কিস্ক শক্তিকে জগতে একাধিপত্য দেওয়া হয় 
নাই বলিয়াই, বরাবর তাহাকে জুড়িতে জোড়া হইয়াছে 
বলিয়াই দুইয়ের উপ্টাটানে বিশ্বের সকল জিনিষই নম 
হইয়। গোল হইয়! সুুসম্পূর্ণ হইতে পারিয়াছে। সোজা 
লাইনের সমাপ্তিহীনতা, সোজা লাইনের অতি তীব্র তীক্ষ 
কুশতা৷ বিশ্বপ্রক্কতির নহে; গোল আকারের সুন্দর পরিপুষ্ট 
পরিসমাপ্তিই বিশ্বের স্বভাবগত। এই এক শক্তির একাগ্র 
সোজ। রেখায় স্থষ্টি হয় না-তাহা কেবল ভেদ করিতে 
পারে, কিন্ত কোনো কিছুকেই ধরিতে পারে না, বেড়িতে 
পারে না, তাহা একেবারে রিক্ত, তাহ। প্রলয়েরই রেখা; 
রুদ্রের প্রলয়পিনাকের মত তাহাতে কেবল একই সুর, 
তাহাতে সঙ্গীত নাই) এই জন্য শক্তি একক হইয়! উঠিলেই 
তাহা বিনাশের কারণ হইয়া উঠে। ছুই শক্তির যোগেই 
বিশ্বের যত কিছু ছন্দ। আমাদের এই জগৎকাব্য মিত্রাক্ষর 
--পদে পদে তাহার জুড়িজুড়ি মিল। 

বিশ্বপ্রকৃতির মধো এই ছন্দটি যত স্পষ্ট এবং বাধাহীন, 
মানবপ্রকৃতির মধ্যে তেমন নতে। সেখানেও এই সঙ্কোচন 
ও প্রসারণের তৰটি আছে-_কিন্থ তাহার সামঞ্জন্তটিকে 
আমর! সহজে রাখিতে পারি না। বিশ্বের গানে তালটি 
সহজ, মানুষের গানে তালটি বহু সাধনার সামগ্রী। আমরা 
অনেক সময়ে দ্বন্দের এক প্রান্তে আসিয়া এমনি ঝু' কিয়া 
পড়ি যে অন্ত প্রান্তে ফিরিতে বিলম্ব হয় তখন তাল কাটিয়া 
যায়, প্রাণপণে ক্রি সারিয়! লইতে গলদ্ঘর্্ম হইয়া উঠিতে 
হয়। একদিকে আত্ম, একদিকে পর; একদিকে অর্জন, 
একদিকে বর্জন; একদিকে সংযম, একদিকে স্বাধীনতা; 
একদিকে আচার, একদিকে বিচার মানুষকে টানিতেছে; 
এই ছুই টানার তাল বাচাইয়৷ সমে আসিয়া পৌছিতে 
শেখা মনয্যত্বের শিক্ষা; এই তাল-অভ্যাসের ইতিহাই 
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মানুষের ইতিহাস। ভারতবর্ষে সেই তালের . সাধনার 
ছবিটিকে স্পষ্ট করিয়। দেখিবার স্থযোগ আছে। 

গ্রীস রোম ব্যাবিলন প্রস্থৃতি সমস্ত পুরাতন মহা- 
সভ্যতার গোড়াতেই একটা জাতিসংঘাত আছে । এই 
জাতিসংঘাতের বেগেই মানুষ পরের ভিতর দিয়! আপনার 
ভিতরে পুরামাত্রায় ছাগিয়া উঠে। এইরূপ সংঘাতেই 
মানুষ রূট়িক হইতে যৌগিক বিকাশ লাভ করে এবং 
তাহাকেই বলে সভ্যতা! । 

পার্মী উঠিবামান্র ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রথমাঙ্কেই 
আমর! আধ্য-অনার্যযের প্রচণ্ড জাতিসংঘাত দেখিতে পাই। 
এই সংঘাতের প্রথম প্রবলবেগে অনার্যের প্রতি আধ্যের 
যে বিদ্বেষ জাগিয়াছিল তাহারই ধাক্কায় আধ্যেরা নিজের 
মধ্যে নিজে সংহত হইতে পারিল। 

এইরূপ সংহত হইবার অপেক্ষা! ছিল। কারণ, ভারত- 
বর্ষে আর্যের! কালে কালে ও দলে দলে প্রবেশ করিতে- 
ছিলেন। তাহাদের সকলেরই গোত্র, দেবতা ও মন্ত্র যে 
একই ছিল তাহ! নহে । বাহির হইতে যদি একট! প্রবল 
আঘাত তাহাদিগকে বাধা না দিত তবে এই আধ্য 
উপনিবেশ দেখিতে দেখিতে নান! শাখ৷ প্রতিশাখায় সম্পূর্ণ 
বিভক্ত হইয়৷ বিক্ষিপ্ত ভইয়া যাইত। তাহারা আপনা- 
দিগকে এক বলিয়৷ জানিতে পারিত না। আপনাদের 
সামান্ত বাহা ভেদগুলিকেই বড় করিয়৷ দেখিত। পরের 
সঙ্গে লড়াই করিতে গিয়াই আধ্যেরা আপনাকে আপন 
বলিয়। উপলব্ধি করিলেন । 

বিশ্বের সকল পদার্থের মত সংঘাত পদার্থেরও ছুই 
প্রান্ত আছে--তাহার এক প্রান্তে বিচ্ছেদ, আর এক প্রান্তে 
মিলন। তাই এই সংঘাতের প্রথম অবস্থায় স্ববর্ণের 
ভেদরক্ষার দিকে আধ্যদের যে আত্মসঙ্কোচন জন্মিয়াছিল 
সেইখানেই ইতিহাস চিরকাল থামিয়৷! থাকিতে পারে ন|। 
বিশ্বছন্দতত্বের নিয়মে আত্মগ্রসারণের পথে মিলনের 1দকে 
ইতিহাসকে একদিন ফিরিতে হইয়াছিল। 

অনাধ্যদের সহিত বিরোধের দিনে আর্ধ্সমাজে 
ধাহারা বীর ছিলেন জানিন! তাহার। কে? তাহাদের 
চরিতকাহিনী ভারতবর্ষের মহাকাব্যে কই তেমন করিয়া ত 
বর্ণিত হয় নাই। হয়ত জনমেজয়ের সর্পসত্রের কথার 
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মধ্যে একটা প্রচণ্ড প্রাচীন যুদ্ধ-ইতিহাল প্রচ্ছন্ন আছে। 
পুরুযান্ক্রমিক শক্রতার প্রতিহিংসা সাধনের জন্ত সর্প 
উপাসক অনাধ্য নাগজাতিকে একেবারে ধ্বংস করিবার 
জন্য জনমেজয় নিদারুণ:উদ্যোগ করিয়াছিলেন এই পুরাণ- 
কথায় তাহ! বাক্ত হইয়াছে বটে তবু এই রাজ! "ইতিহাসে 
ত কোনে! বিশেষ গৌরব লাভ করেন নাই। 

কিন্তু অনাধ্যদের সহিত আর্যদের মিলন ঘটাইবার 
অধ্যবসায়ে যিনি সফলতা লাঁভ করিয়াছিলেন তিনি আজ 
পর্যযস্ত আমাদের দেশে অবতার বলিয়া পূজা! পাইয়া 
আসিতেছেন। 

আধ্য অনাধ্যের যোগবন্ধন তখনকার কালের যে 
একটি মহ! উদ্যোগের অঙ্গ, রামায়ণ-কাহিনীতে সেই 
উদ্দ্যোগের নেতারপে আমরা তিনজন ক্ষত্রিয়ের নাম 
দেখিতে পাই। জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্ত্র। এই তিন 
জনের মধ্যে কেবলমাত্র একটা ব্যক্তিগত যোগ নহে একট 
একঅভিপ্রায়ের যোগ দেখা যায়। বুঝিতে পারি 
রামচন্দ্রের জীবনের কাজে বিশ্বামিত্র দীক্ষাদাতা-_ এবং 
বিশ্বামিত্র রামচন্ত্রের সম্মুথে যে লক্ষ্যস্থাপন করিয়াছিলেন 
তাহ তিনি জনক রাজার নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন । 

এই জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র যে পরস্পরের সম- 
সাময়িক ছিলেন সে কথা হয় ত বা কালগত ইতিহাসের 
দিক দিয়া সত্য নহে, কিন্তু ভাবগত ইতিহাসের দিক দিয়া 
এই তিন ব্যক্তি পরম্পরের নিকটবর্তথী। আকাশের যুগ্মনক্ষত্র- 
গুলিকে কাছে হইতে দেখিতে গেলে মাঝখানকার ব্যবধানে 
তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখায়-_তাহারা যে জোড়া 
তাহ! দূর হইতে সহজেই দেখ! যাঁয়। জাতীয় ইতিহাসের 
আকাঁশেও এইরূপ অনেক জোড়া নক্ষত্র আছে, কালের 
ব্যবধানের দিক দিয়া দেখিতে গেলে তাহাদের এ্ক্য 
হারাইয়া যায় -_কিন্তু আন্যন্তরিক যোগের আকর্ষণে তাহারা 
এক হইয়! মিলিয়াছে। জনক বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রের যোগও 
যদি সেইরূপ কালের যোগ ন| হইয়া ভাবের যোগ হয় তবে 
তাহা আশ্চধ্য নহে । 

এইন্ধপ ভাবগত ইতিহাসে ব্যক্তি ক্রমে ভাবের স্থান 
অধিকার করে। ব্রিটিশ পুরাণকথায় যেমন রাজা 
আর্থার । তিনি জাতির মনে ব্যক্তিরপ তাগ করিয়া 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের খাঁরা ত 


ভাবরূপ ধারণ করিয়াছেন। জনক ও বিশ্বামিত্র সেইরূপ 
আর্ধা-ইতিহাসগত একটি বিশেষ ভাবের রূপক হইয়া 
উঠিয়াছেন। রাজ! আর্থার মধ্যযুগের যুরোপীয় ক্ষতিয়দের 
একটি বিশেষ খুষ্টায় আদর্শবারা অনুপ্রাণিত হইয়া তাহাকেই 
জয়যুক্ত করিবার জন্য বিরুদ্ধ পক্ষের সহিত লড়াই করি- 
তেছেন এই যেমন দেখি, তেমনি ভারতে একদিন ক্ষ্রিয়দল 
ধন্মে এবং আচরণে একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শকে উদ্ভাবিত 
করিয়া তুলিয়া বিরোধিদলের সহিত দীর্ঘকাল ঘোরতর 
গ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ভারতীয় ইতিহাসে তাহার 
আভান পাওয়া যায়। এই সংগ্রামে ব্রাঙ্গণেরাই যে 
তাহাদের প্রধান প্রতিপক্ষ ছিলেন তাহারও প্রমাণ আছে। 

তখনকার কালের নবক্ষত্রিয়দলের এই ভাবটা কি, 
তাহার পুরাপুরি সমস্তট! জানা! এখন অসম্ভব, কেনন! 
বিপ্লবের জয় পরাজযফ্ের পরে আবার যখন সকল 
পক্ষের মধ্যে একট রফা হইয়া গেল তখন সমাজের 
মধ্যে বিরোধের বিষয়গুলি আর পৃথক হইয়া রহিল 
না এবং ক্ষতচিহ্থগুলি যত শীঘ্র জোড়া লাগিতে পারে 
তাহারি চেষ্টা চলিতে জাগিল। তখন নৃতন দলের 
আদর্শকে ব্রাঙ্গণের! স্বীকার করিয়া লইয়! পুনরায় আপন 
স্থান গ্রহণ করিলেন । 

তথাপি ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের মধো আদর্শের প্রভেদ কোন্‌ 
পথ দিয়া কি আকারে শঘটিয়াছিল তাহার একটা আভাস 
পাওয়। যায়। জ্ঞবিধিগুলি কৌলিকবিষ্তা। এক এক 
কুলের আধ্যদলের মধো একএকটি কুলপতিকে আশ্রয় 
করিয়া বিশেষ বিশেষ শ্তবমন্ত্র ও দেবতাদিগকে সন্তুষ্ট 
করিবার বিধিরিধান রক্ষিত ছিল। যাহারা এইসমস্ত 
ভাল করিয়া জানিতেন পৌরোহিত্যে তাহাদেরই বিশেষ 
যশ ও ধনলাভের সম্ভাবনা ছিল। সুতরাং এই ধর্মকাধ্য 
একটা বৃত্তি হইয়া! উঠিয়াছিল এবং কপণের ধনের মত ইহা! 
সকলের পক্ষে স্থগম ছিল না। এই সমস্ত মন্ত্র ও 
যজ্ঞানুষ্ঠানের বিচিত্র বিধি বিশেষর্ূপে আয়ত্ত ও তাহা 
প্রয়োগ করিবার ভার স্বভাবতই একটি বিশেষ শ্রেণীর 
উপর ছিল। আত্মরক্ষা যুদ্ধবিগ্রহ ও দেশ-অধিকারে 
ধাহাদিগকে নিয়ুত নিযুক্ত থাকিতে হইবে তাহারা এই 
কাজের তার লইতে পারেন না, কারণ ইহা দীর্ঘকাল 
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অধায়ন ও অভ্যাস উহিলিপ কোনো এ এক শ্রেণী এই- 
সমস্তকে রঙ্গ! করিবার ভার যদ্দি না লন, তবে কৌলিকস্ত্র 
ছিন্ন হইয়া যায় এবং পিতৃপিতামহদের সহিত যোগধার! 
মষ্ট হইয়া সমাজ শঙলা ্রষ্ট হইয়া পড়ে । এই কারণে যখন 
সমাজের একশ্রেনা যুদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষ্যে নব নব অধাবসায়ে 
নিধুক্ত তখন আর একশ্রেণী বংশের প্রাচীন ধর্দ্্ এবং সমস্ত 
স্মরণীয় ব্যাপারকে বিশুদ্ধ ও অবিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিবার 
জন্যই বিশেষভাবে প্রবৃত্ত হইলেন । 

কিন্তু যখনি বিশেষ শ্রেণীর উপর এইরূপ কাজের ভার 
পড়ে তথনি সমস্ত জাতির চিত্তবিকাশের সঙ্গে তাহার ধর্ম্মন- 
বিকাশের সমতানতায় একট! বাধা পড়িয়া যায়। কারণ 
সেই বিশেষ শ্রেণী ধর্মবিধিগুলিকে বাধের মত একজায়গায় 
দুঢ় করিয়৷ বাধিয়া রাখেন স্থতরাং সমস্ত জাতির মনের 
অগ্রসরগতির সঙ্গে তাহার সামঞ্জন্ত থাকে না। ক্রমে 
ক্রমে অলক্ষ)ভাবে এই সামঞ্জন্ত এতদূর পর্যন্ত নষ্ট হইয়া 
যায় ষে অবশেষে একটা বিপ্লব ব্যতীত সমনয়সাধনের 
উপায় পাওয়! যায় না। এইরূপে একদ! ব্রাহ্মণেরা যখন 
আধ্যদের চিরাগত প্রথা ও পুজাপদ্ধতিকে আগলাইয়! 
বসিয়াছিলেন, যখন সেইসমস্ত ক্রিয়াকাও্কে ক্রমশই তাহার 
কেবল জটিল ও বিস্তারিত করিয়া তুলিতেছিলেন তখন 
ক্ষত্রিয়ের৷ সর্বপ্রকার প্রারৃতিক ও মানুমিক বাধার সঙ্গে 
ংগ্রাম করিতে করিতে জয়োল্লাসে অগ্রসর হইয়া চলিতে- 
ছিলেন এবং তখন আধ্যদের মধ্যে প্রধান মিলনের ক্ষেত্র 
ছিল ক্ষভ্রিয়সমাজ। শক্রর সহিত যুদ্ধে যাহারা এক হইয়া 
প্রাণ দেয় তাহাদের মত এমন মিলন আর কাহারও 
হইতে পারে না। মৃত্যুর সম্মুখে যাহার! গ্রকত্র হয় তাহার! 
পরম্পরের অনৈক্যকে বড় করিয়া দেখিতে পারে না। 
অপর পক্ষে সুক্মাতিক্ক্মভাবে মন্ত্র দেবতা ও যজ্ঞকার্যের 
স্বাতন্ত্যরক্ষার ব্যবসায় ক্ষত্রিয়ের নহে, তাহার মানবের 
বন্ধুরতুর্গম জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাতগপ্রতিঘথাতের মধ্যে 
মানুষ, এই কারণে প্রথামুলক বাস্থানুষ্ঠানগত ভেদের বোধটা 
ক্ষত্রিয়ের মনে তেমন সুদৃঢ় হইয়া! উঠিতে পারে না। অতএব 
আত্মরক্ষা! ও উপনিবেশ বিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আধ্ধ্যদলের 
মধ্যকার এক্যস্ত্রটি ছিল ক্ষত্রিযদের হাতে । এইকূপে 
একদিন ক্ষল্পিয়েরাই সমস্ত অনৈক্যের অভ্যন্তরে একই যে 
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নতাপদার্থ ইহা ও অন্থতব বৰ করিয়াছিলেন। এইজ রবি 
বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের বিচ্যাঁ হইয়! উঠিয়া! খক্‌ যজুঃ সাম 
গ্রভৃতিকে অপরাবিষ্ঠা বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে এবং 
ব্রাহ্মণকর্তক সযত্বে রক্ষিত হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি 
কর্মকাও্ডকৈ নিক্ষল বলিয়৷ পরিত্যাগ করিতে চাহিয়াছে। 
ইহা হইতে স্পষ্টই দেখ! যায় একদিন পুরাতনের সহিত 
নৃতনের বিরোধ বাধিয়াছিল। 

সমাজে যখন একটা বড় ভাব সংক্রামকরূপে দেখা 
দেয় তখন তাহা একান্তভাবে কোনো গণ্ডিকে মানে না। 
আর্ধযজাতির নিজেদের মধ্যে একট! এ্রক্যবোধ যতই 
পরিস্ুট হইয়া! উঠিল ততই লমাজের সর্বত্রই এই অনুভূতি 
সঞ্চারিত হইতে লাগিল যে দেবতারা নামে নানা কিন্তু 
সত্যে এক ;-__অতএব বিশেষ দেবতাকে বিশেষ স্তব ও 
বিশেষ বিধিতে সন্তুষ্ট করিয়া বিশেষ ফল পাওয়া যায় এই 
ধারণ! সমাজের সর্বত্রই ক্ষয় হইয়। দলভেদে উপাসনাভেদ 
স্বভাবতই ঘুচিবার চেষ্টা করিল। তথাপি ইহা সত্য যে 
বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়ের মধ্যেই ত্রহ্গবিদ্ঞ/! অনুকূল আশ্রয় 
লাভ করিয়াছিল এবং সেইজন্যই ব্রহ্গবিদ্ভা রাজবিদ্তা নাম 
গ্রহণ করিয়াছে। 

ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই প্রতেদটি সামান্ত নহে। 
ইহা! একেবারে বাহিরের দিক ও অন্তরের দিকের ভেদ। 
বাহিরের দিকে যখন আমর! দৃষ্টি রাখি তখনি আমরা 
কেবলি বন্ধকে ও বিচিত্রকে দেখিতে পাই, অন্তরে 
যখন দেখি তখনি একের দেখা পাওয়া যায়। যখন 
আমরা বাহাশক্তিকেই দেবতা বলিয়া জানিয়াছি তখন 
মন্ত্রতন্্ব ও নান! বাহ প্রক্রিয়ার দ্বারা তাহাদিগকে বাহির 
হইতে বিশেষভাবে আপনাদের পক্ষতুক্ত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি। এইজন বাহিরেয় বহু শক্তিই যথন দেবতা 
তখন বাহিরের নানা অনুষ্ঠান্ছ আমাদের ধর্্কার্ষ্য 
এবং এই অনুষ্ঠানের প্রভেদ ও.তাহারই খুঢ়শক্তিঅনুসায়েই 
ফলের তারতম্য কল্পন! 

এইরূপে সমাজে যে আদর্শের ভেদ হইয়া! গেল--সেই 
আদর্শভেদের মুষ্তিপরিগ্রহম্ববূপে আমরা ছুই দেবতাকে 
দেখিতে পাই। প্রাচীন বৈদিক মন্ত্রত্্ ক্রিয়াকাণ্ডের 
দেবতা ব্রহ্মা এবং নব্যদলের দেবতা বিষু। ব্রহ্মার চারিমুখ 


১ম দি রঃ 


শি পি স্ি সি পরপাস্সি 


চারিবো--তাহ চিরভারের। মত ধ্যান স্থির টি ৃ 


বিঞুর চ।রি ক্রিয়াশীল হস্ত কেবলি নব নব ক্ষেত্রে মঙ্গলকে 
ঘোষিত করিতেছে, প্রক্যচক্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, 
শাসনকে প্রচারিত করিতেছে এবং সৌন্দর্যকে বিকাশিত 
করিয়া তুলিতেছে। 

দেবতার! ষথন বাহিরে থাকেন, যখন মানুষের আত্মার 
সঙ্গে তাহাদের আত্ীয়তার সম্বন্ধ অনুভূত না হয় তখন 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের কেবল কামনার সম্বন্ধ ও ভয়ের 
সম্বন্ধব। তখন তীহাদ্দিগকে স্তবে বশ করিয়া আমর! 
হিরণা চাই, গো চাই, আযু চাই, শত্র-পরাভব চাই 
যাগধজ্ঞ-অনুষ্ঠানের ব্রটি ও অসম্পূর্ণতায় তাহার! অপ্রসন্ন 
হইলে আমাদের অনিষ্ট করিবেন এই আশঙ্কা তখন আমা- 
দিগকে অভিভূত করিয়া রাথে। এই কামনা এবং ভয়ের 
পূজা! বাহ্‌ পুজা, ইহা! পরের পুজা । দেবতা যখন অন্তরের 
ধন হইয়া উঠেন তখনই অন্তরের পুজা আরম্ত হয়__সেই 
পূজাই ভক্তির পুজ|। 

ভারতবর্ষের ব্রহ্মবিষ্ঠার মধ্যে আমর! দুইটি ধার! দেখিতে 
পাই, নিগুণ ব্রহ্ম ও সগুণ ব্রহ্ম, অভেদ ও ভেদাভেদ । 
এই ব্রহ্ষবিভ্া কখনো একের দিকে সম্পূর্ণ ঝু'কিয়াছে, 
কখনো ছুইকে মানিয়। সেই দুইয়ের মধ্যেই এককে দেখি- 
য়াছে। ছুইকে না মানিলে পূজা হয় না, আবার ছুইয়ের 
মধ্যে এককে না মানিলে ভক্তি হয় না । দ্বৈতবাদী য়িহুদ্দি- 
দের দূরবর্তী দেবতা ভয়ের দেবতা, শাসনের দেবতা, 
নিয়মের দেবতা । সেই দেবতা! নূতন টেষ্টামেণ্টে যখন 
মানবের সঙ্গে এক হইয়া! মিশিয়া আত্মীয়তা স্বীকার করিলেন 
তখনি তিনি প্রেমের দেবতা ভক্তির দেবতা হইলেন। 
বৈদিক দেবতা যখন মানুষ হইতে পৃথক তখন তাহার 
পূজা চলিতে পারে কিন্তু পরমাত্মঁ ও জীবাস্মা যখন 
আনন্দের অচিস্ত্যরহস্তলীলায় এক হইয়াও দুই, ছুই হইয়াও 
এক, তখনি সেই অন্তরতম দেবতাকে ভক্তি করা চলে। 
এইজন্য ব্রন্মবিদ্তার আন্ুষঙ্গিকরূপেই ভারতবর্ষে প্রেমভক্তির 
ধর্ম আরম্ভ হয়। এই ভক্তিধর্মবের দেবতাই বিষু। 

বিপ্লবের অবসানে বৈষ্ণবধর্্কে' ব্রাহ্মণের আপন 
করিয়া লইয়াছেন কিন্তু গোড়ায় যে তাহ! করেন নাই 
তাহার কিছু কিছু প্রমাণ এখনো অবশিষ্ট আছে । বিষুর 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের খর! ৫ 


বক্ষে ব্রাহ্মণ তৃপ্ত ) পদদাধাত করিয়াছিলেন এই কাহিনীর 
মধ্যে একটি বিরোধের ইতিহাস সংহত হইয়া আছে। 
এই ভৃগু যজ্ঞকর্তী ও যজ্ঞফলভাগীদের আদর্শরপে বেদে 
কথিত আছেন। ভারতবর্ষে পূজার আসনে ব্রহ্গার স্থানকে 
সংকীর্ণ করিয়৷ বিষ্ুণই যখন তাহা! অধিকার করিলেন-__ 
বহুপল্লবিত যাগধজ্-ক্রিয়াকাণ্ডের যুগকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
ভক্তিধর্ম্নের যুগ যখন ভারতবর্ষে আবিভত হইল তখন 
সেই সন্ধিক্ষণে একটা বড় ঝড় আসিয়াছিল। আসিবারই 
কথা । এই বিচিত্র ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকার ধাহাদের 
হাতে, এবং সেই অধিকার লইয়! ধাহারা সমাজে একটি 
বিশেষ আদর পাইয়াছিলেন, তাহার! সহজে তাহার বেড়া 
ভাঙিতে দেন নাই। 

এই ভক্তির বৈষ্ণবধর্্ম যে বিশেষভাবে ক্ষত্ভিয়ের প্রবর্তিত 
ধম, তাহার একটি প্রমাণ একদ! ক্ষত্রিয় শ্রীকষ্ণকে 
এই ধর্মের গুরুরূপে দেখিতে পাই__ এবং তাহার উপদেশের 
মধ্যে বৈদিক মন্ত্র ও আচারের বিরুদ্ধে আঘাতেরও পরিচয় 
পাওয়৷ যায়। তাহার দ্বিতীয় প্রমাণ এই-_প্রাচীন ভারতের 
পুরাণে যে ছইজন মানবকে বিষ্ুতুর অবতার বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছে তাহারা ছুইজনেই ক্ষত্রিয় একজন শ্রীরুষ্ণ, 
আর একজন শ্রীরামচন্দ্র। ইহা হুইতে স্পষ্ট বুঝ! যায 
ক্ষয় দলের এই ভক্তিধর্ম, যেমন শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে 
তেমনি রামচন্দ্রের জীবনের দ্বারাও বিশেষভাবে গ্রচারলাভ 
করিয়াছিল। 

বৃত্তিগত ভেদ হইতে আরম্ভ করিয়! ব্রাঙ্গণ ক্ষজিয়ের 
মধ্যে এই চিত্গত ভেদ এমন একটা সীমায় আসিয়া 
দাড়াইপল যখন বিচ্ছেদের বি্দারণ-রেখ! দিয়া সামাজিক 
বিপ্লবের অগ্নিউচ্ছাস উদ্দিগরিত হইতে আরম্ভ করিল। 
বশিষ্ঠবিশ্বামিত্রের কাহিনীর মধ্যে এই বিপ্রবের ইতিহাস 
নিবন্ধ হইয়।৷ আছে। 

এই বিপ্লবের ইতিহাসে ব্রাঙ্গণপক্ষ বশিষ্ঠ নামটিকে ও 
কষদ্রিয়পক্ষ বিশ্বামিত্র নামটিকে আশ্রয় করিয়াছে । পূর্বেই 
বলিয়াছি ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় মাত্রই যে পরস্পরের বিরুদ্ধ দলে 
ধোগ দিয়াছে তাহ! নহে। এমন অনেক রাজ! ছিলেন ধাহার! 
ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন। কথিত আছে ব্রাহ্মণের বিষ্থা 
বিশ্বামিত্রের ছার! পীড়িত হইয়া রোদন কুরিতেছিল, 
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হরিশ্্ _ভাহাদিগকে রক্ষা করিতে উগ্চত হইয়াছিলেন; 
অবশেষে রাজ্য সম্পদ সমস্ত হারাইয়৷ বিশ্বামিত্রের কাছে 
তাহাকে সম্পূর্ণ হার মানিতে হইয়াছিল। 

এরূপ দৃষ্টান্ত আরো আছে। প্রাীনকালের এই 
মহাবিপ্রবের আর যে একজন প্রধান নেত। শ্রীকৃষ্ণ কর্ম 
কাণ্ডের নিরর৫থকতা৷ হইতে সমাজকে মুক্তি দিতে দীড়াইয়া- 
ছিলেন তিনি একদিন পাগুবদ্দের সাহায্যে জরাসন্ধকে বধ 
করেন। সেই জরাসন্ধ রাজ! তখনকার ক্ষত্রিয়দলের শক্র- 
পক্ষ ছিলেন। তিনি বিস্তর ক্ষত্রিয় রাজাকে বন্দী ও 


পীড়িত করিয়াছিলেন। ভীমাজ্জুনকে লইয়া শ্রীকৃষ্ণ যখন. 


তাহার পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন তাহাদ্দিগকে 
ব্রাহ্মণের ছন্মবেশ ধরিতে হইয়াছিল। এই ব্রাহ্মণ-পক্ষপাতী 
ক্ষত্রবিদ্ধেধী রাজাকে শ্রীকষ্চ পাওবদের দ্বারা যে বধ 
করাইয়াছিলেন এটা একট। খাপছাড়া ঘটনামাত্র নহে। 
শীকঞ্চকে লইয়া তখন ছুই দল হইয়াছিল। সেই দুই 
দলকে সমাজের মধ্যে এক করিবার চেষ্টায় যুধিষ্ঠির যখন 
রাঁজনুয় যজ্ঞ করিয়াছিলেন তথন শিশুপাঁল বিরুদ্ধদলের 
মুখপাত্র হইয়! শ্রীকৃষ্ণকে অপমান করেন । এই যজ্ঞে সমস্ত 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়, সমস্ত আচার্য্য ও রাজার মধ্যে শ্রীরুষ্ণকেই 
সর্ধপ্রধান বলিয়! অর্ধ্য দেওয় হইয়াছিল। এই ষজ্ঞে তিনি 
ব্রাহ্মণের পদক্ষালনের জন্য নিষুক্ত ছিলেন পরবর্তীকালের 
সেই অত্যুক্তির প্রয়।সেই পুরকালীন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয-বিরোধের 
ইতিহাস স্পষ্ট দেখা যায়। কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের গোড়ায় এই 
সামাজিক বিবাদ। তাহার একদিকে শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ, 
অন্তদিকে শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষ । বিরুদ্ধপক্ষে সেনাপতিদের 
মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন ব্রাহ্দণ - দ্রোণ কপ ও অশ্বখামাও 
বড় সামান্ত ছিলেন না । 

অতএব দেখা যাইতেছে, গোড়ায় ভারতবর্ষের ছুই 
মহাকাব্যেরই মূল বিষয় ছিল সেই প্রাচীন সমাজবিপ্লব। 
অর্থাৎ সমাজের ভিতরকার পুরাতন ও নৃতনের বিরোধ । 
রামায়ণের কালে রামচন্দ্র নূতন দলের পক্ষ লইয়াছিলেন 
তাহা স্পষ্টই দেখা যায়। বশিষ্ঠের সনাতন ধর্মই ছিল 
রামের কুলধর্ম, বশিষ্ঠবংশই ছিল তাহাদের চিরপুরাতন 
পুরোহিত-বংশ, তথাপি অল্পবয়সেই রামচন্দ্র সেই বশিষ্ঠের 
বিরুদ্ধপক্ষ বিশ্বামিত্রের অনুসরণ করিয়াছিলেন। বস্তত 
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বিশ্বামিত্র সামকে তাহার পৈতৃক অবিকার হইতে ছিনাইয় 
লইয়াছিলেন। রাম যে পন্থা লইয়াছিলেন তাহাতে দশরথের 
সম্মতি ছিল না, কিন্ত বিশ্বামিত্রের প্রবল প্রভাবের কাছে 
তাহার আপত্তি টি'কিতে পারে নাই। পরবর্তীকালে এই 


, কাব্য খন জাতীয়সমাজের বৃহৎ ইতিহাসের স্মৃতিকে 


কোনে এক রাজবংশের পারিবারিক ঘরের কথ! করিয়া 
আনিয়াছিল তখনই ছূর্বলচিত্ত বৃদ্ধ রাজার অদ্ভুত সত্রেণতোকেই 
রামের বনবাসের কারণ বলিয়! ঘটাইয়াছে। 

রামচন্দ্র যে নব্যপন্থা গ্রহণ করিয়াছিলেন ইতিহাসে 
তাহার আব এক প্রমাণ আছে। একদা যে ব্রাহ্মণ ভূপ্ড 
বিষ্ণব বক্ষে পদাঘাত করিয়াছিলেন ত্াহারই বংশোপ্তব 
পরশুরামের ব্রত ছিল ক্ষভ্রিয়বিনাশ। রামচন্দ্র ক্ষত্রিয়ের 
এই দুর্ধর্ষ শত্রকে নিরস্ত্র করিয়াছিলেন। এই নিষ্ঠুর 
ব্রাহ্গণবীরকে বধ ন। করিয়। তিনি তাহাকে যে বশ করিয়া- 
ছিলেন তাহাতে অনুমান করা যায়, প্রক্যসাধনব্রত 
গ্রহণ করিয়া রামচন্দ্র তাহার প্রথম পরেই কতক বীধ্য- 
বলে কতক ক্ষমাগ্ডণে ব্র।ঙ্গণ-ক্ষভ্রিয়ের বিরোধভর্জন 
করিয়াছিলেন । রামের জীবনের সকল কার্যে এই উদার 
বী্যবান সহিষুতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

বিশ্বামিত্রই রামচন্দ্রকে জনকের গৃহে লইয়৷ গিয়াছিলেন 
এবং এই বিশ্বামিত্রের নেতৃত্বেই রামচন্দ্র জনকের ভূকর্ষণজাত 
কন্তাকে ধর্মপত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইসমস্ত 
ইতিহাসকে ঘটনামূলক বলিয়া গণ্য করিবার কোনে! 
প্রয়োজন নাই, আমি ইহাকে ভাবমুলক বলিয়৷ মনে করি। 
ইহার মধ্যে হয়ত তথ্য খুঁজিলে ঠকিব কিন্তু সত্য খুঁজিলে 
পাওয়া যাইবে। 

মূল কথ! এই, জনক ক্ষত্রিয় রাজার আদর্শ ছিলেন। 
ব্রহ্মবিষ্া তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া বিকাশ লাভ করিয়া- 
ঠ এ বিদ্ভা কেবল মাত্র তাহার জ্ঞানের বিষয় ছিল 

;) এ বিছা তাহার সমস্ত জীবনে রূপ গ্রহণ করিয়া ছল। 
রশ তাহার রাজ্যসংসারের বিচিত্র কর্মের কেন্রুস্থলে 
এই ব্রহ্ষজ্ঞানকে অবিচলিত করিয়া রক্ষা করিয়াছিলেন 
ইতিহাসে তাহ! কীর্তিত হুইয়াছে। চরমতম জ্ঞানের সঙ্গে 
ভক্তির সঙ্গে প্রাত্যহিক জীবনের ছোট বড় সমস্ত কর্মের 
আশ্চধ্য যোগসাধন ইহাই ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয়দের সর্বোচ্চ 
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কীন্তি। | "আমাদের 0 দেশে শ ধাহারা ক্ষতের অগ্রণী ছিলেন 
তাহার! ত্যাগকেই ভোগের পরিণাম করিয়! কর্ম্কেই মুক্তি- 
লাভের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়! প্রচার করিয়ািলেন। 

এই জনক একদিকে ব্র্ষজ্ঞানের অনুশীলন, আর এক 
দিকে হহন্তে হলচালন করিয়াছিলেন। ইহা হইতে “জানিতে 


পারি কৃষিবিস্তারের দ্বারা আধ্যসভ/তা বিস্তার কর৷ 
ক্ষত্রিযদের একটি ব্রতের মধো ছিল। একদিন পশুপালন 
আর্ধ্যদের বিশেষ উপজীবিকা ছিল । এই ধেনুই অরণ্য।- 


শ্রমবাসী ব্রাহ্গণদের প্রধান সম্পদ বলিয়। গণ্য হইত। বন- 
ভূমিতে গোচারণ সহজ; তপোবনে যাহারা শিষারূপে 
উপনীত হইত গুরুর গোপালনে নিযুক্ত থাক। তাহাদের 
প্রধান কাজ ছিল। 

অবশেষে একদিন রণজয়ী ক্ষত্রিয়ের। আর্ধ্যাবর্ত হইতে 
অরণাবাঁধ অপসারিত করিয়া! পশুসম্পদের স্থলে কৃষি- 
সম্পদকে প্রবল করিয়৷ তুলিলেন। আমেরিকায় যুরোপীয় 
উপনিবেশিকগণ যখন অরণ্যের উচ্ছেদ করিয়৷ কৃষিবিস্তারের 
ক্ষেত্র প্রশস্ত করিতেছিলেন তখন যেমন মুগযাজীবী আরণ্যক- 
গণ পদে পদে তাহাদিগকে বাধ! দিতেছিল-_ভারতবর্ষেও 
সেইরূপ আরণ্যকদের সহিত কৃষকদের বিরোধে কৃষি- 
ব্যাপার কেবলি বিদ্রসঙ্কুল হইয়া! উঠিয়াছিল। যাহারা 
অরণ্যের মধ্যে কৃষিক্ষেত্র উন্ু্ত করিতে যাইবেন তাহা- 
দের কাজ সহজ ছিল না। জনক মিথিলার রাজ! ছিলেন 
_ইহা হইতে জানা যায় আর্ধ্যাবর্তের পূর্বপ্রাস্ত পর্য্যস্ত 
আধ্য উপনিবেশ আপনার সীমায় আসিয়৷ ঠেকিয়াছিল। 
তখন ছুর্গম বিন্ধ্যাচলের দক্ষিণভাগে অরণ্য অক্ষত ছিল 
এবং দ্রাবিড়সভ্যত। সেই দিকেই প্রবল হইয়া আর্যদের 
প্রতিদন্্ী হইয়া উঠিয়াছিল। রাবণ বীরপরাক্রমে ইন্দ্র 
প্রসৃতি বেদের দেবতাকে পরাস্ত করিয়া আধ্যদের যজ্ঞের 
বিদ্ন ঘটাইয়া নিজের দেরেতা শিবকে জয়ী করিয়াছিলেন। 
যুদ্ধজয়ে স্বকীয় দলের দেবতার প্রভাব প্রকাশ পায় 
পৃথিবীতে সকল সমাজেরই বিশেষ অবস্থায় এই বিশ্বাস দৃঢ় 
থাকে--কোনে পক্ষের পরাভবে সে পক্ষের দেবতারই 
পরাভব গণ্য হয়। রাবণ আধ্যদেবতাদ্দিগকে পরাস্ত করিয়া- 
ছিলেন এই ষে লোকশ্রুতি আমাদের দেশে প্রচলিত 
আছে ইহার অর্থই এই. যে, তাহার রাজত্বকালে তিনি 


পপ 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের খারা এ 


বৈদিক দেবতার _ উপাসকদিগকে বারঘার পরাভূত 
করিয়াছিলেন । 

এমন অবস্থায় সেই শিবের হরধন্থু ভাঙিবে কে 
একদিন এই এক প্রশ্ন আর্ধ্যসমাজে উঠিয়াছিল। 
শিবোপাসকদদের প্রভাবকে নিরন্ত করিয়া যিনি দক্ষিণ- 
থণ্ডে আধ্যদের কৃষিবিষ্া ও ব্রক্ষবিগ্ঠাকে বহন করিয়া 
লইয়! যাইতে পারিবেন তিনিই যথার্থ ভাবে ক্ষত্রিয়ের 
আদর্শ জনকরাজার অমানুষিক মানস কন্তার সহিত পরিনীত 
হইবেন। বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সেই হরধন্ু ভঙ্গ করিবার 
£সাধ্য পরীক্ষায় লইয়া গিয়াছিলেন। রাম যখন বনের 
মধ্যে গিয়। কোনে! কোনে প্রবল দুদধর্য শৈববীরকে নিহত 
করিলেন তখনি তিনি হরধন্থু ভঙ্গের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হলেন এবং তখনি তিনি সীতাকে অর্থাৎ হলচালন-রেখাকে 
বহন করিয়া লইবার অরধিকারী হইতে পারিলেন। 
তখনকার অনেক বীর রাঁজাই এই সীতাকে গ্রহণ করিবার 
জন্য উদ্ধত হইয়াছিলেন কিন্তু তাহার! হরধনু ভাঙিতে পারেন 
নাই, এইজন্তই রাজর্ষি জনকের কন্তাকে লাভ করিবার 
গৌরব হইতে ত্রাহারা বঞ্চিত হুইয়া ফিরিয়৷ গিয়াছেন। 
কিন্তু এই দুঃসাধ্য ব্রতের অধিকারী কে হইবেন, ক্ষ্ভিয় 
তপস্থিগণ সেই সন্ধান হইতে বিরত হন নাই। একদা 
বিশ্বামিত্রের সেই সন্ধান রামচন্দেব মধো আসিয়। সার্থক 
হইল। 

বিশ্বামিত্রের সঙ্গে 'রামচন্ত্র যখন বাহির হইলেন তখন 
তরুণ বয়সেই তিনি তাহার জীবনের তিনটি বড় বড় 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। প্রথম, তিনি শৈব রাক্ষস- 
দিগকে পরাস্ত করিয়া! হরধন্থু ভঙ্গ করিয়াছিলেন; দ্বিতীয়, 
ষে ভূমি হলচালনের অযোগ্যরূপে অহল্যা হইয়া পাষাণ হইয়া 
পড়িয়! ছিল, ও সেই কারণে দক্ষিণাপথের প্রথম অগ্রগামী- 
দের মধ্যে অন্যতম খষি গৌতম যে ভূমিকে একদা! গ্রহণ 
করিয়াও অবশেষে অভিশপ্ত বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া 
যাওয়াতে যাহ! দীর্ঘকাল ব্যর্থ পড়িয়া ছিল, রামচন্দ্র সেই 
কঠিন পাথরকেও সজীব করিয়া তুলিয়া আপন কৃষিনৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়াছিলেন ;* তৃতীয়, ক্ষত্রিয়দলের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণদের 


স্পা বাজ ৯ শপ পাপ এসএ পালিশ জাগা বপীসীসি এ পাপা 








* অল্পদিন হুইল “র।ক্ষস-রহ্য” নামক একটি স্বাধীন চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ 
আমি পাগুলিপি আকারে দেখিতে পাই, তাহার ১ধ্যেই “অহুল্যা” শব্দটির 


সি লিপি সি শক 


৮ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


লগ ৯ এসি সিপরি পসটিশপ্ সি পপি ৯ পরি এইজ কর ৯৬ ৩৪ 


যে বিদেষ প্রবল হইয়া উঠিতেছিল তাহাকেও রা 
ক্ষভ্রধধষি বিশ্বামিত্রের শিষ্য আপন ভূজবলে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন । 

অকন্মাৎ যৌবরাজ্য-অভিষেকে বাধা পড়িয়৷ রামচন্দ্রের 
যে নির্বাসন ঘটিল তাহার মধ্যে সম্ভবতঃ তখনকার ছুই 
প্রবল পক্ষের বিরোধ কুচিত হইয়াছে । রামের বিরুদ্ধে 
যে একটি দল ছিল তাহা নিঃসন্দেহ অত্যন্ত প্রবল- এবং 
স্বভাবতই অন্তঃপুরের মহিষীদের প্রতি তাহার বিশেষ 
প্রভাব ছিল। বৃদ্ধ দশরথ ইহাকে উপেক্ষ/ করিতে 
পারেন নাই এইজন্ত একান্ত অনিচ্ছাসত্বেও তাহার 
প্রিয়তম বীর পুল্রকেও তিনি নির্বাসনে পাঠাইতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। সেই নির্বাসনে রামের বীরত্বের 
সহায় হইলেন লক্ষণ ও তাহার জীবনের সঙ্গিনী হইলেন 
সীতা অর্থাৎ তাহার সেই ব্রত। এই সীতাকেই 
তিনি নানা বাধা ও নান! শত্রর আক্রমণ হইতে 
বাচাইয়া বন হইতে বনাস্তরে খধিদের আশ্রম ও রাক্ষদদের 
আবাসের মধ্য দিয়া অগ্রসর করিয়। লইয়! যাইতে 
লাগিলেন। 

আর্য অনার্যের বিরোধকে বিদ্বেষের দ্বারা জাগ্রত 
রাখিয়া যুদ্ধের বাব! নিধনের দ্বার! তাহার সমাধানের প্রয়াস 
অন্তহীন ছুশ্চেষ্টা। প্রেমের দ্বারা মিলনের দ্বারা ভিতরের 
দিক হুইতে ইহার মীমাংসা! হইলেই এত বড় বৃহৎ ব্যাপারও 
সহজ হইয়া'যায়। কিন্তু ভিতরের মিলন জিনিষট! ত ইচ্ছা 
করিলেই হয় না। ধর্ম যখন বাহিরের জিনিষ হয়, নিজের 
দেবতা যখন নিজের বিষয়সম্পত্তির মত অত্যন্ত স্বকীয় 
হইয়া থাকে তখন মানুষের মনের মধাকার ভেদ কিছুতেই 
ঘুচিতে চায় না। জ্তযু-দের সঙ্গে জেপ্টাইলদের মিলনের 
কোনো সেতু ছিল না। কেননা জ্যু-রা জিহোভাকে 
বিশেষভাবে আপনাদের জাতীয় সম্পত্তি বলিয়াই জানিত 
এবং এই জিহোভার সমস্ত অনুশাসন, তাহার আদিষ্ট সমস্ত 
বিধিনিষেধ বিশেষভাবে জ্য-জাতিরই পালনীয় এইরূপ 
তাহাদের ধারণ! ছিল। তেমনি আর্ধ্য-দেবতা ও আধ্য- 
বিধিবিধান যখন বিশেষ জাতিগতভাবে স্কীর্ণ ছিল তখন 


আশি শিপ পিসী 


এই তাৎপরথাবযাখ্যা আমি দেখিলাম | লেখক আপনার নাম প্রকাশ 
করেন নাই-ঠ্টাহীর নিকট আমি কৃতজ্ঞত। স্বাকার করিতেছি । 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ 


*৯ তিন ৯৩ ও রি সউদী ৬, ও ৪০ ৭০ পতি সস তা ০৬ অরচিিসিউও এটি ও লতি বউ ভরি ০৯৬ ও ওসি ওরাও বি ৪৩ 


আধ্য অনা্যের প পরস্পর সংঘাত, এক পক্ষের পূরণ বিলুপ্তি 
ছাড়া, কিছুতেই মিটিতে পারিত না। কিন্তু ক্ষত্রিয়দের 
মধ্যে দেবতার ধারণা যখন বিশ্বজনীন হইয়া উঠিল-__বাহি- 
রের ভেদ বিভেদ একান্ত সত্য নহে এই জ্ঞানের দ্বার! 
মানুষের কল্পনা হইতে দৈব বিভীষিকাসকল যখন চলিয়! 
গেল তখনই আধ্য অনার্ধ্যের মধ্যে সত্যকার মিলনের সেতু 
স্থাপিত হওয়া সম্ভবপর হইল। তখনি বাহক ক্রিয়া- 
কর্মের দেবতা অন্তরের ভক্তির দেবতা! হইয়া উঠিলেন 
এবং কোনে। বিশেষ শাস্ত্র ও শিক্ষা ও জাতির মধ্যে তিনি 
আবদ্ধ হইয়া রহিলেন না । 

্ষজিয় রামচন্দ্র একদিন গুহক চগ্ডালকে আপন মিত্র 
বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছিলেন এই জনশ্রুতি আজ পর্য্্ত 
তাহার আশ্চধ্য উদারতার পরিচয় বলিয়! চলিয়া আসি- 
য়াছে। পরবর্তী যুগের সমাজ উত্তরকাণ্ডে তাহার এই 
চরিতের মাহাত্ম্য বিলুপ্ত করিতে চাহিয়াছে ; শুদ্র তপস্বীকে 
তিনি বধদগড দিয়াছিলেন এই অপবাদ রামচন্দ্রের উপরে 
আরোপ করিয়া পরবর্তী সমাজরক্ষকের দল রামচরিতের 
ৃষ্টাস্তকে ব্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিয়াছে । যে সীতাকে 
রামচন্দ্র স্থখে তুঃখে রক্ষা করিয়াছেন ও প্রাণপণে শত্রহস্ত 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, সমাজের প্রতি কর্তব্যের 
অনুরোধে তাহাকেও তিনি বিনা অপরাধে পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন উত্তরকাণ্ডের এই কাহিনী- 
স্ষ্টির দ্বারাও স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় আর্য জাতির 
বীরশ্রেষ্ঠ আদর্শচরিত্ররূপে পূজ্য রামচন্দ্রের জীবনীকে একদা 
সামাজিক আচাররক্ষার অনুকূল করিয়া বর্ণনা করিবার 
বিশেষ চেষ্টা জন্মিয়াছিল। রামচরিতের মধ্যে যে একটি 
সমাজ-বিপ্রবের ইতিহাস ছিল পরবর্তীকালে যথাসম্ভব 
তাহার চিহ্ন মুছিয়! ফেলিয়া তাহাকে নব্যকালের সামাজিক 
আদর্শের অনুগত কর! হইয়াছিল। সেই সময়েই রামের 
চরিতকে গৃহ্ধর্দ্মের ও সমাজধর্ম্মের আশ্রয়রূপে প্রচার 
করিবার চেষ্টা জাগিয়াছিল এবং রামচন্দ্র যে একদ! তাহার 
স্বজাতিকে বিদ্বেষের সঙ্কোচ হইতে প্রেমের প্রসারণের 
দিকে লইয়৷ গিয়াছিলেন ও সেই নীতির দ্বারা একটি বিষম 
সমস্যার সমাধান করিয়া সমস্ত জাতির নিকট চিরকালের 
মত বরণীয় হইয়াছিলেন সে কথাটা সরিয়া গিয়াছে এবং 


১ম সংখ্যা) 


রুমে ইহাই ফ্লাড়াইগছে ৫ যে তিনি শান্া্মমোদিত গার্স্তোর 
আশ্রয় ও লোকাচুমোর্দিত আচারের রক্ষক। ইহার 
মধ্যে অদ্ভুত ব্যাপার এই, এককালে যে-রামচন্দ্র ধর্্মনীতি 
ও কৃষিবিষ্থাকে নৃতন পথে চালনা করিয়াছিলেন, পরবর্তী- 
কালে তাহারই চরিতকে সমাঞ্জ পুরাতন বিধিবন্ধনের 
অনুকুল করিয়া বাবহার করিয়াছে। একদিন সমাজে 
যিনি গতির পক্ষে বীর্ষ্যপ্রকাশ করিয়াছিলেন আর একদিন 
সমাজ তাহাকেই স্থিতির পক্ষে বীর বলিয়া প্রচার করি- 
যাছে। বস্তত রামচন্দ্রের জীবনের কার্যে এই গতিস্থিতির 
সামঞ্জন্ত ঘটিয়াছিল বলিয়াই এইরূপ হওয়া সম্ভবপর 
হইয়াছে । 

তৎসত্বেও এ কথা ভারতবর্ষ ভূলিতে পারে নাই যে 
তিনি চণ্ডালের মিতা, বানরের দেবত1, বিভীষণের বন্ধু 
ছিলেন। তিনি শক্রকে ক্ষয় করিয়াছিলেন এ তাহার 
গৌরব নহে তিনি শতক্রকে আপন করিয়াছিলেন। তিনি 
আচারের নিষেধকে, সামাজিক বিদ্বেষের বাধাকে অতিক্রম 
করিয়াছিলেন; তিনি আর্য অনার্ধ্যের মধ্যে প্রীতির 
সেতু বন্ধন করিয়া দিয়াছিলেন। 

নৃতত্ব আলোচনা কবিলে দেখা যায় বর্ধর জাতির 
অনেকেরই মপ্যে একএকটি বিশেষ জন্ত পবিত্র বলিয়া 
পুজিত হয়। অনেক সময়ে তাহার! আপনাদ্দিগকে সেই 


জন্তর বংশধর বলিয়া! গণ্য করে। সেই জন্তর নামেই 
তাহারা আখ্যাত হইয়। থাকে । ভারতবর্ষে এইরূপে 
নাগবংশের পরিচয় পাওয়! যায়। কিকিন্ধ্যায় রামচক্্র যে 


অনাধ্যদলকে বশ করিয়াছিলেন তাহারাও যে এইরূপ 
কারণেই বানর বাঁলয়া পরিচিত তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কেবঙ্গ ত বানর নহে রামচন্দ্রের দলে ভন্লুকও ছিল। বানর 
যদি অবজ্ঞাস্থচক আখ্যা হইত তবে ভন্পনুকের কোনো! অর্থ 
পাওয়া যায় না। টি 

রামচন্দ্র এই ষে বানরদ্রিগকে বশ কারয়াছিলেন তাহা 
রাজনীতির দ্বারা নহে, ভক্তিধর্ম্দের ছারা । এইরূপে 
তিনি হ্ছমানের ভক্তি পাইয়৷ দেবতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়, যে-কোনো মহাত্মাই বাহ্- 
ধর্মের স্থলে ভত্তিখর্মকে জাগাইয়াছেন তিনি স্বয়ং পুজা 
লাভ করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ, থুষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্ত প্রভৃতি 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা ঈ 
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তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। শিখ, সুফী, কবিরগন্থী 
প্রভৃতি সর্বত্রই দেখিতে পাই, ভক্তি ধাহাদিগকে আশ্রয় 
করিয়া প্রকাশ পায় অনুবর্তীদের কাছে তাহারা দেবত্ব প্রাপ্ত 
হন। ভগবানের সহিত ভক্তের অন্তরতম যোগ উদঘাটন 
করিতে গিয়া তাহারাও যেন দেবত্বের সহিত মনুষ্যত্বের 
ভেদসীম! অতিক্রম করিয়া থাকেন। এইরূপে হনুমান ও 
বিভীষণ রামচন্দ্রের উপাসক ও ভক্ত বৈষ্ণবরূপে খ্যাত 
হইয়াছেন । 

রামচন্ত্র ধর্মের খারাই অনার্্যদিগকে জয় করিয়! তাহাদের 
ভক্তি অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি বাহুবলে তাহাদিগকে 
পরাস্ত করিয়া রাজ্য বিস্তার করেন নাই। দক্ষিণে তিনি 
কৃষিস্থিতিমূলক সভ্যতা ও ভক্তিমূলক একেশ্বরবাদ প্রচার 
করিয়াছিলেন। তিনি সেই যে বীজ রোপন করিয়া 
আসিয়াছিলেন বহু শতাব্দী পরেও ভারতবর্ষ তাহার ফল 
লাভ করিয়াছিল। এই দাক্ষিণাত্যে ক্রমে দারুণ শৈবধর্মও 
ভক্তিধর্দ্ের রূপ গ্রহণ করিল এবং একদ। এই দাক্ষিণাত্য 
হইতেই ব্রহ্গবিদ্ভার এক ধারায় ভক্তিআোত ও আর এক 
ধারার অদ্বৈতজ্ঞান উচ্ছ(সিত হইয়৷ সমস্ত ভারতবর্ষকে 
প্লাবিত করিয়৷ দিল। 

আমর] আধ্যদের ইতিহাসে সঙ্কোচ ও প্রসারণের এই 
একটি রূপ দেখিলাম। মাহ্থষের একদিকে তাহার বিশেষত্ব 
আর একদিকে তাহার বিশ্বত্ব এই ছুই দিকের টানই 
ভারতবর্ষে যেমন করিয়৷ কাজ করিয়াছে তাহা যদি আমর! 
আলোচন! করিয়া না দেখি তবে ভারতবর্ষকে আমরা 
চিনিতেই পারিব না। একদিন তাহার এই আত্মরক্ষণ 
শক্তির দিকে ছিল ব্রাহ্মণ, আত্মপ্রসারণ শক্তির দিকে 
ছিল ক্ষত্রিয়। ক্ষত্রিয় যখন অগ্রসর হইয়াছে তখন ব্রাহ্ধণ 
তাহাকে বাধা দিয়াছে কিন্তু বাধা অতিক্রম করিয়াও 
ক্ষত্রিয় খন সমাজকে বিস্তারের দিকে লইয়া গিয়াছে 
তথন ব্রাহ্মণ পুনরায় নূতনকে আপন পুরাতনের সঙ্গে 
বাঁধিয়া সমস্তটাকে আপন করিয়। লইয়া আবার একটা 
সীমা বাধিয়া লইয়াছে। যুরোপীয়ের৷ যখন ভারতবর্ষে 
চিরদিন ব্রাহ্মণদের এই কাজটির আলোচনা করিয়াছেন 
তাহারা এমনি, ভাবে করিয়াছেন যেন এই ব্যাপারটা 
ব্রাহ্মণ নামক একটি বিশেষ ব্যবসায়ী দলের চাতুরী। 
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তাহারা ইহা ছুলিয়া ধান ০ যে, ব্রান্মণ ও নিন বার্থ 
জাতিগত ভেদ নাই, তাহার! একই জাতির ছুই স্বাভাবিক 
শক্তি | ইংলগ্ডে সমস্ত ইংরেজ জাতি প্লিবারেল ও কন্লারভেটিব 
এই ছুই শাখায় বিভক্ত হইয়া রা্রনীতিকে চালন৷ 
করিতেছে _ ক্ষমতা লাভের জন্য এই ছুই শাখার মধ্যে 
প্রতিযোগিতার মধ্যে বিবাদও আছে, কৌশলও আছে, 
এমন কি, ঘুষ 'এবং অগ্তায়ও আছে, তথাপি এই ছুই 
সম্প্রদায়কে যেমন দুই স্বতন্ত্র বিরুদ্ধ পক্ষের মত করিয়া 
দেখিলে ভূল দেখ হয়__বস্তৃত তাহার! প্রকৃতির আকর্ষণ ও 
বিকর্ষণ-শক্তির মত বাহিরে দেখিতে বিরুদ্ধ কিন্তু অন্তরে 
একই স্থজনশক্তির এপিঠ ওপিঠ, তেমনি ভারতবর্ষে 
সমাজের স্বাভাবিক স্থিতি ও গতি-শক্তি ছুই শ্রেণীকে 
অবলঘ্বন করিয়া ইতিহাসকে স্যষ্টি করিয়াছে--কোনে পক্ষেই 
তাহ! কৃত্রিম নহে। 

তবে দেখা গিয়াছে বটে ভারতবর্ষে এই স্থিতি ও 
গতি-শক্তির সম্পূর্ণ সামপ্রস্ত রক্ষিত হয় নাই-_সমস্ত 
বিরোধের পর ত্রাঙ্মণই এখানকার সমাজে প্রাধান্ত লাভ 
করিয়ছে। ব্রাহ্মণের বিশেষ চাতুর্যই তাহার কারণ এমন 
অদ্ভুত কথ। নিতান্তই ইতিহাসবিরুদ্ধ কথা। তাহার প্রকৃত 
কারণ ভারতবর্ষে বিশেষ অবস্থার মধ্যেই রহিয়াছে। 
ভারতবর্ষে যে জাতি-সংঘাত ঘটিয়াছে তাহ অত্যন্ত বিরুদ্ধ 
জাতির সং ঘাত। তাহাদের মধ্যে বর্ণের ও আদর্শের ভেদ 
এতই গুরুতর যে এই প্রবল বিরুদ্ধতার আঘাতে ভারতবর্ষের 
মাতরক্ষণীশক্তিই বলবান হইয়া উঠিয়াছে। এখানে 
আত্মগ্রসারণের দিকে চলিতে গেলে আপনাকে হারাইবার 
সম্ভাবন! ছিল বলিয়৷ সমাজের সতর্কতাবৃত্তি পদে পদে 
আপনাকে জাগ্রত রাখিয়াছে। 

তুষারাবৃত আল্প.স্‌ গিরিমাঁলার শিখরে যে ছুঃসাহাসিকের! 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করে, তাহারা আপনাকে দড়ি 
দিয়! বীধিয়া বাধিয়৷ অগ্রসর হয়-_তাহারা চলিতে চলিতে 
আপনাকে বীধে, বাধিতে বাঁধিতে চলে-_সেখানে চলিবার 
উপায় স্বভাবতই এই প্রণালী অবলম্বন করে, তাহ! চালকদের 
কৌশল নহে । বন্দীশালায় যে বন্ধনে ধরিয়৷ রাখে দুর্গম 
পথে সেই বন্ধনই গতির সহায়। ভারতবর্ষেও সমাজ কেবলি 
দড়িদড়। লইয়া! আপনাকে বাধিতে বাধিতে চলিয়াছে 
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কেননা আপনার পথে অগ্রসর শী অপেক্ষা পিছলা 
অন্তের পথে নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা তাহার সম্পূর্ণ ছিল। এই 
জন্যই ভারতবধে স্বভাবের নিয়মে আত্মরক্ষণীশক্তি আত্ম- 
প্রসারণীশক্তির অপেক্ষ! বড় হইয়া! উঠিয়াছে। 

রামচন্দ্রের জীবন আলোচনায় আমর] ইহাই দেখিলাম 
যে ক্ষভ্রিয়ের একদিন ধর্মকে এমন একট! এ্রক্যের দিকে 
পাইয়াছিলেন যাহাতে অনার্ধযদের সহিত বিরুদ্ধতাকে তাঁহার! 
মিলননীতির দ্বারাই সহজে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলেন। 
ছুই পক্ষের চিরস্তন প্রাণাস্তিক সংগ্রাম কখনে। কোনে 
সমাজের পক্ষে হিতকর হইতে পারে না--হয় এক পক্ষকে 
মারিতে, নয় দুই পক্ষকে মিলিতে হুইবে। ভারতবর্ষে 
একদ| ধর্মকে আশ্রয় করিয়া সেই মিলনের কাজ আরম্ত 
হইয়াছিল। প্রথমে এই ধন্ম ও এই মিলননীতি বাধ! 
পাইয়াছিল কিন্তু অবশেষে ব্রাহ্মণের! ইহাকে স্বীকার করিয়া 
আত্মসাৎ করিয়া! লইলেন। 

আধ্যে অনাধ্যে যখন অল্প অল্প টা যোগ স্থাপন 
হইতেছে তখন অনার্ধ্যদের ধর্মের সঙ্গেও বোঝাপড়া করার 
প্রয়োজন ঘটিয়াছিল। এই সময়ে অনাধ্যদের দেবতা শিবের 
সঙ্গে আধ্যউপাসকদের একট! বিরোধ চলিতেছিল, এবং 
সেই বিরোধে কখনো আধ্যেরা কখনো অনার্য্যের! জয়ী 
হইতেছিল। কৃষ্ণের অন্ুবন্তী অর্জুন কিরাতদের দেবতা 
শিবের কাছে একদিন হার মানিয়াছিলেন। শিবভক্ত বাণ 
অন্ুরের কন্তা উষাকে কুষ্ণের পৌল্র অনিরুদ্ধ হরণ করিয়- 
ছিলেন-_-এই সংগ্রামে কুষ্ণ জয়ী হইয়াছিলেন। বৈদিক 
যজ্ঞে অনাধ্য শিবকে দেবত! বলিয়! স্বীকার কর! হয় নাই 
সেই উপলক্ষ্যে শিবের অনার্ধ্য অনুচরগণ যজ্ঞ নষ্ট করিয়া- 
ছিল। অবশেষে শিবকে বৈদিক রুদ্রের সহিত মিলাইয়া 
একদিন তাহাকে আপন করিয়। লইয়। আর্ধ্য অনাধ্যের এই 
ধর্মবিরোধ মিটাইতে হইয়াছিল। তথাপি দেবতা যখন 
অনেক হইয়া পড়েন তখন তাঁহাদের মধ্যে কে বড় কে 
ছোট সে বিবাদ সহজে মিটিতে চায় না। তাই মহাভারতে 
রুদ্রের সহিত বিষুণর সংগ্রামের উল্লেখ আছে- সেই সংগ্রামে 
রুদ্র বিষ্ণুকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন। 

মহাভারত আলোচনা করিলে স্পষ্টই দেখা যায় বিরোধের 
মধ্য দিয়াও আর্ধাদের সহিত 'অনাধ্যদের রক্তের মিলন ও 
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ধর্মের কান; ঘটিতেছিল। এরইক্পে তই বরণন্কর ও 
ধর্মমসঙ্কর উৎপন্ন হইতে লাগিল ততই সমাজের আত্মরক্ষণী- 
শক্তি বারম্বার সীমানির্ণয় করিয়া আপনাকে বীচাইতে 
চেষ্টা করিয়াছে । যাহাকে ত্যাগ করিতে পারে নাই 
তাহাকে গ্রহণ করিয়। বাধ বীধিয়। দিয়াছে ।" মন্থুতে 
বর্ণসঙ্করের বিরুদ্ধে যে চেষ্টা আছে এবং তাহাতে মৃত্তি-পৃজা- 
ব্যবসায়ী দেবল ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে যে ঘ্বণা প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহ! হইতে বুঝ! যায় রক্তে ও ধর্মে অনাধ্যদের 
মিশ্রণকে গ্রহণ করিয়াও তাহাকে বাধা দিবার প্রয়াস 
কোনো দিন নিরস্ত হয় নাই। এইরূপে প্রসারণের 
পরমুহূর্তেই সঙ্কোচন আপনাকে বারম্বার অত্যন্ত কঠিন 
করিয়! তুলিয়াছে। 

একদিন ইহাঁরই একটা প্রবল প্রতিক্রিয়া ভারতবর্ষের 
দুই ক্ষত্রিয় রাজ্রসন্ন্যানীকে আশ্রয় করিয়৷ প্রচণ্ডশক্তিতে 
প্রকাশ পাইয়াছে। ধম্মনীতি যে একট! সত্য পদার্থ, তাহ। 
যে সামাজিক নিয়ম মাত্র নহে--সেই ধর্মনীতিকে আশ্রয় 
করিয়াই যে মানুষ মুক্তি পায়, সামাজিক বাহা প্রথাপালনের 
দ্বারা নহে, এই ধর্শনীতি যে মানুষের সহিত মানুষের কোনো 
ভেদকে চিরন্তন সত্য বলিয়! গণা করিতে পারে না ক্ষত্রিয় 
তাপস বুদ্ধ ও মহাবীর সেই মুক্তির বার্তীই ভারতবর্ষে প্রচার 
করিয়াছিলেন। আশ্চর্য এই যে তাহা দেখিতে দেখিতে 
জাতির চিরন্তন সংস্কার ও বাধা অতিক্রম করিয়া সমস্ত 
দেশকে অধিকার করিয়া লইল। এইবার অতি দীর্ঘকাল 
পর্যন্ত ভার বর্ষে ক্ষত্রিয়গুরুর প্রভাবে ব্রাহ্গণের শক্তিকে 
একেবারে অভিভূত করিয়৷ রাখিয়াছিল। 

সেট! সম্পূর্ণ ভাল হইয়াছিল এমন কথা কোনোমতেই 
বলিতে পারি না। এইরূপ একপক্ষের একাস্তিকতায় জাতি 
প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারে না, তাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে 
বাধ্য । এই কারণেই তৌদ্ধযুগ ভারতবর্ষকে তাহার সমস্ত 
ংস্কারঞ্জাল হইতে মুক্ত করিতে গিয়। যেরূপ সংস্কারজালে 
বন্ধ করিয়া দিয়াছে এমন আর কোৌনোকালেই করে নাই। 
এতদিন ভারতবর্ষে আর্ধ্য অনার্য্ের যে মিলন ঘটিতেছিল 
তাহার মধ্যে পর্দে পদে একটা সংষম ছিল--মাঝে মাঝে 
বাধ বাঁধিয়! প্রলয় আ্োতকে ঠেকাইয়া রাখা হইতেছিল। 
আধ্যজাতি অনার্য্ের কাছ হইতে যাহা কিছু গ্রহণ করিতে- 
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চি তাহা আধ করিয়া লইয়া আপন শ্রককতির অনুগত 
করিয়া লইতেছিল-_-এমনি করিয়া ধীরে ধীরে একটি প্রাণবান 
জাতীয় কলেবর গড়িয়া আর্ষো অনার্য একটি আস্তরিক 
সংশ্রব ঘটিবার সম্ভীবন! হইয়া! উঠিতেছিল। নিশ্চয়ই সেই 
মিলন-বাপারের মাঝখানে কোনে! এক সময়ে বীধাবীধি 
ও বাহিকতার মাত্র! অত্যন্ত বেশি হইয়! পড়িয়াছিল, নহিলে 
এত বড় বিপ্লব উৎপন্ন হইতেই পারিত না! এবং সে বিপ্লব 
কোনো সৈম্তবল আশ্রয় না করিয়া কেবলমাত্র ধর্মববলে 
সমস্ত দেশকে এমন করিয়া আচ্ছন্ন করিতে পারিত না। 
নিশ্চয়ই তৎপূর্ধ্বে সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে ও মানুষের 
অন্তরে বাহিরে বুহৎ একটা বিচ্ছেদ ঘটিয়! স্বাস্থাকর 
সামঞ্জন্ত নষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ইহার প্রতিক্রিয়াও 
তেমনি প্রবল হইয়া একেবারে সমাজের ভিত্তিতে গিয়া 
আঘাত করিল । রোগের আক্রমণও যেমন নিদারুণ, 
চিকিৎসার আক্রমণও তেমনি সাংঘাতিক হইয়৷ প্রকাশ 
পাইল। 

অবশেষে একদিন এই বৌদ্ধগ্রভাবের বন্ত৷ যখন সরিয়া 
গেল তখন দেখা গেল সমাজের সমস্ত বেড়াগুল! ভাঙিয়া 
গিয়াছে। যে একটি ব্যবস্থার ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের 
জাতিবৈচিত্র্য প্রক্যলাভের চেষ্টা করিতেছিল সেই ব্যবস্থাট৷ 
ভূমিসাৎ হইয়াছে । বৌদ্ধধর্ম এ্রক্যের চেষ্টাতেই প্রক্য 
নষ্ট করিয়াছে ভারতবর্ষে সমস্ত অনৈক্যগুলি অবাধে 
মাথা তুলিয়া উঠিতে লাগিল-যাহা৷ বাগান ছিল তাহা 
জঙ্গল হইয়া উঠিল । 

তাহার প্রধান কারণ এই, একদিন ভারতসমাজে 
কখনো ব্রাঙ্গণ কখনে। ক্ষত্রিয় যখন প্রাধান্ত লাভ করিতে- 
ছিলেন তথনে৷ উভয়ের ভিতরকার একটা জাতিগত প্রক্য 
ছিল। এই জন্ত তখনকার জাতিরচনাকার্ধ্য আধ্যদের 
হাতেই ছিল। কিন্তু বৌদ্ধপ্রভাবের সময় কেবল ভারত- 
বর্ষের ভিতরকার অনার্যের। নহে ভারতবর্ষের বাহির 
হইতেও অনাধ্যদের সমাগম হইয়া! তাহার! এমন একটি 
প্রবলতা৷ লাভ করিল যে আর্যদের সহিত তাহাদের স্ুবিহিত 
সামগ্তন্ত রক্ষা কর! কঠিন হইয়! উঠিল। যতদ্দিন বৌদ্ধ- 
ধর্মের বল ছিল ততদিন এই অসামঞ্জস্ত, অস্বাস্থ্ায আকারে, 
প্রকাশ পায় নাই কিন্তু বৌদ্ধধর্ম যখন ছূর্বপ-হইয়! পড়িল 
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তখন তাহা নানা অদ্ভুত অসঙ্গতিরপে অবাধে সমস্ত দেশকে 
একেবারে ছাইয়া ফেলিল। 

অনার্য্যেরা এখন সমস্ত বাধ! ভেদ করিয়া একেবারে 
সমাজের মাঝখানে আসিয়া বসিয়াছে সুতরাং এখন তাহাদের 
সহিত ভেদ ও মিলন বাহিরের নহে তাহ। একেবারে 
সমাজের ভিতরের কথ! হইয়! পড়িল। 

এই বৌদ্ধপ্লাবনে আধ্যসমাজে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণসম্প্রদায় 
আপনাকে স্বতন্ত্র রাখিতে পারিয়াছিল কারণ আধ্যজাতির 
স্বাতন্ত্র রক্ষার ভার চিরকাল ব্রাহ্মণের হাতে ছিল। 
যখন ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের মধ্যাহ্ন তখনো ধর্মসমাজে 
ব্রাহ্মণ ও শ্রমণ এ ভেদ বিলুপ্ত হয় নাই। কিন্তু তখন 
সমাজে আর সমস্ত ভেদই লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। তখন 
ক্ষজ্রিয়ের জনসাধারণের সঙ্গে অনেক পরিমাণে মিলাইয়৷ 
গিয়াছিল। 

অনার্যের সহিত বিবাহ সম্বন্ধে ক্ষত্রিয়ের প্রায় কোনে 
বাধা ছিল ন! তাহা পুরাণে স্পষ্টই দেখা যায়। এইজন্য 
দেখা যায় বৌদ্ধযুগের পরবর্তী অধিকাংশ রাঁজবংশ ক্ষত্রিয়- 
ংশ নহে। 

এদিকে শক হুন প্রভৃতি বিদেশায় অনাধ্যগণ দলে দলে 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া সমাজের মধ্যে অবাধে মিশিয়া 
যাইতে লাগিল - বৌদ্ধধর্মের কাটা খাল দ্রিরা এই সমস্ত 
বন্তার জল নান! শাখায় একেবারে সমাজের মর্মমস্থলে প্রবেশ 
করিল। কারণ, তখন বাধা দিবার ব্যবস্থাটা সমাজ- 
প্রকৃতির মধ্যে ছূর্ধল। এইরূপে ধরন্ম্েকন্ম্নে অনার্ধযসন্মিশ্রণ 
অত্যন্ত প্রবল হওয়াতে সর্বপ্রকার অদ্ভুত উচ্ছ লতার 
মধ্যে খন কোনে সঙ্গতির সুত্র রহিল না তখনি সমাজের 
অস্তরস্থিত আর্ধ্যপ্রকৃতি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া আপনাকে 
প্রকাশ করিবার জন্ত নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিল। 
আর্য প্রকৃতি নিজেকে হারাইয়া ফেলিয়াছিল বলিয়াই 
নিজেকে সুম্পষ্টর্ূপে আবিষ্কার করিবার জঙ্ত তাহার একটা 
চেষ্টা, উদ্ধত হইয়! উঠিল। 

আমর! কি এবং কোন্‌ জিনিষটা আমাদের-_ চারিদিকের 
বিপুল বিশ্লিষ্টতার ভিতর হইতে এইটেকে উদ্ধার করিবার 
একটা মহাযুগ আসিল। সেই যুগেই ভারতবর্ষ আপনাকে 
ভারতবর্ষ বলিয়! পীমাচিন্তিত করিল। তৎপুর্ববে বৌদ্ধ- 


্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯, 


৫০ ৯২৬০ রাশ বিশ ৯৬৬ পরি ও শিস ও পি ৬, 


। ডি টা ১ম খণ্ড 


৮ প্িস্িত তত কা ৯৬ কি সই জিপ পা আত শি ৯ পরি ভন পি ও ওসি 


সমাজের যোগে ভারতবর্ষ পৃ মীতে এত দূরদূরাস্তরে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল যে সে আপনার কলেবরটাকে স্থুম্পষ্ট 
করিয়৷ দেখিতেই পাইতেছিল না। এইজন্য আর্ধ্য জন- 
শ্রুতিতে প্রচলিত কোনে! পুরাতন চক্রবর্তী সত্রাটের রাজ্য- 
সীমার মধ্যে ভারতবর্ষ আপনার ভৌগোলিক সত্তাকে 
নিদ্দি্ট করিয়া লইল। তাহার পরে, সামাজিক গ্রলয়- 
ঝড়ে আপনার ছিন্নবিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত সুত্রগুলিকে খুঁজিয়! 
লইয়! জোড়া দিবার চেষ্ট! চলিতে লাগিল। এই সময়েই 
ংগ্রহকর্তাদের কাজ দেশের প্রধান কাজ হইল। তখন- 
কার যিনি ব্যাস, নৃতন রচন৷। তাহার কাজ নহে পুরাতন 
ংগ্রহেই তিনি নিযুক্ত । এই ব্যাস একব্যক্তি না হইতে 
পারেন কিন্তু ইনি সমাজের একই শক্তি। কোথায় 
আধ্যসমাজের স্থির প্রতিষ্ঠা ইনি তাহাই খুঁজিয়া একত্র 
করিতে লাগিলেন । 

সেই চেষ্টার বশে ব্যাস বেদ সংগ্রহ করিলেন। যথার্থ 
বৈদ্িককালে মন্ত্র ও যজ্ঞানুষ্ঠানের প্রণালীগুলিকে সমাজ 
যত্ব করিয়া শিখিয়াছে ও রাখিয়াছে, তবু তখন তাহা শিক্ষণীয় 
বিদ্যা মাত্র ছিল এবং সে বিগ্ভাকেও সকলে পরাবিছ। বলিয়া 
মানিত ন!। 

কিন্ত একদিন বিশ্লিষ্ট সমাজকে বাঁধিয়া! তুলিবার জন্য 
এমন একটি পুরাতন শান্ত্রকে মাঝখানে দীড় করাইবার 
দরকার হইয়াছিল যাহার সম্বন্ধে নান৷ লোক নানা 
প্রকার তর্ক করিতে পারিবে না- যা আধ্যসমাজের সর্ব 
পুরাতন বাণী) যাহাকে দৃঢ়ভাবে অবলম্বন করিয়! বিচিত্র 
বিরুদ্ধসন্প্রদায়ও এক হইয়া দ্াড়াইতে পারিবে । এই 
জন্য বেদ যদ্িচ প্রাত্যহিক ব্যবহার হইতে তখন অনেক 
দূরবর্তী হইয়৷ পড়িয়াছিল তথাপি দুরের জিনিষ বলিয়াই 
তাহাকে দূর হইতে মান্ত কর! সকলের পক্ষে সহজ হইয়া- 
ছিল। আসল কথা, যে জাতি বিচ্ছিন্ন হইয়৷ গিয়াছিল 
কোনে! একটি দৃঢ়নিশ্চল কেন্দ্রকে স্বীকার না করিলে 
তাহার পরিধি নির্ণক্ন কঠিন হয়। তাহার পরে আর্ধ্য- 
সমাজে এতর্দিনকার যত কিছু জনশ্রুতি খণ্ড খণ্ড আকারে 
চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছিল তাহার্দিগকেও একত্র 
করিয়া মহাভারত নামে সঙ্কলিত করা হইল। 

যেমন একটি কেন্দ্রের প্রয়োজন, তেমনি একটি 


১ম সংখ্য 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধরা! 


১৩ 


৬০৬ ০ সস ৪৭ ক ৪ উকি উই সি ক ক রািি৯ লি উট ০ ০ পর ৯ পক ৯ ৯৩০ ৯ ৯ ০০৪৭৯ সত পাত এসসি 


ধারাবাহিক পরিধিস্থতরও 'ত চাই সেই পরিধি হুত্রই 
ইতিহাস। তাই ব্যাসের আর এক কাজ হইল ইতিহাস 
সংগ্রহ করা। আর্ধাসমাজের ফত কিছু জনশ্রুতি ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল তাহাদিগকে তিনি এক করিলেন। শুধু 
জনশ্রুতি নহে, আর্যযসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস, তর্কবিতর্ক 
ও চারিত্রনীতিকেও তিনি এই সঙ্গে এক করিয়৷ একটি 
জাতির সমগ্রতার এক বিরাট মুত্তি এক জায়গায় খাড়া 
করিলেন। ইহার নাম দিলেন মহাভারত । এই নামের 
মধ্যেই তখনকার আধ্যজাতির একটি প্ক্য উপলব্ধির 
চেষ্টা! বিশেষভাবে প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য 
ধজ্ঞা অনুসারে মহাভারত ইতিহাস না! হইতে পারে 
কিন্তু ইহা যথার্থই আর্ধ্যদের ইতিহাস। ইহা কোনে। 
ব্যক্তিবিশেষের রচিত ইতিহাদ নহে ইহ একটি জাতির 
স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিবৃত্বাস্ত। কোনে! বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
যদি এইসমস্ত জনশ্রুতিকে গলাইয়। পোড়াইয়া বিশ্লিষ্ট 
করিয়া ইহ! হইতে তথ্যমূলক ইতিহাস রচনা করিবার 
চেষ্টা করিত তবে আধ্যসমাজের ইতিহাসের সত্য স্বরূপটি 
আমর! দেখিতে পাইতাম না। মহাভারত সংগ্রছের দিনে 
আধ্্যজাতির ইতিহাস আধ্যজাতির ম্বৃতিপটে যেরূপ রেখায় 
আঁকা ছিল, তাহার মধ্যে কিছু বা স্পষ্ট কিছু বা লুপ্ত, 
কিছু বা সুসঙ্গত কিছু বা পরস্পরবিরুদ্ধ, মহাভারতে সেই 
সমন্তেরই প্রতিলিপি একত্র করিয়া রক্ষিত হইয়াছে । 

এই মহাভারতে কেবল যে নির্বিচারে জনশ্রুতি 
সন্কলন কর! হইয়াছে তাহাও নহে । আতসকাচের এক- 
পিঠে যেমন ব্যাপ্ত কূর্যযালোক এবং আরএকপিঠে যেমন 
তাহারই সংহত দীপ্তিরশ্মি, মহাভারতেও তেমনি একদিকে 
ব্যাপক জনশ্রুতিরাশি আরএকদ্িকে তাহারই সমস্তটর 
একটি সংহত জ্যোতি -সেই জ্যোতিটিই ভগবদূগীত! । 
জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির মে সমন্বয় যোগ তাহাই সমস্ত ভারত- 
ইতিহাসের চরমতত্ব। নিঃসন্দেহই পৃথিবীর সকল জাতিই 
আপন ইতিহাসের ভিতর দিয়া কোনো সমন্তার মীমাংসা 
কোনে! তত্বনির্ঘয় করিতেছে, ইতিহাসের ভিতর দিয়া মানুষের 
চিত্ত কোনো একটি চরম সত্যকে সন্ধান ও লাভ করিতেছে 
_-নিজের এই সন্ধানকে ও সত্যকে সকল জাতি স্পষ্ট করিয়া 
জানে-না, অনেকে মনে করে পথের ইতিহানই ইতিহাস, 


মূল অভিপ্রায় ও চরম ম্থান বলিয়া (কিছুই নাই। 
কিন্ত ভারতবর্ষ একদিন আপনার সমস্ত ইতিহাসের একটি 
চরমতত্বকে দেখিয়াছিল। মানুষের ইতিহাসে জ্ঞান ভক্তি 
ও কর্ম অনেক সময়ে স্বতন্ত্রভাবে, এমন কি, পরস্পর 
বিরুদ্ধভাবে আপনার পথে চলে; সেই বিরোধের বিপ্লব 
ভারতবর্ষে খুব করিয়াই ঘটিয়াছে বলিয়াই এক জায়গায় 
তাহার সমন্বয়টিকে স্পষ্ট করিয়া সে দেখিতে পাইয়াছে। 
মানুষের সকল চেষ্টাই কোন্থানে আসিয়া অবিরোধে 
মিলিতে পারে মহাভারত সকল পথের চৌমাথায় সেই 
চরম লক্ষ্যের আলোকটি জ্বালাইয়৷ ধবিয়াছে। তাহাই 
গীতা । এই গীতার মধ্যে যুরোগীয় পণ্ডিতের লজিকগত 
অসঙ্গতি দেখিতে পান। ইহাতে সাংখ্য, বেদাস্ত এবং 
যোগকে যে একত্রে স্থান দেওয়া ভ্ইয়াছে তাহার মনে 
করেন সেটা একট! জোড়াতাড়া ব্যাপার -- অর্থাৎ তাহাদের 
মতে ইহাব মুলটি সাংখ্য ও যোগ, বেদান্তটি তাহার পরবর্তী 
কোনে! সম্প্রদায়ের দ্বারা যোজনা কত1। হইতেও পারে 
মূল ভগবদৃগীতা ভারতবর্ষের সাংখা ও যোগতত্বকে আশ্রয় 
করিয়া উপদিষ্ট, কিন্তু মহাভারতসক্কলনের যুগে সেই 
মূলের বিশুদ্ধিতারক্ষাই প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল না_সমনস্ত 
জাতির চিত্তকে সমগ্র করিয়া এক করিয়া দেখাই তখনকার 
সাধনা ছিল। অতএব যে গ্রন্থে তত্বের সহিত জীবনকে 
মিলাইয়া মানুষের কর্তব্পথ নির্দেশ করা হইয়াছে সে 
গ্রন্থে বেদাস্ততত্বকে তাহার! বাদ দিতে পারেন নাই। 
সাংখ্যই হোক যোগই হোক্‌ বেদাস্তই হোক সকল তত্বেরই 
কেন্ত্রস্থলে একই বস্তু আছেন, তিনি কেবলমাত্র জ্ঞান বা 
ভক্তি বা কর্মের আশ্রয় নহেন, তিনি পরিপূর্ণ মানব- 
জীবনের পরমাগতি, তাহাতে আসিয়া না মিলিলে কোনো 
কথাই সত্যে আসিয়া পৌছিতে পারে না) অতএব 
ভারতচিত্তের সমন্ত প্রয়াসকেই সেই এক মূল সত্যের মধ্যে 
এক করিয়! দেখাই মহাভারতের দেখা । তাই মহা- 
ভারতের এই গীতার মধ্যে লজিকের এ্ক্যতত্ব সম্পূর্ণ না 
থাকিতেও পারে কিন্তু তাহার মধো বৃহৎ একটি জাতীয় 
জীবনের অনির্বচনীয় এঁক্যতত্ব আছে। তাহার স্পষ্টতা 
ও অন্পষ্টতা, সঙ্গতি ও অসঙ্গতির মধ্যে গভীরতম এই 
একটি উপলব্ধি দেখা যায় যে সমস্তকে লইয়াই সত্য, 
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অতএব এক জারগায় মিল আছেই। এমন কি, গীতায়্ 
যজ্ঞকেও সাধনাক্ষেত্রে স্থান দিয়াছে । কিন্তু গীতায় যজ্ঞ- 
ব্যাপার এমন একটি বড় ভাব পাইয়াছে যাহাতে তাহার 
সঙ্কীর্ণতা ঘুচিরা সে একটি বিশ্বের সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। 
যেসকল ক্রিয়াকলাপ মানুষ আত্মশক্তির দ্বার! বিশ্বশক্তিকে 
উদ্বোধিত করিয়! তোলে তাহাই মানুষের যজ্ঞ। গীতাঁকার 
যদি এখনকার কালের লোক হইতেন তবে সমস্ত আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক অধ্যবসায়ের মধো তিনি মানুষের সেই ঘজ্ঞকে 
দেখিতে পাইতেন। যেমন জ্ঞানের দ্বারা অনস্ত জ্ঞানের 
সঙ্গে যোগ, কর্মের দ্বারা অনস্ত মঙ্গলের সঙ্গে যোগ, ভক্তির 
দ্বারা অনন্ত ইচ্ছার সঙ্গে যোগ, তেমনি যজ্ঞের দ্বারা অনন্ত 
শক্তির সঙ্গে আমাদের যোগ-_এইদূপে গীতায় ভূমাব 
সঙ্গে মানুষের সকল প্রকারের যোগকেই সম্পূর্ণ করিয়৷ 
দেখাইয়াছেন_-একদা যজ্ঞকাণ্ডের দ্বারা মানুষের ষে 
চেষ্ট1৷ বিশ্বশক্তির পিংহদ্বারে আঘাত করিতেছিল গীতা 
তাহাকে ও সত্য বলিয়। দেখিয়াছেন। 

এইরূপে ইতিহাসের নানা বিক্ষিপ্তরতার মধ্য হইতে 
তখনকাব কালের প্রতিভা যেমন একটি মুলন্থত্র খু'ঁজিয়া 
বাহির করিয়াছিল তেমনি বেদের মধ্য হইতেও তাহা একটি 
সুত্র উদ্ধার করিয়াছিল তাহাই ব্রহ্মসত্র । তখনকার ব্যাসের 
এও একটি কীর্তি। তিনি যেমন একদিকে ব্যষ্টিকে রাখিয়।- 
ছেন আরএকদিকে তেমনি সমষ্টিকেও প্রত্যক্ষগোচর 
করিয়াছেন'; তাহার সঙ্কলন কেবল আয়োজনমাত্র নহে 
তাহা! সংযোজন, শুধু সঞ্চয় নহে তাহা পরিচয়। সমস্ত 
বেদের নানা পথের ভিতর দরিয়া মানুষের চিত্তে একটি 
সন্ধান ও একটি লক্ষ্য দেখিতে পাওয়া যায়- তাহাই 
বেদাস্ত। তাহার মধ্যে একটি দ্বৈতৈরও দ্দিক আছে একটি 
অদ্বৈতেরও দিক আছে কারণ এই ছুইটি দিক ব্যতীত 
কোনো একটি দ্রিকও সত্য হইতে পারে না। লজিকে ইহার 
কোনো সমন্বয় পাঁয় না, এইজন্য যেখানে ইহার সমন্বয় 
সেখানে ইহাকে অনির্বচনীয় বলা হয়। ব্যাসের ব্রহ্গস্থত্রে 
এই দ্বৈত অদ্বৈত ছুই দ্বিককেই রক্ষা কর! হইয়াছে। 
এইজন্ঠ পরবর্তীকালে এই একই ব্রঙ্গন্ত্রকে লজিক নানা 
বাদ বিবাদে বিভক্ত করিতে পারিয়াছে। ফলত বরঙ্গন্ত্রে 
আধ্যধর্ম্ের মুলতত্বটি সমস্ত আধ্যধর্ম্শশান্ত্রকে এক আলোকে 
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আলোকিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে! কেবল আত্াধন 
কেন সমস্ত মানবের ধর্মের ইহাই এক আলোক । 

এইরূপে নানা বিরুদ্ধতার দ্বারা! পীড়িত আধ্য প্রকৃতি 
একদিন আপনার সীম! নির্ণয় করিয়া! আপনার মুল কাটি 
লাভ করিবার জন্ত একান্ত যত্বে প্রবৃত্ত হইয়াছিল তাহার 
লক্ষণ স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। তাই, আধ্য জাতির 
বিধিনিষেধগুলি যাহা! কেবল স্থৃতিরূপে নানাস্থানে ছড়াইয়া 
ছিল এই সময়ে তাহাও সংগৃহীত হইয়া লিপিবদ্ধ হইতে 
লাগিল । 

আমর! এই যে মহাভারতের কথ! এখানে আলোচন৷ 
করিলাম ইহাকে কেহ যেন কালগত যুগ না মনে করেন-_ 
ইহা ভাবগতযুগ__অর্থা২ৎ আমরা কোনো একটি সক্কীর্ণ 
কালে ইহাকে বিশেষভাবে নির্দিষ্ট করিতে পারি না। 
বৌদ্ধযুগের যথার্থ আবস্ত কবে তাহা নুস্পষ্টর্ূপে বলা 
অসম্ভব--শাক্যসিংহের বহু পূর্বেই যে তাহার আয়োজন 
চলিতেছিল এবং তাহার পূর্বেও যে অন্ত বুদ্ধ ছিলেন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা একটি ভাবের ধাধাঁপরম্পরা 
যাহা গৌতমবুদ্ধে পুর্ণ পধিণতি লাভ করিয়াছিল। 
মহাভারতের যুগে ও তেমনি কবে আরম্ত তাহ! স্থির কিয়া 
বলিলে ভুল বলা হইবে। পুর্বেই বলিয়াছি সমাজের মধ্যে 
ছড়ানো ও কুড়ানো এক সঙ্গেই চলিতেছে । যেমন পূর্বব- 
মীমাংসা ও উত্তর-মীমাংসা। ইহ যে পুরাতন পক্ষ ও 
নৃতন পক্ষের বোঝাপড়া তাহাতে সন্দেহ নাই। একপক্ষ 
বলিতেছেন যেসকল মন্ত্র ও কম্মকাণ্ড চলিয়া আসিয়াছে 
তাহা অনাদি, তাহার বিশেষ গুণবশতই তাহাব দ্বারাই 
চরমসিদ্ধি লাভ কৎ। যায় -অপব পক্ষ বলিতেছেন জ্ঞান 
বাতীত আব কোনে উপায়ে মুক্তি নাই। যে ছুই গ্রন্থ 
আশ্রয় করিয়া এই ছুই মত বর্তমানে প্রচলিত আছে 
তাহাব রচনাকাল যখনই হৌকৃ, এই মতদ্ৈধ যে অতি 
পুরাতন তাহা নিঃসন্দেহে । এইরূপ আধ্যসমাজের ষে 
উদ্ভন আপনার দামগ্রীগুলিকে বিশেষভাবে সংগৃহীত ও 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং যাহা সুদীর্ঘকাল 
ধরিয়া ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ সম্কলন কগিয়। স্বঙ্গাতির প্রাচীন 
পথটিকে চিত্রিত করিয়া আসিয়াছে তাহা বিশেষ কোনো 
সময়ে সীমাবদ্ধ নহে । আর্য অনার্য্যের চিরস্তন সংমিশ্রণের 
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সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষের এই ছুই" বিরুদ্ধ শক্তি চিরকালই 
কাজ করিয়া আপিয়াছে) ইহাই আমাদের বক্তব্য । 

একথা কেহ যেন না মনে করেন যে অনার্ধযর। আমা- 
দিগকে দিবার মত কোন জিনিষ দেয় নাই। বস্বত 
প্রাচীন দ্রাবিড়গণ সভ্যতায় হীন ছিল না। তাহাদের 
সহযোগে হিন্দু সভ্যতা রূপে বিচিত্র, ও রসে গভীর হইয়াছে। 
দ্রাবিড় তত্বজ্ঞানী ছিল না কিন্তু কল্পন। করিতে, গান 
করিতে এবং গড়িতে পারিত। কলাবিগ্ঠার তাহার! 
নিপুণ ছিল এবং তাহাদের গণেশ দেবতার বধূ ছিল 
কলাবধু। আধ্যদের বিশ্তদ্ধ তত্বজ্ঞানের সঙ্গে দ্রাবিড়ের 
রসপ্রবণতা ও রূপোন্ভাবনী শক্তির সন্পিশ্রণ-চেষ্টায় একটি 
বিচিত্র সামগ্রী গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহা সম্পূর্ণ আর্ধযও 
নহে সম্পূর্ণ অনার্ধাও নহে, তাহাই হিন্দু । এই ছুই বিরুদ্ধের 
নিরন্তর সমন্বয়গ্রয়াসে ভারতবর্ষ একটি আশ্চর্য্য সামগ্রী 
পাইয়াছে। তাহা অনস্তকে অস্তের মধ্য উপলব্ধি করিতে 
শিখিয়াছে এবং ভূমাকে প্রাত্যহিক জীবনের সমস্ত তুচ্ছতার 
মধ্যেও প্রতাক্ষ করিবার অধিকার লাভ করিয়াছে। 
এই কারণেই ভারতবর্ষে এই ছুই বিরুদ্ধ যেখানে ন! মেলে 
সেখানে মুঢ়তা ও অন্ধ সংস্কারের আর অস্ত থাকে না; 
যেখানে মেলে সেখানে অনস্তের অন্তহীন রসরূপ আপনাকে 
অবাধে সর্বত্র উদঘাটিত করিয়। দেয়। এই কারণেই 
ভারতবর্ষ এমন একটি জিনিষ পাইয়াছে যাহাকে ঠিকমত 
ব্যবহার কর সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে, এবং ঠিকমত ব্যবহার 
করিতে না পারিলে যাহা! জাতির জীবনকে মুঢ়তার ভারে 
ধুলিলু্ঠিত করিয়া দেয়। আর্ধ্য ও দ্রাবিড়ের এই চিত্ত- 
বৃত্তির বিরুদ্ধতাঁর সম্মিলন যেখানে সিদ্ধ হইয়াছে সেখানে 
সৌন্দর্য জাগিয়াছে, যেখানে হওয়া সম্ভবপর হয় নাই 
সেখানে কদর্যযতার সীমা দেখি না। একথাও মনে রাখিতে 
হইবে শুধু দ্রাবিড় নহে বর্ধর অনার্ধ্যদের সামগ্রীও একদিন 
দ্বার খোলা পাইয়া অসঙ্কোচে আর্ধ্যসমাজে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে। এই অনধিকার প্রবেশের বেদনাবোধ বহুকাল 
ধরিয়া আমাদের সমাজে সুতীব্র হইয়া ছিল। 

যুদ্ধ এখন বাহিরে নহে যুদ্ধ এখন দেহের মধ্যে--কেন 
না অস্ত্র এখন শরীরের মধ্যেই প্রবেশ করিয়াছে, শত্রু এখন 
খরের ভিতরে। আধ্য সভ্যতার পক্ষে ব্রাহ্মণ এখন এক- 
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মাত্র। এইজ এই সময়ে বেদ যেমন অন্রাস্ত ধর্মশান্ত্র্ণপে 
সমাজস্থিতির সেতু হইয়া দীাড়াইল, ব্রাঙ্ষণও সেইরূপ 
সমাজে সর্বোচ্চ পৃজাপদ গ্রহণের চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তখনকার পুরাণে ইতিহাসে কাব্যে সর্বত্রই এই চেষ্টা 
এমনি প্রবল আকারে পুনঃ পুনঃ প্রকাশ পাইতেছে যে 
স্পষ্টই বুঝ! যায় যে তাহা একটা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
প্রয়াস, তাহা উজানস্রোতে গুণটানা, এইজন্ত গুণবন্ধন 
অনেকগুলি এবং কঠিন টানের বিরামমাত্র নাই । ব্রাঙ্গ- 
ণের এই চেষ্টাকে কোনো একটি সম্প্রদা়বিশেষের 
্বার্থসাধন ও ক্ষমতাঁলাভের চেষ্টা মনে করিলে ইতিহাসকে 
সঙ্কীণ ও মিথ্যা করিয়া দেখা হয়। এচেষ্টা তখনকার 
সঙ্কটগ্রস্ত আধাজাতির অন্তরের চেষ্টা। ইহা আত্মরক্ষার 
প্রাণপণ প্রযত্ব। তখন সমস্ত সমাজের লোকের মনে 
্রাঙ্গণের প্রভাবকে সর্বতোভাবে অক্ষুপ্ণ করিয়! তুলিতে 
না পারিলে যাহ! চারিদিকে ভাঙিয়৷ পড়িতেছিল তাহাকে 
জুড়িয়া তুলিবার কোনে! উপায় ছিল না। 

এই অবস্থায় ত্রাঙ্গণদের ছুইাটি কাজ হইল। এক, 
পূর্বধারাকে রক্ষা করা, আর এক, নৃতনকে তাহার সহিত 
মিলাইয়া লওয়া। জীবনীপ্রক্রিয়ার এই ছুইটি কাজই 
তখন অত্যন্ত বাধাগ্রস্ত হইয়। উঠিয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্মণের 
ক্ষমতা ও অধিকারকে এমন অপরিমিত করিয়া তুলিতে 
হইয়াছিল। ন্অনার্ধাদেবতাকে বেদের প্রাচীন মঞ্চে 
তুলিয়া লওয়! হইল, বৈদিক রুদ্র উপাধি গ্রহণ করিয়া 
শিব আর্য দেবতার দলে স্থান পাইলেন। এইরূপে 
ভারতবর্ষে সামাজিক মিলন ব্রহ্গ! বিষু মহেশ্বরে রূপ গ্রহণ 
করিল। ব্রন্ধায় আর্য সমাজের আরম্তকাল, বিষ্ণুতে 
মধ্যান্তকাল, এবং শিবে তাহার শেষ পরিণতির রূপ রহিল। 

শিব যদিচি কুদ্রনামে আধ্যসমাজে প্রবেশ করিলেন 
তথাপি তাহার মধ্যে আর্ধা ও অনাধ্য এই হুই মৃত্তিই স্বতস্ত্ 
হইয়া রহছিল। আর্যের দিকে তিনি যোগীশ্বর, কামকে 
ভন্ম করিয়! নির্ধাণের আনন্দে নিমগ্ন, তাহার দিগ্বাস 
সন্নযাসীর ত্যাগের লক্ষণ; অনার্য্যের দিকে তিনি বীভৎস, 
রক্তাক্ত গজাজিনধারী, গঞ্জিকা ও ভাঙ ধৃতুরায় উন্মত্ত। 
আর্য্যের দিকে তিনি বুদ্ধেরই প্রতিরপ এবং সেই রূপেই 
তিনি সর্ধত্র সহজেই বুদ্ধন্দিরসকল অধিকার করিতেছেন, 


স্লিউছি 


১৬ 


৮ ৯৯ লতি দত সত শাল স্কটিশ শত জল তক ৩৭? 


অন্যদিকে তিনি ভাত প্রেত ্স্ৃতি শ্রশানচর সমস্ত বিভী- 
ধিকা এবং সর্পপুজা, বুষপূজা, বৃক্ষপূজা, লিঙ্গপূজ। প্রভৃতি 
আত্মসাৎ করিয়৷! সমাজের অন্তর্গত অনাধ্যদের সমস্ত তাম- 
সিক উপাসনাকে আশ্রয় দান করিতেছেন। 
প্রবৃত্তিকে শান্ত করিয়া নিজ্জনে ধ্যানে জপে তাহার সাধনা ; 
অন্তদিকে চড়কপুজ! প্রভৃতি ব্যাপারে নিজেকে প্রমত্ত 
করিয়। তুলিয়া ও শরীরকে নান! প্রকারে ক্লেশে উত্তেজিত 
করিয়া নিদারণভাবে তাহার আরাধনা 

এইরূপে আধ্য অনার্য্ের ধারা গঙ্ষাষমুনার মত একত্র 
হইল তবু তাহার ছুই রং পাশাপাশি বহিয়৷ গেল। এইরূপে 
বৈষ্ণব ধন্মের মধ্যেও কৃষ্ণের নামকে আশ্রয় করিয়া যে- 
সমস্ত কাহিনী প্রবেশ করিল তাহা পাণ্বসখ! ভাগবতধর্ম্ম- 
প্রবর্তক বীরশ্রেষ্ঠ দবারকাপুরীর শ্রীরুষ্ণের কথা নহে | বৈষ্ণব 
ধর্মের একদিকে ভগবদগীতার বিশুদ্ধ অবিমিশ্র উচ্চ ধর্মতত্ব 
রহিল আর একদিকে অনাধ্য আভীর গোঁপজাতির লোক- 
প্রচলিত দেবলীপ্লার বিচিত্র কথা তাহার সহিত যুক্ত হইল। 
শৈবধর্্মকে আশ্রয় করিয়া যে জিনিষগুলি মিলিত হইল 
তাহা নিরাভরণ এবং নিদারুণ ; তাহার শাস্তি এবং তাহার 
মত্ততা, তাহার স্থাগুবং অচল স্থিতি এবং তাহার উদ্দাম 
তাগওবনৃত্য উভয়ই বিনাশের ভাবস্ত্রটিকে আশ্রয় করিয়] 
গাঁথ। পড়িল। বাহিরের দ্িকে তাহা আসক্তিবন্ধন ছেদন 
ও মৃত্যু, অন্তরের দিকে তভাহ। একের মধ্যে বিলয়-_ইহাই 
আর্য সভ্যতার অদ্ৈতস্থত্র । ইহাই নেতি নেতির দ্িক-__ 
ত্যাগই ইহার আভরণ, শ্বশানেই ইহার বাস। বৈষ্ণব 
ধর্মকে আশ্রয় করিয়। লোক প্রচলিত যে পুরাণকাহিনী 
আধ্যসমাজে প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহার মধ্যে প্রেমের, সৌন্দর্য্যের 
এবং যৌবনের লীলা ; প্রলয়পিণাকের স্থলে সেখানে বাশির 
ধ্বনি ; ভূত প্রেতের স্থলে সেখানে গোপিনীদের বিলাস; 
সেখানে বুন্দাবনের চিরবসম্ত এবং গোলোকধামের চির 
ব্য ; এইখানে আধ্য সভ্যতার দ্বৈতহ্থত্র | 

একটি কথা! মনে রাখা আবশ্তক। এই যে আভীর- 
সম্প্রদায়-প্রচলিত কৃষ্ণকথ|! বৈষণবধর্মের সহিত মিশিয়া 
গিয়াছে তাহার কারণ এই যে, এখানে পরম্পর মিশিবার 
একটি সত্যপথ ছিল। নায়ক নায়িকার স্বন্ধকে জীব ও 
ভগবানের সম্বন্ধের রূপক ভাবে পৃথিবীর নানাস্থানেই 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৯) 


৯ ৭৩৪৩৪ ৯৯৯ ৬ তল ৯ ওক চিপ ৯৬৬৭ কিস ৯৬ ওটি বিডিও কচি 


একদিকে 


১২শ্‌ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৮৭৩৩ ৯ ক ভত৬৬ লন 


মানুষ ্বীকার করিরাছে। | আধ্বৈধব ভক্তি এই তবটিকে 
অনাধ্যদের কাহিনীর সঙ্গে মিলিত করিয়৷ সেইসমন্ত 
কাহিনীকে একটি উচ্চতম সত্যের মধ্যে উত্তীর্ণ করিয়া 
লইল। অনার্যের চিত্তে যাহা কেবল রসমাদকতারূপে 
ছিল আধ্য তাহাকে সত্যেৰ মধ্যে নিত্যপ্রতিষ্ঠ করিয়া 
দেখিল- তাহ কেবল বিশেষ জাতির বিশেষ একটি পুরাণ- 
কথারূপে রহিল না, তাহা সমস্ত মানবের একটি চিরস্তন 
আধ্যাত্মিক সত্যের বূপকরূপে প্রকাশ পাইল। আর্য 
এবং দ্রাবিড়ের সম্মিলনে এইরূপে হিন্দুসভ্যতায় সত্যের 
সহিত রূপের বিচিত্র সম্মিলন ঘটিয়া আসিয়াছে__ এইখানে 
জ্ঞানের সহিত রসের একের সহিত বিচিত্রের অস্তরতর 
সংযোগ ঘটিয়াছে। 

আধ্যসমাজের মুলে পিতৃশীসনতন্ত্র, অনারধ্যসমাজের 
মুলে মাতৃশাসনতন্ত্র। এইজন্ত বেদে স্ত্রীদেবতাব প্রাধান্ত 
নাই। আধ্যসমাজে অনার্ধ্য প্রভাবের সঙ্গে এই স্ত্রীদেবতা- 
দের প্রাহূর্ভাব ঘটিতে লাগিল । তাহা লইয়াও যে সমাজে 
বিস্তর বিরোধ ঘটিয়াছে প্রাকৃত সাহিত্যে তাহার নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়৷ যায়। এই দ্ধেবীতস্ত্রের মধ্যেও একদিকে 
হৈমব্তী উমার স্থুশোভনা! আধ্যমূর্তি অন্তদিকে করালী 
কালিকার কপালমালিনী বিবসন1 অনার্ধ্যমুত্তি। 

কিন্ত সমস্ত অনাধ্য অনৈক্যকে তাহার সমস্ত কল্পনা- 
কাহিনী আচার ও পুজাপদ্ধতি লইয়া আধ্যভাবের এ্রক্যন্ত্রে 
আদ্যোপান্ত মিলিত করিয়া তোলা কোনোমতেই সম্ভবপর 
হয় না__তাহার সমস্তটাকেই রক্ষা করিতে গেলে তাহার 
মধ্যে শত সহজ অসঙ্গতি থাকিয়া যায়। এইসমন্ত 
অসঙ্গতির কোনোপ্রকার সমন্বয় হয় না-_- কেবল কালক্রমে 
তাহ! অভ্যস্ত হুইয়া যায় মাত্র। এই অভ্যাসের মধ্যে 
অসঙ্গতিগুলি একত্র থাকে, তাহাদের মিলিত করিবার 
প্রয়োজনবোধও চলিয়া যায়। তখন ধীরে ধীরে এই নীতিই 
সমাজে প্রবল হইয়া উঠে যে. যাহার যেরূপ শক্তি ও প্রবৃত্তি 
সে সেইরূপ পুজা আচার লইয়াই থাক । ইহা! একপ্রকার 
হাল ছাড়িয়া দেওয়া নীতি । যখন বিরুদ্ধগুলিকে পাশে 
রাখিতেই হইবে অথচ কোনো মতেই মিলাইতে পারা 
যাইবে না তখন এই কথা ছাড়া অন্ত কথা হইতেই 
পারে না। 


১ম সংখ্যা] 


এইবখে বৌন্ধযুগের প্রলয়াবলানে বিপরধস্ত সমাজের 
নূতন পুরাতন সমস্ত বিচ্ছিন্ন পদার্থ লইয়! ব্রাহ্মণ যেমন 
করিয়া পারে সেগুলিকে সাজাইয়! শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে 
বদিল। এমন অবস্থায় স্বভাবতই শৃঙ্খল অত্যন্ত কঠিন 
হইয়। উঠে। যাহার! স্বতই স্বতন্ত্র, যাহার! নানা জাতির 
নানা কালের সামগ্রী, তাহাদিগকে এক করিয়। বাধিতে 
গেলে বাধন অত্যন্ত আট করিয়৷ রাখিতে হয়-_তাহারা 
জীবনধর্মের নিয়ম অনুসারে আপনার যোগ আপনিই 
সাধন করে ন।। 

ভারতবর্ষে ইতিহাসের আরম্তযুগে যখন আধ্য অনার্য্যে 
যুদ্ধ চলিতেছিল তখন ছুই পক্ষের মধ্যে একট! প্রবল 
বিরোধ ছিল। এই প্রকার বিরোধের মধোও এক 
প্রকারের সমকক্ষতা থাকে । মানুষ যাহার সঙ্গে লড়াই 
করে তাহাকে তীব্রভাবে দ্বেষ করিতে পারে কিন্তু তাহাকে 
মনের সঙ্গে অবজ্ঞ। করিতে পারে না। এইজন্য ক্ষজিয়ের! 
অনার্য্যের সহিত যেমন লড়াই করিয়াছে তেমনি তাহাদের 
সহিত মিলিতও হইয়াছে । মহাভারতে ক্ষজ্রিযদের বিবাহের 
ফার্দ ধরিলেই তাহ! বুঝা যাইবে । কিন্তু ইতিহাসের পরবর্তী 
যুগে যখন আরএকদিন অনার্য বিরোধ তীব্র হইয়। 
উঠিয়াছিল অনাধ্যেরা তখন আর বাহিরে নাই তাহার! 
একেবারে ঘরে ঢুকিয়! পড়িয়াছে। সুতরাং তখন যুদ্ধ 
করিবার দিন আর নাই। এইজন্য সেই অবস্থায় বিদ্বেষ 
একান্ত একটা ত্বণার আকার ধরিয়াছিল। এই ত্তবণাই 
তখন অস্ত্র। স্বণার দ্বার! মানুষকে কেবল যে দুরে ঠেকাইয়া 
রাখা ষায় তাহ! নহে, যাহাকে সকল প্রকারে ঘ্বুণা কর! যায় 
তাহারে! মন আপনি খাটো! হইয়! আসে ; সেও “আপনার 
হীনতার সক্কোচে সমাজের মধ্যে কুষ্ঠিত হুইয়৷ থাকে; 
যেখানে সে থাকে সেখানে সে কোনোরূপ অধিকার দাবী 
করে না। এইন্পে যখন সমাজের একভাগ আপনাকে 
নিককষ্ট বলিয়াই স্বীকার করিয়া লয় এবং আর একভাগ 
আপনার আধিপত্যে কোনে!” বাঁধাই পায় না-তখন 
নীচে যে থাকে সে যতই অবনত হয় উপরে যে থাকে সেও 
ততই নামিয়া পড়িতে থাকে । ভারতবর্ষে আত্মপ্রসারণের 
'দিনে যে অনার্ধ্যবিঘেষ ছিল এবং আত্মসন্কোচনের দিনে যে 
অনারধ্যবিেষ জাগিল উহার মধ্যে অত্যন্ত প্রতেদ। প্রথম 
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বিদ্বেষের সমতলটানে £ মনুষ্যত্ব খাড়া থাকে দতীয় জিভ 
নীচের টানে মনুষ্যত্ব নামিয়া যায়। যাহাকে মারি সে 
যখন ফিরিয়া মারে তখন মানুষের মঙ্গল, যাকে মারি 
দে যখন নীরবে সে মার মাথা পাতিয়া লয় তখন বড় 
তুর্গতি। বেদে অনার্ধ্যদের প্রতি যে বিদ্বেষ প্রকাশ আছে 
তাহার মধ্যে পৌরুষ দেখিতে পাই, মন্ুসংহিতায় শূত্রের 
প্রতি যে একাস্ত অন্যায় ও নিষ্টুর অবজ্ঞা দেখা যায় তাহার 
মধ্যে কাপুরুষতারই লক্ষণ ফুটিয়াছে। মানুষের ইতিহাসে 
সর্বত্রই এইরূপ ঘটে। যেখানেই কোনে! একপক্ষ, সম্পূর্ণ 
একেশ্বর হয়, যেখানেই তাহার সমকক্ষ ও প্রতিকক্গ কেহই 
থাকে না, সেখানেই কেবল বন্ধনের পর বন্ধনের দিন 
আসে, সেখানেই একেশ্বর গ্রাভৃ নিজের প্রতাপকে সকল 
দিক হইতেই সম্পূর্ণ বাধাহীনরূপে নিরাপদ করিতে গিয়! 
নিজের প্রতাপই নত করিয়৷ ফেলে। বস্তত মানুষ যেখানেই 
মানুষকে ঘ্বণা করিবার অপ্রতিহত অধিকার পায় সেখানে 
যে মাদক বিষ তাহার প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করে তেমন 
নিদারুণ বিষ মানুষের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে জা । 
আধধ্য ও অনার্য, ব্রাহ্মণ ও শুদ্র, যুরোপীয় ও এসিয়াটিক, 
আমেরিকান ও. নিগ্রো, যেখানেই এই দুর্ঘটনা ঘটে 
সেখানেই ছুই পক্ষের কাপুরুষত। পুঞ্জীভূত হইয়! মানুষের 
সর্বনাশকে ঘনাইয়া আনে । বরং শক্রতা শ্রেয়, কিন্তু 
স্থণ৷ ভয়ঙ্কর । | 

ব্রাহ্মণ একদিন. সমস্ত ভাযতবর্ সমাজের একেশ্বর 
হইয়! উঠিল এবং সমাজবিধি সকলকে অত্যন্ত কঠিন করিয়া 
বাধিল। ইতিহাসে অত্যন্ত প্রসারণের যুগের পর অত্যন্ত 
সঙ্কোচনের যুগ স্বভাবতই ঘটিল।' 

বিপদ “হইল এই যে, পুর্বে সমাজে ব্রাহ্মণ ও ক্ষ্তিয় 
এই ছুই শক্তি ছিল। এই ছুই শক্তির বিরুদ্ধতার যোগে 
সমাজের গতি মধ্যপথে নিয়ন্ত্রিত হইতেছিল ১ এখন সমাজে 
সেই ক্ষত্রিয়শক্তি আর কাজ করিল না। “সমাজের অনার্ধ্য- 
শক্তি ব্রাঙ্গণশক্তির প্রতিষোগীরূপে দীড়াইতে পারিল না--. 
ব্রাহ্মণ তাহাকে অবজ্ঞার সহিত স্বীকার করিয়া. লইয়! 
আপন পরাভবের উপরেও জয়স্তস্ত স্থাপিত করিল। 
এদিকে বাহির হইতে যে বীর জাতি এক- সময়ে 
ভারতবর্ষে প্রবেশ "করিয়া রাজপুত নামে ভারতবর্ষের 
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ওকি জলি পিজি 


প্রা লমন্ত সিং বহামনগুলিই অধিকার করিয়া লইয়াছে, 
্রাহ্মণগণ অন্ঠান্ত অনাধ্ধ্যদের স্ভায় তাহাদিগকেও স্বীকার 
করিয়া লইয়।৷ একটি ক্ুত্রিম ক্ষত্রিয় জাতির স্থৃষ্টি করিল। 
এই ক্ষত্রিয়গণ বুদ্ধিপ্রকতিতে ব্রা্ষণদের সমকক্ষ নছে। 
ইহারা প্রাচীন আর্য ক্ষত্রিয়দের হ্যায় সমাজের স্ষ্টিকার্য্যে 
আপন প্রতিভা প্রয়োগ করিতে পারে নাই, ইহার! সাহস ও 
বাহুবল লইয়া ব্রাহ্মণশক্তির সহায় ও অনুবর্তী হইয়৷ বন্ধনকে 
দু করিবার দিকেই সম্পূর্ণ যোগ দিল। 

এরূপ অবস্থায় কখনোই সমাঞ্জের ওজন ঠিক থাকিতে 
পারে না। আত্মপ্রসারের পথ একেবারে অবরুদ্ধ হইয়া 
একমাত্র আত্মরক্ষণীশত্তি সন্কোচের দিকেই যখন পাকের 
পর পাক জড়াইয়া চলে তখন জাতির প্রতিভা ক্রি 
পাইতে পারে না। কারণ সমাজের এই বন্ধন একটা 
কৃত্রিম পদার্থ; এইরূপ শিকল দিয়া বাঁধার দ্বারা কখনো 
কলেবর গঠিত হয় না। ইহাতে কেবলই বংশান্ক্রমে 
জাতির মধ্যে কলের ধর্মই জাগে ও জীবনের ধর্শই হাস 
পায়; এরূপ জাতি চিন্তায় ও কর্ম্মে কর্তৃত্বভারের অযোগ্য 
হইয়৷ পরাধীনতার জন্তই সর্ধতোভাবে প্রস্তত হইতে থাকে । 
আর্ধ্যইতিহাসের প্রথম যুগে যখন সমাজের অভ্যাস- 
প্রবণত। বিস্তর বাহিরের জিনিষ জমাইয়! তুলিয়া! চলিবার 
পথ বন্ধ করিয়া দিতেছিল তথন সমাজের চিত্তবৃত্তি তাহার 
মধ্যে দিয়া এরক্যের পথ সন্ধান করিয়! এই বনহুর বাধা 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়াছিল। আজও সমাজে 
তেমনি আর একদিন আসিয়াছে । আজ বাহিরের জিনিষ 
আরো অনেক বেশি এবং আরে! অনেক অসঙ্গত। তাহা 
আমাদের জাতির চিত্তকে ভারগ্রম্ত করিয়৷ দিতেছে। 
অথচ সমাজে স্ুদীর্ঘকাল ধরিয়৷ যে একমাত্র শক্তি আধিপত্য 
করিতেছে তাহা রক্ষণীশক্তি। তাহা যা-কিছু আছে 
তাহাকেই রাখিতেছে, যাহা ভাঙিয়৷ পড়িতেছে তাহাকেও 
জমাইতেছে, যাহা উড়িয়া আসিয়া পড়িতেছে তাহাকেও 
কুড়াইতেছে। জাতির জীবনের গতিকে এইসকল 
অভ্যাসের জড়সঞ্চয় পদে পদে বাধা না দিয়া থাকিতে পারে 
না; ইহা মানুষের চিস্তাকে সক্কীর্ণ ও কর্্মকে সংরদ্ধ 
করিবেই ?_ সেই হূর্গীতি হইতে বাঁচাইবার জন্ত এইকালেই 
সকলের চেয়ে সেই চিত্বশক্তিরই প্রয়োজন হইয়াছে যাহা 
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অটিলতার মধ্য হইতে সরলকে, বাহিকতার.. মধ্য হইতে 
অন্তরকে এবং বিচ্ছিন্নতার মধ্য হইতে এককে বাধামুক্ত 
করিয়া বাহির করিবে। অথচ আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে এই 
চিত্তশক্তিকেই অপরাধী করিয়া! তাহাকে সমাজ হাজার 
শিকলে কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে। ছেলে একদিন 
ঘরের বাহির হইয়াছিল বলিয়া বাপ তাহাকে আজ লোহার 
সিন্দুকে পুরিয়া আধমরা করিয়! নিজকে নিশ্চিন্ত রাখিবার 
উপায় বাহির করিয়াছে । 

কিন্ত তবু এই বন্ধনজর্জর চিত্ত একেবারে চুপ 
করিয়া থাকিতে পারে না। সমাজের একাস্ত আত্ম- 
সক্কোচনের অচৈতন্তের মধোও তাহার আত্মপ্রসারণের 
উদ্বোধনচেষ্টা ক্ষণে ক্ষণে যুঝিয়াছে, ভারতবর্ষের মধ্য যুগে 
তাহার তৃষ্টাত্ত দেখিয়াছি । নানক কবীর প্রভৃতি গুরুগণ 
সেই চেষ্টাকেই আকার দিয়াছেন। কবীরের রচনা ও জীবন 
আলোচনা করিলে স্পষ্টই দেখ! যায় তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত 
বাহা আবর্জনাকে ভেদ করিয়া তাহার অন্তরের শ্রেষ্ঠ সামগ্রী- 
কেই ভারতবর্ষের সত্যসাধন! বলিয়৷ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 
এইজন্য তাহার গন্থীকে বিশেষরূপে ভারতপন্থী বল! 
হইয়াছে। বিপুল বিক্ষিপ্ততা ও অসংলগ্রতার মধ্যে ভারত 
যে কোন্‌ নিভৃতে সত্যে প্রতিষ্ঠিত আছেন তাহা! যেন ধ্যান- 
যোগে তিনি সুস্পষ্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন। সেই মধ্য যুগে 
পরে পরে বারবার সেইরূপ গুরুরই অভ্যুদয় হইয়াছে-_ 
তাহাদের একমাত্র চেষ্টা এই ছিল যাহা! বোঝ হইয়া উঠিয়াছে 
তাহাকেই সোজা! করিয়া তোলা। ইহারাই লোকাচার 
শান্ত্রবিধি, ও সমস্ত চিরাভ্যাসের রুদ্ধ দ্বারে করাঘাত করিয়া 
সত্য ভারতকে তাহার বাহ বেষ্টনের অস্তঃপুরে জাগাইয়া 
তুলিতে চাহিয়াছিলেন। 

সেই যুগের এখনও অবসান হয় নাই, সেই চেষ্টা 
এখনো! চলিতেছে । এই চেষ্টাকে কেহ রোধ করিতে 
পারিবে না) কারণ ভারতবর্ষের ইতিহাসে আমর! প্রাচীন- 
কাল হইতেই দেখিয়াছি, * জড়ত্বের বিরুদ্ধে তাহার চিত্ত 
বরাবরই যুদ্ধ করিয়া আসিয়াছে ;-_ভারতের সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ, তাহার উপনিষদ, তাহার গীতা, তাহার বিশ্বপ্রেমমূলক 
বৌদ্ধধর্শ সমস্তই এই মহাযুদ্ধে জয়লন্ধ সামগ্রী; তাহার 
প্রীকষ্চ তাহার শ্রীরামচন্ত্র এই মহাযুদ্ধেরই অধিনায়ক ; 


১ম সংখ্যা] 


শি সিকি ৯৯৬৬ ডল 


আমানের চিরদিনের সেই ুক্তিপ্রিয় ভারত বহুকালের 
জড়ত্বের নানা বোঝাকে মাথায় লইয়া একই জায়গায় 
শতাব্দীর পর শতারব্ধী নিশ্চল পড়িয়া থাকিবে ইহা কখনই 
তাহার প্রকৃতিগত নহে । ইহ! তাহার দেহ নহে, ইহা! 
তাহার জীবনের আনন্দ নহে, ইহা তাহার বাহিরের দায়। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বহর মধ্যে আপনাকে বিক্ষিপ্ত 
করিয়া ফেল! ভারতবর্ষের স্বভাব নহে, সে এককে পাইতে 
চায় বলিয়া বাহুল্যকে একের মধ্যে সংষত করাই ভারতের 
সাধনা । ভারতের অন্তরতম সতাপ্রকৃতিই ভারতকে এই 
সমস্ত নিরর্থক বাছলোর ভীষণ বোঝা হইতে বাচাইবেই। 
তাহার ইতিহাস তাহার পথকে যতই অসাধ্যরূপে বাধাসঙ্কুল 
করিয়া তুলুক না, তাহার প্রতিভা নিজের শক্তিতে এই 
পর্ধত-প্রমাণ বিশ্বব্যহ তেদ করিয়াই বাহির হইয়া যাইবে 
_ যত বড় সমস্তা তত বড়ই তাহার তগন্তা হইবে__যাহ। 
কালে কালে জমিয়! উঠিয়াছে তাহারই মধ্যে হাল ছাড়িয়া 
ডুবিয়া পড়িয়া ভারতবর্ষের চিরদিনের সাধনা এমন করিয়া 
চিরকালের মত হার মানিবে না। এরূপ হার মানা ষে 
মৃত্যুর পথ । যাহা যেখানে আসিয়া পড়িয়াছে তাহ! যদি 


কাকি প৯জত ও* ও ওরস বত শনি সস স্তর ৭৬৩ লিজ 


শুদ্ধমাত সেখানে পড়িয়াই থাকিত তবে সে অসুবিধা: 


কোনো! মতে সহা করা যাইত-কিন্তু তাহাকে যে খোরাকী 
দিতে হয়। জাতিমাত্রেরই শক্তি পরিমিত-_-সে এমন কথা৷ 
যদি বলে যে, ষাহা আছে এবং যাহা! আসে সমস্তকেই আমি 
নির্বিচারে পুধিব তবে এত রক্তশোষণে তাহার শক্তি ক্ষয় 
ন! হইয়। থাকিতে পারে না। যে সমাজ নিকৃষ্টকে বহন ও 
পোষণ করিতেছে উতকুষ্টকে সে উপবাসী রাখিতেছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মূঢ়ের জন্ত মুড়তা, দুর্বলের জন্য ছুূর্ব্লতা, 
অনাধ্যের জন্ত বীভৎসতা সমাজে রক্ষা কর! কর্তব্য এ কথা 
কানে শুনিতে মন্দ লাগে না কিন্তু জাতির প্রাণভাগার 
হইতে যখন তাহার খাগ্ জোগাইতে হয় তখন জাতির যাহা- 
কিছু শ্রেষ্ঠ প্রত্যহই তাহার ভাগ নষ্ট হয় এবং প্রত্যহই 
জাতির বুদ্ধি দূর্বল ও বী্য্য মৃতপ্রায় হইয়৷ আসে। নীচের 
প্রতি যাহ! প্রশ্রয় উচ্চের প্রতি তাহাই বঞ্চনা ;--কখনই 
তাহাকে ও্দাধধ্য বল! যাইতে পারে না) ইহাই তামসিকতা 
--এবং এই তামসিকতা কখনই ভারতবর্ষের সত্য সামগ্রী 
লহে। 


ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 


১৪১ 


৯৯৯৬ চর্ সি পি ও রর ৬ 


ঘোরতর  ছর্যযোগের নিশীখ  অন্ধকারেও এরই 
তামসিকতার মধ্যে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া 
পড়িয়া থাকে নাই। যেসমন্ত অদ্ভুত ছুঃন্বপ্রভার তাহার 
বুক চাপিয়া নিশ্বাস রোধ করিবার উপক্রম করিয়াছে 
তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া সরল সত্যের মধ্যে জাগির়া 
উঠিবার জন্য তাহার অভিভূত চৈতন্যও ক্ষণে ক্ষণে একাস্ত 
চেষ্টা করিয়াছে । আজ আমরা যে-কালের মধ্যে বাস 
করিতেছি সেকালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট করিয়া 
দেখিতে পাই না, তবু অনুভব করিতেছি ভারতবর্ষ 
আপনার সত্যকে, এককে, সামঞ্জস্তকে ফিরিয়া পাইবার 
জন্য উদ্যত হইয়া উঠিয়াছে। নদীতে বাধের উপর বাঁধ 
পড়িয়াছিল, কতকাল হুইতে তাহাতে আর শম্োত খেলিতে- 
ছিল না, আজ কোথায় তাহার প্রাচীর ভাঙিয়াছে-- 
তাই আজ এই স্থির জলে আবার যেন মহাসমুন্রের সংশ্রব 
পাইয়াছি, আবার যেন বিশ্বের জোয়ার-ভাটার আনাগোনা 
আরম্ভ হইয়াছে। এখনি দেখ! যাইতেছে আমাদের 
সমস্ত নব্য উদ্যোগ সজীবন্ৃংপিগচালিত রক্তত্োতের 
মত একবার বিশ্বের দিকে ছুটিতেছে একবার আপনার 
দিকে ফিরিতেছে। একবার সার্বজাতিকতা তাহাকে 
ঘরছাড়া করিতেছে একবার স্বাজাতিকতা তাহাকে বরে 
ফিরাইয়া আনিতেছে। একবার সে সর্ধত্বের প্রতি 
লোভ করিয়া নিজ্বকে ছাড়িতে চাছিতেছে, আবার সে 
দেখিতেছে নিজত্বকে ছাড়িয়া রিক্ত হইলে কেবল নিঅত্বই 
হারানো হয় সর্ধত্বকে পাওয়! যায় না। জীবনের কাজ 
আরম্ভ হইবার এই ত লক্ষণ। এমনি করিয়া ছুই ধাকার 
মধ্যে পড়িয়া মাঝখানের সত্য পথটি আমাদের জাতীয় 
জীবনে চিন্তিত হুইয়! যাইবে এবং এই কথা উপলব্ধি 
করিব যে স্বজাতির মধ্য দিয়াই সর্ধজাতিকে ও স্বজাতির 
মধ্য দিয়াই স্বজাতিকে সত্যরূপে পাওয়া যায়,_এই কথা 
নিশ্চিতরূপেই বুঝিব যে আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে 
চাহিতে যাওয়া যেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ 
করিয়া আপনাকে কুঞ্চিত করিয়া রাখ! তেমনি দারিত্র্ের 
চরম ছুর্গীতি।* শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


সত পপ পপ ৯ পপি পা ০ সপ কাপ সী টিটি নিনিটি 


* চৈতন্য লাইব্রেরিবু অধিবেশন উপলক্ষে, .ওন্ডাটু ন হলে, ওর| 


চৈত্র তারিখে পঠিত । 


০ 


৩ সি তরী টি তথাপি স্৯িপওজত ৭ 


(0০ 1.০. 1/92০11675 ফরাসী-গ্রস্থ হইতে) 
প্র দ্বিতীয় খণ্ড । 
অবতরণিকা ৷ 
মধা-এসিয়ার লোক সমূহ-_সামন্তর-তন্ত্র-মুসলমান-ধর্ন্ম | 
অষ্টম শতাববীর শেষভাগে ভারতীয় জনসমাজের অবনতি 
অরাজকতায় পধ্যবসিত হইল; বাহির হইতে আক্রমণ 
ঘন-ঘন আরম্ভ হইল। সেইসব সময়ে, এতট! বিশৃঙ্খল 
উপস্থিত হইয়াছিল যে, শিল্প ও সাহিত্যে কোন উল্লেখ- 
যোগ্য রচনা প্রকাশের অবসর মাত্র হয় নাই। ভারতের 
ইতিহাস-সন্বন্ধীয়' প্রামীণিক দলিলপত্রের একান্তই অভাব । 
একাদশ শতাব্দী হইতে, আবার প্রমাণ-লেখ্যসমূহ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহাতে দেখিতে পাই, ভারত অনেকট৷ 
রূপান্তরিত । তিনটি উপাদান, এই রূপানস্তরীকরণে সাহায্য 
করিয়াছিল; মধ্য-এসিয়ার আদিমবাসী জনপুঞ্জের ভারতে 
বাসস্থাপন, সামন্ত্রতন্ত্র, মুসলমান-ধর্্ম। 
১ 


মধ্য-এসিয় ।__ভূগোল। উরাল-_-আল্টায়িক প্রদেশের লোক। 
উহাদের দৈহিক গঠন। উহাদের স্বভাব। উহাদের আচার ব্যবহার । 
উহাদের ভাষা! ।--উহাদ্দের ইতিহাসে বিপুল বংশাবলী।-_সাধারণ 
সভ্যতার ইতিহাসে, উবাল-আল্টায়িক প্রদেশনিবাসীদিগের বিশেষ 
কাধ্য ।--উরাল-আশ্ল্‌টায়িক লোকপুঞ্রের উপর পারস্ত ও চীনের 
প্রভাব ।-তুর্কদ্দিগের সাত্রাজা ।--উইগুরদিগের সাত্্াজ্য ।-_রাজ্য- 
শীসনের কলাকৌশল ।-_মোগোল-সাম্রাজ্য ।--ভারতের উপর আক্রমণ 
__সুসলমানের পুর্বে শক (যুচি) ও শ্বেত হুন্‌ বা তুর্কম্যান। 
রাজপুত। মুসলমানের পর তুর্ক, আফ গান, মোগল।-_ভারতীয় 
সভাতার উপর মধ্য-এসিয়াবাসী জনপুঞ্জের প্রভাব । (১) 


৮ শিস িশিাপাশিপ্পীশী পপি শা শট 
স্পা অপ পপ 


(১) তুকেরা, বৈকাল হুদ ও উস্সুরি হৃদ (লিয়াও) এই দুইয়ের 
অস্তরবরত্বী প্রদেশের অধিবানী বলিয়া! মনে হয়; পূর্বদিকে তুঙ্গু জাতি। 
এ প্রদেশ হইতে উইগুর জাতিও- নিংস্কত হয়; উহার! খঃ পুঃ দ্বিতীয় 
শতাব্দ তে, পুর্ব হইতেই, চামি ও বকুলের সঙ্গিকটে একটা রাজ্য স্বাপন 
করে। চতুর্থ শতাব্দীতে, তুর্ক জাতীয় হিউং-মুগণ-_ছন্র! যাহাদের 
ভাবী বংশধর_চীন আক্রমণ করে; কিন্তু প্রথম চীন সম্রাট সিন্শি 
হবাং-টি (২২১--২১*) বৃহত প্রাচীর নিষ্মাণ করেন-_সেই অবধি 
পশ্চিমদিকেই আক্রমণ চলিতে থাকে । ৎঃ পুঃ ১৫৭ অব, হবাং-নু ও 
উহ্থনেরা, তারিনের অববাহিক1 হইতে হিন্দ-শকদিগকে (জেঠ বা যু-চি) 
দুরীভূত করে। এই রু-চিদ্িগের উৎপত্তির কথা ভাল জানা নাই। 
শকেরা প্রথমে টান্সক্সিয়ান! প্রদেশে প্রতিঠিত হয়, খঃ পৃঃ প্রথম 
শতাব্দীতে উহার! বাক্কি য়ানার (বাহিলক) গ্রীক রাজ্য বিধ্বস্ত করিয়া, 
ভারতে কণিফের প্রতুত্বাধানে একট! সা্াজ্য স্থাপন করে। পরে 
পুর্ববদিক্‌ হইতে অন্যান্য অভিযান আরম্ত হয় $" সিয়েন-পি, ঝুব্যান্মুয্যান, 
(সিয়েন-পিদিগের এক শাখা), তুর্ক বা! তুকিউ,_ ইহারা! বষ্ট শতাববীতে 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩১৯ 


পিল * ওক রতি * বড চিত উড ৩ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তক ৩৩৮ পিন লিপি ২৯৬ পরা পা ৯ পা সত শিক্ষিত জা শি পালা সিকি নি 


আধুনিক ঘুরোপের স্তায়, আধুনিক ভারত,-__-প্রাচীন 
সভ্যজাতি ও কতকগুলি অসভ্যজাতি-_এই ছুয়ের সংমিশ্রণে, 
এবং পরস্পরের ধর্মবিশ্বাস, রীতিনীতি ও চরিত্রের 
ঘাতপ্রতিঘাতে সংগঠিত হয়। 
প্রাচীন মহাদেশের সভ্যতা, সাগরউপকূলেই বিকাশ 
লাভ করে ) কালক্রমে উপকৃলবাসী লোকেরা অসভ্যদ্দিগকে 
এবং শক্রদিগকে জয় করিয়া বা হটাইকস! দিয়৷ যুরোপ 


ক্যাস্পিয়েন পর্যন্ত স্বকীয় রাজত্ব বিস্তার করে ; এবং রুইগুর,_ইহারা 


৭৭৪ খষ্টাব্দে তুর্ক-সাস্রাজ্য বিধ্বস্ত করে। ক্রমান্বয়ে মুসলমানধর্ণ 
গ্রহণ করিয়! তুকর্দিগের বিভিন্ন জনপুগ্র, পুরোবর্তা-এসিয়াকে আক্রমণ 
করে এবং তথায় শক্তিশালী কতকগুলি রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করে £ যথা, 
খোরাঁসানের তাহিবিদবংশ ; তুলুমিভ -বংশ এবং ইজিপ্ট ও সিরিয়ায় 
ইক্ষিদি-বংশ ; গাজ নেভিদ্‌-বংশ-_যাহাদের সাম্রাজ্য জঞ্জিয়। হইতে 
ভারতবর্ষ পথ্যস্ত বিস্তৃত হুইয়াছিল ; সেল্জুকিড-বংশ , পারস্ত দেশে ও 
ট্যান্সকৃসিয়ানায় খওয়ারেজ-মিয়েন-বংশ। 

পুর্বদিকে, অন্যান্ত উরালনিবাসী লোক, চীনের অরাজকতার সময় 
স্থযোগ পাইয়া চীনদেশ আক্রমণ করে; তম্মধ্যে কেহ কেহ চীন 
সম্রাটদিগের সৈশ্তবিভাগে নিযুক্ত হয়। এ্রইরূপে, যেসকল তুর্ক 
বৃহৎ প্রাচীরের এধারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার! হান্-বংশের 
পতনে (4ঃ পুঃ ২০৬, ২২৯,) স্যোগ পাইয়। উত্তর-চীন দখল করিয়! বসে; 
৩*৮ হইতে ৫৮: অন্দ পয্যস্ত অনেকগুলি তুক রাজবংশ পরিদৃষ্ট হয়। 
তাং-বংশ যাহার! চীনের একতা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, তাহাদের 
অবনতিতে থিটান্রা! চীন আক্রমণ করে ; ৮৭২ অন্দে উহার! উত্তর- 
চীনে একট রাজ্য স্বাপন করে। হ্বঙ্গের৷ (৯৬* হইতে ১২৮* পধ্য্ত) 
উত্তর চীনে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। কিন্তু মাঞু-জাতীয় এক জনপুঞ্জ,_ 
খিটান বা লিয়াওদিগের বিজেতা-_-পেকিন্‌ দখল করে, স্বঙ্গেরা যাংসি 
নদীর দক্ষিণে সরিয়! যায় এবং মাঞ্চুর! উত্তর বিভাগে ন্বর্ণ-রাজ্য (কিন্‌) 
স্বাপন করে। আরও উত্তরে কারাখিতাইদিগের রাজ্য দৃষ্ট হয়। বোধ 
হয় নেষ্টোরীয় সম্প্রদায়ের থষ্টধশ্মে দীক্ষিত কারাখিতাইদিগের যে রাজ।, 
তিনিই মধ্য যুগেক্প কাহিনীতে পুরোহিত জোহান নামে খ্যাত। 

তেমুজিন্‌, জেঙ্গিন খা, মধ্য মালভূমির মোগোল ও তুকিদিগকে 
একত্র করিয়া, কারাখিতাইদিগের রাজ্য ধ্বংস করে; উত্তর-চীন ও 
তুকিস্থান জয় করে (১২*৯-১৫) এবং মোগোল-সাভ্রাজ্য স্থাপন করে। 
জেঙ্গিস থার পুভ্রগণ পেকিনে মোগোল-সাম্রাজ্যের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
করে। এই সাম্রাজা জন্মান দেশ হইতে চীন সমুক্র পথ্যস্ত এবং 
বরফ-স্তপের সমুদ্র হইতে আরব ও হিমালয় পথ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 
যুয়ান্রাজকংশই মোগোলদিগের চীন-রাজবংশ (১২*৯ বা ১৯৮* হইতে 
১৩৬৮ পব্যস্ত)। যে সময়ে মিঙ্গেরা,(১৩৬৮-_-১৬৪৪) মোগোলদিগকে 
চীন হইতে বিদ্বুরিত করে, তখন রাজধানী কারাকোরনে উঠিয়া যায়। 
কারাকোরনের ধ্বংসাবশেষ এখনও দৃষ্ট হয় (ইহাই জোঙ্গস খাঁর 
রাজধানী)। খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইবার পর মোগোল-সান্রাজ্য তাইমুর 
লঙ্গ, কর্তৃক মধ্য-এসিয়ায় পুনর্গঠিত হয়। তাইমুর লঙ্গের জন্ম ১৩৩৩ 
অনে এবং মৃত্যু ১৪*৬ অবেো। সমরখন্দ তাহার রাজধানী ছিল। তাহার 
বাশধরের! তাহার উত্তরাধিকারী হয় নাই। সপ্তম শতাব্দীতে, সমরখন্দ 
জেজিস খার বংশধরদিগের দখলে আসে। পঞ্চদশ শতাব্ী হইতে,_ 
তুর্ক-সাআ্রাজ্যের মধ্যে অটোম্যান-সাস্রাজ্যই সর্ধবাপেক্গ। উল্লেখযোগ্য । 
এই সাঞ্জাজ্য (১২৫৯--১৩২৬) অথমান-কর্তৃক প্রতিতিত হয়। | 
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সরষধত 
গ্রাচীন চিত্ত হইতে, চিত্রের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়ের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত 





১ম সংখ্যা ] 


টি কা অত উকি উন ও উস সির 


০ আঞভল 


ও এনিয়ার অভ্যন্তর প্রদেশে প্রবেশ করে; রুস-সাম্রাজ্যের 
বিস্তৃত অনুর্বর ভূমিতে ও মোঙ্গলিয়ার মরুভূমিতে এখনও 
কতকগুলি পশুচারোপজীবী অস্থিরবাস জাতি পরিলক্ষিত 
হয়। যেরূপ অসভ্যজাতিদিগের উপর প্রাচীন সুসভ্য- 
জাতিদিগের বিজয়-কাহিনী প্রাচীন ইতিহাসে বিবৃত হয়, 
সেইরূপ স্ুসভ্যজাতিদিগের উপর অপসভ্যজাতিদিগের বিজয়- 
বার্তা ও অসভ্যজাতিদ্দিগের সভ্যতার উন্নতির কথা আধু 
নিক ইতিহাসে বিবৃত হইয়া থাকে । 

ভারতবর্ষে, গ্রীক সাম্রাজ্যের ধ্বংসের পর হইতে, 
ইংরাজ-সাম্রাজ্যের পত্তন পর্যযস্ত, বৈদেশিক আক্রমণ ছুই 
সহজ বৎসর কাল স্থায়ী হয়। কিন্তু বর্তমান যুগের সপগুম 
শতাব্দীর আরম্ভ হইতে আক্রমণকারীরা কেবল উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে আপনাদ্দিগকে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। অষ্টম শতাব্দীতে সমগ্র দেশের বিজয়সাধন ও 
রূপাস্তরীকরণের আরম্ভ হয়। 

এসকল আক্রমণকারীরা কোন্‌ কোন্‌ জাতি হইতে 
উৎপন্ন এবং উহার্দের রীতিনীতি কিরূপ ছিল তাহা 
আলোচন৷ করা আবশ্তক । 
পনির 

প্রথমে উচ্নাদদের উৎপত্তির কথা। মধ্য-এসিয়! একটি 
মালভূমিরূপে গঠিত; উহা! হিমালয় হইতে, উত্তরের বিস্তৃত 
অনুর্বর ক্ষেত্রে নামিয় আপিয়াছে। এই অনুর্ধর সমভূমি 
[)2)21১75 হইতে আরম্ভ কখিয়া চীনের সমুদ্র পধ্যন্ত প্রদারিত। 
পামীর ও বৈকালহ্দ-_-এই ছয়ের মধ্যবত্তী একটি গিরি মালা, 
এঁ মালভূমিকে বিভক্ত করিয়াছে । উহার পূর্ববাংশ অপেক্ষা- 
কৃত উচ্চতর, এবং চীনের লমভূমির উর্ধে হঠাৎ থামিয়া 
গিয়াছে ; উহার পশ্চিমাংশ ক্যাস্পিয়েন পর্যন্ত, মৃছু-ঢালে 
নামিয়। আসিয়াছে । হুইটি গিরিপথের দ্বারা এই গিরিমালা 
বিখগ্ডিত হইয়াছে। তন্মধ্যে একটা স্থগম-_আল্তাই পর্ব- 
তের দক্ষিণে, এবং অপরটি হূর্গম-_পামীরের মধ্যে অবস্থিত। 
অতএব দেখা যাইতেছে, যেসকল লোক মধ্য-মালভূমিতে 
বাস করে তাহার। ভারত ও চীন সহজে আক্রমণ করিতে 
পারে, অথবা অনুর্ধবর সমতৃমির উপর দিয়া, যুরোপ পর্যয্ত 
ছড়াইয়৷ পড়িতে পারে । 

সম্ভবতঃ এইসমস্ত জনপুঞ্জের একই উৎপতিস্থান। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যত! 


এসিডিটি উহ 





৩ 


উচ্ভারা উরাল-আল্তায়িক নামে অভিহিত হুইয়৷ থাকে । 
উহাদের ভাষার শবাশান্ত্রগত পলক্ষণগ্ুলি একই; এই 
সকল ভাষা সংশ্নেধাতক্ক (92210077500 ) উহাদের 
বাক্যরচনা-পদ্ধতি অন্থসারে, বিশেষ্যের পূর্বে বিশেষণ, 
কর্তৃপদের পূর্বে কর্মপদ, এবং বাক্যের শেষে ক্রিলাপদ 
প্রযুক্ত হয়। উহাদের দৈহিক গঠন এইরূপ :_-উছছাদের 
উচ্চতা মধ্যপ্রমাণ, কাধ চওড়া, মাথা লম্বা, মুখ 
চ্যাপ্টা, চোয়ালের অস্থি দৃঢ়, চোক ছোট ও নাকের 
পাশে ত্যাচ্চা, চোখের পাতা অপ্রশস্ত, গালের হাড় 
“বাহির-করা”, চুল রুক্ষ, শ্শ্রু বিরল, দেহের পুর্বার্ধ দীর্খ, 
অঙ্রপ্রত্যঙ্গ হন্ব। উহার! নির্ভীক অশ্বারোহী, সর্বপ্রকার 
কায়িক শ্রমে অভ্যস্ত; এত অধিক ঘোড়ায় চড়ে যে, 
উহাদের অনেকেরই পা ধন্ধকের মত বীকিয় যায়। 
উহাদের পরিচ্ছদ গদি-ভরা, অ-সংস্কত চর্দ্ের আলখাল্লা, 
“সিদ্ধ-করা+ চামড়ার কোমরবন্দ ) ভারী ইম্পাতের শিরম্ত্রাণ, 
অথবা “কসাক”-জাতীযর় লোমশ টুপী। নৈতিক হিসাবে 
স্থলরুচি, কিন্তু বুদ্ধিমান ; উদাসীন কিন্তু নিষ্ঠুর; সাহসী, 
শ্রমসহিষণর, অভিচার-মস্ত্রতন্ত্র ও মূর্তিপুজায় উহ্নাদের বিশ্বাস; 
কিন্তু প্রকৃত ধর্মভাব উহাদের আদৌ নাই; সকল ধর্ম 
পদ্ধতিই অনুসরণ করিতে উহার! প্রস্তত। বিশেষত উহারা 
ুদ্ধপ্রিয় ও কঠোর নিয়মশাসনের প্রতি শরন্ধাবান। উহারা 
রমণীর অবস্থা প্রায় পুরুষেরই অবস্থার সমান করিয়! 
তুলিয়াছে। প্রধানের ছুহিতারা, উত্তরাধিকারি সুত্রে, ভূমি 
গোধন ও সৈন্তের ভাগ পায়। মধ্য-এসিয়ায় কতকগুলি 
প্রভাবান্বিতা রাজ্যেশ্বরীর আবির্ভাব হুইয়াছিল। তথ্মধ্যে, 
জেঙ্গিস ধার মাতা একটি দৃষ্টাস্ত। 

এইসমস্ত লোকের মধ্যে পরিবারই সমাজের আদিম 
রূপ) পরিবার ক্রমশ পরিবদ্ধিত হুইয়। গোত্রে পরিণত 
হয়। এই গোত্র কতকগুলি পরিবারের সমষ্টি । আবার 
কতকগুলি গোত্র লইয়া একটি শাখা-জাতি গঠিত হয়। 
কিন্ত কালক্রমে অবিরাম যুঝাযুঝির ফলে, শাখা-জাতি 
ও গোত্রগুলি উচ্ছিন্ন হয়,__এমন কি পারিবারিক বন্ধনও 
শিথিল হুইয়া পড়ে। যেসকল সর্দার সর্বাপেক্ষা সাহুপী 
ও সৌভাগ্যবান, যোদ্ধ'গণ তাহাদিগকেই ঘিরিয়া দলবদ্ধ 
হইত। এইরূপে একপ্রকার সামন্ত্রত্ত্রের হৃষ্টি হয়। 





কথ 





২৪ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


একান্ত বাধ্য ও  অনুষ্গত থাকিবে বলির যোদ্ধ গণ সর্দারের 
নিকট শপথ গ্রহণ করিত। তাহার বিনিময়ে সর্দার 
তাহাকে আশ্রয়দান করিবে, লুটের কিঞ্চিৎ ভাগ দিবে 
বলিয়া অঙ্গীকার করিত। যাহারা অস্থিরবাস তাহাদের 
সম্পত্তি- গোমহিষাদি; এবং যাহারা স্থিরবাস তাহাদের 
সম্পত্তি -ভূমি। কালক্রমে রা ট্রকপন্ধতি সংগঠিত হইল। 
উরাল-বাসীর্দিগের মধ্যে, সম্রাট বা রাজ! ছিল, বড় বড় 
সামস্ত ছিল, বড় বড় জাইগিরদার ছিল, দলের সর্দার 
ছিল, অন্ত্রধারীদিগের নায়ক ছিল,-_সামস্ত্রতন্ত্রের শ্রেণী- 
পরম্পর] সমস্তই ছিল। 
ইসির 

উৎপত্তিহ্ত্র এক হইলেও, এইসকল জাতিদিগের 
মধ্যে প্রত্যেকেরই চরিত্রগত লক্ষণ বিভিন্ন । উহাদের 
জাতিগত প্রভেদ ইতিহাস আরও ফুটাইয়৷ তুলিয়াছে। 
উরালীয়দিগের মধ্যে কোন কোন জাতি, সাইবিরিয়ায় 
তুষার-সঙ্ঘাত-বিস্তৃত প্রান্তর মধ্যে, কেহ বা! মোঙ্গোলিয়ার 
মরুহ্ধমে কেহ বা মধ্য-মালভূমের শিখরদেশে, অথবা 
্র্যান্স্তাকৃসিয়ানার উর্বর ক্ষেত্রে বাস করিত। উহারা 
সকলেই সভ্যতর রাজ্যের সহিত মৈত্রীবদ্ধনে আবদ্ধ হইত; 
এবং উভয়ই কতকটা পরম্পরের প্রভাবাধীন হইয়! 
পড়িয়াছিল। 

যেসকল জাতির ইতিহাসে কিছু কৃতিত্ব আছে, 
তন্মধ্যে তুরাণীদিগের (তুর্কম্যান ) নাম, (২) যুচি বা 
শকদিগের নাম, আযাটলার হুন্দিগের নাম, ( চীনদিগের 
কর্তৃক অভিহিত -_হিয়ং-নু), তুর্কজাতির বিভিন্ন জনসংঘের 
নাম, উইগুর, মোগল, মাঞ্চ-তাতার, কারাখিতাই ইত্যাদির 
নাম উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 

এইসকল জাতি আপনাদিগের পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধ 
করিত, প্রতিবেশীদিগের সহিত যুদ্ধ করিত। প্রতিবেশী 
ধথা, আফ্গান, বেলুচি, তিব্বতী') (৩) উহার! সভ্য- 
ঠাত্রাজাসমূহকে আক্রমণ করিত, অথব! এসকল সাম্রাজ্যের 


(২) যু-চিগণ বোধ হয় উরাল-আস্টারিক জাতি হইতে উৎপন্ন 
মছে। কোন কোন গ্রন্বকারের মতে, যু-চি শক হইতে তিশ্ন। 

(৩) আফগান ও বেলুচিরা ইরাণী জাতি হইতে উৎপন্থ; 
তিব্বতীয়ের! স্বতন্ত্র জাতি--উহ্ারা মোগোলীয় জাতি বলিয়া অভিহিত 


হইয়। খাকে। উহাদের ভাষ। একাক্ষরিক ! 


রড ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৯৯৯ ০ সি কিস পভ সিন তত ক পি উতর জি তত ৪০৯৬ ও রি ভর 


অধীনতা শ্বীকার করিত। কি জয়, কি পরাজ-' উতর 
স্বত্রেই এসকল জনসঙ্ঘ হ্বস্থান হইতে বিচ্যুত হইয়! 
পার্খবন্তী দেশ ছাইয়। ফেলিল।' প্রাচীন যুগে, দারাযুস, 
আলেক্জাগ্ডার এবং চীনসআাট শি-হুয়াং-টি-_ইহাদ্দেরই 
অভিযান উল্লেখযোগ্য ; সেলিউকস্-বংশের পতনে, পারস্তা- 
দেশ, শক-বংশীয় পার্থীয়দিগের হস্তগত হয়। আধুনিক 
যুগের প্রথম শতাব্দীতে চীন-সৈম্ত, চীন-তুর্কিস্থান ও 
খাশগারিয়া জয় করে) পরে, হান্‌-সম্রাটদিগের পতনে, 
মা, তুর্ক ও মোগোলের! চীনে প্রতিষ্ঠিত হইবার স্থযোগ 
পায়। পরে তাং রা উহাদিগকে দুরীভূত করিয়! সমরখন্দ 
পর্য্যন্ত ত্রান্সকৃসিয়ানা দখল করে। কালিফ-আধিপত্যের 
অবনতি হইলে, এ রাঙ্ সেল্জুকৃদিগের হস্তগত হয় ও 
তাহারা প্রায় সমস্ত প্রদেশই দখল করে। মাঞ্চুগণ কর্তৃক 
সুং-সম্রাটের উত্তর-চীন হইতে দূরীভূত হইলে, স্থং-সম্রাটের! 
তুর্ক ও মোগোলের সানাযা প্রার্থন! করে । জেঙ্গিস্‌ খা 
মধ্য-এপিয়া হইতে, তত্রত্য সমস্ত লোকপুঞ্জকে সেখানে 
প্রেরণ করেন; -তাহারাই একটি সমগ্র জাতিতে পরিণত 
হয়। জেঙ্গিস্‌ খা ও তাহার পুত্রের সৈম্তগণ চীন, মধ্য-এপিয়া, 
এসিয়। ও যুরোপের রুসিয়া, পারস্তা আগাটোলি জয় 
করিয়া, সিলেসিয়া ও মোরাভিয়া পধ্যস্ত ঠেলিয়া আসে। 
জেঙ্গিস্‌ খার মৃত্যুর পর, মোগোল-সাম্রাজ্য ছিন্নভিন্ন “হইয়া 
পড়ে; পরে তৈমুর লঙ্গ এ বিচ্ছিন্ন সাম্রাজ্য কতকটা 
পুনর্গঠিত করেন। তৈমুর লঙ্গের বংশধরের! এ সাম্রাজ্য 
রক্ষা করিতে পারে নাই। বহুশতাব্দীব্যাপী অরাজকতার 
পর, মোগোলিয়!, খাশগারিয়!, তিব্বত ও প্রাচ্য ুকিস্থান, 
মাঁুদিগের চীনসাত্রাজ্যের অন্তভুক্তি হয়। 


১ 
ঠা ৯ 


মধ্য-এসিয়ার জনসঙ্ঘের অভিযান মানবসাধারণ- 
সভ্যতার উপর প্রভৃত প্রভাব ,বিস্তার করিয়াছিল। 
তাহাঁরাই এসিয়৷ ও যুরোপের বিভিনন জাঁতিদিগের মধ্যে 
স্থলপথ দিয়! যোগাযোগ স্থাপন করে। একবার লত্যের 
আস্বাদ পাইয়৷ তাহার! বাণিজ্যের আমন্বকুল্য ফরিতে 
লাগিল, যাহারা “বেশমের পথ” অনুসরণ করিত--সেই 
্বার্থবাহদ্দিগকে তাহার! রঙ্গা করিতে লাগিল। এইরূপে, 
প্রাচীন যুরোপ ও আধুনিক যুরোপ, চীনের দ্রব্যজাত পাইতে 


১ম সংখ্যা ] 


লাগিল, এবং  চীনদেশ ভারতের পারস্তের ও সুরোপের 
দ্রবাজাত পাইতে লাগিল। কৃষিঙ্গাত ও উগ্ঘমজাত দ্রবোর 
সঙ্গে সঙ্গে শিল্পসামগ্রীও উহারা লাভ করিতে লাগিল £-_ 
চীন ও জাপানে,_ পারস্তদেনীয় ধাতু-ঢালাই কাজ, মিনার 
কান, কুস্তকারের কাঁজ-_-এইসকল কাজের অনুকরণ 
আরম্ভ হইল। 
তুর্ক ও মোগলদিগের প্রসাদে, এনিয়৷ ও যুরোপের 
জাতিদিগের মধ্যে, পণ্যদ্রব্যের বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে, 
জ্ঞানেরও বিনিময় হইতে লাগিল। 
যেসকল জাতি সম্মিলিত হইয়া একীভূত হইয়াছিল, 
তুর্ক ও মোগলেবা তাহাদের শিল্প, তাহাদের প্রতিষ্ঠান- 
সকল গ্রহণ করিল। স্বকীয় প্রাচীন বর্ণমাল! পরিত্যাগ 
করিয়া, উহার! ছুই প্রকার লিপি গ্রহণ করিল-_-একটি 
স্কত, আব একটি সিরিয়াক্;) আরও কিছুকাল পরে, 
আরব-লিপিও গ্রহণ কধিল; উহার বিভিন্ন জাতির গ্রন্থ 
সকল অনুবাদ করিল। উহাদের প্রাকৃতিক শক্তিমূলক 
পৌন্তলিকতার সহিত চীনীয়, বৌদ্ধ, ও থুষ্টায় মত বিশ্বাস 
জড়িত হইয়া! পড়িল। খাস্গারিয়ায় কতকগুলি উল্লেখযোগ্য 
বৌদ্ব-ধবংসাবশেষ পাওয়! গিয়াছে । এই পথ দিয়াই চীনদেশ, 
-বৌদ্ধধর্শের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাঙ্গণ্যধর্শ ও জোরোয়াষ্টার- 
ধর্মের সহিত পরিচিত হয়। ষষ্ঠ হইতে দ্বাদশ শতাব্দী 
পর্য্যন্ত নেষ্টব-সম্প্রদায়ের থুষ্টানের! তুর্কদিগের অনেককেই 
খুষ্টানধর্ম্মে দীক্ষিত করে। কারাখাতাইদিগের মধ্যেও 
একজন খৃষ্টান রাজা ছিল-_যাহাকে ফুরোপীয়ের! জোহান 
পুরোহিত নামে অভিহিত করিত। 
বিশেষতঃ ছুইটি দেশ, উরালীয়দিগের উপর প্রভাব 
বিস্তার করে)--চীন ও পাবস্ত। চীন ও পাবস্তের 
কেন্দ্রগত রাজ্যশাসনপ্রণালী উহাদিগকে মুগ্ধ করে। যষ্ঠ- 
শতাব্দীতে, তুর্ক জাতীয় ,সমন্ত লোক একটি সাম্রাজ্যের 
শাসনাধীনে একত্র সম্মিলিত হয়। এই সাম্রাজ্য কাম্পীয়- 
সাগর পর্যন্ত প্রসারিত ছিল। এই সাম্রাজ্যের গঠন- 
প্রণালী, তুর্কদিগের সামন্বতন্ত্রের প্রথা ও চীনদেশীয় শাসন- 
তন্তর--এই ছুয়ের মাঝামাঝি। সম্রাটের শাসনাধীনে, 
এঁ সাম্রাব্যের মধ্যে কতকগুলি সামস্ত অর্থাৎ সৈনিক 
রাজপুরুষ ও কতকগুলি স্বাধীন মনুষ্য ছিল। একাদশ 


ক তত শত ওটিসি, ও ওত ভ্িক ও ও তত ককীতিকছ। (পিল 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যত়। 


৫ 


৩৩৩৬৬ + ওত শি সত ০ শি শার্শা সি 


শতাব্দীতে, খাসগারিয়ার উইগুরের! যাহারা খুব ধনশালী 
ও উরালীয়দিগের অপেক্ষা সভ্যতর, তাহার! তুর্ক-সাম্রাজ্যের 
উচ্ছেদ সাধন করে। একজন উইগুব গ্রন্থকার পরাজ্য- 
শাসনের কলাকৌশল)” এই নামে একটি কাব্য রচনা 
কবে। এই রূপক জা শীয় রচনায়,-_ মুর্তিমতী রাজশক্তি আসিয়া 
প্রত্যেক শ্রেনী ও প্রত্যেক ব্যবসায়ের কর্তৃধ্য সম্বন্ধে রাজার 
নিকট ব্যাখ্যা করিতেছে । একজন প্রকৃত তুর্কের ধরণে, 
কবি বলিতেছেন; “যুদ্ধে মৃত, সম্মানের মৃত্যু”; কিন্ত 
এদিকে 'আবার চীনীয় ভাব প্রবেশ করায়, দেওয়ানী বিভা- 
গের রাজপুরুষগণ পদমধ্যাদায় ফৌজদারী বিভাগে রাজ- 
পুরুষদিগেব উপবে প্রতিঠিত হয়। পক্ষান্তরে, ব্যবসায়ী 
সৈনিকদিগের পদ, কারিগব ও কৃষকর্দগের পদ অপেক্ষা 
উচ্চতর বলিয়! নির্ধারত হয়। কবি রাজাকে বলিতে- 
ছেনঃ- “কৃষক ও কারিগবদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার 
কধিবে কিন্ত সাবধান, তাহাদের সহিত বেশী ঘনিষ্ঠতা 
করিবে না। তাহাদের কিসেব উপব অন্গুরাগ?-- 
ন|, উদরের উপায়। তাদের প্রিয় আসক্তি কি? না, 
ওদরিকতা। উদর পূর্ণ হইলেই উহার! চুপ কথ্য়া থাকে; 
ক্ষুধিত হইলেই, বিদ্রোহী হয়। উহ্াদিগকে পর্যাপ্ত পরিমাণে 
খান্ধ ও পানীয় দিবে ।” (৪) জেঙ্গিন্‌ খার সামরিক 
বন্দোবস্তে মধ্যে তাহার ব্যক্তিগত কর্তৃত্ব প্রবল ছিল 
বলিয়া মনে হয়, কিন্তু তাহার রাঁজ্যশাসন-প্রণালী, তাহার 
গুগ্তচব নিয়োগ-প্রথা, চীনকে ম্মরণ কাইয়! দেয়। তাহার 
মৃত্যুর পর, মোগোলেরা৷ একট! চীনীয় রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত 
করে; সেই রাজবংশ দেড়শত বৎসর রাজত্ব করে £_- 
কুব্লাই খা একটি বৃহৎ খাল খনন করেন, এবং কাগজ- 
মুদ্রা বাহির করেন; মোৌগোলদিগের মধ্যে চীনীক্ প্রভাৰ 
প্রবল ছিল। 

(৪8) "“রাজশাসনের কলা-কৌশলের" এই অনুদিত অংশটি আমি 
২1. 071এ7এর গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছি। এ গ্রশ্থের নাম 
“এসিয়ার ইতিহাসের অবতর'ণকা” (পৃ ১৮৭)! “কুদাৎকু” নীমক 
গ্রন্থের গ্রন্থকার বদিও মুসলমান, উহাতে মুসলমানধন্ধের প্রভাব বড় 
একটা লক্ষিত হয় না। বরং প্রধ।ন মন্ত্রী আবু আলি হুসেন রচিত 
“সিয়াসেৎ নামা” অর্থাৎ রাজাশসনের গ্রন্থে দেখা যায় ষে পাশ্চাত্য 
তুককেরা, আরব ও পারস্তবাসীদিগের মতামতে ও রীতিনীতিতে দীক্ষিত 
হুইয়াছিল। সেলমুকদিগের প্রথম ন্ুলতানন্বয়--আল্ল-আমুণন ওঁ 


মালিক-শা--ইহানেরই* প্রধন মন্ত্রা-উল্িখিত আবু-আলি-হুসেন। 
(১০৬৩--৯২)। 


২৬ 


শী ও ৪৪ 2৬ নর দিল ও সক সল্প কঙ্গো সত ০৯৩৬ 


উরালীয়গণ মুসলমানধর্মে দীক্ষিত হইবার পর, যে 
সভ্যতা রূঢ় হইলেও একটু জটল ধরণের-_সেই উরালীয় 
সভ্যতার মধ্যে মুসলমানধর্্, একটি নূতন উপাদান প্রবর্তিত 
করে। মুসলমানধন্মে দীক্ষিত হইতে উহাদিগের আটশত 
বৎসর লাগিয়াছিল। প্রথম কালিফদিগেব রাজত্বকাল হইতে 
আবস্ত করিয়া, এই ধর্থাস্তর গ্রহণ-কাধ্য তৈমুর লঙ্গ_ কর্তৃক 
সম্পূর্ণরূপে সংসাধিত হয়। কিন্তু তথাপি মুসলমানধর্মন 
মোগোলদিগের মধ্যে বহুকাল তিষ্ঠিতে পারে নাই; ষোড়শ 
শতাব্দীতে উহারা তিব্বতীয় লামাগণ কর্তৃক পুনর্গঠিত 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। আমেরিকার আবিষ্কাও, উত্তমাশা 
অস্তরীপের আবিষ্ষাধ, বড় বড় কেন্দ্রীভূত াজ্যের প্রতিষ্ঠা, 
-_-এইসমস্ত কারণে মধ্য-এসিয়াঁয় উরালীয়দিগের এ্রতিহাসিক 
লীলার অবসান হয়। উরালীয় বংশের অন্যান্ত জাতি, 
যুরোপে ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হুয়া উঠে ঃ -যথা, অটোম্যান 
তুর্ক, হঙ্গারীয়, বুলগারীয় ইত্যাদি । 


ক 
এ, 


এক্ষণে দেখা যাউক, কোন্‌ কোন্‌ দেশের লোক 
ভারত আক্রমণ করে, এবং তাহাদিগের ভারতবিজয়ের 
ফলে কিরূপ সভ্যতা ভারতে আনীত হয়। 

এইসকল বিজয়-অভিযান, ছুই কাল বিভাগে বিভক্ত । 
প্রথম বিভাগে, আক্রমণকারিগণ হিন্দুধশ্ম গ্রহণ করে 
এবং হিন্দুসমাজের মধ্যে মিশিয়া যায় । 

প্রাচীন যুগের প্রায় শেষ ভাগে, যুচি বা হিন্দ-সীথীয় 
ব। শক জাতির আবির্ভীব।৫) একশত বৎসর পূর্বে, 


(৫) হিন্দ-সীঘীয় বা শক জাতির উৎপত্তি, অন্তান্ত সীথীয় জাতির 
উৎপত্তির স্তায় কুহেলিকাচ্ছন্ন। উহাদিগকে মোখোল জাতির অন্তভুক্তি 
বলা হয় কিন্ত উহাদিগের ভাবার যে শব্দগুলি আমরা৷ জানি (প্রায় ৬০ 
শব ) উহা! উরালো-আপ্টায়িক ভাবার শব নহে; এবং দক্ষিণ রুসি- 
যার .সমাধি-মন্দিরে যেসকল মুষ্তিশিল্প পাওয়া গিয়াছে, সেইসকল 
মূর্তির দৈহিক গঠনাদর্শের সহিত, মোগোলীয় দৈহিক গঠনাদর্শের অনেক 
প্রভেদ লক্ষিত হয়। লাহোরের যাঁছুঘরে যে মুন্তিটি রক্ষিত হইয়াছে, 
তাহাতেও এরর প্রভেদ দৃষ্ট হয়। উহা! শকজাতীয় এক রাজার 
মুক্তি ;__দীর্ঘকায়, বলিষ্, দীর্ঘকৃস্তল, ঘনবিস্তত্ত গুক্ষ, নিষ্ঠ র-ভীষণ মুখের 
ভাব, আরত নেত্র, থুতি সম্পুখদিকে প্রসান্সিত, ললাট ও নাসিকায় 
“মুমুষূ গ্লাভিয়েটারের” সহিত সাদৃহ লক্ষিত হয়। তথাপি ইহাও লক্ষ্য 

কর আবগ্তক, প্রাচীনেরা রুমানিয়! ও দক্ষিণ-রুসের সমস্ত লোককে 
সীথায় নামে অভিহিত করিত, এবং উহাদের উৎপত্তিশুত্রও অত্যন্ত 
বিভির্ন। তা ছাড়া, যাহারা খষ্টান্ের বহু শতাব্দী পূর্ব্ধে খাসগারিয়ার 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল সেই রু-চিগণ যদি মলদ্বাভিয়ার সহিত সন্বন্ধসথত্রে 


৬৯ পা সিস্ট ৯ জাতি ওউিটিক সি এওতি (৯৬৬ ্ঃ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


৬০০০৯ ই এটিই রশ ৯২৬৩ উকি কপ তির ০৬ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খ€ 


০ ৭৬৪৪" ৬ তক সিক্ত আত ওলি? সত এলি কউ ৪৪টি কি 


উহারা৷ উইগুরদিগের কর্তৃক খাস্গারিয়া হইতে ' বিদুরিত 
হুইয় ট্রান্সকৃসিয়ানায় একটি সাম্রাজ্য স্থাপন করে। 
পার্থীয়দিগের বিজয়-অভিষান,_ ফু-চিদ্িগকে পঞ্জাবে, 
হিন্দুস্থানে, গুজরাটে ঠেলিয়া লইয়া যায়। সীথীয় ঝা 
শকেরা পারম্ত ও চীনের সহিত ভারতের যোগাযোগ 
স্থাপন করে ;) বৌদ্ধধশ্ম অবলম্বন করিয়া, উহার! ভারতকে 
রূপান্তরিত করিয়া তুলে। বহুসংখ্যক বুদ্ধ ও বোধিসত্বেয 
মতবাদটি জোরোয়াষ্টারের ধর্ম হইতে; এবং বুদ্ধ ও 
মারের যুদ্ধ ব্যাপারটা এ ধর্মের অন্তর্গত অমঙলের দেবত। 
হইতে, গৃহীত হয়। সম্ভবতঃ বৌদ্ধদিগের “স্থবির” পদবীর 
উৎপত্তিস্ত্র চীনীয়। 

তুর্ক ও উইগুর সাম্রাজ্য স্থাপিত হওয়ায় অভিযানের 
নৃতন পধ্যায় আরম্ভ হয়; সাংদিগের,_ বিশেষতঃ আরব- 
দিগের বিজয়াভিযান। শ্বেত হুন্র! তুর্ক জাতীয়-_ যাহাদিগকে 
বৈজভ্তীগণ (73529700106) এফটালিট্-নামে অভিহিত 
করিত। উহার পঞ্জাবে, ও হিনদুস্থানের পূর্ববাংশে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। শ্বেতন, শক ও আফগান-_ইহারা হিন্দুদিগের ধর্ম 
ও রীতিনীতি অবলঘ্বন করিয়া, রাজপুত নাম গ্রহণ করে। 

সপ্তম ও অষ্টম শতাব্বী হইতে, রাজপুত রাজারা, 
গুজরাটে, মহছারাষ্্রদেশে ও দাক্ষিণাত্যের উত্তরভাগে 
কতকগুলি রাজ্য জয় করে। রাজপুতদিগের প্রধান 
অবলম্বন ছিল সামন্ত্রতন্ত্র বা জাইগিরদারি-পদ্ধতি। 

একাদশ শতাব্বী হইতে আরম্ভ করিয়া, ভারত- 


আবদ্ধ ছিল এইরূপ মনে করা হয়, তাহা হইলে বলিতে হুইবে, 
মোগোল জাতির সহিত সাক্কধ্য সংঘটিত হুইয়া উহার একটু পরিবর্তিত 
হইয়াছে। 

সাধারণের বিশ্বাস, পঞ্জাবের জাঠের! প্রাচীন সীীয়দিগের বংশধর । 
এবং 100এর মতে, জাট ও রাজপুতের একই উৎপত্বি-হৃত্র। 
সে যাহাই হউক, রাজপুত-নাম অনতিবিলম্বে সামস্ততন্ত্রের অস্তভূ্ত 
জাইগ্সিরদারের প্রতিশবা হইয়া! দাড়ায়, নয় শত বৎসর হইতে, নকল 
জাতিরাই রাজপুত ছিল ঃ-_বথা, হিন্দু, সীথীয়, তুর্ক, তর্কম্যান আফগান, 
জ্রাবিড়ীয়। ডাক্তার “1741710এর মতে, রাজপুত আধ্যজাতি হইতে 
উৎপন্ন । কিন্ত অনেক জাতিতত্ববিৎ, সীঘীয়দিগকেও লাধ্য বলিয়া 
থাকেন। পক্ষাস্তরে, রাজপুতদিগের মধো, শুকচঞ্চ নাস। বিরল নহে; 
উহাদের গঠন-ছাচ, আফগান গঠন-ছ চকে স্মরণ করাইয়া! দেয়। 
আফগানের! আর্ধ্য হইলেও, উহাদের উৎপত্তি সেমিটিক জাতি হইতে, 
এইরূপ সাধারণ মত। 115০0৫1র মতে রাজপুতদের প্রকৃত দেশ-_ 
কান্দাহার। (851115:0 7157779£0, [. 9. 372) কিন্তু রাজপুত- 
দিগের রাজ্যগুলি ভারতের পশ্চিমে অবস্থিত ছিল। 





১১ 


১ম দংখ্যা ] 


৮৯ এসপি তক ওপর পর ৯ শর রি করলি ও 


আক্রমণকারিগণ মসলমানধর্মে- দীক্ষিত হইয়া, ভারতবাসী- 
দিগের ধর্ম ও সভ্যতাকে প্রত্যাখ্যান করে।. কি. তুর্ক 
কি আফ্গান--যেসকল জনসজ্ঘ বষ্ঠ শতাবী পর্য্যন্ত 
ভারত আক্রমণ করিয়াছিল, তাহারা মুসলমানধর্শের সঙ্গে 
সঙ্গে আরব ও পারন্ত-সত্যতা গ্রহণ করে। এই যুগে, 
বাবর মোগোল-সাআরন্দ্য স্থাপন করেন, এবং কুব্লাই খাঁর 
চীনদেশীয় কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের অনুকরণে, কতকগুলি 
নৃতন প্রতিষ্ঠানও প্রবর্তিত করেন। 
য্দি এ কথা সত্য হয় যে, সকল দেশেই যুদ্ধবিগ্রহ ও 
বিজয়াভিযান সভ্যতার উন্নতিকল্পে আনুকূল্য করিয়া থাকে, 
তাহা হইলে ভারতের সম্বন্ধে একথা আরও বিশেষরূপে 
প্রযুক্ত হইতে পারে। বহির্জগৎ হইতে বিচ্ছিন্ন ভারত 
কেবল পরাগয়ের দ্বারাই বহির্জগতের সংশ্রবে আইসে এবং 
বৈদেশিকদিগের রীতিনীতি ও শিল্পকলার সহিত পরিচিত 
হয়। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । 


পন্ড অপি ওসি শর পর অক রকি ও ই ০ জা ৮৬ ভিউ 


অপময়ে 


কষুন্র শিশু হর্ষে যবে ছুটি? 

আঁচল ধরি+ বাড়া”ল হাত ছুটি, 
মলিন ছেলে, - অঙ্গে তাহার ধুলি, 
আমি তারে লইনি+ বুকে তুলি” । 


চেয়ে তাহার সজল আখির পানে, 
মুখখানি তার বাজ্ল বড়ই প্রাণে,_ 

মলিন সে যে, - অঙ্গে তাহার ধুলি-_ 
তবু তারে লইনি” বুকে তুলি । 


বৃথাই আজি সার! দকাল পাবে, 

খুজে তা'রে বেড়াই ধুলার মাঝে; 

ক্র শিশু আজকে ভুবন-যোড়াঃ 

বানর পাশে দেয়না সে তো ধর! 
শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ । 


এতা বা জাপানী পারিআ! 





২) 


০ শিস সস পিসি এসসি সস 


এতা ব| জাপানী পারিআঞ 


আবহমান কাল হইতে জাপানে সমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত 
এক শ্রেণীর লোক ছিল) ইহাদিগকে “এত” খলা হইত। 
সাধারণ জাপানী ইহাদিগকে একান্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিত, 
সমাজ উহার্দিগকে নির্মমভাবে দূরীভূত করিয়াছিল। 
জীবনযাত্রা নির্ব্ধাহের জন্ত সাধারণ ব্যবসায় অধলম্বন করা 
ইহাদের পক্ষে আইনত নিষিদ্ধ ।ছল। সাধারণ জাপানী 
ও “এতা”র মধ্যে ব্যবধান এত বিস্তৃত ছিল যে তাহাদের 
নিকট হইতে কেহ কর্জ লইতে পারিত না, বা তাহাদিগকে 
চুরট ধরাইবার আগুনটুকুও দিত না। সমাজ হইতে 
বিতাড়িত তাহাদের ছুঃসহ জীবন যুরোপের মধ্যযুগের 
ইহুদীদের অপেক্ষাও শোচনীয় ছিল। বর্তমান মিকাদোর 
করুণাময় শাসন প্রণালীর প্রবর্তন পর্যন্ত এতাদের অযোগ্াতা 
দুরীক্কৃত ও তাহাদিগকে উন্নত হইবার স্থযোগ প্রত হয় 
নাই। ১৮৭১ সালে এতাদের মুক্তিদান কর! হইল। তাহাদের 
প্রতি সামাজিক নিষেধাজ্ঞাগুলি রহিত কর! হইল, ও সাধারণ 
জাপানীর সহিত তাহাদিগকে সমান অধিকার দেওয়া হইল। 
“এতা” এই নামটি ক্রমশ অব্যবহথাধ্য হইয়া আসিয়াছে, 
কিন্ত জাপানীর চিত্তে “এতা/বংশজাত লোকমাত্রেরই প্রতি 
একট। স্বাভাবিক বিভৃষ্ণ৷ এখনও বিদ্যমান ; কিন্তু একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে ষে এই নীচবংশঙ্জাত লোকের! 
তাহাদিগের নূতন অধিকার লাভ করিবার যে অন্কুপযুক্ত 
নয় তাহা সপ্রমাণ করিয়াছে, এবং সাধারণ জাপানী 
কর্তৃক আশাতীত হ্বগ্ভতার সহিত গৃহীত হইয়াছে। 

এই শতন্ত্র শ্রেণীর উৎপত্তি সমাজ-বিজ্ঞানেতিহাসের 
একটা বিশেষ চিত্তাকর্ষক প্ররশ্ন। থুব সম্ভবত সর্বপ্রথম 
“এতা”্গণ যুদ্ধের বন্দী ছিল, কারণ সে সময়ে বন্দীরূপে 
গৃহীত ব্যক্তিগণ দাসরূপে ব্যবহৃত হইত। সেই হেতু মনে 
হয় প্রাগৈতিহাসিক কালের আক্রমণকারী র্যামাতোগণ 
যুদ্ধে যেসব জাতিকে জয় করিয়াছিল হয়ত তাহারাই 
আদিম “এতা”। হোকইদোর আইম্গগণ এই আদিম 
অধিবাসীদিগের অবশেষ ) প্রধান দ্বীপটিতে ইহাদের পূর্ব- 
পুরুষদের কিছু প্রতিপত্তি ছিল। আধুনিক গ্রাপানীয় 

* মাজ্রাজ প্রদেতশর অন্পৃষ্ঠ জাতিদিগকে পারিজ! বলে। 
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একটি এতা গ্রাম। 


পিতৃপুরুষদের সহিত অবিরাম সংগ্রামের ফলে আদিম 
অধিবাসিগণ উত্তরপ্দকে বিতাড়িত ভইয়াছিল; কেবল 
যাহার! বিজেতাদের হম্তগত হইল তাহাগাই “এত 
নামে অভিহিত হইয়াছিল। স্বনামধন্া সম্রাজ্ঞী জিঙ্গোর 
রাজত্বকালে কোরিরার বিরুদ্ধে দীর্ঘকালব্যাপী অভযানের 
ফলে সেখান হইতে বহু বন্দী জাপানে আনীত হইয়াছিপ, 
পরে হিদেওযর অভিযানের ফলে বন্দীসংখ্যা/ আরে 
বর্ধিত হইয়াছিল। বৌদ্ধধর্ম প্রবর্তিত হইবার পর এই 
হতভাগ্য বন্দিগণ ও তাহার্দের সন্তানসন্ততির প্রতি 
নির্বাসনের ব্যবস্থা আরে! কঠোর রূপ ধারণ করিয়াছিল, 
কারণ বৌদ্ধধর্ম জীবহিংসা নিষিদ্ধ এবং তখনকার জাপানী 
সভাতার ব্যবস্থ। অনুসারে “এতারাই কশাইয়ের কাধ্য 
করিত। ইতিপূর্বে জাপানীর! মাংসাহারের বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিল কিন্তু নবপ্রচারিত বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে 
এ রীতি উল্টাইয়া গেল, ও জীবহিংসাপরায়ণ “এতা 
পূর্ববাপেক্ষা ঘ্বণিত হইতে লাগিল। জাপানীদের মধ্যে 
মৃতদেহ ও ততসন্বন্ধীয় যাবতীয় দ্রব্যের প্রতি যে একটা 
স্বণ! ছিল--ম্ৃতদেহের স্পর্শ অপবিত্র “বলিয়া বিবেচিত 


হইত ও যে বাটাতে মৃত্যু হইত সে বাটাথানি সাধারণত 
নষ্ট করিয়া ফেল! হইত-_তাহা এই নবধর্মের জীবহিংসা- 
নিষেধমূলক শিক্ষার প্রভাব সমধিক বদ্ধিত করিয়াছিল। 

জাপানী সভ্যতার অন্তান্ত কতকগুলি রীতি “এতা”- 
দিগকে সমাজ-গ্ডির বাহিরে বহু দুরে বিতাড়িত করিয়া- 
ছিল। অপরাধীদ্দিগকে “এতা”দের মধ্যে নির্বাসিত করা 
একট বিধি ছিল। সমাঞ্জের অকর্মণ্য লোকগুলাও 
প্রায়ই ইহাদের মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিত; কারণ ছুর- 
বস্থায় পড়িয়া যাহার! ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে বাধ্য হইত 
তাহার! সমাজ-ঘ্বণিত এইপব লোকেদের মধ্যে স্বচ্ছন্দ 
বোধ করিত। “এতা+-কুমারীকে যে হৃদয় দান করিয়াছে 
এমন ব্যক্তিকে প্রেমের মধুর বৃন্ধনও নির্বাসনের হাত 
হইতে রক্ষা! করিতে পারিত ন1) সমাজচ্াতা ললনার 
পাণিগ্রহণ কারয়৷ সে আর সমাজে মুখ দেখাইতে পারিত 
না। “এতা”র পক্ষে সভ্যতার উচ্চধাপে প্রতিঠিত ব্যক্তির 
উঠান মাড়ানও নিষিদ্ধ ছিল। 

“এতা'র! দেশের কেবল এক অংশে আবদ্ধ ছিল 
এমন নহে; শহরের নিকটে দেশের সর্বত্রই তাহাদিগকে 
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এতাগণ চর্ম পরিষ্কার করিতেছে। 


দেখা যাইত। আমাদের মনে হইতে পারে যে-স্থানে 
তাহার! বিশেষরূপে ত্বণিত হওয়াই সম্ভব এমন স্কান তাহান্দের 
পরিত্যাগ করাই উচিত) কিন্তু বাস্তবিক তাহাদের সেরূপ 
ইচ্ছা থাকিলেও সুবিধা ছিল না, কারণ তাহাদের যে 
ব্যবসায় তাহাতে নগরসারিধ্যে বাস কর। একান্ত প্রয়োজন । 
পুরাতন তোকিওতে আসাকুসা! ও বিনাগাওয়া নামক স্থানে 
ছইটি “এতা” গ্রাম ছিল। অধুন! এ ছুটি স্থান সাম্রাজ্যের 
বিরাট রাজধানীর অন্তর্গত হইলেও, সমাজে যা কিছু 
হীন তাহার সহিত নাম ছুটি কতক পরিমাণে জড়িত। 
কিওতোয় “এতা"গণ বর্তমান শহরের উত্তর প্রান্তে, কিওতো 
রাজকীয় বিশ্ববিচ্ঠালয়ের নিকটে তানাকা মুর! নামক 
স্থানে বাস করিত। ওস্যুকায় সমাজচ্যুতের! নিষিহামামাচি 
নামক স্থানে বাস করিত। 

জীবনযাত্রা! নির্বাহের জন্য 'এন্ডাঁ"গণকে প্রাণীহনন, 
চম্দপরিষ্কতকরণ ও কবরখনন করিবার একচেটিয়া অধিকার 
প্রদত্ত হুইয়াছিল। তাহাদের মধো কেহ কেহ চামড়ার 
চটিভুতা| প্রস্তুত করিত। সাধারণ জাপানী মৃত পণুর চামড়া 
লইয়া কাধ করা স্বপ্য মনে কয়িত। পরে তোকুগাওয়া 


যুগে “এতা”রা ডিটেকটিভ ও জেলরক্ষীর কাজ করিত; 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদের মৃতদেহ বহন করিত। লোকে 
বলে আজকালও “এতা”দের বংশধরেরাই এইরূপ কাজ 
করিয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ বাজি দেখাইয়৷ 
বেড়াইত; তাহাদের ভাগ্যহীন৷ স্ত্রীলোকের দ্বারে ঘারে 
সামিসেন্‌ বাজাইয়! ভিক্ষা করিয়৷ ফিরিত। “এতা গ্রামের 
বাটীগুলি নিতান্ত আদিম ধরণের ছিল; খড়ের কুঁড়ে, 
দৈর্ঘ্যে ও প্রন্থে, প্রত্যেক দিকে আট হাতের অধিক 
হইবে না; মাটির মেঝেগুলি মোটা খড় বা নল-খাগড়ার 
দ্বারা আচ্ছাদিত থাকিত। 

“এতা"রা সভ্য জাপানীর ভাষায় কথা কহিত, তাহাদের 
উচ্চারণও অন্ঠান্ত জাপানীর মতই ছিল। কিন্ত জাপানীরা 
এ কথা স্বীকার করিত না, তাহার৷ বলিত “এতা*দের 
কথা বিদেশী কর্তৃক কথিত জাপানীর মত শুনায়। 

সাধারণত “এতা+রা বৌদ্ধধর্মের “যোদো” ও “ষিন্যু; 
সম্প্রদায়ভুক্ত ছিল। ধর্মে তাহাদের গতীর বিশ্বাস ছিল) 
সমাজ হইতে বিতাড়িত হুইয়৷ সাত্বনার জন্ত তাহারা 
ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। প্রায় প্রত্যেক কুটার- 
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মধ্যেই সুসজ্জিত বেদীর উপর বুদ্ধের প্রতিমূর্তি দৃষ্টিগোচর 
হইত। উপরিউক্ত জন্প্রদায়তৃক্ত হইবার কারণ এ 
'সম্প্রদায় ছটা অন্তান্ত ধর্মমসম্প্রদায়ের তুলনায় অপেক্ষারুত 
সরল, ও তাহাদের সহজবুদ্ধি্ উপযোগী ছিল। উপরস্ত 
বৌদ্ধেরা, এ জগতে তাহার! যে সাত্বনা ও সমাদর পায় 
নাই তাহা পরজগতে পাইবে, এরূপ আশ্বাস দিত। 

আশ্চধ্য এই যে এত বাধা সত্বেও এই ঘ্বণিত জাতির 
মধ্যে কতবার এমন লোকের আবির্ভাব হইয়াছে যাহাদের 
গুণাবলী সভ্য জাপানীরও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছে । কেহ কেছ স্বজাতীয় হতভাগ্যদের মধ্যেও 
সচ্ছল অবস্থ! প্রাপ্ত হইয়া! বিশেষ প্রতিপতিশালী হইয়! 
উঠিয়াছিল। তোকুগাওয়া যুগে প্রত্যেক “এতা' গ্রামের 
একজন করিয়! প্রধান নির্বাচত হইত; সে দেশশাসক- 
দ্িগের নিকট তাহার এলাকায় ঘটিত ্লমন্ত বিষয়ের জন্য 
দ্বারী থাকিত। আসাকুসার “এতা” গ্রামের দবান্জাএমোন্‌ 
নামক এক ব্যক্তি প্রধান এঁতিহাসিক বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ 
ফরিয়াছে। আর একজন বিখ্যাত “এতা” সর্দারের নাম 


্বনৃহিচি। কথিত আছে তাহার ধমনীতে সামুরাই-রক্ত 


প্রবাহিত ছিল) তাহার পিতা নাকি দাইম্যে৷ সাতাকে 
য়োধিনোবুর সভাসদ্‌ ছিলেন। তিনি বিধ্যাত ইয়েয়াস্থর- 
সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া তাহার হস্তে বন্দী হন, ও পরে 
তাহার শিরশ্ছেদ কর! হয়। পুক্র জেন্হিচি পিতার মৃত্যুর 
প্রতিশোধ লইতে গিয়! অকৃতকাধ্য হইল) কিন্ত উদারহৃদয় 
ইয়েয়ান্থ তাহাকে ক্ষমা করিলেন। এই অসাধারণ উদারতায় 
সে এত কৃতজ্ঞ ও লঙ্জিত হইল যে সে সংসার পরিত্যাগ 
করিয়৷ এতার্দিগের মধ্যে বাস করিতে লাগিল। ইয়েয়ান্থ 
তাহাকে সে গ্রামের মোড়ল করিয়া দিলেন। সেও 
অনতিবিলঘ্ধে দান্জাএমোনের মত প্রসিদ্ধি লাভ করিল, 
ও এতাদের সম্মানের পাত্র হইয়া জীবনের অবশিষ্টাংশ 
্বচ্ছন্দে কাটাইয়াছিল। কিন্তু তোকুগাওয়! যুগেই এতার 
বিরুদ্ধে সর্বাপেক্ষা কঠোর নিয়মাবলী প্রচলিত ছিলি 
এমন কি কেহ এ্রতাকে গৃহে স্থান দান করিলে বা 
কর্মে নিযুক্ত করিলে তাহাকে পঞ্চাশ দিন কারাবাস করিতে 
হইত। 

তাহাদের মুক্তির পর শ্বঁভাবতই তাহাদের অবস্থায় এক 
বিপুল.পরিবর্তন সাধিত ছুইয়াছে। জাতীয় বিস্তালয় স্থাপিত 
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এতা-পল্লার পণ্ডুর খায়াড় । 


হইলে এই পতিত জাতির বংশধরগণ উচ্চশ্রেণীর জাপানী 
শিশুগণের সহিত পাঠের সময় ও ক্রীড়া প্রাঙ্গণে মিশিবার 
স্থযোগ পাইল। শিক্ষার প্রভাবে কত “এতা+বংশধর 
আজ দেশের পার্ল্যামেণ্ট, বা মহাসভার সভ্য। তাহাদিগকে 
সাধারণ জাপানী গ্রজার সকল অধিকার যখন দেওয়া 
হইয়াছিল তখন তাহারা সংখ্যায় সর্বসমেত ৪৯৯,০৯৯ 
ছিল; কিন্তু এখন পরম্পর বিবাহের দ্বার! তাহারা এমন 
মিশ্রিত হইয়৷ গিয়াছে ষে আজকাল কে “এতা*-বংশজাত, 
কে নয় তাহা বল! ছুঃসাধ্য। কিন্তু উচ্চশ্রেণীর জাপানী 
পরিবারের! রক্তের বিশুদ্ধতা! রঙ্গ! করিবার জন্য সচেষ্ট। 
ইহার! এবং কৃষিপল্লীবাসীরা৷ একদা-ঘ্বণিত “এতা” সম্বন্ধীয় 
কোনো কিছুর বিরুদ্ধে তাহাদের পূর্ব-সংস্কার এখনো! 
সম্পূরণন্ূপে কাটাইয়া উঠিতে ,পারেন নাই । কোবেতে কেহ 
কেহ বলিত যে কেবল “এতা+-বংশীয়েরাই বিদেশীর ভৃত্য 
হয়) এই কারণে কোবের বিদেশী পরিবারে উচ্চ শ্রেণীর 
জাপানী ভ্ৃত্যেরা৷ অনেকে কার্ধ্য গ্রহণ করিত না। সে 
যাহাই হৌক, সকল দিক দিয়! দেখিলে, জাপানী সমাজে 
আজকাল “এতা”-বংশজাত ও অন্য জাপানীর মধ্যে কোনে! 


ইতর-বিশেষ করা হয় না। ইহা! হইতে উপলব্ধি হইবে 
জাপ-জাতি সমাজের অতি পুরাতন এই স্বণ্য জাতিকে 
কিরূপ সমাদরে গ্রহণ করিয়াছে। 


সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


“ন। ফুটিত আহা যদি !” 


(১) 
আছিল ফুলটি কুঁড়ি যতদিন, 
মন ছিল মোর ভালো ১-- 
সুখী ছিন্থু ভাবি”__ফুটিবে এখনি 
উদ্যান করি আলো । 
(২) 
আজ সে ফুটেছে ঢল ঢল রূপে) 
* আজ ভাবি নিরবধি-_ 
কখন ঝরিবে__তৃমিতে লুটাবে 1 
না ফুটিত আহা! ধদি! , 
শ্রীবিভূতিতূষণ মজুমদার । 


সির খ্জপকশি চর 


জীবনম্মতি 
লোৌকেন পালিত। 


বিলাতে যখন আমি ষুনিভারসিটি কলেজে ইংরাজি- 
সাহিত্য-ক্লাসে, তখন সেখানে লোকেন পালিত ছিল 
আমার সহাধ্যায়ী বন্ধু। সে বয়সে আমার চেয়ে প্রায় 
বছর চারেকের ছোট। যে বয়সে জীবনন্ৃতি লিখিতেছি 
সে বয়সে চার বছরের তারতম্য চোখে পড়িবার মত নহে; 
কিন্ত সতেরোর দঙ্গে তেরোর প্রভেদ এত বেশি যে সেট! 
ডিঙাইয় বন্ধুত্ব করা কঠিন। বয়সের গৌরব নাই বলিয়াই 
বস সম্বন্ধে বালক আপনার মর্যাদা বাচাইয়া চলিতে চায়। 
কিন্তু এই বালকটি সম্বন্ধে সে বাঁধ আমার মনে একেবারেই 
ছিল না। তাহার একমাত্র কারণ বুদ্ধিশক্তিতে আমি 
লোকেনকে কিছু মাত্র ছোট বলিয়৷ মনে করিতে পারিতাম 
না। 

যুনিভারসিটি কলেজের লাইব্রেরিতে ছাত্র ও ছাত্রীরা 
বসিয়! পড়াশুনা! করে; আমাদের দুইজনের সেখানে 
গল্প করিবার আড্ড! ছিল। সে কাজট! চুপি চুপি সারিলে 
কাহারো আপত্তির কোনো কারণ থাকিত না-_কি্তু হাসির 
প্রভৃত বাম্পে আমার বন্ধুর তরুণ মন একেবারে সর্বদ! 
পরিস্ফীত হইয়া ছিল, সামান্য একটু নাড়। পাইলে তাহা 
সশবে উচ্ছদসিত হইতে থাকিত। সকল দেশেই ছাত্রীদের 
পাঠননষায় অস্বাভাবিক আতিশব্য দেখা যায়। আমাদের 
কত পাঠরত প্রতিবেশিনী ছাত্র'র নীল চক্ষুর নীরব ভৎ'সনা- 
কটাক্ষ আমাদের সরব হান্তালাপের উপর নিক্ষলে বর্ষিত 
হইয়াছে তাহা স্মরণ করিলে আজ আমার মনে অনুতাপ 
উদয় হয়। কিন্তু তখনকার দিনে পাঠাভ্যাসের ব্যাঘাতপীড়া 
সম্বন্ধে আমার চিত্তে সহানুভূতির লেশমাত্র ছিল না । কানে! 
দিন আমার মাথ! ধরে নাই এবং বিধাতার প্রসাদে কোনো 
দিন বিগ্ভালয়ের পড়ার বিক্বে আমাকে একটু কষ্ট দেয় 
নাই। 

এই লাইব্রেরি-মন্দিরে আমাদের নিরবচ্ছিন্ন হাস্তালাপ 
চলিত বলিলে অত্যুক্তি হয়। সাহিত্য-আলোচনাও করিতাম। 
সে আলোচনায় বালক বন্ধুকে অর্ধাচীন বলিয়া মনে 
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করিতে পারিতাম না। | যদিও বাংল বই সে আমার ( চেয়ে 
অনেক কম পড়িয়াছিল, কিন্তু চিন্তাশক্তিতে সেই কমিটুকু 
সে অনায়াসেই পোষাইয়! লইতে পারিত। 

আমাদের অন্তান্ত আলোচনার মধ্যে বাংল! শবতত্বের 
একটা আলোচনা ছিল। তাহার উৎপত্তির কারণটা এই। 
ডাক্তার স্কটের একটি কন্ঠ! আমার কাছে বাংল! শিথিবার 
জন্ত উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাহাকে বাংল! বর্ণমালা 
শিখাইবার সময় গর্ব করিয়া বলিয়াছিলাম যে আমাদের 
ভাষায় বানানের মধ্যে একট! ধর্মজ্ঞান আছে--পদে পদে 
নিয়ম লঙ্ঘন করাই তাহার নিয়ম নহে। তাহাকে 
জানাইয়াছিলাম ইংরেজি বানানরীতির অসংষম নিতান্তই 
হাস্তকর হইতে পারিত যদি তাহ! মুখস্থ করিয়! আমাদিগকে 
পরীক্ষা দিতে না হইত। কিন্তু আমার গর্ধ টি'কিল না। 
দেখিলাম বাংল! বানানও বাধন মানে ন1; তাহা! যে ক্ষণে 
ক্ষণে নিয়ম ডিউাইয়া চলে অভ্যাসবশত এতদিন তাহা লক্ষ্য 
করি নাই। তখন এই নিয়মব্যতিক্রমের একটা নিয়ম 
খু'ঁজিতে প্রবৃত্ত হইলাম। যুনিভাগিটি কলেজের লাইব্রেরিতে 
বসিয়। এই কাজ করিতাম। লোকেন এই বিষয়ে আমাকে 
যে সাহায্য করিত তাহাতে আমার বিশ্ময় বোধ হইত। 

তাহার পর কয়েক বৎসর পরে ঢিভিল সাভিসে প্রবেশ 
করিয়া লোকেন যখন ভারতবর্ষে ফিরিল তখন, সেই 
কলেজের লাইব্রেরিঘরে হান্তোচ্ছণসতরঙ্নিত যে আলোচনা 
সুর হইয়াছিল তাহাই ক্রমশ প্রশস্ত হইয়! প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। সাহিত্যে লোকেনের প্রবল আনন্দ আমার 
রচনার বেগকে পালের হাওয়ার মত অগ্রসর করিয়াছে। 
আমার পুর্ণ যৌবনের দিনে সাধনার সম্পাদক হইয়া অবিশ্রাম 
গতিতে যখন গছ পঞ্জর ভুড়ি হাকাইয়া চলিয়াছি তখন 
লোকেনের অজত্র উৎসাহ আমার উগ্ভমকে একটুও ক্লাত্ত 
হইতে দেয় নাই। তখনকার কত*পঞ্চভুতের ভায়ারি এবং 
কত কবিতা মফন্বলে তাহারই বাংলাঘরে বসিয়া লেখা। 
আমাদের কাব্যালোচনা ও সঙ্গীতের সভ। কতদিন 
সন্ধ্যাতারার আমলে সুরু হুইয়া শুকতারার আমলে ভোরের 
হাওয়ার মধ্যে রাত্রের দীপশিখার সঙ্গে সঙ্গেই অবসান 
হইয়াছে । সরস্বতীর পদ্মবনে বন্ধুত্বের পন্মটির পরেই দেবীর 
বিলাস বুঝি সকলের চেয়ে বেশি। এই ননে স্বর্ণরেণুর 


সংখ্যা ) 


পরিচর বড বেশি পাও যায় নাই কিন্ত প্রণয়ের ম্বগঞধি 
মধু সম্বন্ধে নালিশ করিবার কারণ আমার ঘটে নাই। 


ভগ্রহৃদয় । 


বিলাতে থাকিতে আরএকটি কাব্র পত্তন হইয়াছিল। 
কতকট| ফিরিবার পথে জাহাজে কতকটা দেশে ফিরিয়! 
আসিয়া ইহ! সমাধা করি। “ভগ্নহদয়” নামে ইহা ছাপান 
হইয়াছিল। তখন মনে হইয়াছিল লেখাটা খুব ভাল 
হইয়াছে। লেখকের পক্ষে এরূপ মনে হওয়া অসানাগ্ঠ 
নহে। কিন্তু তখনকার পাঠকদের কাছেও এ লেখাটা 
সম্পূর্ণ অনাদূত হয় নাই। মনে আছে এই লেখা বাহির 
হইবার কিছুকাল পরে কলিকাতায় ত্রিপুরার স্বর্গীয় মহারাজ 
বীরচন্ত্রমাণিক্যের মন্ত্রী আমাব সহিত দেখা করিতে 
আঁসেন। কাব্যটি মহারাজের ভাল লাগিয়াছে, এবং 
কবির সাহিত্যসাধনার সফলতা সম্বন্ধে তিনি উচ্চ আশা 
পোষণ করেন, কেবল এই কথাটি জানাইবার জন্যই তিনি 
তাহার অমাত্যকে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। 

আমার এই আঠারে! বছর বয়সের কবিতা সম্বন্ধে 
আমার ত্রিশ বছর বয়সের একটি পত্রে যাহা৷ লিখিয়াছিলাম 
এইখানে উদ্ধত করি ঃ-_“ভগ্নন্ৃদয় যখন লিখতে আরম্ত 
কবেছিলেম তখন আমার বয়স আঠারো । বাল্যও নয় 
যৌবনও নয়। বয়সট। এমন একটা সন্ধিস্থলে যেখান থেকে 
সত্যের আলোক স্পষ্ট পাবার স্ববিধ! নেই। একটুএকটু 
আভাস পাওয়া যায় এবং খানিকটাখানিকট। ছায়া। এই 
সময়ে সন্ধ্যাবেলাকার ছায়ার মত কল্পনাট। অত্যন্ত দীর্ঘ 
এবং অপরিশ্দুট হয়ে থাকে । সত্যকার পৃথিবী একটা 
আজগবি পৃথিবী হয়ে উঠে। মজা এই, তখন আমারই 
বয়স আঠারো ছিল তা নয়-আমার আশপাশের সকলের 
বয়স যেন আঠারো ছিল আমর! সকলে মিলেই একট! 
বন্তহীন ভিত্তিহীন কল্পনালোকে বাদ করতেম। সেই 
কল্পনালোকের খুব তীব্র সুখছঃখও স্বপ্রের সুখছুঃখের 
মত। অর্থাৎ তার পরিমাণ ওজন করবার কোনে! সত্য 
পদার্থ ছিল না কেবণ নিঞ্জের মনটাই ছিল ;--তাই আপন 
মনে তিল তাল হয়ে উঠত।” 

আমার পনেরে। ষোল! হইতে আরম্ত করিয়৷ বাইশ 
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তেইশ বা বছর পর্যন্ত এই যে একটা সমর য় গিয়াছে ইহ! একটা 
অত্যন্ত অব্যবস্থার কাল ছিল। যে যুগে পৃথিবীতে জল- 
স্থলের বিভাগ ভাল করিয়! হইয়া যায় নাই, তখনকার 
সেই প্রথম পক্বস্তরের উপরে বৃহদান্নতন অদ্ভুতাকার উভচর 
জন্তসকল আদ্িকালের শাখাসম্পদৃহীন অরথ্যের মধ্যে 
সঞ্চরণ করিয়া ফিরিত। আমার অপরিণত মনের প্রদোষা- 
লোকে আবেগগুল! সেইরূপ পরিমাণ-বহিতূ্ত অদ্ভুত মুদি 
ধারণ করিয়া এ”টা নামহীন পথহীন অন্তহীন অরণ্যের 
ছায়ায় ঘুরিয়! বেড়াইত। তাহারা আপনাকেও জানেনা, 
বাহিরে আপনার লক্ষাকেও জানেনা । তাহারা নিজেকে 
কিছুই জানেনা বলিয়৷ পদে পদে আরএকটাকিছুকে 
নকল করিতে থাকে । অসত্য, লত্যের অভাবকে অসংযমের 
দ্বারা পূরণ করিতে চেষ্টা করে। জীবনের দেই একটা 
অকৃতার্থ অবস্থায় খন অন্তনিহিত শক্তিগুলা বাহির হইবার 
জন্য ঠেলাঠেলি করিতেছে, যখন সত্য তাহাদের লক্ষ্যগোচর 
ও আয়ত্তগম্য হয় নাই, তখন আতিশয্যের দ্বারাই সে 
আপনাকে ঘোষণা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 

শিশুদের দাত যখন উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, তখন 
সেই অন্ুদ্গত দাতগুলি শরীরের মধ্যে অরের দাহ 
আনয়ন করে। সেই উত্তেজনার সার্থকতা ততক্ষণ 
কিছুই নাই ষতক্ষণ পর্যযস্ত দীতগুলা বাহির হইয়া বাহিরের 
থাছযপদার্থকে অস্ত্রস্থ করিবার সহায়তা না করে। মনের 
আবেগগুলারও সেই দশ! । যতক্ষণ পর্য্যস্ত বাহিরের 
সঙ্গে তাহার আপন সত্যসধন্ধ স্থাপন না করে ততক্ষণ 
তাহার! ব্যাধির মত মনকে পীড়া দেয়। 

তখনকার অভিজ্ঞতা হইতে যে শিক্ষাটা লাভ করিয়াছি 
সেটা সকল নীতিশাস্ত্রেই লেখে-_কিন্তু তাই বলিয়াই সেটা 
অবজ্ঞার যোগ্য নহে । আমাদের প্রবৃত্তিগুলাকে যাহা- 
কিছুই নিজের মধ্যে ঠেলিয়৷ রাখে, সম্পূর্ণ বাহির হইতে 
দেয় না, তাহাই জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তোলে। 
স্বার্থ আমাদের প্রবৃত্তিগুলিকে শেষ পরিণাম পর্ধ্যস্ত যাইতে 
দেয় না__তাহাকে পুরাপুরি ছাড়িয়৷ দিতে চায় না_ 
এইজন্য সকলপ্রকার আঘাত আতিশয্য অসত্য স্বার্থ- 
সাধনের সাথের সাথী। মঙ্গলকর্্মে যখন তাহারা 
একেবারে মুক্তির্াভ করে তখনি তাহাদের বিকার 
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ঘুচিয়া নি তাহার! স্বাভাবিক হইয়া উঠে। 
আমাদের প্রবৃত্তির সত্য পরিণাম সেইখানে-_আনন্দেরও 
পথ সেই দিকে । 

নিজের মনের এই যে অপরিণতির কথা বলিলাম 
ইহার সঙ্গে তখনকার কালের শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত যোগ 
দিয়াছিল। সেই কালটার বেগ এখনই যে চলিয়া গিয়াছে 
তাহাও নিশ্চয় বলিতে পারি না। যে সময়টার কথা 
বলিতেছি তখনকার দিকে তাকাইলে মনে পড়ে ইংরেজি 
সাহিত্য হইতে আমরা যে পারমাণে মাদক পাইয়াছি সে 
পরিমাণে খাছ্ধ পাই নাই। তখনকার দিনে আমাদের 
সাহিত্যদেবত! ছিলেন শেকৃস্পিয়র, মিণ্টন ও বায়রন। 
ইহাদের লেখার ভিতরকার যে জিনিষটা আমাদিগকে খুব 
করিয়া নাড়া দিয়াছে সেটা হৃদয়াবেগের প্রবলতা । এই 
হ্ৃদয়াবেগের প্রবলতাট। ইংরেজের লোকব্যবহারে চাপা 
থাকে কিন্তু তাহার সাহিত্যে ইহার আধিপত্য যেন সেই 
পরিমাণেই বেশি । হৃদয়াবেগকে তাহার একাস্ত আতিশয্যে 
লইন্প গিয়া তাহাকে একটা বিষম অগ্নিকাণ্ডে শেষ করা 
এই সাহিত্যের 'একট! বিশেষ ম্বভাব। অন্তত সেই 
দুর্দীম উন্দীপনাকেই আমর! ইংরেজি সাহিত্যের সার বলিয়। 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমাদের বাল্যবয়সের সাহিত্য- 
দীক্ষাদাতা অক্ষয় চৌধুরী মহাশয় যখন বিভোর হইয়া 
ইংরেজি কাব্য আওড়াইতেন তখন সেই আবৃত্তির মধ্যে 
একট! তীব্র নেশার ভাব ছিল। রোমিও জুলিয়েটের 
প্রেমোম্মাদ, লিয়রের অক্ষম পরিতাপের বিক্ষোভ, ওথেলোর 
ঈর্ধ্যানলের প্রলয়দাবদাহ, এই সমন্তেরই মধ্যে যে একটা 
প্রবল অতিশয়ত। আছে তাহাই তাহাদের মনের মধ্যে 
উত্তেজনার সঞ্চার করিত। 

আমাদের সমাঞ্জ, আমাদের ছোট ছোট কর্মক্ষেত্র এমন 
সকল নিতান্ত একঘেয়ে বেড়ার মধো ঘের! যে সেখানে 
হৃদয়ের ঝড়বাপট প্রবেশ করিতেই পায় না, সমস্তই যতদূর 
সম্ভব ঠাণ্। এবং চুপ চাপ; এই স্তন্তই ইংরাজি সাহিত্যে 
হৃদয়াবেগের এই বেগ এবং রুদ্রতা আমাদিগকে এমন একটি 
প্রাণের আঘাত দিয়াছিল যাহা আমাদের হৃদয় স্বভাবতই 
প্রার্থন। করে। 'সাহিত্যকলার সৌন্দধ্য আমাদিগকে যে 
নুখ দেয়, ইহা সে স্থুখ নহে, ইহা অত্ান্ত স্থিরত্বের 
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মধ্যে খুব একটা আন্দোলন আনিবারই স্থুখ।' তাহাতে 
যদি তলার সমস্ত পাক উঠিয়া পড়ে তবে সেগু স্বীকার । 

সুরোপে যখন একদিন মানুষের হৃদয়প্রবৃত্তিকে অত্যন্ত 
ধত ও পীড়িত করিবার দিন ঘুচিয়া গিয়৷ তাহার 
প্রবল : প্রতিক্রিয়া স্বরূপে রেনেসাশের যুগ আসিয়াছিল 
শেক্স্পিয়রেব সমসাময়িক কালের নাট্যসাহিত্য সেই 
বিপ্লবের দিনেরই নৃত্যলীলা। এ সাহিত্যে ভালমন্দ স্ুন্দর- 
অন্ুন্দরের বিচারই মুখ্য ছিল না-_মানুষ আপনার হৃদয়- 
প্রকৃতিকে তাহার অন্তঃপুরের সমস্ত বাঁধ মুক্ত করিয়া 
দিয় তাহারই উদ্দাম শক্তির যেন চরম মুর্তি দেখিতে 
চাহিয়াছিল। এইকজন্তই এই সাহিত্যে, প্রকাশের অত্যন্ত 
তীব্রতা প্রাচুধ্য ও অলংযম দেখিতে পাওয়! যায়। যুরোপীয় 
সমাজের সেই হোলি খেলার মাতামাতির স্বর আমাদের 
এই অত্যন্ত শিষ্ট সমাজে প্রবেশ করিয়। হঠাৎ আমাদিগকে 
ঘুম ভাঙাইয়া চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল। হৃদয় যেখানে 
কেবলি আচারের ঢাকার মধ্যে চাপা থাকিয়া আপনার 
পূর্ণ পরিচয় দরবার অবকাশ পায় না, সেখানে স্বাধীন ও 
সজীব হৃদয়ের অবাধলীলার দীপক রাগিণীতে আমাদের 
চমক লাগিয়া গিয়াছিল। 

ইংরেজি সাহিত্যে আর একদিন যখন পোপের কালের 
টিমাতেতাল! বন্ধ হইয়া ফরাসিবিপ্লবনৃত্যের ঝাপ "লের 
পালা আরন্ত হইল বায়রন সেই সময়কার কবি। তাহ।র 
কাব্যেও সেই হৃদয়াবেগের উদ্দামতা আমাদের এই ভাল 
মানুষ সমাজের ঘোমটাপর! হৃদয়টিকে, এই কনে বউকে 
উত্তল! করিয়া তুলিয়াছিল। 

তাই, ইংরেজি সাহিত্যালোচনার সেই চঞ্চলতাট! আমাদের 
দেশের শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে বিশেষ ভাবে প্রকাশ পাইয়া- 
ছিল। সেই চঞ্চলতার ঢেউটাই বাল্যকালে আমাদিগকে 
চারিদিক হইতে আঘাত করিয়াছে । সেই প্রথম জাগরণের 
দিন সংযমের দিন নহে, তাহা উত্তেজনারই দিন। 

অথচ যুরোপের সঙ্গে আমাদের অবস্থার খুব একটা 
প্রভেদ ছিল। যুরোপীয় চিত্তের এই চাঞ্চল্য, এই নিয়ম- 
বন্ধনের বিরুদ্ধবিদ্রোহ সেখানকার ইতিহাস হইতেই 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হুইয়াছিল। তাহার অস্তয়ে বাহিরে 
একটা মিল ছিল। সেখানে সতাই বড় উঠিয়াছিল রলিগ্গাই 
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ঝড়ের গর্জন শুন! গিয়াছিল। আমাদের সমাজে যে 
অল্প একটু হাওয়া দিয়াছিল তাহার সত্য সুরটি মর্ঘনর 
ধ্বনির উপরে চড়িতে চায় ন৷ -কিন্তু সেটুকুতে ত অ'মাদের 
মন তৃপ্তি মানিতেছিল না, এই জন্তই আমর! ঝডের ডাকের 
নকল করিতে গিক্া ট্জের প্রতি জবরদস্তি "করিয়া 
অতিশয়োক্তিব দিকে যাইতেছিলাম। এখনে! সেই ঝৌঁকট! 
কাটিয়াছে বলিয়। মনে হয় না। সহজে কাটিবে না। 
তাহার প্রধান কারণ, ইংরেজি সাহিত্যে সাহিত্যকলার 
ধম এখনে আসে নাই ; এখনো সেখানে বেশি করিয়া 
বলা ও তীব্র করিয়৷ প্রকাশ করার প্রাছুর্ভাব সর্বত্রই | 
হদয়াবেগ সাহিত্যের একট। উপকরণ মাত্র, তাহা ষে 
লক্ষা নহে, সাহিত্যে লক্ষ্যই পরিপূর্ণতার সৌন্দর্য্য, 
সুতরাং সংযম ও সরণতা, এ কথাটা এখনও ইংবেজি- 
সাহিত্যে সম্পূর্ণরূপে স্বীকৃত হয় নাই। 

আমাদের মন শিশুকাল হইতে মৃত্যুকাল পর্যন্ত কেবল 
মাত্র এই ইংরেজি সাহিতোই গড়িয়৷ উঠিতেছে। যুরোপের 
যেসকল প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যে সাহিত্যকলার 
মর্ধ্যাদা সংযমের সাধনায় পরস্কট হইয়া উঠিয়াছে সে 
সাহিত্যগুলি আমাদের শিক্ষার অঙ্গ নহে, এইজন্যই সাহিত্য- 
রচনার রীতি ও লক্ষ্যট এখনো আমরা ভাল করিয়া ধরিতে 
পারিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 

তখনকার কালের ইংরেজিসাহিতাশিক্ষার তীব্র 
উত্তেজনাকে ধিনি আমাদের কাছে মৃত্তিমান করিয়া 
তুলিয়াছিলেন তিনি হৃদয়েরই উপাঁসক ছিলেন। সতাকে 
যে সমগ্র ভাবে উপলব্ধি করিতে হইবে তাহা নহে, তাহাকে 
হৃদয় দিয় অনুভব করিলেই যেন তাহার সার্থকতা হইল 
এইরূপ তাহার মনের ভাব ছিল। জ্ঞানের দিক দিদনা 
ধর্মে তাহার কোনে! আস্থাই ছিল না, অথচ শ্ঠামাবিষয়ক 
গান করিতে তাহার ছই চক্ষু দিয়া জল পড়িত। এ স্থলে 
কোনে সত্য বস্তু তাহাং পক্ষে আবশ্তক ছিল ন1, যে- 
কোনো কল্পনায় হৃদয়াবেগকে উত্তেজিত করিতে পারে 
তাহাকেই তিনি সত্যের মত ব্যবহার করিতে চাহিতেন। 
সত্য উপলব্ধির প্রয়োজন অপেক্ষা হৃদয়ানুভূতির প্রয়োজন 
প্রবল হওয়াতেই যাহাতে সেই প্রয়োজন মেটে তাহ! স্থূল 
হইলেও তাহাকে গ্রহণ করিতে বাধ! ছিল না । 





৬৫ 
তখন” কালের যুরোগীয় সাহিত্যে নাস্তিকতার 
পভাবই প্রবল ॥ তখন বেস্থাম, মিল ও কোঁতের আধিপত্য । 
তাহাদে৭ই যুক্তি লইয়া আমাদের যুবকেরা তখন তর্ক 
করিতেছিলেন। যুরোপে এই মিলের যুগ ইতিহাসের একটি 
স্বাভাবিক পর্যযায়। মানুষের চিত্তের আবর্জনা দূর করিয়া 
দিব'র জন্য স্বভাবের চেষ্টারপেই এই ভাঙিবার ও 
সরাইবার প্রলয়শক্তি কিছু দিনের জন্য উদ্ভত হইয়া! উঠিয়া- 
ছিল। কিন্তু আমাদের দেশে ইহা আমাদের পড়িয়। 
পাওয়া জিনিষ । ইহাকে আমরা সত্যরূপে খাটাইবার জন্ত 
ব্যবহার করি নাই। ইহাকে আমর! শুদ্ধমাত্র একটা 
মানসিক বিদ্রোহের উত্তেজনারূপেই ব্যবহার করিয়াছি । 
নাস্তিকতা আমাদের একট! নেশ!। ছিল। এইজন্য তখন 
আমর! ছুই দল মানুষ দেখিয়াছি। একদল ঈশ্বরের 
অস্তিত্ববিশ্বাসকে যুক্তি অস্ত্রে ছিন্নভিন্ন করিবার জন্ত সর্বদাই 
গায়ে পড়িয়৷ তর্ক করিতেন। পাখী শিকারে শিকারীর 
যেমন আমোদ, গাছের উপরে বা তলায় একট! সজীব প্রাণী 
দেখিলেই তখনই তাহাকে নিকাশ করিয়া! ফেলিবার জন্ 
শিকারীর হাত যেমন নিশ্পিশ্‌ করিতে থাকে, তেমনি 
যেখা'ন তাহার! দেখিতেন কোনে! নিরীহ বিশ্বাস কোথাও 
কোনো বিপদের আশঙ্কা না করিয়। আরামে বসি! আছে 
তখনি তাহাকে.পাড়িয়৷ ফেলিবার জন্য তাহ দের উত্তেজনা 
জন্মিত। অল্পকাণের জন্ত আমাদের একজন মাষ্টার ছিলেন, 
তাহার এই আমোদ ছিল। আমি তখন নিতান্ত বালক 
ছিলাম, কিন্তু আমাকেও তিনি ছাড়িতেন না। অথচ 
তাহার বিষ্ঠা সামান্তই ছিল-তিনি যে সত্যানুসন্ধানের 
উৎসাহে সকল মতামত আলোচনা করিয়া একটা পন্থা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহাও নহে; তিনি আরএকক্জন ব্যক্তির 
মুখ হইতে তর্কগুলি সংগ্রহ করিয়াছিলেন । আমি প্রাণপণে 
তাহার সঙ্গে লড়াই করিতাম, কিন্তু আমি তাহার নিতাস্ত 
অসমকক্ষ প্রতিপক্ষ ছিলাম বলিয়! আমাকে প্রায়ই বড় হঃখ 
পাইতে হইত। একএকদিন এত রাগ হইত যে কীাদিতে 
ইচ্ছা করিত। 

আর একদল ছিলেন তাহারা ধর্মকে বিশ্বাস করিতেন 
না, সন্তোগ করিতেন। এইজন্ত ধর্মকে উপলক্ষ্য করিয়া 
ধত কলাকৌশল, যতগ্রকার শব্গগন্ধরূপরলের আয়োজন 
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আছে, 'তাহাকে ভোগীর ২ মত আশ্রয় করিয়া তাহারা 
আবিষ্ট হইয়া! থাকিতে 'ভাঁলবাসিতেন ; ভক্তিই তাহাদের 
বিলাস। এই উভয়দলেই সংশয়বাদ ও নাস্তিকত! সত্য- 
সন্ধানের তপন্তাজাত ছিল না, তাহা প্রধানত আবেগের 
উত্তেজন। ছিল । 
যদিও এই ধর্ম্মবিদ্রোহ আমাকে পীড়া দিত তথাপি 
ইহা আমাকে একেবারে অধিকার করে নাই তাহা নহে। 
যৌবনের প্রারস্তে বুদ্ধির ওঁদ্ধত্যের সঙ্গে এই বিদ্রোহিতা 
আমার মনেও যোগ দিয়াছিল। আমাদের পরিবারে যে 
ধর্মসাধনা ছিল আমার সঙ্গে তাহার কোনে! সংঅব ছিল 
না-আমি তাহাকে গ্রহণ করি নাই। আমি কেবল 
আমার হৃদয়াবেগের চুলাতে হাপর করিয়া করিয়া মস্ত একটা! 
আগুন জবালাইতেছিলাম। সে কেবলি অগ্থিপূজা ; সে 
কেবলি আহুতি দিয়া শিখাকেই বাড়াইয়া' তোল! ; 
তাহার আর কোন লক্ষ্যছিল না। ইহার কোনো 
লক্ষ্য নাই বলিয়াই ইহার কোনো পরিমাণ নাই; 
ইনাকে যত বাড়ানো যায় তত বাড়ানোই চলে। 
যেমন ধন্মসম্বন্ধে তেমনি নিজের হৃদয়াবেগ সম্বন্ধেও 
কেনো সত্য থাকিবার কোনে! প্রয়োজন ছিল না, উত্তে- 
জনা থাকিলেই যথেষ্ট । তখনকার কবির একটি শ্লোক 
মনে পড়ে £-- 
আমার হৃদয় আমারি হৃদয় 
বেচিনি ত তাহ! কাহারে কাছে, 
ভাঙাচোর! হে!ক্‌, যা হোক্‌ তা'হোক্‌ 
আমার হৃদয় আমারি আছে। 
গত্যের দিক দিয়া হৃদয়ের কোনো বালাই নাই, তাহার 
পক্ষে ভাডিয়া যাওয়া! বা অন্ত কোনে প্রকার হূর্ঘটন! 
নিতান্তই বাহুল্য, কিন্তু যেন তাহা ভাঙিয়াছে এমন একটা 
ভাবাবেশ মনের নেশার পক্ষে নিতান্তই আবশ্তক 7 
ছুঃখবৈরাগ্যের সত্যটা স্পৃহনীয় নয়, কিন্তু শুদ্ধমাত্র তাহার 
বাবটুকু উপভোগের সামগ্রী,_এইজগ্ত কাব্যে সেই 
জিনিষটার কারবার জমিয়৷ উঠিয়াছিল__ইহাই দেবতাকে 
বাঁ দিয়। দেবোপাসনার রসটুকু ছাকিয়া লওয়।। আজও 
আমাদের দেশে এ বালাই ঘুচে নাই। দেইজন্ভই আজও 
আমর! ধর্মকে যেখানে সত্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারি 


প্রধাসী__বৈশাখ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খও 


সেখানে ভাবুকতা লা আটের শ্রেণীভৃঞজ করিয়া ভাহায় 
সমর্থন করি। সেইজন্তই বহুল পরিমাণে আমাদের দেশ- 
হিতৈধিত৷ দেশের যথার্থ সেবা নহে, কিন্তু দেশ সম্বন্ধে 
হৃদয়ের মধ্যে একট! ভাব অনুভব করার আয়োজন কর]। 


সন্ধ্যাসঙ্গীত । 


নিজের মধ্যে অবরুদ্ধ যে অবস্থার কথ! পুর্বে লিখি- 
যাছি, মোহিত বাবু কর্তৃক সম্পাদিত আমাব গ্রন্থাবলীতে 
সেই অবস্থার কবিতাগুলি “হৃদয়-অরণ্য” নামের ছারা 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । প্রভাতসঙ্গীতে পপুনগিলন” নামক 
কবিতায় আছে-_ 
“হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে 
দিশে দিশে নাহিক কিনারা, 
তারি মাঝে হন্থু পথহারা । 
সেবন আধারে ঢাক1, গাছের জটিল শাখ! 
সহজ মেহের বাহু দিয়ে 
আধার পালিছে বুকে নিয়ে ।” 
“হৃদয়-অরণ্য” নাম এই কবিতা হইতেই গ্রহণ কর! হইয়াছে। 
এইরূপে, বাহিরের সঙ্গে যখন জীবনটার যোগ ছিল 
ন1, যখন নিজের হৃদয়েরই মধ্যে আবিষ্ট অবস্থায় ছিলাম, 
যখন কারণহীন আবেগ ও লক্ষ্হীন আকাজ্ষার মধ্যে 
আমার কল্পনা নান! ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতেছিল তখনকার 
অনেক কবিত! নূতন গ্রস্থাবলী হইতে বজ্জন করা হই- 
যাছে-_-কেবল “সন্ধ্যাসঙগীত”-এ প্রকাশিত কয়েকটি কবিতা 
হৃদয়-অরণ্য বিভাগে স্থান পাইয়াছে। 
এক সময়ে জ্যোতিদাদার! দূরদেশে ভ্রমণ করিতে গিয়া- 
ছিলেন---তেতালার ছাদের ঘরগুলি শৃন্ত ছিল। সেই 
সময় আমি সেই ছাদ ও ঘর অধিকার করিয়! নির্জন 
দিনগুলি যাপন করিতাম। , 
এইরূপে যখন আপন মনে একা! ছিলাম তখন, জানিন! 
কেমন করিয়!, কাব্যরচনার যে সংস্কারের মধ্যে বেষ্টিত 
ছিলাম সেটা খসিয়৷ গেল। আমার সঙ্গীর! যেসব কবিত। 
ভাল বাসিতেন ও তাহাদের নিকট খ্যাতি পাইবার ইচ্ছায় 
মন ন্বভাবতই যেসব কবিতার হাচে লিখিবার চেষ্ট 
করিত, বোধ করি, তাহার! দূরে যাইতেই আপনা আপনি 
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সেইসকল ক্মিতার শাসন হইতে আমার চিত মুক্তি লাভ 
করিল। 

একটা সেট লইয়া! কবিতা লিখিতাম। সেটাও বোধ 
হয় একটা মুক্তির লক্ষণ। তাহার আগে কোমর বীধিয়া 
যখন খাতায় কবিতা লিখিতাম তাহার মধ্যে নিশ্চয়ই রীতি- 
মত কাব্য লিখিবার একটা পণ ছিল, কবিযশের পাকা 
সেহায় সেগুলি জম! হইতেছে বলিয়! নিশ্চয়ই অন্তের সঙ্গে 
তুলনা! করিয়া মনে মনে হিসাব মিলাইবার একটা চিন্ত। 
ছিল। কিন্তু স্নে্টে যাহা লিখিতাম তাহা লিখিবার 
খেয়ালেই লেখা । সনেট জিনিষটা বলে, ভয় কি তোমার, 
যাহা খুসি তাহাই লেখনা, হাত বুলাইলেই ত মুছিয়! 
যাইবে। 

কিন্ত এমনি করিয়া ছুটো! একট! কবিতা লিখিতেই 
মনের মধ্যে ভারি একট! আননের আবেগ আসিল। 
আমার সমস্ত অন্রঃকরণ বলিয়া উঠিল--বাচিয়! গেলাম । 
যাহ! নিখিতেছি, এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই । 

ইহাঁকে কেহ যেন গর্বোচ্ছণীস বলিয়া! মনে না করেন। 
পূর্বের অনেক রচনায় বরঞ্চ গর্ব ছিল - কারণ, গর্বাই 
সেসব লেখার শেষ বেতন। নিজের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে হঠাৎ 
নিঃসংশয়তা অনুভব করিবার যে পরিতৃপ্তি তাহাকে 
অহঙ্কার বলিব না। ছেলের প্রতি মা-বাপের প্রথম যে 
আনন্দ, সে, ছেলে স্থন্দর বলিয়। নহে, ছেলে যথার্থ আমারই 
বলিয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গে ছেলের গুণ স্মরণ করিয়া 
তাহার! গর্ধ অনুভব করিতে পারেন কিন্ত সে আরএকটা 
জিনিষ। এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দো- 
বন্ধকে আমি একেবারেই খাতির কর! ছাড়িয়া দিলাম । 
নদী যেমন কাটা খালের মত সীধ| চলেনা-_-আমার ছন্দ 
তেমনি আকিয়! বাঁকিয়৷ নানামুর্তি ধারণ করিয়। চলিতে 
লাগিল। আগে হইলে এটাকে অপরাধ বলিয়৷ গণ্য 
করিতাম কিন্ত এখন লেশমাত্র সন্কোচ বোধ হইল না। 
স্বাধীনতা আপনাকে প্রথম প্রচার করিবার সময় নিয়মকে 
ভাঙে, তাহার পরে নিয়মকে আপন হাতে সে গড়িয়া 
তুলে--তখনই সে যথার্থ আপনার অধীন হয় । 

আমার সেই উচ্ছৃঙ্খল কবিতা শোনাইবার একজন 
মাত্র লোক তখন ছিলেন, অক্ষয় বাবু। তিনি হঠাং 
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আমার এই লেখাগুলি দেখিয়। ভারি খুসি হইয়া বিল 
প্রকাশ করিলেন। তাহার কাছ হইতে অনুমোদন পাইয়া 
আমার পথ আরে প্রশস্ত হইয়া গেল। 
বিহারী চক্রবর্তী মহাশয় তাহার বঙ্গসুন্দরী কাব্যে যে 
ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহা তিনমাত্রামূলক-_যেমন 
একদিন দেব তরুণ তপন 
হেরিলেন স্থরনদীর জলে 
অপরূপ এক কুমারীরতন 
খেলা করে নীল নলিনী-দলে। 
তিনমাত্রা জিনিষট! ছুইমাত্রার মত চৌক নহে, তাহ 
গোলার মত গোল, এই জন্য তাহ! ভ্রুতবেগে গড়াইয় 
চলিয়৷ যায়, তাহার এই বেগবান গতির নৃত্য ষেন ঘন 
ঘন বঙ্কারে নূপুর বাজাইতে থাকে । একদা এই ছন্দটাই 
আমি বেশি করিয়! ব্যবহার কবিতাম। ইহা! যেন ছুই 
পাঁয়ে চলা নহে, ইহা ষেন বাইসিকেলে ধাবমান হওয়ার 
মত। এইটেই আমার অভ।াস হইয়া গিয়াছিল। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতে আমি ইচ্ছা! করিয়া নহে কিন্তু স্বভাবতই 
এই বন্ধন ছেদন করিয়াছিলাম। তখন কোনে! বন্ধনের 
দিকে তাকাই নাই। মনে কোন ভয়ডর যেন ছিল না। 
লিখিয়া গিয়াছি, কাহারো কাছে কোনে! জবাবদিহির 
কথা ভাবি নাই। কোনোগ্রকার পূর্বসংক্কারকে খাতির 
ন| করিয়! এমনি *“করিয়! লিখিয়! যাওয়াতে যে জোর পাই- 
লাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার করিলাম যে যাহা 
আমার সকলের চেয়ে কাছে পড়িয়া ছিল তাহাকেই আমি 
দুরে সন্ধান করিয়৷ ফিরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর 
তরস! করিতে পারি নাই বলিয়াই নিজের জিনিষকে 
পাই নাই। হ্ঠাৎ স্বপ্ন হইতে জাগিয়াই যেন দেখিলাম 
আমার হাতে শৃঙ্খল পরানো নাই। সেইজন্তই হাতটাকে 
যেমন খুসি ব্যবহার করিতে পারি এই আনন্দটাকে 
প্রকাশ করিবার জন্তই হাতটাকে যথেচ্ছ ছু'ড়িয়াছি। 
আমার কাব্যলেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই 
আমার পক্ষে সকলের চেয়ে ম্মরণীয়। কাব্যহিসাবে 
সন্ধ্যাসঙ্গীতের মুল্য বেশি না হইতে পারে । উবার কবিতা- 
গুলি যথেষ্ট কীচা। উহার ছন্দ ভাষা ভাব মূর্তি ধরিয়া 
পরিশ্ফুট হইয়া উঠিতে পারে নাই । উহার গুণের মধ্যে এই 
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যে, আমি হঠাৎ একদিন, আপনার ভরদাগ যা-খুসি তাই 
লিখি গিয়াছি। সুতরাং সে লেখাটার মূল্য না থাকিতে 
পারে কিন্তু খুসিটার মুল্য আছে । 
গান সন্বন্ধে প্রবন্ধ | 

ব্যারিষ্টার হইব বলিয়া বিলাতে আয়োজন সুরু 
করিয়াছিলাম এমন সময়ে পিতা আমাকে দেশে 
ডাকিয়া আনাইলেন। আমার কৃতিত্বলাভের এই সুযোগ 
ভাঙিয়া যাওয়াতে বন্ধুগণ কেহ কেহ দ্ৃঃখিত হইয়! 
আমাকে পুনরায় বিলাতে পাঠাইবার জন্ত পিতাকে 
অনুরোধ করিলেন। এই অনুরোধের জোরে আবার 
একবার বিলাতে যাত্রা! করিয়া বাহির হইলাম। সঙ্গে 
আরে! একজন আত্মীয় ছিলেন। ব্যারিষ্টার হইয়! আসাটা 
আমার ভাগ্য এমনি সম্পূর্ণ নামগ্ুর করিয়া দ্রিল্নে যে 
বিলাত পর্যান্ত পৌছিতেও হইল না- বিশেষ কারণে 
মান্দ্রাজের ঘাটে নামিয়! পড়িয়া! কলিকাতায় ফিরিয়া! আসিতে 
হইল। ঘটনাটা যত বড় গুরুতর, কারণটা তদন্ুরূপ 
কিছুই নহে; শুনিলে লোকে হাসিবে এবং সে হাস্তটা 
ষোল আন! আমারই প্রাপ্য নহে; এই জন্তই সেটাকে 
বিবৃত করিয়া বলিলাম না। যাহা হউক লক্ষ্মীর প্রসাদ- 
লাভের জন্য দুইবার যাত্রা করিয়। ঢুইবারই ভাড়। 
খাইয়া আসিয়াছি। আশা করি, বার-লাইব্রেরির 
ভূ-ভারবৃদ্ধি না করাতে আইন-দেবতা আমাকে সদয়চক্ষে 
দেখিবেন। 

পিতা তখন মস্রি পাহাড়ে ছিলেন। বড় ভয়ে ভয়ে 
তাহার কাছে গিয়াছিলাম। ঘিনি কিছুমাত্র বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন না, বরং মনে হইল তিনি খুসি হইয়।ছেন। 
নিশ্য়ই তিনি মনে করিয়াছিজ্জেন ফিরিয়া আসাই আমার 
পক্ষে মঙ্গলকর হইয়াছে এবং এই মঙ্গল ঈশ্বর-আশীর্বাদেই 
ঘটিয়াছে। 

দ্বিতীয়বার বিলাতে যাইবার পূর্বিন সায়াহ্ছে বেথুন- 
সোসাইটির আমন্ত্রণে মেডিকাঁল কলেজ হলে আমি প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলাম। সভাস্থলে এই আমার প্রথম প্রবন্ধ 
পড়া । সভাপতি ছিদ্ন বুদ্ধ রেভারেও কৃষ্ণচমোহন 
বন্দোপাধ্যায় । প্রবন্ধের বিষয় ছিল, সঙ্গীত। 
সঙ্গীতের কথা ছাড়িয়! দিয়! আমি গেয় সঙ্গীত সম্বন্ধে 


৯ ৯৬০৫৪ পপ জি পিউ পরি পর ০ টিসি 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


পিক ই ওসি ও ৩টি উতর তি ৬৬ কমিক উ সপ 


যন্ত্র". 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ওসি ওর টি পক কিউ ৬৩ ভিউ উওর তাও ৬ এরি ও রও ডক চিত ৬লি উজ 





কাল জী ড ওভপা্ ঝ ৩ 


ইহাই বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলাম যে, গানের কথাকেই 
গানের স্থরের দ্বারা পরিশ্ফুট করিয়া তোলা এই শ্রেণীর 
সঙ্গীতের মুখ্য উদ্দেশ্ত। আমার প্রবন্ধে লিখিত অংশ 
অল্পই ছিল। আমি দৃষ্টান্ত ছারা বক্তবাটিকে সমর্থনের 
চেষ্টায় প্রায় আগাগোড়াই নানাপ্রকার সুর দিয়া নানা- 
ভাবের গান গাহিয়াছিলাম। সভাপতি মহাশয় ণ্বন্দে 
বাল্সীকি-কোকিলং” বলিয়! আমার প্রতি যে প্রচুর সাধুবাদ 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন আমি তাহার প্রধান কারণ এই 
বুঝি যে, আমার বয়ম তখন অল্প ছিল এবং বালককণ্ঠে 
নান! বিচিত্র গান শুনিয়। তাহার মন আর হইয়াছিল। 
কিন্তু যে মতটিকে তখন এত ম্পর্ধার সঙ্গে ব্যক্ত করিয়া- 
ছিলাম সে মতটি যে সতা নয় সে কথ! আজ স্বীকার 
করিব। গীতিকলার নিজেরই একটি বিশেষ প্রকৃতি ও 
বিশেষ কাজ আছে। গানে যখন কথা থাকে তখন 
কথার উচিত হয় না সেই স্থযোগে গানকে ছাড়াইয়। 
যাওয়া, সেখানে সে গানেখই বাহনমাত্র। গান নিজের 
খশ্বর্যযেই বড়-বাক্যের দাসত্ব সে কেন করিতে যাইবে ! 
বাক্য যেখানে শেষ হইয়াছে সেইখানেই গানের আরম্ত। 
যেখানে অনির্বচনীয় সেইখানেই গানের প্রভাব । বাক্য 
যাহ! বলিতে পারে না গান তাহাই বলে। এইজন্ট 
গানের কথাগুলিতে কথার উপদ্রব যতই কম থাকে ততই 
ভাল। হিন্দুস্থানী গানের কথা সাধারণত এতই অকিঞ্চিংকর 
যে তাহাদ্দিগকে অতিক্রম করিয়া স্থুর আপনার আবেদন 
অনায়াসে প্রচার করিতে পারে । এইরূপে রাগিণী যেখানে 
শুদ্ধমাত্র স্বররূপেই আমাদের চিত্রকে অপরূপ ভাবে 
জাগ্রত করিতে পারে সেইখানেই সঙ্গীতের উতকর্ষ। কিন্তু 
বাংলাদেশে বহুকাল হইতে কথারই আধিপত্য এত বেশি 
যে এখানে বিশুদ্ধ সঙ্গীত নিজের স্বাধীন অধিকাঁরটি লাভ 
করিতে পারে নাই। সেইজন্য এদেশে তাহাকে ভগিনী 
কাব্যকলার আশ্রয়েই বাস করিতে হয়। বৈষ্ণব কবিদের 
পদাবলী হইতে নিধুবাবুর গান পর্যাস্ত সকলেরই অধীন 
থাকিয়া সে আপনার মাধুর্য বিকাশের চেষ্টা করিয়াছে । 
কিন্ত আমাদের দেশে স্ত্রী যেমন স্বামীর অধীনতা স্বীকার 
করিয়াই স্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে, এদেশে গানও 
তেমনি বাক্যের অন্ুবর্তন করিবার ভার লইয়া বাকাকে 
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ছাড়াই বি গান টিন করিফার ; সময় এইটে বার 
বার অনুভব কর! গিয়াছে। গুন গুন করিতে করিতে 
যখনি একটা লাইন লিখিলাম -”তোমার গোপন কথাটি 
সথি রেখোন। মনে”-- তখনি দেখিলাম সুর যে জায়গায় 
কথাটা উড়াইয়! লইয়। গেল কথা আপনি দেখানে পায়ে 
টিয়া গিয়া পৌছিতে পার্রিত না। তখন মনে 'হুইতে 
লাগিল আমি যে গোপন কথাটি শুনিবার জন্য সাঁধাসাধি 
করিতেছি তাহ! যেন বনশ্রেণীর শ্ঠানলিমার মধ্যে মিলাইয়া 
আছে, পৃিমারাত্রির নিস্তব্ধ শুত্রতার মধে) ডুবিয়া আছে, 
দিগন্তরালের নীলাভ সুদূরতার মধ্যে অবগুষ্ঠিত তইয়! 
“আছে--তাহ1! যেন সমস্ত জলস্থলআকাশের নিগুঢ় গোপন 
কথা । বহু বাল্যকালে একটা গান শুনিয়াছিলাম “তোমায় 
বিদেশিনী সাজিয়ে কে দিলে!” সেই গানের এ একটিমাত্র 
পদ মনে এমন একটি অপরূপ চিত্র আকিয়! দিয়াছিল 
যে আজও এঁ লাইনটা মনের মধ্যে গুঞ্জন করিয়া বেড়ায়। 
একদিন এ গানের এ পদটার মোহে আমিও একটি গান 
লিখিতে বসিয়াছিলাম। স্বরগুঞ্জনের সঙ্গে প্রথম লাইনটা 
লিখিয়াছিলাম--“আমি চিনিগো চিনি তোমারে, ওগো 
বিদেশিনী”_সঙ্গে যদি সুরটুকু না থাকিত তবে এ গানের 
কি ভাব দীড়াইত বলিতে পারি না। কিন্তু এ সুরের 
মন্্গুণে বিদেশিনীর এক অপরূপ মুর্তি মনে জাগিয়া উঠিল। 
আমার মন বলিতে লাগিল, আমার্দের এই জগতের মধ্যে 
একটি কোন্‌ বিদেশিনী আনাগোন! করে কোন্‌ রহস্ত- 
সিন্ধুর পরপারে ঘাটের উপরে তাহার বাড়ি _তাহাকেই 
শারদগ্রাতে, মাধবী রাত্রিতে ক্ষণে ক্ষণে দেখিতে পাই-_ 
হৃদয়ের মাঝথানেও মাঝে মাঝে তাহার আভাস পাওয়া 
গেছে, আকাশে কান পাতিয়৷ তাহার কণ্ঠন্বর কখনো বা 
গুনিয়াছি। সেই বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের বিশ্ববিমোহিনী বিদেশিনীর 
ঘারে আমার গানের *স্থর আমাকে আনিয়া উপস্থিত 
করিল এবং আমি কহিলাম_ 
ভূবন ভ্রমিয়া শেষে 
এসেছি তোমারি দেশে, 
আমি অতিথি তোমারি দ্বারে, ওগো! বিদেশিনী! 

ইহার অনেক দিন পরে একদিন বোলপুরের রাস্তা দিয়! 
কে গাহিয়া যাইতেছিল -- 
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পাচার মাঝে অচিন পাখী ক! কম্নে নআসে ায় 

ধরতে পারলে মনোবেড়ি দিত্তেম পাখীর পায়।” 
দেখিলাম বাউলের গানও ঠিক খ্ী একই কথ বলিতেছে। 
মাঝে মাঝে বন্ধ খাচার মধ্যে আসিয়! অচিন্‌ পাখী বন্ধনহীন 
অচেনার কথ বলিয়৷ যায়-.মন তাহাকে চিরস্তন করিয়া 
ধরিয়া! রাখিতে চায় কিন্তু পারে না। এই অচিন্‌ পাখীর 
নিঃশব যাওয়া আনার খবর গানের সুর ছাড়া আর কে 
দিতে পারে! 

এই কারণে চিরকাল গানের বই ছাঁপাইতে সঙ্কোচ 

বোধ করি। কেননা গানের বঠিতে আসল জিনিষটিই 
বাদ পড়িয়! যায়। সঙ্গীত বাদ দিয়! সঙ্গীতের বাহনগুলিকে 
সাজাইয়! রাখিলে কেমন হয় যেমন গণপতিকে বাদ দিয়] 
তাহার মৃষিকটাকে ধরিয়া! রাখা । 


গঙ্গাতীর | 

বিলাতযাত্রার আরম্ভ পথ হইতে যখন ফিরিয়া আসিলাম 
তখন জ্যোতিদাদা চন্দননগরে গঙ্গাধারের বাগানে বাস 
করিতেছিলেন-_-আমি তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 
আবার সেই গঙ্গা! সেই আলম্তে আনন্দে অনির্বচনীয়, 
বিষাদে ও ব্যাকুলতায় জড়িত, স্সিগ্ধ শ্যামল নদীতীরের সেই 
কলধবনিকরুণ দিনরাত্রি! এইখানেই আমার স্থান, 
এইখানেই আমার মাতৃহস্তের অন্পপরিবেষণ হইয়! 
থাকে। আমার পক্ষে বাংলাদেশের এই আকাশভর! 
আলো, এই দক্ষিণের বাতাস, এই গঙ্গার প্রবাহ, 
এই রাজকীয় আলসা, এই আকাশের নীল ও পৃথিবীর 
সবুজের মাঝখান চার দিগন্ত প্রসারিত উদার অবকাশের 
মধ্যে সমস্ত শরীর মন ছাড়িয়া দিয়া আত্মসমর্পণ -_ তৃষ্ণার 
জল ও ক্ষুধার খাগ্চের মতই অত্যাবশ্তক ছিল। সে ত 
খুব বেশি দিনের কথা নহে_তবু ইতিমধেই সময়ের 
অনেক পরিবর্তন হুইয়া গিয়াছে । আমাদের তরচ্ছায়া- 
প্রচ্ছন্ন গঙ্গাতটের নিভৃত নীড়গুলির মধ্যে কলকারখানা, 
উদ্ধ্ণা সাপের মত প্রবেশ করিয়া সৌ সো শব্ধে কালো 
নিঃশ্বাস ফু'সিতেছে। এখছ খরমধ্যাহ্নে আমাদের মনের 
মধ্যেও বাংলাদেশের প্রশস্ত সিগ্ধছায়! সন্কীর্ণতম. হইয়! 
আসিরাছে। এখন দেশের সর্বত্রই অনবসর আপন 
সহত্র বাহু প্রসারিত করিয়! ঢুকিয়৷ পড়িয়াছে। হয় তসে, 
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ভালই__কিনত নিরবচ্ছি্ন ভালো এ এমন ন কথাও জোর করিয়া 
_ বলিতে পারি না। 
আমার গঙ্গাতীরের সেই সুন্দর দিনগুলি গঙ্গার জলে 
উৎসর্গকর! পুর্ণবিকশিত পদ্মফুলের মত একটি একটি করিয়! 
ভামিয়া যাইতে লাগিল । কখনো বা ঘনঘোর বরধার দিনে 
হার্োনিয়ম যন্ত্রযোগে বিগ্ভাপতির *ভরাবাদর মাহভাদর” 
পদটিতে মনের মত নুর বসাইয়৷ বর্ধার রাগিণী গাহিতে 
গাহিতে বৃষ্টিপাতমুখরিত জলধারাচ্ছন্ন মধ্যাহ্ন ক্ষ্যাপার মত 
কাটাইয়৷ দিতাম; কখনো বা হৃর্যাস্তের সময় আমর! 
নৌকা লইয়া বাহির হইয়। পড়িতাম-_জ্যোতিদাদা বেহাল! 
বাজাইতেন আমি গান গাহিতাম; পুরবী রাগিণী 
হইতে আরম্ভ করিয়া! যখন বেহাগে গিয়া পৌছিতাম 
তখন পশ্চিমতটের আকাশে সোনার খেলনার কারখান৷ 
একেবারে নিঃশেষে দেউলে হইয়া গিয়! পূর্ববনাস্ত হইতে 
টাদ উঠিয়া আসিত। আমরা যখন বাগানের ঘাটে 
ফিরিয়া আসিয়া নদীতীরের ছাদটার উপরে বিছানা 
করিয়া বসিতাম তখন জলে স্থলে শুভ্র শাস্তি, নদীতে 
নৌক! প্রায় নাই, তীরের বনরেখা অন্ধকারে নিবিড়, 
নদীর তরঙ্গহীন প্রবাহেব উপর আলে ঝিকৃঝিক 
করিতেছে । 

আমরা যে বাগানে ছিলাম তাহা মোরান্‌ সাহেবের 
বাগান নামে খ্যাত ছিল। গঙ্গা হইতে উঠিয়! ঘাটের 
সোপানগুলি পাথরে বাধানো৷ একটি প্রশস্ত সুদীর্ঘ বারান্দায় 
গিয়া পৌছিত। সেই বারান্দাটাই বাড়ির বারান্দ!। 
ঘরগুলি সমতল নহে--কোনো ঘর উচ্চ তলে, কোনে! ঘরে 
ছুইচারি ধাপ সিঁড়ি বাহিয়া নামিয়া যাইতে হয়। সবগুলি 
ঘর যে সমরেখায় তাহাঁও নহে। ঘাটের উপরেই বৈঠক- 
থান! ঘরের সাসিগুলিতে রডীন ছবিওয়াল। কাচ বসানো 
ছিল। একটি ছবি ছিল, নিবিড় পল্লবে বেষ্টিত গাছের 
শাখায় একটি দোলা-_সেই দোলায় রৌদ্রছায়াখচিত 
নিভৃত নিকুপগ্ে জনে ছুলিতেছে; আর একটি ছবি ছিল, 
কোনে! দুর্গপ্রাসাদের সিঁড়ি বাহিয়া উৎদববেশে সজ্জিত 
নরনারী কেহ বা উঠিতেছে কেহ বা নামিতেছে। সাসির 
উপরে আলে। পড়িত এবং এই ছবিগুলি বড় উজ্জ্বল হইয়া 
দেখা দিত। এই ছুটি ছবি সেই গঙ্গাতীরের আকাশকে 


১২ ভাগ, ১ম খগ 


যেন ছুটির, হরে ভি তুলিত। কোন্‌: দূর দেশে কোন 
দূরকালের উৎসব আপনার শব্বহীন কথাকে আলোর মধ্যে 
ঝল্মল্‌ করিয়! মেলিয়া দিত-_এবং কোথাকার কোন্‌ একটি 
চিরনিভূৃতছায় যুগলদোলনের রসমাধুর্য নদীতীরের 
বনশ্রেণীর মধ্যে একটি অপরিস্ক,ট গল্পের বেদনা সঞ্চার 
করিয়৷ দিত। বাঁড়ির সর্বোচ্চতলে চারিদিক থোল! একটি 
গোল ঘর ছিল। সেইখানে আমার কবিতা লিখিবার 
জায়গ! করিয়া লইয়াছিলাম। সেখানে বসিলে ঘন গাছের 
মাথাগুলি ও খোল! আকাশ ছাড়! আর কিছু চোখে পড়িত 
না। তখনো সন্ধাসঙ্গীতের পালা চলিতেছে-__এই ঘরের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছিলাম-_ 
অনস্ত এ আকাশেব কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার-_ 
এইখানে বাধিয়াছি ঘর 
তোর তরে কবিতা আমার । 
এখন হইতে কাব্য সমালোচকদের মধ্যে আমার সম্বন্ধে এই 
একটা রব উঠিতেছিল যে, আমি ভাঙাভাঙ! ছন্দ ও আধআধ 
ভাষার কবি। সমস্তই তখনকার ধোয়া-ধোয়৷ ছায়া-ছায়া। 
কথাট! তখন আমার পক্ষে যতই অগ্রয় হউক্‌ না কেন, 
তাহ! অমূলক নহে। বস্ততই সেই কবিতীগুলির মধ্যে 
বাস্তব সংসারের দৃঢ়ত্ব কিছুই ছিল না। ছেলেবেলা হইতেই 
বাহিরের লোকসংশ্রব হইতে বহুদূরে যেমন করিয়া গণ্ডি- 
বন্ধ হইয়া মানুষ হইয়াছিলাম তাহাতে লিখিবার সম্বল 
পাইৰ কোথায় ? কিন্তু একটা কথ! আমি মানিতে পারি 
না। তাহার! আমার কবিতাকে যখন ঝাপসা বলিতেন 
তখন সেই সঙ্গে এই খোঁচাটুকুও ব্যক্ত বা অব্যক্ত ভাবে 
যোগ করিয়া দিতেন-_-ওটা যেন একটা ফ্যাশান্‌। যাহার 
নিজের দৃষ্টি খুব ভাল সে বাস্তি কোনো যুবককে চশমা 
পরিতে দেখিশে অনেক সময়ে ক্সাগ করে এবং মনে করে 
ও বুঝি চশমাটাকে অলঙ্কার রূপে ব্যবহার করিতেছে। 
বেচারা চোখে কম দেখে এ অপবাদটা স্বীকার কর! যাইতে 
পারে কিন্ত কম দেখার ভান করে এট! কিছু বেশি হইয়া 
পড়ে। 
যেমন নীহারিকাকে স্থষ্টিছাড়। বলা চলে না কারণ 
তাহ! সৃষ্টির একটা! বিশেষ অবস্থার সত্য--তেমনি কাবোর 
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অন্ফ টতাঁকে থাকি ধনিয়া উড্ভাইয়া ঃটল কাব্যসাহিত্োর 
প্রকট সত্যেরই অপলাপ কর! হয়। মানুষের মধ্যে অবস্থা- 
বিশেষে একটা আবেগ আসে যাহা অব্যক্তের বেদনা, যাহা 
অপরিস্কটতার ব্যাকুলতা। মনুষ্যপ্রক্কতিতে তাহা সত্য 
হ্তরাং তাহার প্রকাশকে মিথ্যা বলিব কি করিয়া! 
এরূপ কবিতার মুল নাই বলিলে ঠিক বল! হয় না, তবে 
কিন! মূল্য নাই বলিয়া তর্ক কর! চলিতে পাবে। কিন্ত 
একেবারে নাই ধলিলে কি অততাক্তি হইবে না? কেননা 
কাবোর ভিতর দয়া মানুষ আপনার হৃদয়কে ভাষায় 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করে ; সেই হৃদয়ের কোনো অবস্থার 
কোনো পরিচয় যদি কোনে লেখায় ব্যক্ত হয় তবে 
মান্য তাচাকে কুড়াইয়৷ রাখিয়৷ দেয় _বাক্ত যদি না হয় 
তবেই তাহাকে ফেলিয়া দিয়া থাকে । অতএব হৃদয়ের 
অব্যক্ত আকৃতিকে ব্যক্ত করায় পাপ নাই--যত অপরাধ 
ব্যক্ত না করিতে পারার দিকে । মানুষের মধ্যে 
একটা দ্বৈত আছে। বাহিরের ঘটনা, বাহিরের জীবনের 
সমন্ত চিত্তা ও আবেগের গভীর অন্তরালে যে মানুষটা 
বসিয়। আছে, তাহাকে ভাল করিয়। চিনি না ও ভুলিয়া 
থাকি, কিন্তু জীবনের মধ্যে তাহার সত্তাকে ত লোপ 
করিতে পারি না । বাহিরের সঙ্গে তাহার অন্তরের সুর 
যখন মেলে না_-সামগ্রন্ত যখন সুন্দর ও সম্পূর্ণ হুইয়া উঠে 
না তখন সেই অস্তরনিবাসীর পীড়ার বেদনায় মানস- 
প্রকৃতি ব্যথিত হইতে থাকে । এই বেদনাকে কোনে! 
বিশেষ নাম দিতে পারি না ইহার বর্ণনা নাই-_-এইজন্ত 
ইহার যে রোদনের ভাষা তাহা স্পষ্ট ভাষা! নছে--তাহার 
মধ্যে অর্থবন্ধ কথার চেয়ে অর্থহীন সুরের অংশই বেশি। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতে যে বিষাদ ও বেদনা ব্যক্ত হইতে চাহিয়াছে 
তাহার মুল সত্যটি সেই অন্তরের রহস্তের মধ্যে। সমস্ত 
জীবনের একটি মিল যেখানে আছে সেখানে জীবন কোনো 
মতে পৌছিতে পারিতেছিল না। নিদ্রার অভিভূত চৈতন্য 
যেমন দুঃস্বপ্নের সঙ্গে লড়াই করিয়া কোনে! মতে জাগিয়া 
উঠিতে চায়_ ভিতরের সত্তাটি তেমনি করিয়াই বাহিরের 
সমস্ত জটিলতাকে কাটাইয়৷ নিজেকে উদ্ধার করিবার জন্ত 
যুদ্ধ করিতে থাকে-_অস্তরের গভীরতম অলক্ষ্য প্রদেশের 
সেই যুদ্ধের ইতিহাসই অস্পষ্ট ভাষায় সন্ধ্যাসঙ্গীতে প্রকাশিত 
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ইইয়াছে। | সকল ্ সথ্টিতেই ৫ যেমন ন ছুই শক্তির লীলা, কাৰ্য- 
স্থির মধ্যেও তেম'ন। যেখানে অসানঞ্জন্ত অতিরিক্ত 
অধিক, অথব! সামঞ্জন্ত যেখানে সম্পূর্ণ, সেখানে কাব্যলেখা 
বোধ হয় চলে না । যেখানে অপামঞ্জন্তের বেদন!ই প্রবল 
ভাবে সামগ্রন্তকে পাইতে ও প্রকাশ করিতে চাহিতেছে 
সেইথানেই কবিতা বাশির অবরোধের ভিতর হইতে 
নিঃশ্বাসের মত রাগিণীতে উচ্ছ,সিত হইয়। উঠে। 

সন্ধ্যাসঙ্গীতের জন্ম হইলে পর স্থতিকাগৃহে উচ্চস্বরে 
শাখ বাজে নাই বটে কন্তু তাই বলিয়! কেহ যে তাহাকে 
আদর করিয়া লয় নাই তাহা নহে । আমার অন্ত কোনে। 
প্রবন্ধে আমি বলিয়াছি-__-রমেশদত্ত মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ কন্তার 
বিবাহ-সভার দ্বারের কাছে বঙ্কিম বাবু দাড়াইয়া ছিলেন ;-- 
রমেশবাবু বন্ধিম বাবুর গলায় মালা! পরাইতে উগ্ভত হইয়া- 
ছেন এমন সময়ে আমি সেখানে উপাস্থত হইলাম। বঙ্কিম 
বাবু তাড়াতাড়ি সে মালা আমার গলায় দিয়! বললেন, *এ 
মাল! ইহারই প্রাপ্য--রমেশ তুমি সন্ধ্যাসঙ্গীত পড়িয়াছ ?” 
তিনি বলিলেন “ন! »।--তখন বদ্ধিম বাবু সন্ধ্যাপীতের 
কোনে কবিতা সম্বন্ধে যে মত বাক্ত করিলেন তাহাতে আমি 
পুরস্কৃত হইয়াছিলাম। 


প্রিয় বাবু । 

এই সন্ধ্যাসঙ্গীত রচনার ছারাই আমি এমন একজন 
বন্ধু পাইয়াছিলাম ধাহার উৎসাহ অনুকূল আলোকের মত 
আমাকে কাব্যরচনার বিকাশচেষ্টায় প্রাণসঞ্চার করিয়। 
দিয়াছিল। তিনি শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন। তৎপুর্বে ভগ্ন- 
হৃদয় পড়িয়৷ তিনি আমার আশা! ত্যাগ করিয়াছিঞ্েন, সন্ধ্যা- 
সঙ্গীতে তাহার মন জিতিয়া লইলাম। তাহার সঙ্গে 
ধাহাদের পরিচয় আছে তাহার! জানেন সাহিত্যের সাত 
সমুদ্রের নাবিক তিনি । দেশী ও বিদেশী প্রায় সকল ভাষার 
সকল সাহিতোর বড়গ্াস্তায় ও গলিতে তাহার সদাসর্ধদ। 
আনাগোনা । তাহার কাছে বসলে ভাবরাজ্যের অনেক 
দূরদিগন্তের দৃষ্ত একেবারে দেখিতে পাওয়া ষায়। সেটা 
আমার পক্ষে ভারি কাঁজে লাগিয়াছিল। সাহিতা সঘন্ধে 
পুরা সাহসের সঙ্গে তিনি আলোচন1 করিতে পারিতেন _ 
তাহার ভাললাগা মন্লাগ! কেবল মা ব্যক্তিগত রুচির 
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কথা নে । একদিকে বিশ্বসাহিতোর রসভাঙারে প্রবেশ ও 
অন্যদিকে নিজের শক্তির প্রতি নির্ভর ও বিশ্বাস--এই ছুই 
বিষয়েই তাহার বন্ধুত্ব 'আমার যৌবনের আরম্ভ কালেই যে 
কত উপকার করিয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। 
তখনকার দিনে ধত কবিতাই -লিখিয়াছি সমস্তই তাহাকে 
গুনাইয়াছি এবং তাহার আনন্দের দ্বারাই আমার কবিতা- 
গুলির অভিষেক হইয়াছে । এই স্তযোগটি যদি না পাইতাম 
তবে সেই প্রথম বয়সের চাষ আবাদে বর্ষা নামিত না এবং 
তাহার পরে কাব্যের ফসলে ফলন কতটা হইত তাহা! বলা 
শক্ত | 


৪৬ ও টড উনি এ ৬ পট উরস» অজিত এ ৩৬ ৬ কর 2৪ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আনাতে 


জ্যোতশ্নায় 
( পল ভ্যার্লেনের মুল ফরাশী হইতে ) 
রজত শশধর 
হাসিছে বন "পয, 
প্রতিটি শাখে শাখে 
পাতার ফাকে ফাকে 
উঠিছে গুঞ্জন, 
হে জদি-রঞ্জন! 
সরসী সুবিমল 
মুকুর অবিকল, 
তমাল-কালোকায় 
তাহাতে মুরছায় 
বাষুর ক্রন্দনে, 
ডুবি এস স্বপনে! 


গভীর কোমলতা 
নিবিড় নীরবতা 
রঙিন আলিপন 
হতেছে বরিষণ, 
গগন নিমগন, 
এই ত সুলগন! 
ৃ চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আসান 


গল্প 

ট্রেন ছাড়িতে যখন দশ মিনিট মাত্র দেরী- সেই সময় 
গোবিন্দ বাবু ও তাহার স্ত্রীকন্তার্দিকে বহন করিয়া এক- 
থানি বয়েল গাড়ী আসিয়া ষ্েশনের বাহিরে দীড়াইল।-__ 
মোটমোটারীগুলিকে টানাটানি করিয়া! ফেলিতে ফেলিতে 
বাবু পাদ ডি ইধার ! ইধার-_ কুলী- 
লোগ্‌ ইধার !” 

ছইজন বালক _কুলী নিকটেই ফাড়াইয়া ছিল, তাহার 


মধ্যে একজন ঠোঁট মুচকাইয়৷ একটু হাসিল, আর একজন 
বলিল, “টিরেন ত আ গিয়া বাবু! অব.---” 

বাধা দিয়া ব্যস্তস্বরে গোবিন্দবাবু বলিলেন-_-*ট্রেন 
এয়েছে তা ত দেখতেই পাচ্ছি বাপু ।-কিস্ত কতক্ষণ 
ধাড়াচ্চে তা বল্তে পারিস! আজ এগাড়ীতে যে আমার 
ন! গেলেই নয় 1”. 

কুলী উত্তর করিল-_-“বিশ মিনিট তীশ ঘিনিট সো 
মালুম ! অব. ছোড়েকা কুছ দেরী নেহি হায় ।* 

"বিশ না ত্রিশ রে? ঠিক করে বল্‌্না!-_জামাল- 
পুরে যে অনেকক্ষণ গাড়ী থামে! তাহোক--তোর! 
আমার বাকা ছুটো আর এই বিছানার লগেজট! ট্রেনে তুলে 
দিবি চল্‌! ভাগল্পুরে গিয়ে ওজন দেব এখন 1”__-পন্কে 
ৰয়েল গাড়ীর কাছে আসিয়! ছোট টিনের হাতবাক্সটি লইয়! 
বলিলেন ।--“নেবে এস - *শীগগীর চলে এস! আর 
গাড়ীর সময় মোটে নেই, বলুন ত তখনি, ছেলের পা 
কাটল ত কাটুলই, গাড়ীতে উঠে জলপটা দিও) তা না 
করে তুমি সাতঘণ্টা দেরী কল্পে......এখন বোঝ টেরটা 1” 

আলোয়ানের ভিতর হইতে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়! উত্তর 
হইল, ”ও মা! চৌকাটে লেগে ছেলের আঙ্গুলটা অমন 
করে কেটে গেল, রক্তে রক্তগা, - ছ-ছটো নখ একেবারে 
উঠে গেছে,_সে নিয়ে বুঝি কোথাও যাওয়! যায় ?-_কি 


“|! আমি ত অমনি বর্ি। দিনা গিয়ে 
সোমবার থুবড়ো মেয়ের বিয়ে কি করে দাও দেখব 
তখন !....."যাক্‌ শীগৃগীর নেমে পড়,......চল চল ষ্টেশনে 
চল, তুমি খোকাকে নাও--আক্ক.. মলা |২-ুই, গে 


এম সংখ্যা ).- 


০ 


পৌটল! ছুটে নিয়ে থুকীর হাত ধ ধরে চলে আয়...... আমি 
টিকিট কিন্তে যাচ্চি !-_আ-_হা! দাড়িয়ে কেন_1? যাযা, 
ইপ্টার ক্লাশ থার্ড ক্লাশ যাতে হোক একখান1 মেয়েগাড়ীতে 
উঠে পড় গিয়ে--চিনিস্‌ ত সব!” 

মায়ে মেয়েতে একবার চোখে চোথে চাহিল ) পরে 
একটু উদ্বেগের স্বরে মন্দা বলিল, “তুমি ঠিক আস্বে ত 
বাবা ?” 

“আন্ব না তথান কোন্‌ চুলোয় ?--যা না তোরা, 
ংএর মত দীড়িয়ে তবু! যাবি ত যা নৈলে থাক্‌ পড়ে, 
আমি চল্লম |” 

, বলিতে বলিতে বাবু টিকিট ঘরের দিকে ছুঁটিলেন। 
ব্যস্ততা সম্মুখ পশ্চাৎ লক্ষ্য নাই, বারান্দায় উঠিতে একটা 
নীচু গ্যাসের লঞঠনে ঠক্‌ করিয়া মাথা ঠুকিয়৷ গেল। “উদ্ধঃ 
উঃ গেলুম রে !”_বলিয় মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তিনি আবার ছুটিলেন। 
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নিকটেই একজন রেলওয়ে কনষ্টেবল্‌ দাড়াইয় সমস্ত 


দেখিতেছিল, পুলিশম্বভাবসিদ্ধ ধীর গম্ভীর স্বরে সে বলিল, 
“তিস্র1 ঘণ্টা বাঁজ্ত। হ্যায় বাবু! অব ভিতর যানেকা 
হুকুম নেহি!” এবং দ্বার আগলাইয়! দাড়াইল। 

“হুকুম নেই? বলকি বাপু? এ ষে নৃতন কথা! 
মরুক গে, এই নাও, পান খেও। আমায় ছেড়ে দাও-_, 
আমার মেরে ছেলে সব গাড়ীতে উঠেছে 1” 

' পুলিস সরিয়। দীড়াইল। বাবু আবার ছুটিলেন। 


একজন ভদ্রবেণা মুসলমান বলিতেছিল, “কাহে হালাকান্‌ 


ছোতে €ই বাবুসাব ! ছুস্রা টিরেনমে যাইয়ে,......ইস্বক্ত 
টিকিট মিন্না ওর গাড়ীপর চঢ়না দোনে! জুলুম 
হোগা ।” 

“চুপ কর বাবু তোর একটু চুপকর! আমি যেন 


এমনি বোকা তাই পব্বাই মিলে কেবলি আমায় শেখাতে 


এসেছেন !- খালি বাধ! আর বাধ! 1......একবার টিকিট- 
ঘরে পৌছতে -পাল্লে থে বাচি 1”--তখন টিকিটঘরের 
জানাণাগ আর গোল নাই,-তরুণ টিকিটমাষ্টারটি মুখে 
চুকট লইয়। নিশ্চিন্ততাবে ট্রেন ষ্টেশনমাষ্টার ও গার্ডের 
গতিবিধি লক্য করিতেছিলেন। এমন সময় ক্লান্ত গোবিন্দ- 


বারং.আসিগ! বলিলেন, পধাই,বে..নরেন! দাত রাবা,.. 
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চারখান৷ বর্ধমানের ইন্টারের টিকিট... রি নাও গ্রীর 
দাও, তোমার ভরসাতেই--* 

আর তাহার মুখ দিয় কথা বাহির হইল না, রেলিং 
ধরিয়া হাপাইতে লাগিলেন । 

“মামা যে! এত তাড়াতাড়ি !-_-আর সময়-_” 

“দে বাবা, আগে টিকিট ক'খখন! ফেলে দে, তারপর 
সেসব কথা হবে এখন! তোর মামী গাড়ীতে বসে আছে 
_তশ্ত মন্দার বে, না গেলেই নয়। ৰর্ঘমানের 
টিকিট !-_” 

-নরেন “কবার ত্বরিতচক্ষে আপনার টেবিলের প্রতি 
চাহিল_-পরে - চারিদিকে চাহিয়া নিয়ন্বরে বলিল, 
“বর্ধমানের ত টিকিট কাটা নেই-_এই নিন্‌ হুগ্লির-_, 
ক আনা পয়সা--” 

“তায় জল আটুকাবে না! নাও-- এস বাবা !- 
তোমার ভাল হে।ক !_ মন্দার বিয়েয় যাচ্ছ ত ?”-_ 

বলিতে বলিতে ততক্ষণ তিনি ট্রেনের নিকট 
আসিলেন। দেখিলেন স্ত্রীকন্। গাড়ীতে উঠিয়াছে কিন্ত 
্রাঙ্ক দুইটা তখনো! প্রড়িয়া-_-ওজন ওজন করিয়া কুলীতে ও 
একজন ষ্টেশনের লোকের মধ্যে কি বচসা হইতেছে । 

“তোদের তাতে কি রে বাপু! যেখানে নাবব 
সেখানের লোকেরা তা বুঝে নেবে ।- দে রে তুলে দে!” 

বাক্স ছুটি কোনমতে গাড়ীতে ঠোলয়া৷ দিয়া__হাঁত- 
বাসটি জ্ত্ীর হাতে দিয়া বলিন্নে, “সীবধান, এটাকে যেন 
কাছছাড়। কোরে। না! দেখো !”-- 

গাড়ী তখন ুছু মৃছু চলিতে আরম্ভ করিয়াছে- তিনি 
ত্বরিতহস্তে পাশের কক্ষের দুয়ার টায় উঠিয়। পড়িলেন। 
নরেন প্ল্যাটফর্মে দীড়াইয়া ছিল) মুখ বাড়াইয়া 
গোবিন্দবাবু তাহাকে বলিলেন, “যেও নরেন! নিশ্চয় 
যেও !” | 

নরেন মুছু হাসিয়। ঘাড় নাড়িল। 

গাড়ী ষ্টেশন ছাড়িয়া বাহিরে আদিক। ছুই পাশে 
জামাল্পুরের বহুবিস্ৃত কল্কারথান! ; অনতিদুরে একটি 
প্রকাও পর্বত মাথ! তুলিয়া দীড়াইয়া আছে। রেলপথের 
ছুইধারে নিষ্নভূমি ্রস্তকন্করাবৃত। 

গায়ের কাপড় খুলিতে খুলিতে মন্দার মাত বলিলেন 
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শন গো! এই গরমে কি ই 
দেওয়া যায়? - ৮» 

গাড়ীতে আরও কএকটি স্ত্রীলোক ছিলেন, তাহার 
মধ্যে একজন স্থুলকায়! প্রা কিছু গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
“একখান! 1সক্কের চাদর নিলেই পার, এত গীরিষ্মিতি ও 
চট্‌ গায়ে দেওয়! কেন!” 

মন্দার মা এই রমণীর বলিবার ভঙ্গী ও অঙ্গের বহর 
ও স্বর্ণালঙ্কারের স্ত,প দেখিয়! বুঝিলেন যে ইনি কিছু ধনের 
গর্বও রাখেন। মনে একটু হাসিয়া মুখে সরল হাসির 
সহিতই বলিলেন, “আর মা, সিক্কের চাদর নেব কোথেকে ! 
একটি প্রাণীর ওপর এতগুনো৷ মানুষের ভার, তারপর 
আবার মাথায় আগুন-_মেয়ের বিদ্বে ন। দিলে নয়,-_এখন- 
কার দিনের কায়স্থ বছির বিয়ের ব্যাপার ত আপনার৷ 
সবই জানেন_-,কি করে কি করিমা। বাইরে আসা-- 
তাই এট! জড়িয়েছি।” 

প্রৌঢ় তাহার কথায় কিছু সন্তোষলাভ করিয়াছিলেন। 
স্থল শরীরখানি টানিয়। নিকটে আনিয়! বলিলেন, “ওঃ এই 
বুঝি তোমার মেয়ে ?--বিয়ে দিচ্চ কোথায় ?--বর কী 
পাশ ?--কি কি চায়?” 

"দেশেই বিয়ে হবে। আমরা পাশকরা বর কোথা 
পাব ম|!--ছেলের বাপ কি চাকুরী করেন, ছেলেও রেলে 
কি কান কচ্ছে-_ এতেই খরচ কষে মেজে তবুও হাজারটি 
টাকার কম তনয়! এই দেখুন না গয়নাতেই ত আটশ 
টাক পড়ল।” 

“হাজার টাকা ?” প্রোডঢ়ার চোখে মুখে অবজ্ঞার হানি 
খেলিয়া উঠিল। “মোটে হাঞ্জার টাকা? ই-ই তোমার 
খরচ! আমার বীণার বিয়েতে শুদ্ধ, বিয়ের খরচই "পড়ে- 
ছিল চার হাঙ্জার! তারপরে তত্ব তির ত আলাদ11” 

মন্দার মা হাসিয়া উঠিলেন, “ওম! চার হাজার টাকা যে 
আমর! চোখেও দেখিনি মা ?--গুর মোটে পঞ্চাশটি টাক। 
মাইনে-_-এতটা! খরচ--আমর1 অত টাঁক! কোথায় পাব? 
এই যা দিতে হচ্চে তাতেই আমাদের হাড় ভেঙ্গে গেছে।” 

প্রৌঢ় আর কিছু বলিলেন ন!। এই পরিবারটির প্রতি 
যেন কিছু উদাস হুইয়! বাহিরে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । 
ভাবটি যেন _“তবে আর তোমর! কী 1”-_ 


ধোকড় গায়ে 
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প্যাসেঞ্জার গাড়ী স্বভাবত ধীরে ধীরে চালতেছিল। 
ক্রমে আরও গত হাস হইল, অক্পক্ষণের মধ্যেই ট্রেন 
খিড়কীরীয়! পাহাড়ের ভিতর দরিয়া চলিতে আরস্ত করিল। 
বালক বালিকার! মুখ বাহির করিয়া চেঁচাইতে লাগিল। 
একটি যুবতী প্রসন্ন মুখে বলিতে লাগিলেন, “ও মা! ঠিক 
যেন সাঁঝ হয়ে গেছে ?”- মন্দার মাত। মৃদু হান্ত করিয়৷ 
বলিলেন, “দুপুর বেলায় এতটা আধার দেখায় না, সন্ধ্যেও 
হয়ে এল কি না” 

সন্ধ্যার একটু পূর্বেই ট্রেন স্ুুল্ভানগঞ্জ ষ্টেশনে থামিল। 
এখানে বাঙ্গালী যাত্রী মোটে নাই, তৃতীয় শ্রেণী হুইতে 
কএকজন লোটাকম্বলধারী উঠিল ও নামিল।-_একজন 
বুদ্ধ হিন্দুস্থানী ওঢ়নামগ্ডিত! ছুইজন স্ত্রীলোককে লইয়! দ্বারে 
দ্বারে ফিরিতেছিল, সে এই কাম্রাখানির সম্মুথে একবার 
ধাড়াইয়া বলিল, “ইয়ে কোঠ্লী জানান! লোগক। বাস্তে,__ 
তুমলোক্‌ এহি গাড়ীমে উঠ্যাও,__হাম্‌ ছুসর1__» 

ব্যাপার দেখিয়া প্রৌড়া স্ত্রীলোকটি ব্যস্ত হইলেন, এই 
অপরিচ্ছন্ন “ছোটলোকদের” সহিত বসিতে হইবে ভাবিয়া 
তিনি পুর্বাহ্নেই সাবধান হইলেন। বৃদ্ধ হাতলে হাত 
দিতেই তাড়াতাড়ি হাত বাড়াইয়া বলিলেন,-_"থাম থাম ! 
__সব জানান! গাড়ীই তোমাদের জন্য নয় !-- তোমর1 কি 
এই ক্লাশের টিকিট কিনেছ ?--উঠুপেই হ'ল নাকি 1” 
পরে আপন মনে গন্গন্‌ করিয়। বলিলেন--“চেরোর আক্কেল 
দেখ দেখি! ইঠ্টিশানে ইষ্টিশানে নেবে খোজ নেয় ন।! 
কোথাকার কে সব উঠে পড়ছে!” 

বৃদ্ধও একটু চটয়া বলিল,“টিকৃম্‌ নেই লিয়া তব. আপনে 
হুকুমূসে চঢ়নে আয়া? বাঙ্গালীক। কোৌঁড়ি হায় ওর হাম্‌- 
লোগক! কুছ নেই হবার ? -হামলোগ এইস গরীব*-_ 

গতিক মন্দ দেখিয়া মন্দার মা বলিল,--“সে কথা ত 
হচ্চে না বাবা! তোমর1! ক' নম্বর গাড়ীতে উঠবে তাই 
জিজ্ঞাস্‌কছেন উনি”  « 

“লম্বর ? আরে গাড়ীমে ত অব. লম্বর উদ্বর কুছ নেই 
রহতা হায়-_কীস আংরেজী হর্প লিখ. দিয় যো কি পড়ে 
নেই শর্কে !--হামরা তিন লম্বর ক1 টিকস্‌ হাম্‌__” 

এই স্ময় তাহার কথার বাধ! পড়িল -আর একজন 


যুবক হিন্দুস্থানী সেইদিকে আসিতেছিল, বৃদ্ধকে দেখিয়া, 


সম সংখ্যা 1 


দ্রুত নিকটে আসিয়া চি _ কাহা মিশরজী কাহ। ? 
আপকে সাথ্‌ ইহ! মূলাকাৎ হোগা হাম্‌ নেহি জান্তাথা,__ 
দর্শনলাল নে চার ধরকা আমটু আপকে লিয়ে হামারা 
পাশ ধর দিয়া -আব তলুক দেনেক। ফুরসং__+ 

“রাখি দছ নুনু ?-যানেক বথৎ লেলে যাঙ্গে! মগর 
গাড়ী পর চঢ়না আব মুস্কিল হুয়া! বাঞ্গালী জানানী সানি 
কহতে হেঁ ই গাড়ী দুদ্র1,_আব. সমে ভি কম্ঠ-__ 

বৃদ্ধ বলিতে বলিতেই টিকিট বাহির করিতেছিলেন, 
যুবক চট করিয়৷ তাহার হাত হইতে টিকিট টানিয়! লইল। 
পরে একটু হাসিয়া বলিল “থাট কিলাদ্‌ক টিকল্‌! আপ: 
লোগ ইধার আইয়ে*;__-বলিতে বলিতে বৃদ্ধের হাত ধরিয়! 
সে টানিয়া লইয়া চলিল, রমণীহয় তাহাদের পশ্চাদ্বর্তিনী 
হইল। 

ঘণ্টা বাজিতেছিল-_এঞ্জিনেও বাঁশী দিল, মেয়েরা 
স্ব স্ব স্থানে স্থির হইয়া বসিয়াছেন, এমন সময় দেখা! গেল, 
অর্ধ অন্ধকারের মধ্যে কে একজন দ্রুতপদে সেই দিকে 
আসিতেছে - মুহূর্ত মধ্যে স্ধাঙ্গে বন্ত্রাবৃত একজন স্ত্রীলোক 
আদিয়। শিক্ষিতপটুতার সহিত হাতল ঘুরাইয়া নিমেষ মধ্যে 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। গাড়ীর আরোহিণীর! এক- 
বার হা না করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার 
পূর্বেই সে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে এবং ট্রেন মৃছ মৃদু চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । 

সে স্ত্রীলোক, সুতরাং আপত্তি করিবার কোন কারণও 
নাই।-__কিন্তু সকলে বিশ্মিত চক্ষে দেখিতেছিলেন-_ 
এ কোন জাতীয়া?__সর্বাঙ্গে এমনভাবে চাদর জড়ান যে 
সে পশ্চিষে কি বাঙ্গালী বা মারহাটা তাহ! বুঝিবার ক্ষমতা 
নাই। সঙ্গে কোন পুরুষ বা কিছু দ্রব্যাদিও নাই। 
সহসা কোথ! হইতে সীঝের আধারের মধ্য দিয়! এ অন্ভুত 
জীবটি তীহাঙ্গেক্স পথসঙ্গিনী হইল? একে? কোথায় 
যাইবে? 

তাহার! সকলেই টাকে দেখিতেছিলেন কিন্তু সে 
কাহারও প্রতি কিছুমাত্র লক্ষা করিল না, স্থিরপদে 
তাহাদের মধ্য দিয়া চলিয়া এক কোণে গেগ--তাহার 
পর শায়িত শিশুটিকে ধীরে ধীয়ে সরাইয়া, পায়ের কাছের 
পোটমান্টটা ভিতরে ঠেলিয়! দিয়া একপাশে গরিরা বলিল 
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এবং মু জানালার ফাহিরে যু  ঝুলাইগ হোম্টাট ঈঘৎ 
তুলিয়া দিল। 

গাড়ী তথন ছুটিতেছে। বাহিরে অন্ধকার, নবাগতার মুখ 
দেখা যায় না। কিন্তু ঘরখানির ভিতরে উজ্জল আলোকের 
মধ্যে সেই নৃতন শালুর ওড়নাটাক1 রহস্তটির পরিচয় লইবার 
অন্ত সকলেই ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিলেন। পার্থ! যুবতী 
তাহার ছেলেটির অকাল নিদ্রাভঙ্গে কিছু বিরক্ত হইয়া 
ছিলেন এবং ননদিনীর সহিত গোপনে--“দেখচ দিদি, 
মাগীর দেমাকৃ! ছেলেটাকে না নড়ালে কি হত ন!? 
আমাকে বল্পেইত আমি সরে বম্তাম্‌!” বলিয়া বিরক্তি 
প্রকাশ করিতে করিতে তাহার মুখ দেখিবার জন্ত অধৈর্য 
হইয়া উঠিয়াছিলেন! বিরক্তি সংযত করিয়া তিনি 
প্রথমে বলিলেন, “যাগ তুমি কি লোক? কোথা 
যাচ্চ ?” 

নবাগত। উত্তর দিল না। 

যুবতী আবার বলিলেন, “শুন্ছ? তোমাকেই বলছি?” .. 

পূর্ব্বোক্তা প্রোঢ়া নাপিকা কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
পকি মেয়ে বাছ! তুমি! দেখছ ও কথ! কবে না, তবু 
তোমার কি যেচে কথ! ন! বল্লেই নয় ?* 

ননদিনী বলিলেন, "তুই থাম্‌ বৌ! আমি জিজ্ঞেস 
কচ্ছি?* বল! বানুল্য বধূ অপেক্ষা তাহার টিং আরও 
বেশি হইয়াছিল। ্‌ 

কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না, রমণী যেমন 'অটল- 
ভাবে বসিয়া ছিল তেমনি থাকিল, কাহারও কোন কথার 
উত্তর দিল না। মন্দার ম৷ একবার “হে বাছা! তুমূলোকের 
ঘর কি সুল্তান্গঞ্জমেই হায় না আর কাহ! থেকে আস্ত! ?” 
বলিয়! তাহার প্রবাসবাসের পরিচয় দিতে চেষ্টা করিলেন। 
তাহা শুনিয়া মন্দা হাসিয়। বলিল, “তুমি হিন্দুস্ারী 
বোলো না ত মা! একটুও যদি হয়!» কিন্ত বঙ্থাবৃতা 
তাহারও কোনো উত্তর দিল ন। 

তখন একজন বৃদ্ধা বিরক্তত্বরে বলিলেন-_-“মরণ 
আর কি! কিজাতের মেয়ে তারও ঠিক নেই,- বাস্বটা 
ঠেলে এনে আমার ঝুঁড়িটায় ছুঁইয়ে দিয়েছে একেবারে! 
বাবার পেসাদী সন্দেশ চন্নামেত্ত আছে আমার, অব গেল 
বুঝি!” 
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সকল রমণীর সুখেই বিরক্তিচিহ্ন দেখা ঘাইতেছিল। 
কিস্ত আগন্তকের অটলত!| দেখিয়া তাছাও। তাহার পরিচয় 
লাভের আশ! ত্যাগ করিলেন। গ্রাড়ীও ক্রমে দুইটা ছোট 
ছোট ষ্টেশন পার হইয়া ভাগলপুরে থামিল। এই ষ্টেশনটি 
অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং জনস্তাও তদনুরূপ। এখানে টেনে 
থামিতেই অল্পবয়স্কারা কেহ কেহ মাথায় কাপড় টানিয়! 
মুখ ফিরাইল। কেহ বা সেটুকুরও অপেক্ষা না রাখিয়া 
যথেচ্ছভাবে দেখিতে লাগিল। ছুই এক দলের সঙ্গী 
ব| অভিভাবকেরা আসিয়া স্ত্রীলোকর্দের কোন-কিছুর 
প্রয়োজন বা অন্থবিধা আছে কিনা খোঁজ লইয়। গেলেন । 
গোবিন্দ বাবু, আসিয়। বলিলেন, “এখানে মাল ওজন হবে 
না, একেবারে নেবেই হুবে_দৌকড় খরচ পড়বে__ 
তা কি করব?” 

তথন সন্ধ্য! উত্থীর্ণ হইয়াছে। প্লাটফর্মে যথারীতি চ1 
চুরুট, সোডা বরফের সঙ্গে "গর্মাগরম পুরী মিঠাই” 
“অবাক্জলপ্যান্” গলিয়ে বাবু পাকা তরবুজ্জা” হাঁকিয়! 
ফেরিওয়ালার! ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল। সঙ্গীদের নিকট 
জানাইয়। স্ত্রীলোকের সকলেই কিছু কিছু কিনিল। 
বালক বালিকারা অধৈধ্য ভাবে “মা আমি কল! 
নেব”--পত্ গ্ভাথ পিসি মা! সোলার পাখী বিক্রি হচ্ছে 
_-আমি নেব”_-প্্রী বড় জিলিপী দুখানা নাওনা মা!” 
ইত্যাকার বাহনা ধরিয়া তাহাদিগকে উত্যক্ত করিয়া 
তুলিল। 

প্রৌ়া স্ত্রীলোকটির সঙ্গী আসেন নাই, অধীর বিরষ্চির 
সহিত তিনি কেবলই বাহিরে চাহিতেছিলেন। সকলেরই 
লোক আসিল এবং ফিরিল দেখিয়া জলিতচক্ষে ভ্রুকুঞ্চিত 
করিয়া বলিলেন,--“চেরোর আকেল দেখছ --এ পর্যন্ত নাকি 
একটা উকিও দিলে ?__-ওর সঙ্গে আসাই আমার বোকামী 
হয়েছে? তখনই আমি ওনাকে বপেছিলাম যে চার্টার 
সঙ্গে গিয়ে কাজ নেই, ছুটি হলে তুমিই আমায় রেখে এস,__ 
তা না এ কী বিপদে পড়লাম ?*. 

মন্দার মাতা বলিলেন,__-“আমাদের গুকে বল্ব কি মা 
তাকে ডেকে দিতে?” তাহাতেও তাহার নাসিকা 
কুধ্িত হইল দেখিয়। আর কেহ কিছু বলিলেন না ।__ক্রমে 
গাড়ী আবার চলিল। 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩১৯ 


১” ৯৯৬৬ চি সক কিউ ৬ নিও সত এটি 


(১২শ ভাগ, ১ খণ্ড 
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তখন রাত্রি হইছে বালকবালিকারা বুমাইতে 
লাগিল। স্ত্রীলোকের! জিনিষপত্র গোছ করিয়া কেহ টাক্ষে 
কেহ বিছানার লগেজে বসিয়া ছেলেদের গুইবার স্থান 
করিয়া দিলেন। ছুইএকজন বা মেজেতেই একটু বিছানা 
বিছাইয়। শিশুকে লইয়া শয়ন করিল। 

তখন মন্দার একজন সমবয়সী কিশোরী--তাহার কাছে 
সরিয়া আসিয়৷ মুছু হাস্তের সহিত কানের কাছে প্রশ্ন 
করিল--স্থ্যা ভাই ! তোমার নাকি বিয়ে ?” 

কশোরী বিবাহিতা । মন্দা তাহার প্রশ্সের কোন 
উত্তর ন] দিয়া ঈষৎ হাসিয়া মুখ ফিরাইল। বিবাহের কথাটা 
এতক্ষণ চাপাই ছিল, এইবার কথা উঠিতেই, একজন 
যুবতী বলিলেন,--“দিব্যি মেক্বেটি!_কি কি গয়ন৷ 
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একমুখ হাসিয়! মন্দার মা বলিলেন, “ও আমার অদেষ্ট ! 
গয়না আর কি দেব ভাই? এই দ্যাখই না, গয়না ত 
সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছি 1” বলিয়। হাঁতবাকাটি সম্মুখে টানিয়া 
আনিলেন। 

তখন সকল স্ত্রীলোকই একসঙ্গে সেইদিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়াছে; যাহার! শয়ন করিয়াছিল তাহারাঁও উঠিয়। 
ব্সিল, সহস। স্তন্তচ্যুত হইয় নিদ্রাতুর শিশু চীৎকার করিয়! 
উঠিল। জননীদের কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য নাই, “হার 
দিয়েছ কেন নেকৃলেশ দিলেই ত ঠিক হত”_-“আর কি 
কেউ ও পাতাকাজের চুঁড়ি পরে ? কুচে৷ চুড়ি দাওনি 
কেন ?” প্রভৃতি মস্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রোঢা 
ঈষৎ অবজ্ঞার স্বরে বলিলেন, পনেহাৎ “কনে গয়না, তা. 
যেমন মানুষ তেমনি ত দেবে !--বেশ, হয়েছে 1” মন্দার 
মাও হাসিয়া বলিলেন, “আর পাৰ কোথা ভাই! এর 
জগ্তেও সেক্রার কাছে টাকা ধার রইল, চেনা লোক তাই 
দিয়েছে 1”_ বাক -বিবাছের অলঙ্কার ছাড়া আরও গহনা 
ছিল, প্রশ্ন হইল “ওই গহনাগুলো বুঝি তোমার ?” 

প্ঠ্যা ও কখানা আমারই বটে ! কেবল এই হার ছড়াটা 
খোকার-_আর”,..... 

তাহার কথায় বাঁধ! দিয়া একজন বলিল, 
মোটে 'এই কখানা গয়না ! শুধু বাল! অনন্ত .--” 

বষ্টাহার কথাতেও হাসির বাধা: দিয়া মন্দার না রজিলেন, 


“তোমার - 


১ম সংখ্যা ) 


সিকি জসটিততপকাপককত ও পা 


কি বল্ছ ভাই__পা-ং ব [কোথা বিয়ের মূ সময় বাপের বাড়ীর 
গয়না ভেঙে চুরে এ কথানা গা-ঢাকা করে রেখেছি! পরি ত 
তেম্নি! যেমন হয়েছে অমনি ধরাই রয়েছে! গবীব 
মানুষেব গহনা - জান ত “কখনো বা আভরণ কখনো বা 
পেট-ভরণ 1 % | 

এ কথার পর আর কেহ কিছু ধলিলেন না, কেবল 
বিধবা ননগগিনী একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া মৃছ হাস্ত 
করিলেন । মন্দাব মা বাক্সটি বন্ধ করিতে করিতে বলিলেন, 
“বড় ছুঃখের জিনিষ কটা ভাই! তাই সাথে সাথে নিয়ে 
যাচ্চি। যাদের সামগ্রী তাদ্দের হাতে হাতে সপে দিয়ে তবে 
আঁমার নিস্তার! মেয়ে ত পরের জিনিস বৈ নয়! এতদিন 
খাইয়ে মাখিয়ে__সাজিয়ে পরিয়ে পরের ঘরে পাঠাতে 
চলেছি !” 

মন্দার মুখখানি ম্লান হইয়! উঠিল কিন্তু তাহার পার্শের 
সঙ্গিনী তাহার কানে কানে বলিল “আর ন্ভাকাম কর কেন 
ভাই ? মনের কথা ত মনই জান্ছে !” 

তখন আর মন্দা না হাপিয়া থাকিতে পারিল না, 
আধারে মুখ ফিরাইয়! মৃছ হান্তে তাহাকে আনন্দের 
তৎসনা করিয়া বলিল, “যাও ! তুমি বড় ছষ্ট 1” 

সঙ্গিনী বলিল, “তা ত বুঝলাম, কিন্তু একটা কথা বলি, 
বর্ধমানের এ দিকে তোমাদের বাড়ী শুন্লাম, আমার শ্বশুর- 
বাড়ীও প্ঁ দিকে, বাথানতল| জানত? তারই কাছে, 
তোমাদের বাড়ী কি এ দিকে 1” 

তাহার পর ছুই জনে একমনে বাক্যালাপ আরস্ত 
হইল, কিশোরীর নাম কনকলতা, তাহার পিতা বাঁকীপুরের 
উকীল, সম্প্রতি সে মাতার সহিত পিতালয়-_ ইংরাজ- 
বাজার চলিয়াছে। তিনপাহাড় ছ্রেশনে নামিবে। শুনিয়া 
মনা! অত্যন্ত দুঃখিত হইল। তাহার! যে আরও অনেক দূর 
যাইবে। কনকের জন্য সন্ত্যই তাহার মন খারাপ করিবে 
ইহা সে মাইরি দিব্য করিয়া জানাইয়। দিল! কনক তাহার 
গাল টিপিয়া আদর করিল এবং যখন একদেশে বাড়ী তখন 
কখনে! না কখনে। দেখা হইবেই বলিয়া আশ্বাস দিল । 

ক্রমে প্রায় সকলেই নিদ্রালু হুইতেছিলেন; মন্দার 
ভেটো ঘুমো না মন্দা, আমি জেগেই 
থাঁকুব!” : 


মুক্ষিল আসান" ৪৭ 


কত এলি ৬৬৯ ওটি প উজ পিজি ৯৬৮৩ 


কিন্ত মন্দাই ঘুমাইল না, সমান উৎসাহে ক ককের র্‌ সহিত 
গল্প করিতে লাগিল, এবং তাহার জননী সানালার পাশে 
মাথ! দিয় ঢুলিতে লাগিলেন । 

মাঝে মাঝে ছোট ছোট ষ্টেশন আসে ও পার হইয়া 
যায়, যাত্রীর ভীড় মোটে নাইই। একস্থানে আসিলে মন্দা 

বলিল, “এট! আবার কি ইষ্টিশান? নাম যে ছাই করে, 

ডাকৃলে বুঝতেই পারলাম ন11” 

কনক বলিল, “কেন? লঠনের গায় লেখা পড়নি ?” 

মন্দা হাঁসিয়। উঠিল। বলিল “ওম!, সে যে ইংরিজি! 
পড়ব কি করে ?-_” 

. কনক একটু মুচকি হাসিয়া বলিল, “টা পন 
ষ্টেশন!” 

মন্দা বিশ্বয়ানন্দে বলিল, “তুমি ইংরিজি জান শা 
ভাই ?” 

কনক বলিল “হ্যা জানি বৈকি, আমর! দাদার কাছে 
পড়ি । তুমি জান না ?” | 

মন্দ। শুফ হান্তে বলিল “না 1” তখন নী ছা 
আবার চলিতেছে, বধূটি তাহাদের কথা শুনিয়াছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “কি নাম বল্লে গা ?-_পিরপান্টা ? ফেন 
ধ্ী যে বাংলায় “পীরপৈতী, লেখা দেখছ ?” 

তাহা! কনকও, দেখিয়াছ্িল, একটু অপ্রস্তত ভারে 
বলিল, “তা হল ত দির ইংরিজিতে অমনি নি 
হয়?” রর 
কনকের মাতা হাসিয়া বলিলেন, “তোর মাথা হয়!” 

“হয় না? তুমি দাদাকে জিজ্তেস কোরে! দ্িকিন্‌ ?” 
কনক রাগিয়াছিল। 

তাহাকে অন্তমনা করিবার জন্ত মন্দা বলিল, “আচ্ছা 
ভাই শ্রধে আলোগুলো জলছে -ও কি জান?” 

কনক কথা বলিল না। মন্দা আবার বলিল ** 
এ রকম আলে বড্ড জলে দেখেছ ?” 

কনক শীপ্র কথা কহিত না, কিন্তু উপস্থিত একটি 
ঘটনায় লকলেই যেন চঞ্চল হইয়া পড়িলেন! সেই বৃদ্ধা 
স্্রীলোকটি বেঞ্চের একপাশেই জড়সড় ভাবে গুইয়! ছিলেন, 
সম্প্রতি তিনি এত ধারে আসিয়াছেন যে প্রতি মুহুর্তে 
পতনাশগ্কা_ এবং দেখিতে না দেখিতে পড়িয়াও গেলেন ! 
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__বৃদ্ধা  ঠাউগাউ করিয়া উঠিলেন__সাহার কনা ও 
বধূ তাড়াতাড়ি ধরিয়া তুলিতে তুলিতে বলিলেন, “আহা 
হা বৃডে! মানুষ, কোথাও লাগল কি মা?” বুদ্ধার 
কিন্তু সেকথায় কান নাই, তাহার বক্তব্য যে তিনি ত 
থুমান নাই ! এ কাপড়-জড়ান মাগী তাহাকে ধাকা দিয়া 
ফেলিয়! দিয়াছে !” 

বুদ্ধাব কন পূজনধূ যদিও স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে 
কেহ তাহাকে ফেলিঙু! দেয় নাই_তথাপি সেই নীরব 
স্ীলোকটিকে গালি দিবাব এই স্থবিধাটকু তীহাব! ত্যাগ 
কর্রলেন না। নিজেদের দল পুরু দেখিয়া, “ও মাগী 
কি ক্ম্‌! পেটে পেটে বজ্জাতি নিয়ে কেমন গাড্ডিল 
ইয়ে বসে রয়েছে দেখছ না।” “দে না পোড়ামুখীর 
মুখখানা দেয়ালে ঠকে 1” প্রভৃতি বোষবাকা বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত তথাপি সে পোঁড়ামুখী বা সোনামুখী 
আপনার মুখ ফিবাইল না। 

প্রই গোল্মালে তন্দ্রাতুবা প্রৌঢ়া জাগিয়া বলিলেন, 
*গটা কি এষ্টেশন গাঃ দেখেছ তোমর! ?% 

মন্দা মৃদু হান্তেব সহিত বলিল, “এক্ষনি কি একটা 
ছোট্ট ইষ্টিশান গেল, কি ভাই? ৮ 

কনক নধুটির প্রতি রোষকটাক্ষে চাহিয়া! বলিল, “কি 
জানি ভাই, আমি জানি না।” 

বৌ তাহা দেখিয়া মৃদু হাস্তে বলিলেন__“দেখবেনা 
আবার কেন, পষ্ট মিরজাচৌকী লেখা, দেখলে ন৷ 
আবার"__ 

ননদিনী হাসিয়া উঠিলেন বৌকে ঠেলা দিয়! বঙ্গিলেন, 
“নে নে আর ছেলে মাম্থুষেব সঙ্গে ঝগড়া করে না। 
জিনিসপত্তরগুলো গুছিয়ে নে! এইবার আমরা নাবব। 
তুই কে কোব্রে নিয়ে বস্‌, আমাকে আবার মার হাত 
ধরে নাবাতে হবে |” 

মন্দার মা বলিলেন, “তোমর1 কোথায় নাববে ভাই ?” 

“এই যে সায়েবগঞ্জে ! হ্যাল্যা নিশে আস্বে ত ?* 


বধূ বলিলেন, কেন-_আস্বে না কেন ?1__ আমি নিজে 


চিঠি দিয়েছি ?” 
প্রৌঢ়াও একটু যুখ ভার করিয়া, বলিলেন, “আমিও 
ঠিক্‌ হয়েই থাকি--সক্রীগলিতে আমাকে নাম্তে হবে।” 


প্রবাসী__বৈশাঁখ, ১৩১৯ 
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মার হা চোখ সেলিযা মহ হান্তে বলিগেদ,_ - "ওমা, 
সবাই তোমরা চলে যাবে -এতট। পথ আমবাই এক! 
যাৰ ?” 

বিছানা কাপড় ভাজ করিতে করিতে বৃদ্ধার কন্ঠ! 
বলিলেন, "তার আর ভাবন। কি ভাই, কত মানুষ উঠ্‌্বে 
এখন, বসবার ঠাই মেল! তখন দুফব হবে হয় ত |” 

“সেও ভাল ভাই ! এক যেতে আমার বড় ভয় করে 1” 

টেন ষ্টেশনে থামিতেই বৃদ্ধার পুত্র দ্বারে আসিয়! 
বলিলেন “তোমর! ঠিক হয়ে আছ ত ?-_-ভাল, তাড়াতাড়ির 
দরকার নেই-_এখানে অনেকক্ষণ গাড়ী থাম্বে, ততক্ষণ 
আমি খোজ নিই দ্িশি এল কি না ?”__ 

“কে রমানাথ বাবু কি ?_- এই যে আমি নিশীন্ত্র__” 
বলিতে বলিতে মাথায় চাদরজড়ান জিনের-কোট গায়ে 
একজন শীর্ণকায় যুবক আসিয়া রমানাথের সহিত মিলিত 
হইল। স্বাগতসম্ভাষণার্দির পর নিশীন্ত্র বলিল প্পান্ধী ত 
কিছুতেই জোগাড় কর্তে-_” 

বাধা দিয়া রমানাথ বলিল, প্দরকার কি! -এইত 
বাসা, এটুক _রাত্তির বেলা__-দেখে নেওয়া যাবে। এস গো 
তোমরা নেবে এস !”__ গায়ে চাদর জড়াইয়া ছেলে কোলে 
করিয়া বধূ নামিয়া গেল, কন্যা বৃদ্ধাকে নামাইতে 
লাগিলেন, বৃদ্ধা বলিলেন, “তুই ছাড় মা! আমি নিজেই 
যাচ্চি এখন 1” 

রমানাথ বলিল__-না না) অততে কাজ কি! তুমি 
ওর হাত ধরেই এস ন11”-__তথন স্ত্রীলোক তিনজনকে 
প্লাটফর্শের পাশে দাড় করাইয়। পুরুষ ছুইজনে জিনিস 
মরাইতে লাগিলেন। গোলদালে বধূর কোলে শিশু 
কাদিতে লাগিল। 

সাহেবগঞ্জ প্রকাও ছ্রেশন। দীর্ঘ দালানে উজ্জ্বল বাতি 
জবালাইয়৷ কর্মচারীর! বলিয়া আছে। বড় বড় ঘরগুলি 
বিলাতি প্রথায় উৎকৃষ্ট ভাবে সাজ্জাত। দেয়ালে নানাবিধ 
থান্ধ ও ওধধ প্রভৃতির বিজ্ঞাপন বিচিত্র বর্ণে শোভা 
পাইতেছে। সর্ধাপেক্ষা গেম ও তাহাদের শিশুদের মুক্ত 
আনন্দের ক্রত পদচালনার লীলাভক্গীই ধক্ষলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছিল। 

মন্দা অনেক লোক দেখিয়! একটু মুখ" টাকিরাছিল কিন্ত 
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কনক পূর্ববৎ নিশ্চিন্ত ভাবে ষ্টেশনের দিকে চাহিয়া ছিল। 
সহস! সে মুখ ফিরাইয়! মন্গাকে চিম্টি কাটিয়া বলিল, “ও 
ভাই ও ভাই ! খুব মক! হয়েছে দেগলি না? ঁ বোটার গা 
ধেসে ছুটো! সাহেব চলে গেনস, মাগী একেবারে আ্বাংকে 
উঠেছে।” 

কথাটায় ছাপিবার কারণ কিছুই নাই--বরং ভাবিতে 
মন্দার ভয়ই পাইল, সে শিহরিয়! বলিল, ”ও মা সত্যি না 
কি ?”-- 

প্ঠ্য সত্যি না তকি? বেশ হয়েছে- যেমন কর্ম _ 

অর্ধসমাপ্ত কথা মুখে লইয়া কনক থামিল কিন্তু মন্দা 
তাহাতে সায় দিল না। কনক বলিল “তুমি অমন গোজ 
হয়ে বসে কেন আছ ভাই _এদিকে এসে গ্ভাথ না কত মেম 
সাহেব--আর ছেলেগুলি কি স্বন্দর ভাই ?” 

হাসিয়া মন্দা বলিল, “নতি ! আমাদের জামালপুরেও 
ঢের সাহেব মেম-আর ভাই, সন্ধো বেলায় মুঙ্গেরে যদি 
গাখ--উঃ সে যেন সাহেব বিবির হাট বসে যায়!” 

একটু মুখ ভার করিয়া কনক বপিল, “আমাদের বীকী- 
পুরেও মেলা সাহেব আছে !” 

গাড়ী ছাড়িতে অত্যন্ত বিলঘ হইতেছিল-_কনকের 
মাতা বলিলেন, প্গাড়ী ছাড়বে ত কখন? গরমে যে 
মাথা ধরে উঠ্ল !” 

মন্দার মা বলিলেন, “এখানে সায়েবর৷ খানা খায় 
কিনা তাই দেবী হ্চে।” এমন সময় হঠাৎ একট! বড় 
ঝাকুনী দিয়! গাড়ী চলিল।-_[প্রোচ়া অসাবধধান ছিলেন__ 
তাহার মাথ! সজোরে জানালায় আনিয়! পড়ল। তিনি 

রুট স্বরে বলিলেন, “কেন বাছা, এই ত গাড়ী চলেছে, 

আর তুমি বল্লে এখন ছুটবে না !” 

মন্দার মা আম্তা আম্ত! করিয়া! বলিলেন “তাইত ! 
এত শীগ্ণীর ত কখনো চলে ন11” বলিতে বলিতে গাড়ী 
'আবার থামিল। 

কনের ম! বলিলেন, “নাউ ! আবার থাম্ল যে!” 

কনক হ। হা শবে হারির! বলিল-_-“লাইন বদ্‌লাচ্চে মা 
লাইন ব্দলাচ্চে! ওই দেখ আধ একখান! গাড়ী এসে 
পড়ল 1, 

অপর পার্থ ,দিয়া মেল ট্রেন হুন্‌ হুদ্শবে আসিয়া 

ণ 


করিত 
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দাড়াইল এবং ্যাসেঞ্জারও বৃ মৃদু... চলিয়া ষ্টেশন 
ছাড়াইল ।-- 

সক্রীগলির ক্ষুদ্র ছ্টেশনে প্রোৌ়ার আম্মীয় ঠাডাইয়া 
ছিলেন, ট্রেন হইতেই তিনি তাচাকে 'দখিয়ছিলেন। 
গাড়ী থামিবামাত্রই উচ্চকঠে বলিতে লাগিলেন, “এই যে 
নরেশ ! বাবা, চেরোর আক্কেল শোন” 

যুবক কিন্তু আর বলিতে দিগেন না,_ বাধ! দিয়া 
“চুপকরমা! এখানে গোল কোরো ন1,-শীগগীর নেবে 
এস, এখানে বেশীক্ষণ গাড়ী দাড়ায় না।” বলিয়া! কুলী 
ডাকিয়! জিনিস পত্র নামাইয়! লইলেন। 

ছুইটা ক্ষুদ্র ষ্টেশনের পরই তিনপাহাড় জংসন। অপর 
পার্খে রাজমহলের ট্রেন দাড়াইয়। আছে। কনক ক্বলিল, 
“রী যে আমাদের গাভী ! এইবার ত শামর চন্পুম ভাই 1” , 

মন্দা ধুখ হেট করিল।--কনক মুগ্ধ স্বরে বলিল-_ 
“ও মা! আবার এত কেন ভাই! -পথের সাথী বৈ ত 
নই! তা ছুঃখু কি-__ গিয়েই আমি চিঠি দেব--তুষি 
দেবে ত?” 

মন্দা ঘাড় নাড়িল। কনকের মাও “আসি দিদি 1 
বলিয়। মন্দার মার কাছে বিদায় লইলেন।-_-কনফের পায়ে 
চারি গাছা মল বঝম্‌ বম করিয়া বাঞজিতেছিল, পা ছুখানি 
আল্তায় সগ্ঠরঞ্জিত, মাঝের আঙুল ছুটিতে সুন্দর ডার়মন- 
কাটা আঙ্গ টি _ মর্দী। বিষাদজড়িত চক্ষে তাহাই দেখিতে- 
ছিল। তাহার! গিয়! অপর পার্খের ট্রেনে চাপিল। 

তখন ছ্টেশনের ঘড়িতে বাজিতেছিল,_-এক দ্ুই তিন-__ 
চার পাচ ছয়-__-সাত আট নয়!-_-”ও ম। নটা বাজল এতক্ষণে 
--বাত যে কত দেখাচ্ছে !-মন্দা! ভাল হয়ে বস, আমি 
খোকাকে এখানে শুইয়ে দিই 1”--বলিতে বলিতে মন্দার মা 
নিজেও শুইবার উপক্রম করিলেন। গাড়ীতে আর কেহই 
নাই-_যথেষ্ট স্থান। সবিশ্ময়ে তাহার! দেখিলেন এতক্ষণ পরে 
সেই বন্ত্রাবৃত। ধীরপদে মাঝের বেধে, আসিয়! বসিল। 
মন্দার মা বলিলেন, “বস বাছা! একটু গড়িয়ে নাও, 
এখুনি হয়ত লোক এসে পড়বে ।- মন্দা, তুইও একটু 
শুয়ে নে না 1” 

“আমার ঘুম পায্গনি, তুমিই শোও!” নবপরিচিতা 
সখীর বিদায়শোকে মন্দা তখনও ব্যথিত ;-_গাড়ী চলিতে 


৫০ প্রবাসী--বৈশীখ, ১ ১৩১৯ 


গাগিল, € সে সুখ ফিরাইক়া জানালার বাহিরে চাহিয়া ছিল, - 
তিনপাহাড়ের উচ্চ শূঙ্গত্রয় তাহার চক্ষের সম্মুখ দিয়া তিনটা 
কালো দৈত্যের মত চলিয়! গেল !__-সহসা কি এক্টা 
অকারণ হুর্ভাবনায় বালিকাব চিত্ত পীড়িত হইতেছিল তাহ! 
সেভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেছিল ন!। 

এঞ্জিনের ধু'য়ায় পাথর কয়লার গুঁড়া উড়িয়া 
আসিতেছিল, কখনো কখনে। বা চোখে পড়িয়া! পীড়াও 
দিতেছিল, মন্দ! তাহা গ্রাহ ন| করিয়! বসিয়াই থাকিল। 
বম্কা বাভানে তাহার সম্মুখের চুলগুলি হাক্কাভাবে উড়িতে 
নাগিল। বাহিরে আধার _কেবল প্রত্যেক কক্ষের 
প্লানালাপথে বহিশ্চ,যত আলোকচতুফগুলি গাড়ীর সমান 
দৈর্ঘ্যে সারি বাধিয়। তাহার সহিতই ছুটিয়! চলিতেছিল। 

মন্দার চিত্ত ক্রমেই স্থির হইতেছিল। দেখিতে দেখিতে 
ূর্র্বাকাশের আঁধার ভেদ করিয়! টাদ উঠিল, মাঠের বুকে 
দীর্ঘ দীর্ঘ বৃক্ষচ্ছায়! গাড়ীন্র বিপরীত মুখে ছুটিতে দেখা 
ৰবাইতে লাগিল, মাঝে মাঝে ছোট ছোট জলায় শীর্ণ জল- 
বারা চিক মিক্‌ করিয়! উঠিল। রাত্রি প্রায় দশটা। 

সহস৷ গাড়ীর ভিতরে একটা! হুড়াহুড়ি শব্ধ উঠিল,-__ 
ও কি?-_মুখ ফিরাইয়! মন্দা দেখিল, অদ্ভুত কাণ্ড! সেই 
স্ত্াবৃত জ্ীলোকটা হঠাৎ আসিয়া তাহার মাতার মুখ 
টাপিয়৷ ধরিয়াছে এবং তিনি তাহার হাত ছাড়াইবার জন্য 
হট ফটু করিতেছেন ! 

*ও কিরে মাগী; আমার মাকে তুই ধরেছিন্‌ কেন ?” 
বলিয়া মন্দা ছুটিয়। তাহাদের নিকট আসিল। তখন 
সুরুষবৎ পরুষস্বরে সে বলিল, “চুপ কর ছুড়ি! তানা হলে 
সবাইকে খুন কর্ধ আজ-_দেখেছিস্‌!” সভরয়ে মন্দ! দেখিল 
তাহার হাতে দীর্ঘ ছুরিকা-আলোকে বঝক্‌্মক্‌ করিয়া 
উঠিল। তাহার মাতা অক্তান, সম্ভবত তাহাকে ক্লোরোফন্ম 
করা হইয়াছে ।- দেখিতে দেখিতে সেই দস্থ্য তাহাদের 
নর্ধস্বের আধার সেই গহনার বাক্সটি হস্তগত করিল।__ 
বন্দা প্রথমত হতবুদ্ধি হইয়াছিল, সহস! তাহার মনে হইল, 
“রজার পাশের প্র শিকৃলী টানিলে ত গাড়ী থামে ! এবং 
বিপদেরও অবসান হয় 1” তখন সে ধীরে ধীরে সেইখানে 
গিয়! হাত বাড়াইল। 

[কত্ত দন্থ্য তাহা অপেক্ষাও চতুর ও কিগ্রহস্ত,_-.মুহূর্ত 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মধ্যে সে স ছুটয়া আসিয়া তাহার হাতে ছি সাইজ দিল, 

মন্দা চীৎকার করিয়া মেঝেয় পড়িয়া গেল।' বাঝ্সটি তখন 
তাহার হস্তগত,--সে একবার এক নিমেষে সমস্ত দৃশ্য! 
দেখিয়া লইল, তাহার পর দরজ৷ খুলিয়৷ বাহিরে যাইবার 
চেষ্টা করিল।-_কিন্তু বোধ হয় চলন্ত ট্রেন হইতে লাফাইতে 
সাহস হইল না, কপাট খুলিয়। সম্ুখে দাড়াইয়া থাকিল। 

বারগারোয়া ষ্রেশন। গাড়ী থামিতেই চোর নিঃশবে 
প্লাটফশ্মের বিপরীত পার্খে নামিয়া পড়িল। ক্ষুদ্র ষ্টেশন, 
তাহাতে রাত্রি_সে সম্ভব নিরাপদেই যাইত কিন্ত তাহ! 
ঘটিল না। অগ্কার ঘটনার পূর্বে ক্রমাগতই ট্রেনে 
এইরূপ চুরি ডাকাতির সংবাদে রেল-কর্তৃপক্ষ চিন্তিত ও 
সাবধান হইয়াছিলেন, প্রায় প্রত্যেক ট্রেনেই এক একজন 
রেল-পুলিশ-কর্মচারী থাকিতেন, অছ স্থন্বং সর্বপ্রধান 
কর্মচারীই ছদ্মবেশে যাইতেছিলেন। 

চোর ফাষ্টক্লাশের সম্মুখ দিয়া যাইতেছিল, সাহেব তাহার 
ভাব দ্রেখিয়াই সন্দেহ করিলেন, -সঙ্গীদিগকে বলিলেন, 
“এ নিশ্চয় হুষ্ট লোক-_নামিয়৷ পড় 1” 

চোর ধীরে ধীরেই যাইতেছিল, তখন সে ওড়নাথানি 
খুলিয়া ঘাড়ে লইয়াছে, সম্পূর্ণ পুরুষ-বেশ। সাহেব 
নিকটেই দীড়াইয়। ছিলেন__তাহার দুইজন সঙ্গী গিয়া 
দস্যুকে চাপিয়া ধরিল। 

“কে রে ?--কেন আমায় ধরলি?” চোর বলিল। দূর 
হইতে সাহেব তাহার সঙ্গীদিগকে বলিলেন “উহার পরিচয় 
না লইয়া ছাড়িও না!” চোর বিলক্ষণ বুঝিল যে এইবার 


[তাহার সমূহ বিপদ উপস্থিত ! সে মুহূর্ত মধ্যে ছুরি টানিয়া 


একজনের বাহুতে বিদ্ধ করিয়! দিল 1__ 

তথন টাদের আলোয় সমস্ত পরিফার দেখা 
যাইতেছিল,_-আহত সিপাহী ছ্াকিল "নুস্থুর! আমায় 
খুন করিল!” মে আহত তবু. চোরকে ছাড়ে নাই, দ্য 
আবার তাহার স্কন্ধে আঘাত করিল। এইবার সে 
ভূপতিত হইল। দ্বিতীয় বাঁক্তিকে ধাক্কা দিয়া চোর দৌড় 
দিল। 

সাহেব তখন উচ্চকঠে__প্পুলিশ-পুরিশ-কুলি--স্বলিয়া 
ডাকিতেছিলেন।-_চোর পলাইতে পারিল না অল্পদুরেই 
কএকজন পুলিশ ও কুলিতে তাহাকে ধন্নিয়ু! ফেলিল ! 


১ম সখ্য ] 


০০ একা টিন 


মুহূর্ত মধ্যে ক্ষুদ্র ্টেশনটি কোলাহলে পূর্ণ হইয়া গেল। 
গাড়ী থামাইয়! গার্ড ও ষ্েশনমাষ্টার সেইখানে 'আসিলেন। 
চোরের নিকট গহনাপূর্ণ বাক্স পাওয়া গিয়াছে তাহ 
কোন্‌ আরোহীর সর্বাগ্রে তাহাই অন্বেষণ আবশ্যক । 

অল্পসময়ের মধ্যেই স্ত্রীলোকদের কক্ষের ভীষণ অবস্থা 
জানা গেল এবং অনুসন্ধান করিয়া এ স্ত্রীলোকদের 
অভিভাবককেও পাওয়া গেল ।-স্ত্রীকন্তার ছর্দশা দেখিয়! 
গোবিন্দবাবু যেন উন্মাদ হইয়া উঠিলেন। তিনি মাথা 
কপাল চাপড়াইয়! বলিতে লাগিলেন,_-“দোহাই হুজুর! 
আপনারাই বিচার করুন, আমার যা সর্বনাশ হল তার 
উপায় আপনারাই করুন 1” 

সাহেব বলিলেন, “নিশ্চয় !” পরে দহ্থ্যব দিকে চাহিয়! 
বলিলেন “তোমার কিছু বলিবার আছে ?” 

সে উত্তর দিল না, ক্রূ,র দৃষ্টিতে আহত চাপরাশীর প্রতি 
চাহিয়া অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল। গোবিন্দ বাবু বলিলেন, 
“ও আর বল্বেকি আমার মাথ|!_ মেয়েটাকে যা চোট্‌ 
দিয়েছে__হাতখানা ভাল হলে বাচি,_আইবড় মেয়ে__ 
তাতে অমন হয়ে হাত কেটে গেল-_এই বিপত্তি, কি করে 
যে কি হবে তাও ত বুঝচি? ন। 1” 

ততক্ষণ, সাহেব তাহার পার্খববন্তী একজন পুলিশ- 
পরিচ্ছদধারী বাঙ্গালী বাবুর সহিত কি পরামর্শ করিতে- 
ছিলেন,-_তাহার পর ষ্টেশন মাগ্টারকে ডাকিয়৷ ও সময়ো- 
চিত উপদেশ দিয়া গোবিন্দ বাবুকে বলিলেন, কোন চিন্তা 
নাই বাবু! আমি তোমার বিষয় সমস্ত ইহাঁদিগকে বলি- 
লাম, যাহা কর্তব্য সমন্তই হুইবে -তুমি কোন ভাবনা 
করিও ন1।” 

গোবিন্দবাবু বলিলেন, “তবে আমার গহনার বাকা! 
আমায় দিতে হুকুম হোকৃ_-এই ট্রেনেই আমি বাড়ী যাৰ!” 

“পাইবে-__পাইবে”্ত-বলিতে বলিতে . সাহেব গিয়া 
তাহার গাড়ীতে উঠিলেন, চাপরাশীকে লইয়৷ আর ছুই 
জন লোক অন্ত কক্ষে উঠিল। গাড়ী চলিয়া! গেল। 

গাড়ী চলিতে দেখিয়াই গোবিন্দ বাবু চীৎকার করিয়া! 
উঠিলেন,_“ত্্যা, হল কি? গাড়ী ঘেচনল্ল!_-আমার স্ত্রী 
পরিবার সব যে চলে-_” 

'বাধা দিয়! সেই বাঙ্গালী ইন্সপেক্ট৭ বলিলেন --“না 


চল ৬ ডক পি কী ও কা ৯৯৩ চিজ ও ২ ও ৪ 


স্কিল আসান, 


লক ল ই তি এক একটি জন 


৫১ 
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না_তাও কি. হর? ? ভারা ও ও ) পাশে নেমেছেন, আপনার 
স্ত্রীআর মেয়ে ত বড্ড অনসুস্থ--তাদেরকে রীতিমত ডাক্তার 
দেখাতে হবে- তা ছাড়।”-- 

«এই বনগায়ে আবার ভাক্তার কোথা পাৰ? থাকবই 
বা কোথ! ?--€কন মশাই আপনার সুদ্ধ আমার পিছনে 
লাগলেন বলুন ত?--এক ত ভগবানই মেরে দেছেন'"'তার 
উপর এ পুলিশের হাঙ্গামা_-আমি এখন করি কি?” 

গোবিন্দ বাবুর কথায় হাসিয়া ইন্পপেক্টার বলিলেন, 
“এতবড় ব্যাপারটা হয়ে গেল, মানুষের প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি --এর পর আপনার সমস্ত বজায় থেকেও যে 
কেবল এই হাঙ্গামটুকু মাত্র পোহাতে হবে এ ভাবনায় 
কাতর হলে চলবে কেন মশায় ?” 

ষ্েশনমাষ্টার বলিলেন,--“এখানে আর কেন, চলুন 
এ খুনেটার একট! বন্দোবস্ত করে এ'র মেয়ে ছেলেদের সব 
এ'র জিম্মা করে দিতে হবে ।” 

গোবিন্দ বাবু বলিলেন - “গাড়ী ত চলে গেল, আমি 
এখন মেয়ে ছেলে নিয়ে যাই কোথা বলুন ত ?” 

ষ্রেশনমাষ্টার বলিলেন, “তা আমি কি করে জান্ব? 
_-খানিকক্ষণের জন্য ষ্টেশনেও থাকৃতে পারেন অথব৷ 
গ্রামে” 

ইন্সপেক্টার হাসিয়া বলিলেন, 
দিন_এই ত গ্রাম 1” 

সকলে আসিয়! ষ্টেশনে উঠিলেন। ক্ষুদ্র ষ্টেশনে কিছু 
মাত্র আড়ম্বর নাই,--ঘরও বেশি নাই,_-ষ্রেশনের 
একখানি ঘরে এক পাশে ্টেশনমাষ্টারের স্ত্রী 
থাকেন-সেই ঘরের সম্ভুখে গোবিন্দবাবুর পরিবারেরা 
বসিয়া ছিলেন।- মন্দার মার চৈতন্ত হইয়াছে, তিনি শুইয়া 
শুইয়া কাদিতেছিলেন,_মন্দার আহত হাঁতথাঁনিতে কে 
একটা জলপটি বাধিয়! দিয়াছিল কিন্তু তাহাতে রক্তআব বন্ধ 
হয় নাই, যন্ত্রণায় তাহার মুখ নীল হইয়া গিয়াছে কিন্তু কি 
ভাবিয়! সে নীরবে তাহা সহ্থ করিতেছিল, রক্তে তাহার 
কাপড়ের অর্ধেকটা রঞ্রিত হইয়া গিয়াছে-সে বার 
বার তাহাতেই হাত মুছিতেছিল। 

কপাট একটু খুলিয়! ্টেশনমাষ্টারের স্ত্রী বসিয়া ছিলেন 
এবং মন্দার সহিত মৃদু স্বরে কথা বলিতেছিলেন। এমন 


“গ্রামের কথা ছেড়ে 
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সময় সকলে আনিয়া সেইখানে ফড়াইলেন।--ষ্টেশন- 
মাার পরী দ্বার রুদ্ধ করিলেন । মনা! ধীরে ধীরে সরিয়া 
মুখ ফিরাইয়া বসিল__তাহার জননী কীদিয়। উঠিলেন। 

গোবিন্দবাবু বলিলেন, “এখুনি কান্নার হয়েছে কি? 
এখনও যে কতটা ভোগ বাকী আছে তাতজানই না! 
_খুন মেয়ে বিয়ে দিতে এসেছিলে _ এখন এই রাত্তিরে 
ছেলে পিলে নিয়ে চল বুনো স্লাওঠালদের বাড়ী মাথা 
গু'জবার ঠাই ত একটা চাই ?... . আসবার সময় যখনি 
ঘাধা পড়েছে, রক্তারক্তি হয়েছে, তখনি জানি একটা বিষম 
অমঙ্গল হবে” "' 

ইন্সপেক্টার বলিলেন, “সেসব কথা পরে হবে, এখন 
আগে দেখুন 'মাপনার মেয়ের হাতে কতটা আঘাত 
লেগেছে । রক্তে যে ভেসে যাচ্ছে !” 

“রক্ত ? _রক্তের ফথা আর বল্বেন না) রক্ত দেখেই 
আজ যাত্রা করেছিলাম--তাই পথে এ বিপদ ঘটল !-- 
আর এই মেয়ে !-_হি'ছুর ঘরে মেয়ে যে কি কাল হয়েই জন্ম 
নেয়- সে যার মেয়ে হয় নেই জানে !-কি রে মন্দা! 
কতখানি কেটেছে বল ত?” 

্েশনমাষ্টার বলিলেন, “না না আখাত নিশ্চয় বেশি নয়, 
বেশ বসে আছে, বেশি হলে ছেলে মানুষ কেঁদে অস্থির হত! 
_তা আপন ইচ্ছে করলে ভাক্তারবাবুর বাসাতেও গিয়ে 
দেখাতে পারেন !-এই কুলি!__বাবুকে ডান্তারবাবুর 
বাল! দেখিয়ে দিস্!*_-পরে ইন্সপেক্টারের প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন “চলুন আশুবাবু! ততক্ষণ আমর! চোরটার 
বন্দোবস্ত করে ফেলি!” 

আশুবাবু একটু হাপিয়া বপিলেন, “তার আর বিশেষ 
কি করব? এই আস্ছে প্যাসেঞ্জারে ওকে রাজমহলে চালান 
দিতে হবে। চারঞ্জন কন্ষেবল্‌ আছে তার কাছে! 
ভয়কি1”-- 

ষ্টেশনমাীর বলিল-_“না না! বড় ভয়ানক লোক সে! 
তাই সাবধান হতে বলছিলাম !__-দেখলেন ত ছৃ-ছু্ধন 
লোককে খুন্ন করবার চেষ্টা করেছে 1” 

প্যা করেছে তা করেছে আর করতে হবে না! এইবার 
বাছাধন টের পাবেন !-কিস্তু এ ভদ্রলোকটির এখন কি 
উপায় হয় বলুন দেখি 1”--পরে মৃদু হার্সিয়া অতি মৃদধ স্বরে 
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বলিলেন-_ প্ডাক্কার হে যে এ এই রাততিরে বেরোবে তা ত'বুঝতেই 
পারছেন 1?” 

“তা আমিই বা আর কি করব মশায় ?”_ ষ্টেশন- 
মাষ্টারের মুখ অপ্রসন্ন । আগুবাবুও কি চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । গোবিন্দবাবু এতক্ষণ কন্তার ক্ষত দেখিতে- 
ছিলেন _এইবার বলিলেন “না, এ রক্ত সহজে বন্ধ হবে না । 
মেয়ে আবার বাহাদুরী করে গাড়ী থামাতে গিয়েছিলেন ! 
-বেশ হয়েছে! একরত্তি মেয়ে গিয়েছে ডাকাতের সঙ্গে টক্কর 
দিতে ? যেমন কর্ম্ম-_” 

তখন ফিস্‌ ফিস করিয়া মন্দার মা বলিলেন, “তুমি 
কি বলচ ?-_রক্ত পড়ে মেয়েটা খুন হয়ে যাচ্চে আর তুমি 
এলে তাকে বকৃতে ?” 

“বকৃব কেন 1-_কি বল্লাম? কিস্ত আমি কি করব 
তাই আগে বল!” 

“কেন? একটু চিনি কি ছু ফোটা সর্ষের তেল 
হলেও কতকটা রক্ত পড়! বন্ধ হয়। গ্যাখনা কোথাও যদ্দি--” 

“চিনি ?-_রাত্তিরে ত কোথাও ভিক্ষেও মিলবে ন! 
চুরি কর্তে যেতে হয় 1” 

মন্দার মা বলিলেন “কেন ? এখানে দোকান নেই ?” 

তখন সহসা ব্যগ্রভাবে গোবিন্দবাধু বলিলেন_-“ঠিক্‌ 
বলেছ! ও মশাই! কি আপনার নাম !-আগশুনাবু ই! ও 
আশুবাবু! আমার হাতবাক্সাট দিন মশায় !--আমার 
সমস্ত টাকা কড়ি সব এতেই আছে।” 

আশুবাবুর মুখে একট! বিষ হাসি দেখা গেল--ধীর 
স্বরে তিনি বলিলেন “বাক্স ?--এ বাকা _দেখুন গোবিন্দ 
বাবু! রাঁতিমত এন্কোয়ারীর পূর্বে এ বাক্স ত আপনাকে 
দেওয়া হবে না! এবাক্স নিয়ে এখন ঢের গোল”-__ 

গোর্টন্দবাবু উঠিয়! দাড়াইলেন।-_“কি 1-_বাকস আমি 
পাব ন।? ত্ব্যা বলেন কি! ইহ! বাক্স যখন চোরের হাত 
থেকে পুলিশের হাতে গিয়ে পড়েছে তখন ও বাঝ্মী আর 
পেতে হবে না তা ঠিকজানি 1” 

আগুবাবু হাসিয়া বলিলেন-_-"পাবেন বৈ কি নিশ্চয় 
পাবেন।--কিস্ত আজই__এখনি” _ 

গোবিন্দবাবু বলিলেন--“বুঝেছি বুঝেছি__-আর বল্তে 
হবে না !-_-পুলিশের হাতে জিনিস্‌ পড়লে "তার খালাসের 
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উপায় --তা আমার না জান! নয় !--কি করব বাবা ! হাতে 
আর কান! কড়িও নেই যে তোমাদের পূজে! করি !” 

আস্তবাবু কিয়ংকাল নিপাক থাকিয়। বলিলেন, 
«আমাকে এতটা ছোট লোক ভেবে নিচ্চেন কেন? আমার 
যদি কোন ক্ষমতা থাকৃত তবে আপনার এই অবস্থা 
দেখে যাক সে কথ! পরে হবে এখন”__ 

“এখন তবে আমি করি কি ?--ছেলে মেয়ের হাত ধরে 
ভিক্ষেয় না গেলে ত একটু নুনও মিল্বে ন!!-দীড়াই 
কোথা ডাক্তার ন! হয় চুলোয় গেল !”-__এই সময় সম্মুখের 
ঘরের দরজা খুলিয়া একটি ছোট মেয়ে বাহিরে আসিয়া বলিল 
“ম৷ এই চিনি পাঠিয়ে দিলেন-_আর বল্লেন”__ 

ষ্টেশননাষ্টার শুনিতে পাইয়া নিকটে আসিয়া! উগ্রন্থরে 
বলিলেন-ণকি বললে তোর মা ?-_ভারি ত ইয়ে হয়েছেন 
দেখতে পাচ্ছি !_ চল-_* বলিতে বলিতে তিনি গৃহে প্রবেশ 
করিয়া ই।কিলেন _স্্যা গ! 1” 

আর কথা শে।ন। গেল না । কিন্তু ্পষ্ট বোঝা গেল ষে 
তাহাদের মব্যে মৃছুস্বরে কোন বচসা চলিয়াছে--এবং 
ক্ষণকাল পরেই সশব্দে গৃহদ্ধীরে অর্গল বদ্ধ হইল ।-_আগ্- 
বাবু মুছু মুছু হাসি:ত লাগিলেন। 

মন্দার মার এতক্ষণও আশ! ছিল যে প্টেশনমাষ্টারের 
সত্রীর নিকট স্থান পাইবেন কিন্তু এইবার নির[শ ভাবে 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “নেহাতই পথে দাড়ান অদৃষ্ঠে 
ছিল, হা! ভগবান !” 

গোবিন্দবাবু আশুবাবুর প্রতি চাহিয়া বলিলেন-__ 
“সকালের এদিকে কি আর ট্রেন আছে বল্‌তে পারেন ?1__ 
মেল --মেল বুঝ ভোরেই আসে-_ন| ?”-_ : 

এই সময় মন্দা মাতার কানের কাছে মুখ আনিয়া 
বলিল.__"হতটা যেন অসাড় হয়ে যাচ্চে মা !” 

গোবিন্দ বাবু শুনিতে,পাইয়! মুখ খিঁচাইয়্! বলিলেন-_ 
“বেশ হচ্চে! ফের যদ্দি গোল করেছি ত তোর ভাল 

হবে ন! মন্দা 1”__ £ 

পিতার মুখভঙ্গী দেখিয়৷ বালিক! চুপ করিল-_তাহার 

চোখে জল আসিয়াছিল। তাহার মাতা বলিলেন, “কেন 
তুমি ওকে অমন কর বলত 1-_-ওর যা! হচ্চে তা ওই জানছে। 
অন্ত মেয়ে ছলে, এতক্ষণ হাট বসিয়ে দিত !-_যাও-_তুমি 


মুক্ষিল আসান 


৪৩৯০ ভক্তি সই ৩৯ তি ত৩৫ 





রি 


একটু জল নিয়ে এস আমি চিনি বেধে দিই? ? “মনা 
আর থাকিতে পারিল না ।--“ওম! আমার হাত থসে গেল 
মা! আর আমি 'পারছিনে গো!” বলিয়া মুক্তন্থরে 
কাদিয়া উঠিল ।-_ 

গোবিন্দ বাবু হতবুন্ধি হইয়! চাহিয়! ছিলেন ।-_মৃতুস্বরে 
আশুবাবু বলিলেন--“আমার বাস! এই কাছেই-_সেখানে 
আমি একলা থাকি; কোনো স্ত্রীলোক পরিবার সেখানে 
নেই ; তাই আমি বলতে এতক্ষণ ইতস্তত করছিলাম, মনে 
করেছিলাম, ্টেশনমাষ্টারের ঘরেই আপনার! আশ্রয় 
পাবেন। ত যদি ইচ্ছে করেন ত আমার বাসাতে আস্তে 
পারেন ।”-- 

চমকিত ভাবে গোবিন্দ বাবু বলিলেন---”ইচ্ছে করি ত? 
-বলেন কি মশায় !- আপনি কি সত্যি এতটা দয়া 
করবেন ?” 

হাসিয়! আশুবাবু বলিলেন--“এ আর দয়া কি বলুন? 
এতবড় বিপদগ্রস্ত আপনি -এ সময় যদ্দি_একটু স্থানও 
দিতে না পারি” 

“একটু স্থানই আর ক'জন ছ্ায় 1”__বলিয় গোবন 
বাবু ্টেশনমাষ্টারের দ্বারের দিকে চাহিলেন। 

আশু বাবু হাসিয়া! বলিলেন-- “যেতে দিন সে কথা !-_ 
আপনার আমার সঙ্গে আন্ুন--এই পথ দিয়ে বাইরে 
চলুন আমি চোরটাকে একবার দেখেই যাচ্চি?”__ 

পথে আসিয়া তাহারা দেখিলেন আশ্ড একজন স্ত্রী- 
লোককে সঙ্গে লইয়া আমিতেছেন। নিকটে আসিয় 
বলিলেন _-এ আমাদের মাপীর স্ত্রী-আমাদের বাড়ীতে ত 
স্রীলোক নেই -. আর আপনার স্ত্রী কন্তাও কাতর -_তাই-_» 

দবেশ করেছ বাব! - বেশ করেছ! : তুমি দেবতা! _-+ 

আগু বাবু হা সয়! বলিলেন--“বটে !- আচ্ছা, মনিয়ার 
ম!!-_তুই এদের নিয়ে আমার বাসায় যা!--পাঁচুকে 
বলিস্‌-সে বিছান! টিছান! ঠিক করে দেবে... ..আমি 
ডাক্তার বাবুকে নিয়ে শীগগী্ন যাচ্ছি !-_» 
তিনি চলিয়া! গেলে চলিতে চলিতে মন্দার মা বলি- 
“আহা, এ ছেলেটি কে গা ?”-_- 
'পুলিশ। কিন্ত সত্যি বড় ভাল লোক,-_পুলিশ যে 
এমন হয় তা আমি জানতাম না।”__ 


(4 ৯০৪৬৬ ওমা হক উর সিএ উড চট ক রথ জউ৬ উভন ৪৮ 
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আঁশুবাবুর বাসাটি ছোট কিন্তু পরিফার) লগ্ঠনের 
বাতি নামাইয়! তাহার ভূত্য প্রভুর অপেক্ষায় বসিয়া বসিয়া 
চুলিতেছিল, নূতন অভ্যাগতদের দেখিয় সে বিরক্ত হইয়া 
উঠিল, কাহাকেও অভ্যর্থনা! করিল না। তাহার! বারান্দা 
তেই বসিলেন। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আশুবাবু ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়া 
আদিলেন। ডাক্তার মন্দার হাতের অবস্থা দেখিলেন !-_ 
“কোন আশঙ্কা নাই। তবে আঘাত কিছু গভীর ও 
অনেকক্ষণ ধরিয়৷ রক্তপাত হইয়াছে সেইজন্য রোগী বড় 
দুর্বল হইয়াছে-_তাহার শুশ্ীধ1! আবশ্তক+ বলিয়া হাতে 
ওষধ দিয়া বাধিয়া দিলেন। 

গোবিন্দ বাবু মৃছুম্বরে আশু বাবুকে বলিলেন, “ডাক্তার 
ত ডাকলেন--.কিস্তু ভিজিট? আমার কাছে যে--” 

বাধ! দিয় আশ্ুবাবু বলিলেন, “সে কথা এখন কেন? 
আমার বাড়ীতে যখন এয়েছেন”__-পরে হাসিয়া বলিলেন, 
“চলুন মেয়েটির রক্ত বন্ধ হল কিন! দেখি ।”-- 

সে রাঁত্র নির্বিগে কাটিল কিন্তু সকালেই দেখ! গেল 
মন্দার জর আসিয়াছে, হাতেও খুব ব্যথা, দেখিয়া 
মন্দার মা হতাশ ভাবে স্বামীকে বলিলেন -“এইবার ত 
বিষম বিপদ ! এখন কি কর! যাঁয় ?--” 

“আমায় কেটে লুন লঙ্কা দিয়ে খাও !'..' পরশু বিয়ে 
_আর আজ এই বনে আমর! পড়ে রইলুম--গহনার বাক্স 
গেল''.'..সব গেল !--” 

মন্দার মা! বলিলেন_-“বরের। (ক ভাববে? আয? 
একটা উপায় কিছু ঠাওরাও ।”...... 

গোবিন্দবাবু বলিলেন, “আমাকে আর একটি কথা 
বলোনা বল্ছি !-থাকৃৰে মেয়ে নিয়ে পড়ে -আমার 
যে দিকে ছুচোথ্‌ যাবে চলে যাব তাহলে !-_* 

ভয়ে মন্দার মা! নীরব হইলেন।--অনতিদুরে আশু 
বাবুও দীড়াইয়৷ ছিলেন, তিনি বলিলেন__”“এক কাজ 
করুন,__বরপক্ষকে একখানা টেলিগ্রাম দিন যে এই 
অবস্থা তাহার! যেন লগ্লটি আর কিছুদিন পিছিয়ে দেন্‌! 
ততদিনে আপনার মেয়ে ভাল হয়ে উঠবেন ।-_* 

ততদিন? কতদিন ?--গহনা ফেরত পাৰ ত 
তন্দিনে ?” | 





| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আগ বাবু হাসিয়া বলিলেন,__-ণগহন1? তা 'ঠিক্‌ বলতে 
পারছিনে - কিন্তু তাতে আর কি--পাবেনই যখন তখন 
আর কথা কি?” . 

শুফ হাস্তের সহিত মুখভগ্ি করিয়া গোবিন্দবাবু 
বলিলেন--“কথা 1-_-যথেষ্ট কথা আছে! সে বরের বাবা 
এমন লোকই নয় যেযা পণ করেছে তার একপয়স! কমে 
মেয়ে নেয় ! এ গহন! ফেরত না! পেলে মেয়ের বিয়েও বন্ধ 1” 

আশু কি ভাবিতেছিলেন।-_-মন্দার মাতা দূর হইতে 
দেখিতেছিলেন এই পুলিশের বাবুটির বয়স বেশি নয় .. 
মুখখানিও অত্যন্ত হৃকুমার--তাহাকে দেখিলে লজ্জা! না 
হইয়া! বরং ন্নেহই জন্মায়! তিনি ঈষৎ ঘোম্টা টানিয়া 
নিকটে আসিয়া! আশুবাবুর ছুটি হাতে ধরিয়া বলিলেন, "তুমি 
মনে করলেই ফিরে দিতে পার বাবা !--গবীবদের উপর 
একটু দয়া কর-_ভগবান্‌ তোমার ভাল করবেন !_-” 

সসম্ত্রমে মাথ! নীচু করিয়া আশ্ুবাবু সরিয়! দীড়াইলেন, 
_চকিত দৃষ্টিতে তাহার প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিয়। বলিলেন__ 
“সে কথ! আপনাকে বল্তে হত ন! মা !--আঁমার যদি 
সাধ্য থাকৃত তবে --কিস্ত তাত হবার জো নেই--এই 
বাঝ্স মহুকুমায় যাঁবে.'' হয় ত জেলাতেও তলব হতে 
পারে-_-গোবিন্দবাবুকেও কিছু বেগ পেতে হবে-তবে 
গহন! ফেরত পাবেন নিশ্চয়। এখন আর কোন উপায়- 
নেই ।” 

আশুবাবু নীরব হইলেন। মন্দার ম' দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি- 
লেন। গোবিন্দবাবু বলিলেন, “ও মেয়ের বিয়ে থাওয়া 
সব চুকে গেছে গো? কি আর ভাবছ ছাই?-ও 
মেয়ে চিরকাল থুবড়ো হয়েই থাকবে '. ও মেয়ে কি 
কম অলক্ষুণে---..তা যাত্রার সময়ে রাক্তারক্তি দেখেই 
বুঝেছি: ৪: 

মন্দার ম! গদ্গদকঠে বছিতে লাগিলেন --”ম! চণ্ডী, 
তোমার মনে এই ছিল মা !__” 

আশুবাবু বলিলেন, “এখন হতাশ হুলে চল্বে কেন? 
এখন প্রধান কর্তব্য হচ্চে বরপক্ষকে একটা খবর দেওয়া 
_- তারা হম ত প্রস্তত হবেন- খামোখা ভদ্রলৌোকদের 
হায়রান করা কেন ?-_ঠিকানাটা বলুনত দেখি তাদের, 
একটা তার দিয়ে আসি ?”****৮. 


৯ম সংখ্যা । 


না মা বলিলেন, -_প্তার চাইতে , ও চার মেক 
খুড়শ্বশুরকে তার দিলে ভাল হয় না গা ?”__ 
গোবিন্দবাঁবু বলিলেন, “তিনি আর কি করবেন ?”-_- 
“কেন? বরের বাপের সঙ্গে তার আলাপ আছে-- 
বলে কয়ে যদি দিনটে ফিরিয়ে দিতে পারেন 1”-_ 
ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে গোবিন্দবাবু বলিলেন “তোমাদের 
যাখুসি কর--কিস্ত গহন! না পেলে কিছুতে কিছু হবেনা 
পজেনে। 1” ৃ 
আশুবাবু বলিলেন,_-“গহন! ত পাবেনই !1--এখন 
ঠিকানা ছুটোই দিন,__বিপদের কথা সকলকেই বলা 
ভাল 1 যদি আপনার আত্মীয়র। কেউ আমেন বা 
কিছু-_” 
বিকৃত হাসির সহিত গোবিন্দবাবু বলিলেন-_“সে গুড়ে 
বালি।--আমার আত্ময়রা তেমন কাচা নন !”--তথাপি 
আতশুবাবু ছাড়িলেন না,-ঠিকান! লইয়া চলিয়া গেলেন ।-_ 
দিনমানে তাহার অবসর নাই তথাপি দ্ুই তিন বার 
আসিয়। মন্দার খবর লইতেছিলেন। ডাক্তার বলিলেন 
“যদিও কোন ভয় নাই তবু আরোগ্য হইতে প্রায় দশবার 
দিন লাঁগিবে ।”__ 
পরদিন ছুইখানা টেলিগ্রামেরই উত্তর আসিল) 
বরের পিতা লিখিয়াছেন “তাহা পুত্রের গাত্রহরিদ্রা 
হইয়ছে---এবং অন্যত্র কণ্ঠা স্থির করিয়া কল্যই বিবাহ 1” 
আর কোন কথ! নাই !-_ 
শুনিয়। গোবিন্দবাবু বলিলেন, - “দেখলে আমি ত 
বলেইছিলাম যে তারা তেমন পাত্রই নয়!__কণ্তার ত 
শার অভাব নাই_-যেমন একটা ছেড়েছে অমনি দশটা 
গাফিয়ে পড়েছে !__তাদের আর ভাবনা কি?__থাক্‌লেন 
এই মন্নাই-_বুড়ো মেয়ে-_আবার কোথায় বর পাব__ 
ক কষ্ট--কত কষ্টে এটা হুয়েছিল তা ত জানই !”__ 
মন্দার মা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কছিলেন,-_-“আগে 
না! বাচুক ত ঢের বর মিল্বে+”-__ 
“মরবে ? কে ?-_সেদিকে নিশ্চিন্ত থাক-_বাঙ্গালীর 
রে মেয়ের কিছু হয় না !*-_ 
মুছ গর্জনে তাহার পত্বী বলিলেন, “তোমার কথা 
শ্লে আমার সর্ধাঙ্গ জলে যায় !-_নিজের মেয়ে--ও সব 


ুক্ষল আসান , 


০৪৮৯৬ এলাম একশত, ৮ ৯৯৪০৮ পি পপি ত রিনি লকিতিতকত ৮ 


৫৫ 


বল্তে তোমার কি একটুও ব্থা হয় ন্‌ 1 বিনি জীব 
দিয়েছেন-__” 

“সেই ভেবেই তবে চুপ করে থাক !_-তিনিই তোমার 
মেয়ের বর খুঁজে দেবেন!--আমাকে ধরে যদি ফের 
জামাল্পুর আর বর্ধমান বর্ধমান আর জামাল্পুর-- 
দৌড় করিয়েছ ত জানবে তখন ।৮-__ 

মন্দার মা আর কোন কথা বলিলেন না,_- 
বিরক্তিপূর্ণ মুখে ছেলেটিকে তেল মাখাইতে লাঁগিলেন। 
আশুবাবু চাহিয়া দেখিলেন অনতিদূরে শায়িত রগ 
বালিকার মুদ্দিত চক্ষু হিয়া জলধার! গড়াইয়া পড়িতেছে ! 
--গাঁচু চাকর তখন ডাকিতেছিল, “মা ঠাকৃরুন, আখার 
জাল বয়ে যাচ্ছে-_-শীগ গির আসন্ন 1”-- 

গোবিনাবাবু বলিলেন “দেখুন আগুবাবু!”--কিস্ত 
মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন--আশু চলিয়া গিয়াছেন।-_ 

পাঁচ দিনে মন্দার জ্বর তাগ হইল।-_ইতিমধ্যে 
গোবিন্দবাবু জামাল্পুর গিয়া আবশ্যকীয় খরচপত্র আনিয়া- 
ছিলেন_-কিস্তু আশ কিছুই লইতে স্বীকৃত হইলেন না, 
বলিলেন “আপনারা আমার অতিথি, অতিথির কাছে 
কিছু লইলে আমার পাপ হইবে, আমি হিন্দু 1”__ 

মন্দার মা সবিন্ময়ে দেখিতেন এই অপরিচিত যুবক 
তাহাদের প্রতি যে যত্রসমাদর করিতেছে .তাহা অত্যস্ত 
হৃদয়ের সহিত ও তাহা* আত্মজনের নিকটও বিরল।-_ 
তিনি দিনে দশবার করিয়৷ তাহাকে--“ভগবান তোমার 
ভাল করবেন বাবা ।” বলিয়া শুভবাচন করিতেন, আস্ত 
মৃদু হাসিতেন। 

আরও তিন দিন চলিয়া গেল।-_-সেদিন আগুর 
আপত্তি অগ্রাহ্ করিয়৷ ডাক্তারের সঙ্গে অনেক বচসার 
পর পোনের টাক! ফি ও বার টাক! ওষধের মূল্য 
দিয়া গোবিনবাবুর মেজাজ, অত্যন্ত বিরক্ত, প্রায় 
বারটার সময় আতশুর সহিত বাঁটী আসিয়৷ দেখিলেন, 
মন্দা বসিয়া রুটি খাইতেছে--ও ভাইটিকে একটু একটু 
থাওয়াইতেছে । পিতাকে দেখিয়া আরোগ্য লাভের 
আনন্দে বালিক। মিষ্ট হাপিল, বালক বলিল-_“বাবা দিদি 
উটি খাচ্ছে ।” 

“আমায় স্বর্গে তুলছেন তা” হলে !”__ তাহার মুখে স্পষ্ট 


রি 


বিভি [কে ভাবির বিরলে 
বারট! বেজে গেছে 1”-- 

মন্দার ম! জানিতেন যে তাহার স্বামীর সকাল সকাল 
থাওয়া অভ্যান--কিন্তু পরেব বাড়ীতে ও রুগ্না কন্ঠার পথ্য 
দিতে আঞ্ কিছু বিলম্ব হইয়াছে,__বাগ্রভাবে বলিলেন, 


প্ভাত দাও ত,__ 


"এই যে ফেন গড়াচ্চি! বস তোমরা.."আমি এই 
চল্লাম”__ 
গোবিন্দবাবু যেন ক্ষেপিয়া উঠিলেন,--“ভাত হয় নি 


তা আমি আগেই বুঝেছি !--রাক্ষসী মেয়ের উদর টাইটুন্ুর 
করে না ভরে তআর কারু ভাত পাবার উপায় নেই-_ 
এখন বল ত শুনি কতক্ষণ বন্তে হবে !- ভদ্রলোকের ছেলে 
আশুবাবু-তোমার দায়ে তারও পিত্তি চুইয়ে গেল”. 

আশুও তাহাদের স্বজাতি,-এ কয় দিন তিনিও 
মন্দার মার রান্নাই খাইতেছেন। তাহার পাচক কনষ্টেবলটি 
জল তাল, বাগ্জার করা প্রভৃতিতে ব্যস্ত ছিল। োবিন্ব 
বাবুর কথায় বাধা দিয়! তিনি বলিলেন--“আমার জন্তে 
ভাবনা! কেন করছেন, আমার খাবার কোন সময় বাধ 
নেই--যেদিন যখন জোটে!থাই, কোনে দিন ঝ৷ জোটেও 
না।”- 

প্ৰায়ে পড়েই জোটে না!-_নে তোর খাওয়া হল মন্দা? 
_ঠীইটুকুও ত জুড়ে বদে আছ!”--মন্দার মুখ শুকাইয়া 
গিয়াছিল- সে তাড়াতাড়ি--জল খাইয়! থালা তুলিল। 
রাকাঘর হইতে তাহার ম! বলিলেন,--“ওকি রে মন্দা! 
উঠ্‌্নিস কেন? এই যে এখুনি বল্ল! আট দিনের উপোস্‌ 
-_উঠিস্‌ নি উঠিল নি।” সত্যই তাহার পাতে সমস্ত আহাধ্য 
পড়িয়াই ছিল, কিন্ত সে আর বমসিল না থাল! হাতে ধীরে 
ধীরে কূপের দিকে চলিয়া গেল। ডান্হাতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা, 
-বাহাতে জলের ঘটা ও একটু গোময় লইয় সে উচ্ছিষ্ট 
পথ্ফার করিতে বদসিতেই আশ বলিলেন-_-”ও আবার 
কি?-তুমি এটে। নিতে এলে কেন?-_পাঁচু গেল 
কোথা ?-_-পাচু-পাচু!”-পাচু নাই। তখন নিকটে 
আমির! ব্যগ্রভাবে আশুবাবু বলিলেন__“ছেড়ে দাও, তুমি 
জল ধেঁটোন1!”--“তুই আবার কেন অত করতে গেলি?-_ 
এই যে আমিই আস্ছি1”--বলিতে বলিতে তাহার মাতাও 
নিকটে আসিলেন। গোবিন্মবাবু বলিলেন, “একটু বাহাছুরী 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩১৯ 
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্‌ ১২শ ভাগ, ১০ খও 


৯ জিও এসি পিসি পিসি বা ও ওয়াট ও ওনার বটি 


ত দেখান চাই? জলটল্‌ বেঁটে আবার জর আন্মক, আর 
তুই ব্যাটা ডাক্তারের টাক! গুণে মর !” 

মন্দা আর দীড়াইল না ।_হাতে জগ দিয়া ঘরে ঢুকিল। 

আহাবাস্তে পান লইতে গিয়! বিরলে আগুবাবু মন্দার 
মাকে হায়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা! গোবিন্দবাবু কি সব 
দিনই এমনি বকেন আপনাকে ?”-- 

হাসিয়। মন্দার মা বলিলেন, “বকেন বৈ কি বাবা !__ 
গর স্বভাবই অম'ন !”-- 

“আর মেয়েটিকে ?--তাকেও কি”শ--বলিতে বলিতে 
আগুবাবু একটা ঢোক গিলিলেন, মুখখানি ঈষৎ বিবর্ণ 
হইল ।--মন্দার মা তাহা লক্ষ্য না করিয়া বলিলেন, 
“মেয়েকে ?--ন। মেয়েফে কেন অমন কর্ধে সব দিন ? 
এই বিয়ের কথার পর--অনেক পণ চেয়েছিল তার! 
বাব !--কতকষ্টে গরীবমানুষ গুছিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলাম, 
তারপর এই বিপদ ঘটল, রুক্ষ মেজাজী মানুষ-_-সব 
চোট মেয়ের উপরই দিচ্চে-_কিস্ত দেখচ ত বাব! 
মেয়ের আমার কোন দোষ নেই!--কি করব ওর 
কপালই মন্দ-_তা ছাড়া আর কি বল্ব!--একট! বর 
হাতছাড়া হয়ে গেল-_-এই বিদেশে বাস--ভাব.না হ়না মা- 
বাপের ?-- 

আশুবাবু আর কিছু বলিলেন না। পান লইয়! চলিয়া 
গেলেন। সন্ধ্যার পর বাসায় আমিয়। দেখিলেন গোবিন্দ- 
বাবু তখন আরও চটিয়া বসিয়া আছেন ।-- বৈকাঁলের 
ডাকে দেশের চিঠি আসিয়াছে ।-ছুপ্ধ ও সন্দেশের জন্ত 
যাহাদিগকে বায়ন৷ দেওয়। হইয়াছিল তাহার! যথাসময়ে সে' 
সকল দ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছিল এবং নষ্ট হুইয়াছে-_জঅতএব 
তাহাদিগকে মূল্য সমানই দিতে হইবে নতুবা! তাহার! 
নালিশ করিবে বলিয়াছে !-_এইরূপ অনেক ছুঃসংবাদ দিয়া 
গোবিন্দবাবুর কাক শেষে সেই বরের “শুভবিবাহ জাম্ড়া 
গ্রামের নরনাথ বাবুর কন্তার সহিত নির্বিবাদে সুসম্পনন 
হইয়! গিয়াছে 1” _লিখিয়৷ মধুরেণ সমাপয়েং করিয়াছেন ! | 

গোবিন্দবা৫র বকুনি আপশোষ ও বিরক্তির আর অস্ত 
নাই !_মেয়ের যে আর বিবাহ হইবে না তাহাও তাহার 
স্থির বিশ্বাস! মন্দার মাতা বা মন্দা কেহই সেখানে 
ছিল না ।__আত্তবাবু নীরবে ঘয়ে গিয়া লষ্টনের আলোকে 


১ম সংখ্যা ) 
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ফি লিখিতে বসিলেন ।__গোবিদাবাবু তাহা দেখিয়া মনে 
মনে ভাবিলেন_ আজকালের ছোকয়ার! লোকের ছুঃখ বুঝে 
না!--তাহার এত কথায় লোকটা একটা প্রশ্ন পর্যযস্ত 
করিল না !__ 

অন্ধকারের মধ্যেই আশুবাবু বাহিরে আপিয়৷ তাহার 
হাতে একখানি ভাজকর! চিঠি দিল। 
বলিলেন “কার চিঠি এল আবার! আবার কার কি 
চাই! আমাকে সবাই কেটে কেটে ভাগা দিয়ে শেষ 
করে ফেলুক !” 

আশুবাবু কোনে জবাব ন| দিয়া নীরবে দীড়াইয়া 
রহিলেন। 

গোবিন্দবাবু চিঠি খুলিয় আলোর দকে ঝুঁকিয়া 
প্রথমেই নাম দেখিলেন_ আশ্ততোষ রায়! “তুমি 
আবার কি লিখেছ আশুবাবু!” আন্ত তখন দুরে অন্ত 
দিকে চাহিয়। ছিলেন। গোবিন্দ বাবু নীরবে পত্রখানি 
পাঠ করিলেন। পাঠাস্তে আবার আশুর প্রতি চাহিলেন। 
থামের আড়ালে তাহার মুখখানি অর্ধাবৃত। 

তাহার নিকটে আসিয়। গোবিন্দবাবু বলিলেন, “এ কি 
সত্যি আশুবাবু !” 

আশুবাবু মু হাসিলেন।--গোবিন্দবাবু বলিলেন, 
“সত্যি কি তুমি মন্দাকে বিয়ে করতে চাও ?*__ 

একবার চারিদিকে ত্বরিত দৃষ্টিপাত করিয়া আগত 
বলিলেন,_-“তাতে আপত্তি কি গোবিন্দ বাবু?--আমিত 
আপনাদের স্বঘর 1”__ 

“আপনি-_বাবা - তুমি ত আমার সব অবস্থাই শুনেছ! 
এর পবও বিয়ে কর্তে চাও ?”-_ 

“আপনার অবস্থা ভগবান আপনায় দিয়েছেন--তার 
উপর আর কথা নাই! তার জন্তে আপনার মেয়েটি ত 
কোনো অপরাধ করেনি ?--আমি বিয়ে করতে চাচ্ছি 
আপনার মেয়েকে * **'আপনার টাকাকে ত নয় 1..." 
আপনি আমাকে অতটা ছোটলোক ভাবছেন কেন?*__ 

“ছোটলোক ?__ দেবতা তবে আর কাকে বল্ব?__ 
ওগো- ওগো !-_শুন্চ ?”-_ 

রান্নাঘর হইতে মন্দার মা উত্তর করিলেন, “কাকে 
ডাকছ_ আমাকে ?1*__ 

এ 


০ ৯৯ পানী ০ ওরাল পভ শি উজ ওলি 


রূপ ও ধুপ , 


৯৪৮৪ ৪৪ ৯ ৯১ ৪ ৯৯৯৮০ তরি বি সি উওর 


৫৭ 


শী পপি সিলিকা শি ০ সল্প 


পুলকচঞ্চলন্থরে গোবিন্দ বাবু বলিলেন, - প্এস_ হাঁ 
শোনই আগে!” 

আশু পুনরার ধীরপদ্ধে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

পার্খের কক্ষে মন্দার কনিষ্ঠা ভগ্নী তখন ডাকিতেছিল 
_প্দিদি ওঠ না, দিদি ওঠনা, একটা গল্প বল্‌ আজ! 


গোবিন্ববাবু দাই যে সেই গল্পটা বলে! দেই রাজাসে মুলাকাৎ 


হুয়া__-ঘর দিয়! বানায়কে 1” 
স্থশীলকুমার পীঁড়ে। 


মানেন 


রূপ ও ধুপ 


ওগো রূপ, অপরূপ! 
তোমার দেউলে আপন! দহিল 
কত যে সুরভি ধুপ। 
অচল নিঠুর! চরণের মূলে 
তবু একবার চাহিলেন৷ ভূলে, 
পড়িল ন! দাগ কঠোর তোমার 
ধাতুর বক্ষ ”পরে। 
কামনা-উজল বদন তোমার, 
কিসের গরব? ধূপ আপনার 
পরাণের পুত সৌরভ-ধূমে 
* দিয়েছে মলিন করে”। 
এ পুড়ে যায় _ একটুকু বাকী, 
মেল একবার পাষাণের আখি, 
তুলিতেছে শরে লোচন-রাজীব 
তা”ও কি অর্ধ্য নিবে? 
হবে না কি দেহে কপা-শিহরণ ? 
বিধিছে বক্ষঃ কেড়ে প্রহরণ ! 
হোমানলে এ থেরিয়া ঘুরিছে 
আপন! আছতি দিবে। 
ওগো রূপ--অপরূপ! 
মেল একবার পাষাণ লোচন, 
দহে ম'লো কত ধুপ! 


শ্রীকালিদাস রায়। 


(৮১৮ 
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ভারতীয় স্থাপত্যের দাবী 


ফাগুপন-প্রণীত ভারতীয় ও প্রাচাদেশীয় স্থাপত্যবিষয়ক 
ইতিবৃত্তের (£1151015 01 1100127 2170. চ0956512 
41012850151) ছিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পর 
ভারতের গৃহাদি নির্দাণে দেশীয় স্থাপত্যের দাবীসন্বস্বীয় 
পুরাতন প্রশ্নী পুনরায় জনসাধারণের মনে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। 
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প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 
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মর্থ প্রণিধান করিতে পারিলে পাশ্চাত্য শিললিগরণওড যে 
তদ্ষেশীয় স্থাপত্যের উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন, ফাগড পন 
অকপটে তাহা বিশ্বাস করিতেন। তাই, এদেশ হইতে বিলাতে 
প্রত্যাগমন করিয়া তিনি এই মত তত্রত্য বিঘবানমগ্ডলী ও 
কলাবিদ্গণের মধ্যে প্রচাব করিতে যত্ুবান হন এবং 
এহেন সর্ববাঙ্গসৌষ্ঠব সম্পন্ন ভারতীয় শিল্পকে সজীব রাখিবার 
ভন্ত সরকারবাহাদ্ুরকে অনুরোধ করেন। ইহার ফলে, 
লর্ড ক্যানিডের সময় আর্ধ্যাবর্তে জেনারেল কানিংহাঁমের 






মান্দ্রাজ হাইকোর্ট। 


ফাগুসন সাহেবই সর্বপ্রথম এদেশের স্থাপত্যকল[র 
প্রতি অনুসন্ধিৎমথুর চক্ষে দৃষ্টিপাত করেন) এবং প্রাচ্য 
সভ্যতার তিন্ন ভিন্ন অবস্থায় পরিবর্তমান জনসাধারণের 
ধর্মমত ও আদর্শের সহিত ইহার সম্পর্ক বিচার করিয়া 
এই শিল্পটীকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিঠিত করিতে 
প্রয়াস পান। তাহার মতে ভারতীয় বাস্তশিল্পের বিভিন্ন 
গঠনপ্রণালী বিভিন্ন সুত্রান্থযায়ী রচিত এবং প্র সুত্রগুলির 
প্রত্যেকটাই বিশেব ভাবন্োতক। এসকল হৃত্রের 


অধীনে আর্কিওলজিক্যাল্‌ সার্ভে আরম্ভ হয়। ইতিমধ্যে 
ভারতীয় পুরাকীর্তিসমূহকে তালিকাতুক্ত ও সংরক্ষিত 
করিবার উদ্দেস্তে সরকারবাহাদূর এক ইন্তাহারও জারী 
করেন এবং প্রাদেশিক জেলাসমূহে নিয়মিত সার্ভের কাধ্য 
চালাইবার আদেশ দেন। পুরাকীর্ডিসম্বন্ধীয় এই বিভাগ 
লর্ড কর্জনের সময় স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

ভারতের স্থাপত্যসন্বন্ধে ফাগুসনের প্রথম গ্রন্থ ১৮৪৫ 
থৃষ্টাবে প্রকাশিত হয়। ইছার পর অনেকেই তাহার 


১ম সংখ্য। ] 





৫৯ 


ভিক্টোবিয়া-স্থৃতি-সৌধ, মান্রাজ।  * 


পশ্থা অন্ুসবণ করিয়া এ সপ্ধন্ধে বু গ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
এসকল গ্রন্থে ভাবতীয় স্থাপত্যবিগ্ভাব অশেষ মহিমার 
পরিচয় পাইয়। দেশ বিদেশ হইতে পর্য্যটকগণ ভাবতবর্ষে 
আগমন করেন এবং তাজমহল ও দাক্ষিণাতোর বৌদ্ধস্ত,প- 
গুলিব নয়নাভিরাম কারকার্ধ্য দেখিয়া শতমুখে প্রশংসা 
করিতে থাকেন। ছুঃখের বিষয়, এ প্রশংসা! এযাবত 
পুস্তকস্থই রহিয়া ,গিয়াছে__কার্যযক্ষেত্রে ভারতীয় 
স্থাপত্যেব আদর্শ বিস্তার করিবার পক্ষে কেহই কোন 
গ্রকার চেষ্টা কৰেন নাই।* এদদেশেব পাবলিক ওয়ার্ক,স্‌ 
ডিপার্টমেন্ট তো গৃহাদি নির্মাণে ভারতীয় আদশ বর্ধন 
করিয়াই কার্ধা করিতে স্থির প্রতিজ্ঞ ! বিগত অর্দশতাবীর 
মধ্যে কলিকাতা ও বোম্াই শহরে সরকারী বা বেসরকারী 
যেসকল গৃহ নির্শিত হুইয়াছে, তাহার গঠনগ্রণালী 
পঞ্চদশ শতাব্বীর বা বর্তমান কালের সুরোপীয় আদর্শেরই 


অন্থরূপ। এই আদর্শ অবলম্বনে গভর্ণমেপ্ট স্বেচ্ছায় কার্য 
করিয়াছেন, কিংব! শিক্লানভিজ্ঞ কর্মচাবিগণের পরামর্শ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা বল! কঠিন। তবে ইহার প্রচলন 
আরম্ভ হওয়ার সময়ে ইহার বিরুদ্ধে কিছুই আন্দোলন 
যে না হইয়াছিল, তাহা নহে। ১৮৬৭ থুষ্টাঞ্ষে যখন 
কলিকাতাব বিশ্ববিষ্ঠালয় মন্দিরটা গ্রীকস্থাপত্যের আদর্শে 
নিম্মাণ কারবার প্রস্তাব হয়, তখন ফাগুসন সাহেব 
ইহার বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন। এ দেশের 
গৃহাদি নির্মীণে পাশ্চাত্য স্থাপত্যের আদর্শ অবলম্বনের 
প্রয়োজন সন্বন্ধে এক বিচিত্র যুক্তি প্রদর্শিত হয়। এ যুক্তি 
এই যে ভারতীয় বাস্তশিন্লের আদর্শ মন্দির ও মসজিদাদ্দি 
নির্মাণের পক্ষেই প্রশস্ত ; অধিবাসিগণের রুচি ও ধর্মমতের 
পরিবর্তন হওয়ায় বর্তমানে ভারতের গৃহাদি যুয়োপীয় 
আবর্শেই প্রস্তত হওয়া শ্রেয়; উদ্জিখিত যুক্কিটী যে 


৬০ প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ভিক্টোরিয়া -স্থৃতি-সৌধের সম্মুখ দৃশ্য । 


কিরূপ ভিত্তিহীন, তাহা পাব.লিক্‌ ওয়ার্কম্‌ ডিপার্টমেণ্টেরই মুরোপীয় স্থাপত্যের পৃষ্ঠপোষক আর একদল লোকের 
কতিপয় যোগ্য কর্মচারী, মান্দ্রাজ ও জয়পুরে কয়েকখানি এ সন্ধে অভিমত আরে! 'অদ্ভুত। এ দলের অন্ঠতম 
সরকারী গৃহ ভারতীয় স্থাপত্যের আদর্শে প্রস্তত করিয়া, নেতা মিঃ রোজার্‌ শ্মিখ, এফ-আর-আই-বি-এ, মহোদয় 
বিশেষভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা বলেন -__ | ৰা 

যে কয়েকখানি সরকারী আপিসের চিত্র সন্নিবেশিত 'ভারতীয় স্থাপত্য ভারতবর্ষের আবহাওয়ার পক্ষে উপযোগী হইলেও, 


ভারতে স্ুনিপুণ বান্তশিল্পীর অভা এবং 
করিলাম, তাহা হইতেও ইহার অসারত্ব প্রমাণিত হইবে । স্বভাবতই রে দিবা বিরদ্ধে টু ততরই খে রর রর 


১ম সংখ্য। ] 


১৩০৭০ ২৩৩০ এরিক কিক ক ৩৯০০৪ 5১৯ ৪৯ উপ তত ৯৬৩ পপর সর পিসী ০ 





তাঞ্জোরের কালেকুরী। 


বিলাতী ধরণের তো নহেই, উহার মধ্যে পাশ্চাত্য ভাবেরও আভাস 
পাওয়া যায় না।? 


ভারতীয় শিল্পের তথা-কথিত পৃষ্ঠপোষক লর্ড কর্জনও 
এবিষয়ে মিঃ স্মিথের সহিত একমত । ভিক্টোরিয়া-স্বতি- 
মন্দিরের গঠনপ্রণালী নির্ধারণ করিবার প্রস্তাব যখন 
কর্তনের নিকট উপস্থিত করা হয়, তখন তিনি বাকচাতুর্য্ে 


তাহা চাপ! দেওয়ার চেষ্টা করেন। অতঃপর জনৈক অভিজ্ঞ 
শিল্পীর সহায়তায় এদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থপতিকারের সন্ধান 
লইয়! তন্বারা এ মন্দিরের পরিকল্পনা রচন! করা সম্বন্ধে 
হ্যাবেল সাহেব যখন তাহাকে পরামর্শ দেন, তখন তিনি 
এই বলিয়! উহ অগ্রাহথ করেন যে, “কলিকাতা যুরো পীয়দের 
রাজধানী, স্থতরাং এস্কানে ভারতীয় আদর্শে গৃহ নির্মিত 
হইলে বেমানান হইবে 1 

লর্ড কর্জনের এই কথায় আসল গুমর একেবারেই 
ফাক হইয়া পড়িয়াছে। মাক সেজন্ত আমাদের হতাশ্বাস 
হওয়ার কারণ নাই। চিরদিন কাহারই সান যায়না__ 
ভারতীয় শিল্পলক্ীরও চিরদিন এইরূপ ছুর্দশায় অতিবাহিত 


হইবে না। ইতিমধ্যেই পাবলিক্‌ ওয়ার্ক স্‌ ডিপার্টমেন্ট. 


আপনাদের ভুল কিছু কিছু বুঝিতে পারিয়াছেন। বিগত 


১৯০৫ সালের জানুয়ারী মাসে, রয়েল্‌ ইন্ষ্টিটাউটু অব. 


ব্রিটাশ আর্কিটেক্ট্দ্এর এক সভায় ভারত-গভর্ণমেণ্টের 


্‌ ৬১. 
হ খু 


|... তদানীস্তন স্থাপত্য (০০৮- 
50110175 4৯100011500) জেম্স্‌ 
র্যান্সাম্‌ ভারতের আবহাওয়ার 
পক্ষে পাশ্চাত্য আদর্শের অন্ুপ- 
যোগিতা প্রমাণ করিতে যাইয় 
স্পভাষায় বলিয়াছেন _ 


“ভারতের স্বভাব-সুন্দর দৃশ্াবলীর 
পার্থে গথিক বা ডোরিক ধরণে নিশ্মিত 
গৃহগুলি এমন অসমগ্রস ও অশোভন 
দুষ্ট হয় যে, খাহার কিছুমাত্র 
সৌন্দধ্বোধ আছে, তিনিই তাহা 
লক্ষ্য করিতে পারেন। এঁসকল 
গৃহের গঠনপ্রণাঁপী একদিকে যেমন 
কর্তৃপক্ষের বীভৎস রুচির পরিচায়ক, 
অন্যদিকে পাবলিক ওয়াক্‌প্‌ ডিপার্ট- 
মেন্টেরও ছুরবস্থার সান্ষীস্বরপ। 
দেশীয় বাস্তশিল্পের অভাব প্রযুক্ত 
ভারতের স্বপতিকাধ্যে পাশ্চাত্য 


আদর্শ অবলম্বিত হইয়া থাকে, এ কথা কেহ বলিলে বিষম 
ভুল করিবেন; কারণ, হিন্দু ও মুদলমানী স্থাপত্যের বু নমুনা এখনও 
ভারতের অনেকস্থলে বিচ্যাম'ন আছে। এ নমুনা! একদিকে যেমনণ 
প্রাকৃতিক দৃপ্তাদির সহিত বেশ মানানসই, অন্যদিকে দেশের 
আবহাওয়ার পক্ষেও সম্পূর্ণ উপযোগী ।” 


বহুদিনের জড়তাসত্বেও এদেশের কারিগরগণ যে এখনও 
সুঙ্ষ স্থপতিকার্যে নিপুণতা দেখাইতে সমর্থ, এবং, কার্যয- 
ক্ষেত্রে অবলধ্িত হইলে, ভারতীয় বাস্তশিল্পের আদর্শ ষে 
বর্তমান কালেরও রুচির অনুরূপ হুইতে পারে, বহুস্থলে 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। ব্রাসিংটন্, আর্উইন্‌, হেরিস 
প্রভৃতি ইঞ্জিনিম়্াবগণের উপদেশান্মারে প্রাচ্য গ্রণালীতে 
রচিত মান্দজ্রাজের হাইকোর্ট মন্দির, ওয়াই-এম্‌-পি-এ গৃহ, 
এগ মোর ষ্টেশন এবং মুর বাজার এ বিষয়ের প্রধান দৃষ্টান্ত । 
মান্দ্রাজের ভিন্টোরিয়া-স্বতিমন্দিরটী দাক্ষিণাত্যের স্থপতি- 
সুত্রান্ুসারে পরিকল্পিত হওয়ায় কারুকার্য ও গঠন- 
সৌন্দর্যে বিশেষ নয়নাভিরাম হইয়! দাড়াইয়াছে। এই 
মন্দিরের সম্মুখাংশের রমণীযর় শোভা স্থপতিকারের 
শিল্পপটুতার প্রধান নিদর্শন। তাঞ্জোরের কালেক্টরী ও 
মাহুরার মিউনিসিপাল্‌ বাজার প্রভৃতি কতিপয় গৃহের 
গঠনপ্রণালীও প্রাচ্যন্থাপত্যের একতম দৃষ্টান্তস্থল। এই 
দৃষ্টাস্ত জয়পুরের, আলবার্ট হলে অধিকতর রমণীয়রূপে 
প্রকটিত। এই হলটি পুরাশিল্পের মিউজিয়ম। 


৬২ প্রবাসী--ধৈশাখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বুলন্দশহরের দ্বিতীয় সৌধ। 


ইহাতে যেসকল সুন্দর সুন্দর শিল্প-নমুন! রাখা হইয়াছে 
মন্দিরটি তাহার উপযুক্ত ও চমৎকার আধার । 

বর্তমানকালে এদেশের যেসকল স্থানে প্রাচ্যস্থাপত্যের 
আদর্শে নির্শিত গৃহাদি অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে 
বুলন্দশহরের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । ১৮৭৮ সালে 
“এফ. এস্‌, শ্রাউজ নামক জনৈক বঙ্গদেশীয় নিবিলিয়ান এই 
শহরে প্রধান কর্মচারী নিযুক্ত হইয়! আসেন। তিনিই 
সমগ্র শহরটা ভারতীয় আদর্শে গঠিত করিবার উদ্দেশ্যে 
খাটা দেশীয় মিশ্্রী দ্বারা, উহার সংস্কার আরস্ভ করেন। 
ফলে, অল্পদিনের মধ্যেই ইহার অধিকাংশস্থলে চার 
কারুকাধ্যখচিত বহু হ্ম্য নিরশ্শিত হয় এবং হুল বাস্তশিল্পের 
মহিমায় এ স্থানটা সমগ্র প্রদেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। 
এই শহরটারই অন্তত নিউনিসিপাল্‌ উদ্ভানের ক্ষুদ্র সবার 
ও বাজার-তোরণটাকে লক্ষ্য করিয়৷ বিলাতের সোসাইটা 
অব আর্টসের সভার মিঃ পার্ডন ক্লার্ক, ভারতীয় স্থাপত্যের 


গুণকীর্তন করিয়াছিলেন। মিঃ গ্রাউজ বুলন্দশহরকে 
পরাচ্স্থাপত্যের আদর্শে গঠিত করিয়। বিকৃতরুচি জমিদার 
ও জনসাধারণকে দেশীয় শিল্পের রমণীয়ত৷ প্রদর্শন করিতে 
ইচ্ছক ছিলেন; কিন্তু এ কার্ধে তিনি পাব.পিক্‌ ওয়ার্ক স্‌ 
ডিপার্টমেণ্টের অনভিমতে দেশীয় মিষ্ত্রীর সহায়তা গ্রহণ 
করায় কর্তৃপক্ষের অজস্র তিরস্কার লাভ করেন এবং 
১৮৮৪ সালে হঠাৎ বদলীর পরওয়ান! পান। এই ঘটনার 
ভারতের লুপ্তপ্রায় বাস্তশিল্পের পুনরুদ্ধার কল্পে গ্রাউজের 
চেষ্ট! অস্কুরেই বিনষ্ট হয়। তিনি তাই এদেশের 
শিল্পিবৃন্দের ছুরবস্থার কথা স্মরণপূর্বক আক্ষেপ সহকারে 
বলিয়াছেন-_ 

'দেশীর় জনবৃন্দের নিকট ইছাদের উৎসাহ পাওয়ার আশ! তে। 
নাই-ই ; সরকারী গৃহাদির নিম্মাপকার্ধে অতঃপর ইহাদ্দিগকে নিয়োগ 
করা সন্বন্ধেও কর্তৃপক্ষের নিষেধপত্র প্রচারিত হইল! অথচ 


ও রুড়কি-ফেরত ঘেসকূল ইংরেজিনবীশকে নিয়োগকালেই 
যুদ্র মাসহার! দেওয়ার বরাদ্দ আছে, শিল্পন্ঞানে বা! শিল্পরচনায় এই- 
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বুলন্দশহরের তৃতীয় সৌধ। 


সকল নিরক্ষর কারিগরগণ তাহাদের অপেক্ষা কোন অংশে হীন 
মহে।' 

বুলন্দশহর, মান্দ্রাজ, জয়পুর প্রভৃতি স্থানের যেসকল 
বাস্তশিল্পের কণা উপরে লিখিত ভইয়াছে, তাহাদের 
গঠন প্রণালী প্রধানতঃ মুসলমানী স্থাপত্যের অনুরূপ । 
হিন্দুস্থাপতোর নমুন! দাক্ষিণাত্যে--বিশেষতঃ উড়িয্যার 
অন্তর্গত ভুবনেশ্বরে--প্রকুষ্টরূপে দৃষ্ট হয়। হ্যাবেল সাহেব 
তাহার গ্রন্থে হিন্দুকূত প্রস্তরশিল্পের আদর্শস্বরূপে পুরীর 
এমার মঠ ও জাজপুরের বিরজামন্দিরের নামোল্লেখ 
করিয়াছেন। পুরাকীত্তি বিভাগের ডিরেক্উর-জেনারেল 
মিঃ মার্সাল্‌ ১৯*২--১৯*৩ সালের সরকারী বার্ষিক 
কার্যাবিবরণীতে লিখিয়াছেন-_“ভুবনেখরে এখনও এমন 
কারিগর আছে যাহার! প্রাচীনকালের স্তায় হুক্্-প্রস্তর- 
শিল্পের কার্যো স্থনিপুণ |” ছুঃখের বিষয়, যেসকল মিস্ত্রী 
ভুবনেশ্বর ও কনারকের বিখ্যাত মন্দিরাদি প্রস্তুত করিয়া 
জগতে অশেষ শিল্পকীর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছে, উৎসাহ 


ও কর্শের অভাবে অধুনা তাহাদের সন্তানগণ মার্চেন্ট 
আপিসের কেবাণীগিরীর সন্ধানে ব্যাপূত! এদেশের 
ধনকুবেবগণ ও শিক্ষিত ভদ্রলোকের গৃহনিন্মাণে প্রতি 
বংসরই অজস্র অর্থ ব্যয় করেন, অথচ একটীবার কার্যের 
পরীক্ষা! লইবার জন্ঠও উহার 'একটা টাক দেশীয় শিল্পীর 
হাতে দিতে রাজী নহেন! এবিষয়ে মান্দ্রাজের 
চেটাদন্প্রদায় সকলের আদর্শ হওয়াব যোগ্য । এই 
সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিবর্গ লেখা পড়ায় গণ্ুমুর্খ হইলেও, দেশীয় 
শিল্পের উন্নতিকল্লে অসাধারণ ফড্রুশীল। ইহার চিদাম্বরম্, 
রামেশ্বরম্্‌. কঞ্জিবরম্‌ প্রভৃতি "স্থানের মন্দিরাদি নির্মাণ 
কার্যে শ্বদেশীয় কারিগর নিযুক্ত করিয়া হিন্দুস্থাপত্যের 
উৎকর্ষ বিধানে যথেষ্ট সহান্নতা করিতেছে । 

মথুরা, ভরতপুব, যোধপুর, বিকানীর, গোয়ালিয়র 
প্রভৃতি স্থানে হিন্দুস্থাপত্যের অধিকার অগ্ভাপি লুপ্ত হয় 
নাই। গত বৎসর এলাহাবাদ শিল্প প্রদর্শনীতে ধ্রসকল 
স্থানে প্রচলিত শিল্পের যে নমুনা প্রদর্শিত হইয়াছিল, 
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বুলন্মশহরের 
তাহা সর্দাংশে শ্রেষ্ঠতম । কয়েক বংসর পূর্ণ হইতে 
বাবাণল'তেও গৃহবচনায় হন্দস্থাপতো পারকল্পনা! গৃহীত 
হইয়া আসতেছে । বর্তমান প্রবন্ধ মধ্যে আমর কাশীর 
ষে প্রস্তর তোরণের চিত্রটী সন্নিবেশিত করিলাম, তা হিন্দু 
স্থাপতোর আদর্শে গঠিত; উহার পরিকল্পনা মাধো প্রসাদ 
নামক জনে দেশীয় শিল্পীর রচিত এবং তদনুপারে তোরণটা 
মরু ন'মক্ক একজন হিন্দু মিন্নীর কীর্তি। 

শুন! যায়, ঢাকাব লাঃনপ্রব নিশ্মিত ভওয়ার পর ভারতে 
সবকাবী গৃহরচনার প্রণালী নির্ধারণ সম্বন্ধে এক প্রশ্ন 
উদয়াছে ; এবং গভর্ণমণ্টের বর্তমান স্থাপত্যামন্ত্রী মিঃ বেগ্‌ 
এ টিষয়ে প্রচলিত রীতির পরিবর্তন অনুমোদন করিয়া 
হ্ব় মন্তব্য সবকারে দাখিল করিয়াছেন। লগুনের 
ইচ্িয়ান্‌ সোসাইটীর সভ্যগণ ভারতের পুরাকীত্িসমূহের 
সংবক্ষণ ও স্থপতিকারগণের নাম ধাষাদি সংগ্রহ 
সন্ধে বন্দোবপ্ত করিবার প্রার্থনার ভারতসচিবের নিকট 

৯ 


প্লেট সিটির ১0 
টদ 


রী $ 
৮ না 6৭ 


দি ৭: তা এপ 


রে নি, 





তুর্থ পৌধ। 

এক দরখাণ্ত করিচাছিলেন -উন্তরে তিনি জানাইয়াছেন, 
তাহাদের প্রার্থন! যথারীতি ভারতসরকাবে জ্ঞাপন করা 
হইবে। সম্প্রতি বড় লাইউপাহেব মহামান্য লর্ড হার্ডিং 
একটি বন্তৃতার প্রকাশ করিয়াছেন হয নূতন দিল্লী সংর্চনায় 
দেশীয় স্থাপত্যবীতি অনুসারেই গৃহাদি নিশ্মিত হওয়া যে 
উচিত তাহ! তাহার ব্যক্তিগত অভিমত । 

এ সমস্তই কিঞ্চিং আশার কণা। ইহার উপর 
আমাদের সম্মুথেও কয়েকটা সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে। 
প্রস্তাবিত হিন্দু ও মুসলমান বিশ্ববিগ্ঠালয় প্রতিষ্টিত হইলে, 
উহ্ণাতে যাহাতে চিএবিষ্ঠা ও স্থপতিবিদ্ঠা শিপ] দেওয়ার 
বন্দোবস্ত হয়, তজ্জন্ত এখনই চেষ্টা হওয়ার আবশ্তক। 
ভারতর রাজধানী দিল্লীতে স্থানান্তরত হওয়ায় এ স্থানে 
যেসকল হশ্ব্য ও গৃহনিম্মাণের প্রয়োজন হইয়াছে তাহার 
কতকা'শও যাহাতে*যুক্ত প্রদেশের বিচক্ষণ কারিগর ত্বার! 
সম্পন্ন করান হয়, তৎসন্বন্ধে সরকারবাহাহরকে বিশেষ ভাবে 


৬৬ প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ ৯, রা৬ত জপ কি 
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বুলন্দশহরের মিউনিসিপাল উদ্য নের তোরণ। 





কাশীর একটি প্রস্তর তোরণ। 


অনুরোধ কর! সকলেরই কর্তব্য। দিল্লী ভিন্ন উড়ষ্যা- 
বিহারের নৃতন রাজধানী ও সবকারী শ্রীম্মনিবাস, এবং 
আসামের সরকারী গৃহাদিও নৃতন গঠিত হইবে। এক্ষেত্রেও 
ভারতীয় শিল্পলঙ্ষ্মী আশা ও ওঁংসুক্যে সরকার বাহাছরের 
বিচারের অপেক্ষায় চাহিয়। আছেন । বল! বাহুল্য সরকার- 
বাহাদুর এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ উদারতা প্রদর্শন করিলে 
ভারতীয় প্রজ্াবৃন্দ তাহাকে রাজার শ্রেষ্ঠতম দান (1০০০) 
বলিয়। মনে করিবে । কলিকাতায় বাসগৃহাদির সংস্কার- 
কার্ধ্য অচিরেই আরম্ভ হইবার সম্ভাবনা । সে সময়ে এ 
দেশেরই জনবর্গের বাসপল্লীর অধিকতর প্রবর্তন আবশ্তক 
হইবে। ভারতবাসিগণ তখন যদি বাস্তশিল্প সম্বন্ধে 
"স্বদেশী প্রতিজ্ঞা” গ্রহণ পূর্বক ছদেশীয় কারিগরগণের 
প্রতি একটু কৃপাকটাক্ষপাত করেন তবেই উপেক্ষিত! 
শিল্পলক্্মী ও হুঃস্থ শিল্পজীবী উভয়ের যথেষ্ট হিত সাধিত হয়। 
শিবপুর বা রুড়কির সাটীফিকেটধারী ইংরেজীনবীশগণের 
সহিত তুলনায় এ দেশীয় শিল্পিগণ যে কোন অংশে হীন 
নহে, তাহা দার্টযসহকায়ে বলা যাইতে পারে। ইহাদের 
মধ্যে রুচিবিজ্ঞান ও কার্যযদক্ষতায় কাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপরাজিত, 
কলে স্কোয়ারের ব্যাপটিষ্. মিশন হাউস ও সাকুলার 


১ম সংখ্যা ] 


এ শিপন সি ও জাত জা বি ওর সা এসি 


রোডের 'বঙ্গীর় সাহিত্য-পরিষৎ মন্দিরের গঠনবৈচিত্র্য লক্ষা 
করিয়৷ পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন । 

ভারতের স্থাপত্যশিল্পের সহিত অন্তান্ত সুক্শিল্নের 
সন্বস্ধ অত্যান্ত ঘনিষ্ঠ । সুতরাং এই শিল্পের উৎকর্ষ না ঘটিলে 
তারতের অন্যান্ত শিল্পগৌরবও অচিরে লুপ্ত হইবে, সন্দেহ 
নাই। বর্তমান ভারতে সমাজসংস্কার, ধর্মসংস্কার প্রভৃতির 
ষতট| প্রয়োজন, স্থাপত্যসংস্কারের আবশ্তাক তদপেক্ষা ন্যুন 
নহে।* 





বসি ৯৬৯ কটি ০৬৯৬ তি 


শ্রীকান্তিকচন্ত্র দাশগুগ্র । 


রজনী 
নামিয়া এসেছে রাতি, 
হৃদয় খুলিয়া বসিন্থ' আজিকে 


তাহারে করিয়া সাথী। 
নামিয়! এসেছে রাতি ! 


আহা, আকাশ সাগরে বেয়ে আসে আজ 
কেরে ও জ্যোতম্নাতরী, 
তারি তোল! ঢেউ মাণিকের দাম 
চলেছে মাথায় করি! 


ঘুমভর! যত ফুলের উপরে 
পরীর! নাচিয়! গায়, 

অই তাহাদের মঞ্জীর-ধ্বনি 
বুঝি আজ শোনা যায়! 


বাজে বীণ! বাজে মৃছুল মধুর 
চরাচর মুরছার ! 
ওরে এমন রজনী __ফুল্ল কুসুম, 
মধু যে উছলি যায়। 
সে মধুসাগরে সিনান করিয়ে 
কে তুলে মিলন-তান, 
রজনী ধরণী আকাশে বাতাসে 
এক হতে চায় প্রাণ! 
শ্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী । 
মডার্ণ রিভিউ হইতে সম্কলিত। 


_ মৌনীবাবা, 





স্বতাব-সাঁধু হইবেন তাহা বল! বাহুল্য । 


৬৭ 
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মৌনীবাবাঞ 


স্থভাবসাধূ, আজন্মবৈরাগী আত্মপ্রতিষ্টা স্বাপনে অনিচ্চুক তগদে 
মৌনীবাব। চিন্নদিন জাপনাকে একান্তে মাদবচক্ষার অন্তরালে রাখিতে 
চেষ্টা করিয়ছেন। এমন প্রদর্শনপ্রবৃত্তিবিহ্বীন মানুষকে আমরা 
প্রকাশ করিব কি করিয়া? তাহার কোন গুগ সন্বদ্ে জতিপয়োডি 
অসম্ভব ; বরং মে মহজ্জীবনের নিলিগু বৈরাগ্য, একাকী ব্যাকুলতা, 
গভীর ঈশ্বরানুয়াগ সম্যক প্রকাশ করিবার সুযোগ ও সামর্থ্য নাই, 
ইহাই একাস্ত ক্ষোভের বিষয় । যে মহাসাধনার জন্তু সেজীবন এ 
সংগারে প্রেরিত হইয়াছিল, শিশুকাগেই তাহার বিশেষত্ব আত্মীয় 
পরিজন প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। অন্যান্ত সঙ্গিগণ ঘখন খেলার আনন্দে 
মত্ত থাকিত এই শিশু-সাধু তখন একান্তে দাড়াইয়া গম্ভীর ভাবে তাহা 
দেখিতেন। উত্তরকালে ইনি গুঁকারনাথ পর্বতে জীবনের শেষ 
পঞ্চ বর্কাল মৌনাবলম্বন পূর্বক কঠোর তপন্তায় মিমগ্র ছিলেন। 
জীবনের আদিতে, মধ্যে এবং অন্তে একই ভাব, একই উদ্দে এই 
সাধুজীবনের বিশেষত ঘোষণা করিতেছে । এমন সাধুচরিত্র প্রকাশ 
করিলেও পুণ্য, পাঠ করিলেও পুণা লাভ হয়। এইজন্ট আমর! 
অযোগাত। সত্বেও ভক্তি-নতশিরে যথাসাধ্য সেই পুতচগ্লিঞ্জ আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম। 


মৌনীবাবার পিতা | 


১২৬৩ সালে নর্দীয়। জেলার অন্তঃপাতী আজুদিয়া গ্রামে গোপ- 
জাতীয় এক ভক্ত বৈধব পরিবারে সাধু প্যারীলালের জম্ম হয়। তাহার 
পিতা ভক্ত শিবনাথ ঘোষ মহাশয় বাল্যকাল হইতে বৈরাগ্য প্রবণ ব্যনতি, 
ছিলেন। তাহার জীবনের ছুইটী বিশেষ ঘটনা নিগ্গে লিপিবদ্ধ হইল । 
শিবনাথের বয়দ যখন বোল বৎসর, তথন তাহাদের বাসগ্রামে এক 
সন্ন্যাসী আগমন ফরেন । শিবনাথ তাহার সঙ্গ লইয়! তীর্থ ভ্রমণে 
বাহির হইবেন স্থির করিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অনুমতি তিঙ্গ] করিলেন । 
ঞ্লোষ্ঠ ইহাতে আপত্তি করিয়! তাহাকে বিষয়কাধ্যে মনোনিবেশ করিতে 
আদেশ করেন। কিন্ত বালক শিবনাথের বিষয়-বিমুখ হদয় তাহাতে 
সম্মত হইল না। জ্যেষ্ঠ বিরক্ত হইয়! বলিলেন $-_-“যদ্দি বিষয়কর্ে 
মন না দাও তবে বিষয়ের এক কপর্দকও পাইবে না-_ ইহা! লিখিয় 
দিয়! যাও।” শিবনাথ অগ্রজের ইচ্ছানুরূপ লিখির! দিলেন। নেইদিন 
হইতে তিনি অবিষয়ী হইলেন। 

আর একটী ঘটনা এই £-_শেষ জীবনে প্যারীলালের সংসার ত্যাগের 
সংবাদ শুনিয়! তিনি বলিলেন--“ঠিক ঠিক, আমার ঘা আগেই করা 
উচিত ছিল প্যারী তাহা করিয়! আমাকে বড় লজ্জা দিয়াছে ।” এই 
বলিয়া ভারতের পুণ্যতীর্থসমুহ পরিভ্রমণ করিবার ইচ্ছায় গক্ত শিবনাথ 
সেই ধে গৃহ ছাড়িলেন, আর ফিরিলেন না। সপ্তদশ বৎসর অতীত 
হইয়াছে শিবনাথ নিরুদ্দেশ । আজ তিনি এ লোকে কিন্বা লোকাত্তরে 
তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। এরূপ পিতার পুত্র প্যারীলাল ষে 


এপি শি শপে | শী পাপা পপ পদ পাপা পপ সপ ও পক ৯০৩৪৬৯১ ০% লক 


* এই প্রবন্ধ প্রীত নির্ঝরিণী ঘোষ প্রণীত “ষৌনীবাবা" নামক 


. গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত হইল। প্রবন্ধের ভাষ ও ভাষা--উভয়ের জন্তাই 


লেখক গ্রন্থকর্জীর নিকট খণী। 


৬৮ প্রবাস্ম-- বৈশাখ, ১৩১৯ 


শর্ত ৬৩৩টি তিতা করিত ওরাল খা রি সি ৩টি জরি ৬ চল ০৩ ক উঠ করিও রি জি ও ক উই ও ক্স রকি রি ৫৬৯ ও ৪৪৩ কও কি১৩ জিত ১৪৩৯৩ 


শিক্ষা ও শিক্ষকতা | 
ছাত্রবৃত্তি পাশ করিয়া প্যাপীলাল পাবনা জেল! স্কুলে পড়িছে যান। 
এই গ্বানেঠ তিনি ত্রান্ধন্ম গ্রহণ করেন। পাবনায় প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়! তিনি রাজসাহী কলেজে পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত স্বান্থাভঙ্গ হওয়াতে তাহার আর পরীক্ষা ন্ওয়া হইল ন। 
শিক্গকের কাধ্য গ্রহণ কগিলেন। শিঙ্গকের কাধা গ্রহণ করিয়া 
তিনি প্রণমে জলপাইগুড়ী ও পরে সম্যপুক্গরিণী (রংপুর ) গমন 
করেন। শেষোন্ গ্বানেই তাহার গার্ধশ্বা জবনের আরগ্ক এবং তথায়ই 
তাহার শেষ হয়। 


প্রগার ও সম্বাস। 


নরসেবা প্যারীলালের একটা নিহ্া নেমত্তিক কশ্মছিল। আর 
তিনি বিষয়কম্ম হইতে অবসর পাইংলহ রংপুর, দিনাজপুর, বগুড়।, 
জলপাইগুড়ী, সৈনপুর, নিলফামারী, শিলিগুডী, কুড়িগ্রাম প্রস্ততি স্থানে 
প্রচারার্থ বহিগত হইতেন । কিন্তু এরূপ প্রচারে তাহার ভূষিত আত্ম! 
পরিতৃপ্ত হইল ন।, অনুক্ষণ ভগবৎসঙ্গ লাভের জন্য তাহ।র প্রাণ আস্থির 
হইয়! উঠিল এবং এইরূপ নিতাযুক্ত অবস্থা লাভের পুর্বে প্রচার করাকে 
তিনি গুরুতর আত্মবিনাশের কাধ্য বলিয়া অঞভব করিলেন; তিন 
ঘলিতেন “আগে অধিকাপী হহ।” বালাকাল হইতেই প্যারীলাল 
সংসাএবিমুখ ছিলেন; পরত্ৰাবিয়েগের পর এঠ সংসার-বিমুখত। আরও 
বর্দিত হইল । অবণ্ে সব্ত্যাগী অনন্য কশ্ম। হহয়া তপ্ত! করিবেন 
বলিয়। সংপার তা।গ কাগতে প্রস্তুত হহলেন। 

“আনলমাগই ধর্মীনাখনের জখরনিদ্দট গতর" বন্ধুগণ সব্বদা 
তাহাকে এহ বলিয়। বুঝাইভে চেষ্টা করতেন। বিনয়া প্যারীলাল 
শত দৃষ্টান্ত হারা দেখাইহেন নির্জন সাধনের আবগ্ঠকতা কত বেশা। 
বুদ্ধনাত বংসর কঠের তপস্। করিয়! সত লাভ করেন, ০৯ ৪* দিন 
৪৯ রাত্রি অনা'রে অনিদ্রয় তপত্তা করেন. মহন্মন আড়াই বংসর 
হেরা পর্বতের উপরে গভীর তপহ্য। করিখা মহান্‌ ঈখরের বাণী শ্রবণ 
করিয়াফিলেন। এইসকল ক্ষণজন্মা। মহাপুরষদিগকে যদি এত কঠোর 
সাধন করিয়। ধশ্ম ল।ভ করিতে হইয়াছিল, আমাদের হ্যায় শুদ্ধ লোকের 
তক্পেক্ষ। কত মধিক সাধনার দরকার গাছে; এই সমুদয় কথা বলিয়া 
তিনি আক্ময়গ্বজনদিগকে কত বুঝাইঙ্েন। অবশ্যষে তিনি ১৮৮৮ 
ষ্টান্দের ১২ই আগষ্ট কনিষ্ঠ ভীত.ভশিশীদিগের নিকট হইতে বিদায় 
লইয় চিত্রকুট পর্বতে যাত্রা! করিলেন । 


নরসেব। এবং ব্রল্গনি "| 


সংসারাশ্রম পরিহ্যাগ করিবার পুর্ধেই প্যারীলালের জীবনে ধর্দ্ভাব 
বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইয়াছিল। পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে নরসেবা 
তাহার জীবনের একটী বিশেষ ত্রত হিল এবং অবসর পাইলেই ঠিনি 
প্রচারার্থ বহির্গত হুইঠেন। কোন ব" কিম্বা কোন পরিবার রোগ, 
শোক কিন্বা অগ কোন প্রকারে বিপদগ্রস্ত হইলে, পারীলাল তাহা- 
দিগকে বিশেষভাবে সাহাযা করিতেন! উৎসব এবং অনুষ্ঠানে 
বঞ্চবাক্ধব তীহার জন্য বাত্ত হইয়া থাকিতেন। মৌনীবাবার জীবন- 
চরে কয়েকখানা চিঠি প্রকাশিত হইয়াছে; এই চিঠি হইতে ১।১টা 
ঘটনা নিম্নে লিপিবদ্ধ হইল। শ্রীযুক্ত টমেশচন্দ নাগ লিথিয়ছেন £-_ 

“সম সময়ে কর্ম হইতে অবসর লইয়া তীন্াকে দুর্ভিক্ষগীড়িত 
নরনায়ীর পেবার জন্য কোন ফোন স্থানে যাতে দেখা শিয়াছে। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বদলে নিজের হাতে না হইলে অপরের দ্বারা বাতাগ করাঈতেন। 
এইট ঘটনায় সময়ে সময়ে সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতাম কিন্ত কিছুতেই নিনৃত্ত 
করাইতে পারিচ্াম না। একদিনের কপা মনে আনে । সে দিন 
রবিবার খুব বৃষ্টি হউহছিল। তোষে উঠিয়া দেখি তিন ধানে মগ্র। 
দেখিচে দেপিতে ১২টা বাজিয়া গেল, তবু আসন শ্রাগ করি'লন না। 
আহারাদ সমাপন করিয়! আমর। বিক'লে হাসে যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছি, এমন সময়ে তিনি উঠিলেন এবং আমানদগকে রাশিয়া 
নিক্ষেউ বৃষ্টির ভিতর ভাটে চ'লয়া গেলেন। তভীহার তৎকাঁলের 
উতকল্রতা দেখিয়া মনে হইয়াছিল চিনি যেন কি এক অপার্থিব বস্তু 
পাউয়াপ্ছন। হাট হইতে আপিগা স্য়ং রন্ধন করিলেন এবং স্বীপরুষ 
সকলকে খাওয়াইয়া পরে রারিতে নিজে আহার করিলেন। এইসব 
কাশের মণ্ধা তাহার যে এক নিমগ্র-আনন্প বিহবলত! দেশেয়াছি তাহা 
বাত্ত করা যায় না। একদিন রারিতে বড় গরম পড়িতাছিল এক্ন্য 
ডাল ঘুন হইতেছিল না। মধা রা্রিতে জাগিয়। দেখি, তিনি দুক্ট হাতে 
দুইখান। পাখ। লইয়া দ।ড'ইয়। স্রেহময়ী জনশীর মত আমান্দগকে 
ব্জন করিতেছেন। জানিন। কতদিন এইরূপে অজ্ঞাতসারে তাহার 
সেবা লইয়াছি |” 

একদিকে যেমন “নরসেবা.” অপরদিকে ছেমণন ব্রন্মনিষ্ঠা। এনিষয়ে 
উমেশবাবু এই প্রকার লিখিয়ছেন £--"ব্রাঞ্ধলমাজে প্রবেশ অবধি 
তিনি প্রতিন্নি 'নইার সহিত ২।৩ ঘন্টা উপালনা, ধান ও গ্রন্থপাঠে 
কাটাইতেন। ইহা তাভার জীবনের প্রধান কর্ণবা ছিল। উহাতে 
কখন তাহাকে শিথিল যত্ব হইতে দেখা যায় নাই । স্রানান্থে প্রতিদিন 
তাহার বাড়ীতে পারিবারিক উপাসনা হইত এবং উচ্ভা উত্বরবঙ্গের 
স্রাক্গগণের এক আকধণের বস্ত্র ছিল। অনেদক প্রলন্ধচিত্রে তাহাতে 
আসিয়া "যাগ 'দহেন। তিনি কখন কখন সমস্ত রাত্রি জাগিয়া ধানে 
কাটাইভেন | রববারে ইস্কুল ছিল না বলিয়। বেলা ৯।১০টা পধাস্ত 
উপাসনায় কাটাইতেন। 'ত।পসমালা গ্রন্থ ত'হার ঝড় প্রিয় ছিল। 
দ্রবেশবিগের কঠোর বৈরাগা ও বাকূলতা তাহর ভীবনের উপর 
অশ্রান্থ প্রথার বিস্তার করিয়ছিল্গ। যখন 'তাপসমালা” পড়া হইত, 
তধন হিনি ভাবাবেশে স্থির হইয়া বমিয়। থাকতে পারিতেন না, 
শয়ন করিয়। উচ্চৈঃশ্বরে বক্ধনাম করিছেন। অনেক সময়ে গ্রন্থ পাঠ 
বন্ধ রাখিতে হইত। তাহার প্রব্রক্ঝা। গ্রহণের কিছুদিন পুন্দে তিনি 
অধিকাংশ রাত্রি জাগ্রং থাকিয়। ধ্যানাদিতে কাটাইতেন। তিনি আর 
আমি একঘরে শয়ন করতাম, সন্তান যেমন মার নিকট আবদার করে, 
তেমনই ভাবে কখন কখন গভীর রাত্রিতে তাহাকে আব্দার করিতে 
শুনিহাম। সেই আবশারে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইত। আমি 
বিশ্ময়-বিমুগ্ধচিন্তে এই চিন্তা করিতাম ইনি ব্রহ্ম নামের মাধুধ্যে এমন 
মজিয়াছেন যে শ্রাগ্িহা'রণী নিদ্রাও তাহার নিকট অকিঞ্চিংকর বোধ 
হয়। তিনি অধিকা'শ সময় উপালনার ভাবে থাকিতেন । যখন নাম 
জপ করিতেন. তখন তাহার মুখে চোখে এক অপুর্ব বিজু'ল খেলিত, 
*রীর কণ্টকিত হইত। বলিতে বলিতে সে দেবধুর্তি আজ আমার 
মানস-নেত্রে উচ্দ্বল হইয়া! উঠিতেছে |” 

শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্্র ওহ লিপিল্লাছেন ২--“তাহার ধর্দতৃকা, ব্যাকুলতা 
ধ্যানশীলতা যাহা দেখিয্লাছি, তাহা! অতি অপূর্ব । জামি সময় সময় 
তাহার গৃহে সম্ভপুফরিণীতে যাইভাম। একবার শনিবার অপরাহ্ে 
গিয়াছি, একজন মহিলা! ( স্বর্ণময়ী ) ছিলেন কিন্ত তবুও আগ্রহ করিয়া 
তিনি স্বহত্তে রন্ধন করিলেন। দিরামিয খাইতেন, আমি তাহার 
স্বছন্তে প্রস্তুত নিরামিষান্স ভোজন করিয়া ঝ্ক তৃপ্তি অনুভব করিলাম । 


মেবায় তিনি বড জানন্দ পাইছেন। এজন্য কধন নিজের ছাতে রন্ধন ) তিন আহার করলেন মা, বলিলেন আমি পরে আহার ফরিব। 


করিয়া পরিজনবর্গকে আহার করাইতেন। গরমের সময়ে আহারে 


আহারান্ে কিছুক্ষণ বিহানাজ বলিয়া তাহার সহিত কথা বলিলাম । 


১ম সংখ্যা 1 
তিনি নিলেন ডাহা জানি: শয়ন করুন ন জমি একট ভগবানের ন'ম 
করিব। এই বলিয়া আসন করিয়া বসিলেন ; আমি অপ্ঙ্ষণ পরেই 
ঘুমাইয়! পড়িলাম। রাত্রি প্রায় দুইটার মময় জাগিন। দেখি তিনি 
তখনও গভীর ধ্যানে নিসগ্র। জ্ঞাহার অপুন্পণ ধানমগ্রতা দেখয়। 
আমার বড বিশ্ময় জন্মিল। আমি আবার ঘুযাইয়া পডিলম। কিন্তু 
ভোর ৪টার সময় তিনি আমাকে ডাকিয়। উঠাইলেন। আমি বলিলাম 
'কই আপনি ত আহার করিলেন না? বলিলেন না আগ তআর 
খাওয়! হইল ন।।” শুনিঘ়্াছি তাহার প্রায়ই এইরূপ হইত। যিন 
সমস্ত রঙ্জনী ধানে যাপন করেন ভ্রাহার ধন্মভল্ধার কথা আর কি 
বলিব।” 

তদ্গগণের দৃষ্টিও অন্য প্রকার । এ বিষয়ে একটী ঘটন। এই $ - 
পারীলালের একজন অস্বঙ্গ বন্ধু হার সঙ্গ লাভের জন্য 
কিছুদিন সদ্যপৃর্চরিনীতে তাহার গৃছে ছিলেন। তিনি দেখিতেন 
প্যারীল!ল প্রতিদিন প্রাতে একটা বৃক্ষের ডাল ভাঙ্গিয়। দন্ত ধ।বন 
করিতেন। একনিন দেখিলেন ঞ্ডল ভাঙ্গিতে গিয়। ডাল আর ভাঙ্গা 

হইল না। বন্ধু কারণ জিজ্ঞাসা করায় পারীলাল বলিলেন “সবদিন ত 
মন জাগ্রত থাকেন” । আজ তিনি বৃক্ষের মধো আত্মরক্ষীর চেষ্ট। 
দেখিতে পাইয়ছেন। প্রতিদিন যে তিনি ডাল ভাঙ্গিয়। লন, ইহাতে 
বৃক্ষ বেদনা অনুভব করে ; বুক্ষেও চৈতহ্য আছে। এই ঘটনার পর 
হইতে পারীঙ্গাল আর দাতন বাবহার করেন নাই। 

সশ্র্যানা শ্রম গ্রহণ করিবার পুর্বে তিনি তিনম।সকাল ভা তভগিনী- 
দিগের সহিত নলঙহাটাতে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । এই সময়ে তিনি 
কি ভাবে জীবন যাপন করিতেন ভাহ1 আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি । হিনি 
ছুই তিন ঘণ্টার অধিক নিদ্র। যাইতেন না। আর সমুদয় সমক্ন ব্রহ্মভাবে 
নিমগ্ন হইয়| থাকিতেন। নির্জন ও দজন--টভয় অবগ্থাতেই তাহার 

৭ একই নিমগ্রভাব। আহার করিছেন ব্রপ্ধভাবে, বিহার করিতেন 
প্রন্ধভ।বে এবং দেব। করিতেন ব্রঙ্মভাবে। 

চিনি নরনারীকে কি চন্ষে দেখিঙেন মিয়লিখিত ঘটনায় তাহ! 
বুঝা যায় £_ 

সন্নাস যাত্রার দিন বাড়ীর মেখরাণা যখন কাজ করিতে আদিল, 
মৌনীবাব। তাহাকে ডাকলেন, বলিলেন “তুমি আমার মা। 
শিশুকালে ম। ম্বহস্তে নলমূত্র পরিকর করিয়াছেন, এতদিন তুমি 
আমার সেই কাজ করিলে তুমি আমার মা। মামি তপস্তায় 
যাহতেছি--তুমি আশীর্বাদ জর যেন লিদ্ধিল।ভ করিতে পাপি। তোমার 
মাধববদ ভিন্ন আমর সাধন। সফল হইবে ন।।” এই বলিয়। শ্রদ্ধার 
সহিত তাহাকে নমস্কার করিলেন । 

চিত্রকূট । 

যাত্র।কালে পা'র'লালের সঙ্গী- উপনিষদ গীতা, বাইবেল, ব্রন্মসঙ্গীত 
ও আর কয়েকখনি গ্রস্থ। চিত্রকুট অবস্থ।নকালে মাসে মাসে তিনি 
পুস্তক চাহিয়া পাঠাইতেন। তিথি প্রথম কয়েকমাদ বন্ধুব।দ্ধবর্দিগকে 
চিঠি লিখিতেন এবং তাহাদের একান্ত অনুরোধে দৈনিক কাধ্যাবলী 
লিখিয়| রাখিতেন। আমরা ইহার অংশবিঠ্ষে নিয়ে উদ্ধত করিল'ম। 
“পিত! আমাকে নাঃ করিয়া এস্কানে স্থাপন করিয়াছেন। তিনি 
আমাকে যেস্থানে রাখিয়াছেন, তাহ। নাধন ভক্তনের পক্ষে এই 'চত্রকুটের 
মধো সর্বোত্বুষ্ট। গহটী অতি পপ্রিপাটা ও নির্জন ;-_-এমন নির্জন 
যে ছুধওয়।লা ভিন্ন অন্য লে!কের সহিত প্রায়ই দেখ। হয় না। যদিও 
কদাচিৎ কোন ব্যক্তি আসেন, খুব অল্প সময়ই থাকিয়। চলিয়। যান। 
কেবল অযোধা। হইতে আগত একটা সাধক বন্ধু সময় সময় আঙিয়। 
ধর্শাকখাতে কিছুকাল অতিবাহিত করেন। এদিকে পিতার কৃপা! 


৪. এছ তি 


মৌমীবাবা ও 


৬৯ 
প্রচুর বর্ষিত উনেছে। কারী 'টা্ার চরপচলে বসি, তপন কৃপা 
করিতেছেন। পিছার ইস্ছা শীঘ শীত শ্বা "কে নবঙ্কীবন গন কবিয়া যু 
করিয়া দেন। অশ্বান্য সাধকদের দু প্রহরের রেজের ময় ভঙ্গ করাতে 
ছয়, তাহান্রে অনেক সমধ্ই নঈ হয় এবং বড কেশ পাইতে 


হয়। পিতার অপার কৃপায় গৃছ্ঠে বসিয়া আমি ঠ্ঠাঙ্কার প্রেম 
খাছ্য ভক্ষণ করি। এপানে কাচা হধই বিল্রুপ হয। কিন্তু পিতার 
কৃপায় আমার ভুধওয়াল। মামার ছুধ গরম করিয়া দেন। মালের মধ্যে 


পনের দিন সোল! পাই । অবশিষ্ট ১৫ দিনের মধো ৫ দিন ছাতু পাই, 
সতরাং রান্রার দায় হইতেও একপ্রকার মু । আর সেরানাও অতি 
অল্প স:য়ের জন্য; কারণ কেবল ভান ও কটিভিম্ন ততআরকিছুরারা 
কবি না। যে জলে ত্রান করি তাঁহার ঙ্গায় নির্খশল জল আশার কমই 
আছে। যদিও কৌপীন পরি, তাহা হইলেও বন্বের অঙাব অগতব 
করি না: কারণ মামার কোট পবিলেই সমণ্ন অভাব চলিয়া যায়। 
এই প্রকারে পিতা আমাকে পরম শ্রপে রাণিয়'ভেন । নিমন্ত্রণেরও 
অভাব নাই। আমি সমন্দ ভার ঠাহার উপর লিযা নিশ্চিপ হাইউিছি | 
মধো অধো যট্িও অবিশ্বাস আসে। শীগ্রই পিতা তাঙা হইন্েও 
আমাকে মুক করিপেন। কারণ -- আনম ভীভারই কপার উপর নির্ভষ 
করিয়াছি । লোকে এমন গুককে ফেলিয়া মাঘযকে অন্বেষণ করিয়া 
বেড়ায় । এ গুরু যেকি করেন তাহ! আর কি লিখিব। মহা পাগীকে 
অল্প সময়ের মধো উদ্ধারের পথে লইয়া যান ; অবিশ্বানীকে বিগাসী 
করেন, অধিক কি, নিয়ত সঙ্গে থাকয়া তাহার সমন্ত তস্বাবধান 
করেন।” 


খাদ্য । 


মৌন'বাবা নিজের খাছ বিষয়ে এইরূপ “লখিয়ানেন £ 

“দয়া,য়ের, মঙ্গলময়ের যে পাগীর সহিত কি লীলা খেল।, তাছ। 
বলিয়া উঠা যায় না। আমিযে দিন এখানে পোচিয়াছিলাম, কেবল 
সেই নিন অনাহারে ছিলাম । ফটকশিল! দেপিয়। আবি য নঅশ্াগু 
কাতর হইয়া! পড়িয়াছি, আর উপায়াস্থুর নাই, কোথায় যাইব কাহারও 
সহিত আলাপ নাই, তপন চিত্রকুটের 'দকে আপিয়া উপায়াস্তর দা 
দেপিয়।, একট। ভাঙ] ইঁনারার ধারে সমস্ত রাত্রি কাটাইলাষ কিন্ত 
যিনি কীটাণুকীটেষ্সও পধাস্ত তন্ব লন. তিনি কি তাহার পুত্রকে অনা- 
হারে রাপিতে পারেন? একবাক্তি খুব প্রাতে সেপনে উপস্থিত। 
সে আমার জদ্য প্রেরিত হইয়াছিল। নে আদিয়াই আমার জঙ্গ কিছু 
করিবার জন্য বাপ্ত হইল। অনেক কথাবার্তার পর সে আমার অবস্থা 
বুবিতে পারিয়া, আমাকে উদদীন নানকপন্থা বাব'জ.দের আগ্রমে 
লইয়া! গেল। সেখ'নে যাওয়ার পর রুটি, ভাত, পরমান্ন প্রস্ততি 
পিতা আমাকে খাওয়াইলেন। এই ুকার রুটি, লুচি, পরমান্ন 
প্রভৃতি খাইয়া চারিদিন সেখনে »তিঠাহিত করিয়াছিলাম। একে” 
বারে সেখানে থাকলে এক বাবু' হুইয়। উঠিতাম, এইজন্ত পিতা 
আমাকে অনণুয়া দেবর মন্দিরে লইয়। গেলেন । ১*শে আগ হইতে 
১০ই অক্টোবর পধ্য% সেখানে কাটাইয়াছি । পাড়ার জন্য দুঠ দিন উপবাস 
ঠিন্ন আর উপবান দিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। এখানে যেসকল 
ঘটন! ঘটিয়ছে তাহা অতি বিচিত্র । প্রথম দিন যাইয়াই খাদ্য পাই- 
লাম। দ্বিতীয় দিন আমার সে নিছত শ্বংন হইতে আমি বড় বাহির 
হই নাই। সঞ্ধ্যার পুর্দে সিদ্ধি বাবান্দির এক চেল আসিয়া, আমি 
উপরে ত্খো করিতে অথবা খ'ইতে যাই নাই বলিয়! অনুযোগ করিতে 
লাগিল। তাহার পর দেখি সন্ধার সম ঠিনপানা রুটি ও দুধ 
আমার জন্য আলিয়া উপ্ান্থিত | তাহার পরন্নি বুঝি উপরে গিয়াছিলাম, 
কিন্তু বা্য়ের উৎপাতে এবং চাকরদের তাচ্ছিল্যে আর উপরে ঘাইব 


ঃ ৩ 
না টিক করিলাম | কিন্তু পিতা কি পুত্রকে উপবাঁসে রাখিতে পারেন? 
একবাক্কি হত:ঃই প্রবৃত্ত হইয়া আমাক্ষে খাদ্য আনিয়া! দিতে জাগিল। 
এক শত দেড় শত হাত উপর হইতে সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া এবং সেই ভয়ঙ্কর 
বাদরের উৎপাত সহা করিয়া কে কাহার খাগ্চ আনিয়া থাকে? দুই- 
তিনথানা রুটি অসিত, শেষে আমার অনুরোধে একগানা দেড়খান। 
আসিত। কোন দিন লুচি এবং অন্যান্য মিষ্ট াছ্যও জুটিত। এইরূপে 
কিছুদিন অতীত হইতে হইতেই আর একব্যক্তি আসিয়া জুটিল ! সেও 
আলিয়া পিতার আজ্ঞার আমার সেবায় নিযুক্ত হইল। জন্মাষ্টমী 
দিল রাত্রি একটা কি দুইটার সময় আমার জন্য মোহনডোণ লইয়| 
আসিয়া উপস্কিত। পিতা এইরাপে আমার সেবায় নিযুক্ত আছেন। 
এই সময়ে আমার বোধ হইত, আমাকে শুধার্ণ দেখিয়া! মঙ্গলময় পিত। 
যেন যুস্তি পরিগ্রহ করিয়া রুটি কাপড়ে বাধিয়া। এবং ঘটাতে জল লইয়া 
আপিয়াছেন। এইরূপে দিন যাইতেছে, এরপ সময়ে কোন এক 
ঘটনাতে তাহার! আমাকে 'নাস্তিক' বলিয়া! ঠাওরাইয়া আমাকে খাছ 
আনিয়। দিবে ন| ঠিক কর্রিল। পরদিন বলিল “আপনি উপরে যাই- 
বেন?” খাবার সময় উপরে গেলাম কিন্তু কেহ কথা বলিল ন|। 
পিতা ঘরে বস।ইয়। আমাকে খাচ্য দিবেন এই আজ্ঞা অবহেল! করিয়া 
উপরে আসিয়ছি বলিয্প! এক্সপ ঘটিল মনে করিয়া নামিয়। আসিলাম। 
আজ প্রঠঃকল হইতেই পিতা আম।কে অপুর্ধভাবে পূর্ণ করিয়] 
রাখিয়ছেন। আমি আলিয়া প্র।'ন| করিতে শাগিল।ম। খানিক পরে 
ধিনি আমার খাদ্য আনিতেন, তিনি “জ্বর হইয়াছে" বলিয়। শুইয়! 
কৌ কে করিতে লাগিলেন । তাহার কৌকানি দেখিয়া ভাণ বলিয়। 
বোধ হইল। অবশেষে এক আশ্চধা, যাহারা কোন দিন আমার খেঁজ 
লয়না (একদিন আমার খাবার কথা জিজ্ঞাস করিয়াছিল ) এরূপ 
একবাক্তি আমার খাছ্য দিয় গেল। আমি দেখিয়া অবাক হইয়! খাইতে 
লাগিলাম।" 


শধ্যা | 


শব্যার বিষয়ে এইরূপ [লিখিয়াছেন :- “প্রথম দিন বৃক্ষতলস্থ ভাজ। 
ইদ।রার পার্খ। তাহার পর কোট এবং শ্রী আসনের উপর শরীরের 
উপরিভাগ রাখিয়। শয়ন করিয়াই যথেষ্ট তৃপ্তিল।ভ করিয়াছি। জ্বর 
ইইবার পর হইতে কোট এবং আসনখান। বিছাইয়। শয়ন করিতাম। এখন 
কোট গায় দিই; সুতরাং আসন এবং তাহার উপরের কাপড়খান! 


প্রথমতঃ শুইবার সময় বিছ্বাইয়। লই, কিন্তু তাহ! থাকে না; প্রকৃত 
পক্ষে মাটীতেই শুইতে হয়। উপাধান একখণ প্রস্তর ।” 
মানসিক সখ | 
নিম্লিখত অংশে ডাহার মানসিক অবস্থার বিষয় বর্ণিত 


হইয়াছে: 

“যখন পিতার অপার করুণায় নিষ্পাপ থাঁ।, তখন সকলই অ।মাকে 
অপার হুখ দেয়। গুহের দিকে তাকাইলে গুহ তাহাতে পরিপূর্ণ 
দেখি; বৃক্ষ, পর্বত, বন, আকাশ সকলই মঙ্গলময় দেবতায় পরিপূর্ণ 
দ্রেখিতে পাই। তখন আনন্দময় পিতার পুত্র হুইয়। আনন্দে তাহার 
সহিত নৃত্য করিতে থাকি । আমার সে সময়ের আনন্দ লিখিয় প্রকাশ 
করিতে পার না। পিতার অপার কৃপায় আমি দিন দিন উন্নতি লাভ 
করিতেছি । পিত1 আমার অবিশ্বাস দুর করিতেছেন, আমার হৃদয়ে 
প্রেমের সঞ্চার করিতেছেন, আমার রিপুদদিগকে দমন করিতেছেন । 
যখন পিতার প্রেমান্ন ভক্ষণ করি, তখন ঘেকি সুথ অনুভব করি-__ 
বলিতে পারি না। যখন মঙ্গলময়ের হস্তে আল্ম-সমর্পণ করিয়া রাত্রিতে 
ঘুমাই, তখন আর আমার কোন চিন্তা থাকেনা । পীড়িত অবস্থাতে 


রবাস্ট-_বৈশাখ, ১০১৯, 


১২শ ভাগ, ১ খড 


অঙ্গলময় আবাতে। রানে করিয়া দের তাং আমার আর 
অন্থখের সম্ভাবন! কি? বাসন|, লালদ। প্রভৃতির দিকে মন গেলে যখন 
পিতাকে দেখিতে পাই না, তখন যে বস্্ণা অন্ুতব করি, তাহ! অবর্ণ- 
নীয়। পাপ দুঃখের মূল । লোকে নিষ্পাপ থাকিলে এই পৃথিবীতেই 
স্বর্গভোগ করিতে পারে: কিন্তু পিপ্পাপ থাকা নিজের আয়ত্ত নয়। 
সম্পূর্ণ ব্রক্মকূপার উপর নির্ভর না করিলে নিষ্পাপ হওয়া যায় না। ছে 
নিজের বলে নিষ্পাপ হইতে চেষ্টা করিবে, সে আরও পাপে পড়িবে । 

আমার গৃহের সম্মুখে বাবলা গাছের স্যার একটী কচিকচি-পত্র- 
বিশিষ্ট বঙ্গ আছে। বৃঙ্গটী একেবারে স্গুখে। বৃঙ্গটর পত্রে পত্রে 
ব্রহ্ষনাম লিখ।। এই বক্ষে কত রকম ছোট ছেঁট পাখী আসিয়। 
মামার চিত্তরগ্রন করে, বলিতে পারিনা । ইহাদের মধ্যে ছুইটী পাখী 
অতি শ্বন্দর, শ্বরও মিষ্ট । ইহাদের মধ্যে একটা পাখী আমাকে 
দেখিয়। ভয় করে না, অতি নিকটে আসে । তাহাকে দেখিলে আমার 
বড আনন্দ হয়; পৃর্ধক(লের ধধিদের আশ্রমের কথা মনে হয়। 
ইহার। এবং আর দুইটী অতি ক্ুুত্র পাখী নিয়ত বৃক্ষে বাস করিয়! 
আমাকে আনন্দ দান করিতেছে । আমার চিত্তবিনোৌদনার্থে পিতা 
এই স্বন্দর গায়ক এবং নর্তককে নিযুক্ত করিয়াছেন। যখন কোন 
স্থান হইতে শ্রান্ত হইয়! আসিয়! গৃহের সম্মুথস্থ প্রস্তরে বসি, তখন 
ইহারা আমার হাদয়ে পিচার অপার প্রেম ঢালিতে থাকে । ময়ুরগণ 
সর্বদাই চতুর্দিকে মণ করিতেছে । নদীতে মত্হ্যগণও আমাকে 
অপার সুখ দেয়।” 

মৌনীবাব! কনিষ্ঠ ভরাতাকে এক চিঠি লিখিয়।ছিলেন, সেই চিঠি 
হইতে নিয্ললিখিত অংশ উদ্ধত হইল £__ 

“পীড়িত অবস্থায় লালসা প্রভৃতি কতকগুলি রিপু মাথা উঠাইয়া- 
ছিল। সেগুলি পিতা আবার ক্রমে বণীভূত করিয়া দিতেছেন। এখন 
দিন একপ্রকারে যাইতেছে । প্রাতে উঠিয়া, কিছুকাল পিতৃচরণ 
মন্তকে ধারণ করিয়া ব্যায়াম করি। তাহার পর মুখ ধুইয়৷ পিতার 
চরণঙলে বসি। অধিকাংশ সময়ই কৃপা স্মরণ এবং বিশেষ গ্রকারে 
উপলব্ধি করিতে চষ্ট করি। পিতার কৃপায় অনেক সময়ই সফল 
হই। সময়ে সময়ে পিতার মহস্বে ডুব দিয় নিজের ক্ষুত্রত্ব অনুভব 
করিয়া পরম সুখী হই। সময়ে সময়ে পিতা কৃপা করিয়া আমাকে 
তাহ।র স্গরূপ কথঞ্চিংরীপ অনুভব করান। মধ্যে মধো খাব।র চিন্তা 
এবং বাহিরের চিন্তাও স্থান পায়; কিন্তু তাহাদের অবস্থা পিতার 
কৃপায় ক্রমে শোচনীয় ভাব ধারণ করিতেছে । এই প্রকারে প্রায় 
দুই প্রহর কাটিয়৷ যাঁয়। তাহার পর কিক্চিংকাল পাঠে রত হই। 
কখন কখন মোহ আসিয়। এরূপ করিয়া ধরে যে আমি এসকল 
হইতে একেবারে বঞ্চিত হইয়। নরক-যগ্রণা ভোগ করিতে থাকি। কখন 
কখন আত্মহত্যার প্রবৃত্তি দেয়, কিন্তু ইহারাও ক্রমে বলহীন হইতেছে। 
তাহার পর আহারাদি নিত্যকাধ্যে ব্যাপূত হই। র্বান্না করিয়া! আচ্ছা 
করিয়। আহ।র করি। তংপর কিছুকাল পিতাকে স্মরণ করিতে করিতে 
গড়াগড়ি দিয়। কিঞিংকাল পিতার চরণতলে বনি, পাত্রাদি পরিষ্ষার 
করিয়ও কোন কোন দিন পিতার চরণত্তলে বসিবার সময় থ'কে, ক্কচিৎ 
ছুই একদিন থাকে ন|। সন্ধ্যার সময় একটু গৃহের উপর ভ্রমণ করিয়া 
এবং ব্যায়াম করিয়া পিতার চরণমঁত পান করিবার জন্ত বসি। কোন 
কোন দিন ২1১ ঘণ্ট। পিতা! বসাইয়। রাখেন, কোন কোন দিন লীষ্ই 
শুইয়া পড়ি। কৌন কোন দিন শুইয়। শুইয়। পিতার স্মরণ মনন 
ইতাদিতে অনেক সময় পিতা যাপন করান। তাহার পর :।৩ ঘণ্টা 
ঘুমাই, পরেই আবার উঠাইয়। দেন। তাহার পর আর বড় ঘুম হয় 
ন।। এইরপে দিন গত হইতেছে। ক্রষেই আশ! বৃদ্ধি পাইতেছে, 
নিরাশা অন্তধর্শন হইতেছে । এই প্রকার সর্বশক্তিমান পরম দয়ালু 


১ম সংখ্যা - 
পিতা বাহার, তাহায় আবার মুক্তির জ্ টি? পাপচি্া মরকতোগ 
যঙ্গিও পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না, তত্রাচ তাহাদের শক্তি যে খব্ব 
হইরাছে তাহা বুঝিতেছি। পিতা শীঘ্তই আমাদের জন্ত উপায় 
করিবেন। বাহির হইতে সাধন ভজন সম্বন্ধে কোন উপকার প্রাপ্ত 
হই এরূপ কোন সঙ্গী এখানে নাই। কেবল মাত্র পিতা আছেন । 
আমি আর অন্ত সঙ্গী চাই না। পিতা ভিন্ন অন্যদিকে দৃষ্টি করিলেই 
আমার সর্ধনাশ উপস্থিত হয়। সর্ধসাক্ষী জাগ্রত জীবন্ত দেবতা 
আমার গুরু, পিতা, মাতা, ভাই, বন্ধু হইয়া জাছেন। তবে আর 
অতাব কি? আমি তাহার সঙ্গেই কথা বলি, সাহার নিকট হইতেই 
অবার্থ উপদেশ পাই। তিনি আবার দয়! করিয়। আমাকে ঘাডে 
ধরির়। এইসকল সাধনায় নিযুক্ত করেন। যখন আমাকে 
দেখি না তখন তাহাকে দেখি এবং যখন আমাকে দেখিতে পাই 
তখনই সব্ধনাশ উপস্থিত হয়, আর পরম দয়ালু পিতা 
শক্তিরপে, জ্ঞানরপেই বিশেষ ভাবে আমার নিকট প্রতাক্ষ হুন। 
আমার নরফভোগ তাহারই ইচ্ছা । আমার অহসঙ্কারের দস্তপাটি 
উৎপাটন করিতেছেন, এবং আমার মধো ধে কিছু নাই, তাহাই চক্ষুতে 
অঙ্গুলি দিয়! দেখাইতেছেন। পূর্ণ মঙ্গলময় শীত আমাকে মুক্ত করিয়া 
লইবেন। আমি আর কিছু চাইন|, কেবল তাহার অভয় চয়ণ পৃজ। 
করিবার অধিকার চাই। পিত। অনেক শিখাইয়াছেন।” 


ওকারনাথ । 


চিত্ত্রকূটে প্যারীলালের তপস্ঠার প্রথমাবস্থা। ক্রমে জীবনের 
গভীরতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে তিনি পত্রাদি লেখ! বন্ধ করিলেন । অনুক্ষণ 
ব্রন্গধ্যান ব্রন্গন্ঞান ব্রহ্মানন্দরসপানে বিভোর হইয়া থাকিতেন। 

ছুইবৎসর চিত্রকূটে তপন্তার পর যর ওুঁকারনাথ পর্বতে 
গমন করেন। 

তিনি চিত্রকৃট হইতে আসিয়া নাকাল নর্দদ! পার হইয়া এই 
শহরের এক মিঠাইবিক্রেতার দোকানে বিশ্রাম করেন; পরে পর্ধতে 
উঠিয্ন। গুহাবাস করিতে আরম্ভ করেন। এখন হইতে তিনি ন্নানাহার, 
নিদ্রা একপ্রকার ভাগ করিলেন মৌনব্রত অবলম্বন করিলেন। এই 
সময়ে তাহার নাম মৌনীবাবা। হইল। 

ঘটনাক্রমে মিঠাইবিক্রেতার দোকানে মৌনীবাবার পদার্পণের পর 
হইতে তাহার বাবসায়ের বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল। মৌনীবাবার 
আশীর্ববাদে এইরূপ হইয়াছে মনে করিয়া সে সন্ত্রীক তাহীর আশ্রমে 
আপিক্গা! ভাহার সেবাধিকার ভিক্ষা করিল। মহাত্যাগী বৈরাগী 
মৌনীবাবার কাহারও সেব। গ্রহণের আবশ্যকতা ছিল না। তিনি 
তাহাদের ব্যাকুলতায় প্রতিদিন বিকালবেল। কেবল একপোয়া দুধ 
ও কিছু বেলপাতার রস গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। ইহাই ডাহার 
এখনকার দৈনিক আহার । 

সেবক কোন কোন দিন আধসের তিনপোয়া দুধ জ্বাল দিয়! 
একপোয়া' করিয়! আনিত। যৌনীবাব! বুঝিতে পারিয়া, ইহাতে 
তাহার তপঃবিদ্ব হয় বলিয়! বিরক্তি প্রকাশ করিলেন । তিনি সেব! 
গ্রহণ করেন ন! বলিয়া মিঠাইবিক্রেতা ও তাহার পত্বী বড় ক্ষুব্ধ হইত। 
অবশেষে তাহার! তাহার জনক একট ভাল গুহা নিশ্মাণ করিয়। দিবার 
অনুমতি চাহিল, মৌনীবাব! সম্মত হইলেন! 


সিদ্ধপুরুষের সম্মান | 


কিছুদিনের মধ্যে সিদ্ধপুরুষরূপে মৌনীবাবার যশ চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল। তিনি বিকালবেলায় একবার সান্র গুহা! হইতে বাহির হইয়া! 
নর্খদায় আসিহেন। সেই সময় দলে দলে লোক তাহাকে দেখিবার 
জন্য ও তাহার পদধুলি লইবার জন্য গুহাবারে প্রতীক্ষা! করিয়! থাকিত | 


এমীনীবাব! 


গণ ১" 
 একাদসীতে সমস্ত দিন উপবানের পর কত লোক তাহার পদধল 
মন্তকে লইয়া জলগ্রহণ করিবার আশার ঠাহার ছায়ে পড়িয়া খাকিত।! * 
এক একদিন মৌনাবাব! গুহার দ্বার খুলিয়া বিষম জনতা! দেখিয়্াই পুনরায় 
স্বার বন্ধ করিতেন। মহারাজ হোলকার একদিন মর্দরদাপ্পান করিতে 
আসিয্া! মৌনীবাবাকে দর্শন করিতে তাহার আশ্রমগ্থারে আলেদ। 
মৌনীবাব! দ্বার খুলিতেই তিনি তাহার চরণে প্রণাম করিলেন । এক- 
ব্যক্তি হোলফারের পরিচয় জান!ইলেন; শুনিয্াই মৌনীবাবা গুহ! 
প্রযেশ করিতে উদ্যত হইলেন, ছোলকার দ্বার রোধ করিলেন। তিনি 
বলিলেন “বাবা, আমাকে উপদেশ দিন.” যৌনীবাব! উর্ধে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়! ইঙ্গিত করিলেন--“আমি কিছুই নই।" হোলকার 
কর্তৃক ডাহার চরণে অর্পিত সহশ্র যুগ্র/ চারিদিকে ছড়াইয়া দিতে 
ইঙ্জিত করিয়া মৌনীবাব। দ্বার রুদ্ধ করিলেন। ইছার পর গুহাদারে 
দেবনাগর অক্ষরে লিখিয়! দিলেন :-_- 

“নাহং ব্রাঙ্গণঃং ন চাহং সাধুঃ।” 

মৌনীবাবু গুঁকারনাথে কি ভাবে জীবন যাপন করিতেন, তাহ! 
জীযুক্ত আদিনাধ চটোপাধায় মহাশয়ের চিঠি হইতে উদ্ধাত হুইল: 
"জামি গুকারনাথে উপস্থিত হুইয়। লোকের নিকট জিজ্োস! করিয়। 
মৌনীবাধার সাধনগুহার সন্ধান জানিয়া লইলাম। তাহার সাধন- 
গুহার উপরে একটা শ্বেত পতাক! উড়িতেছিল। লোকে সেই পতাকা! 
দেখাইয়। বলিল ধ স্বানে মৌনীবাব1 অবর্থিতি করেন। তাহার সাধন- 
গুহার নিকটে গমন করিয়া দেখিলাম তীঙ্ধার প্রবেশগার অবরুদ্ধ 
আছে। দ্বার অবরুদ্ধ থাকায় অনেরুক্ষণ ক্ামাকে বাহিরে জবস্থিতি 
করিতে হইয়াছিল। তাহার সাধনে বিদ্ব জন্মাইক্সা আমার আগমন- 
সংবাদ প্রদান করিতে ইচ্ছা হইল না। এজন বাহিরে জনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হইল। আমি বোধ হয় ৯»টা ১*টার সময় সে স্থানে 
উপস্থিত হুইয়াছিলাম। ২ট| কি ২।*টার পুর্বে তাহার কোন সাড়াশব 
পাইলাম না। তৎপর মনে হুইল যেন তিনি গুহার বাহিরে জাসিয়া- 
ছেন। এই সময়েই তিনি আহারের জন্ঘ বাহিরে আগমন করিতেন। 
তাহার বাহিরে আগমনের সাড়া পাইয়া জামি ইঙ্গিতে আমার আগমন 
বার্তা তাহাকে জানাইলাম। তখন তিনি দ্বার খুলিয়া আমাকে দেখিতে 
পাইলেন। আমাকে দেখিয়াই যে তাহার অতিশগ্প ভাবোচ্ছস হইল 
তাহ! বেশ বুঝিতেষ্পারিলাম । তিনি অতি আগ্রহের সহিত আমাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তিনি মৌনী ছিলেন বলিয়া বাক্যে তাহার 
ভাবোচ্ছ'স কিছুই ব্যক্ত হইল না; কিন্তু আকার প্রকারে তাহ! 
বিশেষ অভিবাক্ত হইল। 

“আমি তাহার গুহায় প্রবেশের দ্বারদেশে গমন করিয়।ই দেখিতে 
পাইলাম দ্বারের চৌকাঠের মন্ত্রকে লিখিত আছে “নাহং ব্রাঙ্মণঃ ন চাহং 
সাধু” । এরূপ লিখিয়া রাখিবার অভিপ্রায় সহসা অনুভূত হইল না, 
পরিশেষে জানিতে পারিয়াছিলাম উক্ত স্থানে সাধু এবং ব্রাক্ষণদিগের 
নিকটে লোকে নান! প্রকারের প্রশ্ন ড্জ্ঞাসার জন্ত গমন করিয়া থাকে । 
মৌনীবাবার সাধু বলিয়া খ্যাতি ছিল। এজন তাহার নিকটেও 
লোকের সমাগম হইতে পারিত। কিন্ত তাহাতে সাধনের বিশ্ব উপস্থিত 
হয় বলির! লোকসমাগম বন্ধ করিবার উদ্দেশ্টে তিনি ছারদেশে উত্ত 
বাকা লিথিয়! রাখিয়াছিলেন। 

“আমাদের মৌনীবাব! শুধু সাংসারিক সুখ হবিধার বাসন! পরিহার 
করিয়াছিলেন তাহ! নহে সাধূনাম গ্রহণে যে সম্মান প্রাণ্ডির সম্ভাবনা, 
তিনি তাহাও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । লোকসমাগমকফে তিনি 
কিছুতেই পছন্দ করিতেন ন!, তাহাকে তিনি সাধনকণ্টক স্বরপই 
মনে করিতেন; এজক্স সেই তীর্থস্বানের যে অংশে লোকের গমমাগষন 
নাই বলিলেই হয় এরপ স্থানেই তাহার সাধন-গুহ! হইয়াছিল । 


ু 


রহ 


“াছার সাধন, রর প্রবেশ কি ভি টি উরে 
ও শ্য়নের ঈপধুক। স্বান জ্ান্ধে কিন্তু গাডাইনার মত বারন] লাই। 
সেই গুহাতে বদিবার একপানি চর্ম । উপাধানের জঙ্ক একটা পাথরের 
লোডা এবং মণপার ষ্ত্পাহ নিবারণের জগ্ত ধুলা! করিবার প্রয়োজন 
ইয় বলিহ। £কট। পাপবের গাদার মত ক্গিনিন আছে; হগ্ছিন্ন তিটী 
ঘটা দ্খে। গেল, একটী একটু বঢ জল র'খিনার শা, শস্য ভ্ম্টীর 
একটা জলপনের আনা ও অপরটী শেচান্ির জন্য । এনতিন্র ঠাহার 
গুঠায় অন্য কোন নস্থা দেখ। গেল না। তাহ'র পরিধানে আলখালার 
মত এক বসব খা গেল। এসকাংলর উল্লেখ করি''র অডিপ্রায এই 
যেতি'ন শর'র রক্ষার উপযুক্ত বগ্রও কত লানন1 ঘটাইয়াছিলেন। 
পাগিব গয়োজনীয পদর্থের প্রভ'ব তাহার উপর কত সামান্য ছিল, 
এসকল দ্বারা হাহাত অন্রড়ুত হইতে পারে। পরিস্কদান্রি ত এই 
তবগ1। আহারের সম্বন্ধে শিজ্ঞানা করিয়া! জানিলাম পৃর্সে কখনও 
বেলপাশার রস কখনও বা হল একটু দ্বপ্ধ পান কণ্রছেন। সেল্গপ 
করতে তাহার শরব এমন দুক্দল হয পড়িয়াছিল যে তাহাকে 
কোন?9 ক্রমে বকে ডর নিয়া গুহ।র বাহির হইতে হইত। শরীরের 
সেইরূপ অশস্থাঘ আর কিছু করা যায় না ব'লয়। অবশেষে অল্প অল্প 
রুটি ও তবকারি আহার করিভে প্রত তন । যিনি ঠাহাকে সাধনের 
জন্য *ত1 করিহ| দিয়াঙিলেন বোধ হয় তিনিই প্রতির্দিন ১।০ট। টার 
সময় কিছু রুটি ও তরকারি পাঠায় দিতেন। দিনের মধো একবার 
উ সামি আহাগা গ্রহণ করিয়াই তাহাকে কঠিন মান:সক পরিশ্রমে 
নিযুক্ত হউতে হইত। 

“অতি পতাষে গকবার গুহ। হইতে বাতির হইয়া নিয়ে নশ্লার 
অবতরণ কয়েন প্রাত.কচা সমাপন পুঙ্পাক নখ্মদ1! হউতে পানীয় জল 
লইউহা গুহায় প্রভাবুক হন। তাহার পর গুহাম প্রবিষ্ট হইয। নিয়মিত 
সাধনে রত হন। নিদার শ্বতম্থ সময় ব| বাবগ্1! মাই । শরীর নিতাগ্ 
অবসন্ন হউলে অধিকাংশ সময় যোগাসনে বসিযাই যে একটু নিদ্রা 
হয়। এই ভালে লোক সঙ্গ হইতে দূরে থাকিযা দিনের পর দিন 
ঘোর একা ত্বের মধো [ভার মময় অতিবা তত হইত।” 

জুটি আ'দনাগণ চট্োপাধায় মহাশয় মৌনীবাণাকে দেখিয়া আসয়া 
বলিয়াচিলেন,.__বুজধদেবের হ্যায় জীবনু সাধক দেখিয়া আসিলাম। 
পন্তকে বুজব কঠোর তপগ্ঠার কথা পর়য়াছিলাম, এখার স্বচক্ষে 


ঘোঁখয়া আদিলাম।” 
অপূর্বব মিছিল । 


শীচ বৎসর ওুঁকারনাথ বাসের মধো মৌনীবাবা একবার মাত্র 
শহরে লিক্সাছিলেন। এক জল্মাঈটমীর মেলায় তাহাকে পাক্ষীর ম্যায় 
একপ্রকার যানে উঠাউয়| লইয়া সকলে মিলিধা শহর পরিভ্রমণ করাইয়! 
আদিযাচিল। এই দিন শন্করবাসী এবং যাত্রিগণ তীঙ্কার প্রতি যে 
সম্মান দেপাঈয়াডিল তাহা বর্ণনাতীত। সকলে তাহাকে জোর করিয়। 
যখন ঘাণন ভলয়া জইল, চিনি ধানশ্ব হইলেন। চারিঞ্কে জফধ্যন 
কযা সবলে টাক! পয়সা কণ্ডি ছড়াতে লাশগিল। প্রায় আডাই 
মাইশ্র পণ এট প্রকার মিছছল হইয়া'্ছল। সন্ধার পর বাহকগণ 
তাহাকে গুহায় ফিরাইয়। দিয়া গেল। 
শেষ ীবন। 
মৌনীবাবা দেশের ভিন চারমাস পর্দে একখ'না চিঠি লিখিয়া- 
ডিলেন। এই চিঠি তাহার শ্যে ভীলতের আধ্যাত্মিকতার পরিচয় 
পাওয়া যাঁর । লিয়ে অণশবিপশষ উদ্ধত চউল ২ 
্য়ময় আপার করণ করিয়া আমার সমন্ত,উপাথি বিনাণ করিয়া 
ছেন। আমি এবং আমার এখন কিছুই নাই। সমস্ত জগতই সেই 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম রি 


না গরাংপর পরহান্ধারই ও প্রকাশ। আমার ফোন সমাজ নাই, 
জাতি নাই কৃল নই, মান অপমান এবং ঘ্ুপা ও আদর কিছুই নাই। 
আমার নি”ট সমস্ত সমাগ এবং সন্দলোক এক হইয়া দাড়াইয়াছে | 
আমার শক্রু মিত্র কেহ নাউ আমার ভাই ভগিনী মাতা, পিতা কিছুই 
না । এক বন্গীই সম্পতৃতে চরচবে মুন্দররূপে জাগ্রত জীবন্গভাবে 
প্রকাশিত। আমি কাহাকে আপনার এবং কাহাকে পর বলব এবং 
কাহার প্রচি কুর্দৃষ্টিপাত করিব? এখন সন্ধঞ্জীবে এবং সমস্ত লোকে 
আমার সমভ ব এবং অতি পবিভ্রভাব । আমার মস্তক শঙ্কর, কুষঃ 
এবং যীশ প্রভৃতি মভাস্াগণ হইতে একটি কাটাণুকীটের নিকট আমার 
অন্থবরাম্্া দয়ালহরি প্রকৃচপক্ষে এবং ভক্তির সন্থিত অবনত করিতে 
শিক্ষ! দিয়াছেন। এগন মামি সন্বলাক সহত সেই অথগ্ড অবাঞ 
পুরুষকে মস্টকে ধারণ করিতেছে । এখন আমি অপূন্্দ ধন পাইয়াছি। 
হিন্দু, মুসলমান, খীষ্টিয়ন এবং ব্রাহ্ম অ'মার নিকট এক হইয়াছে ; 
পাপা এবং পুণাত্ম। এক হৃইয£ছ। আহা, আমার অন্তর'আ্আা দয়ালহরির 
কতই দয । আমি ধশ্মপ্রচার প্রভৃতি যেসকল মিথা। উপাধি জদয়ে 
ধারণ করিয়া আলিয়াছিলাম তাহা সমূলে বিনাশ করিয়া আমাকে 
কচিখোক। করিযাছেন। এখন কাহারও নিকট কিছু চাহিতে এবং 
জজ্ঞাদ! করিচেও লঙ্জা হয়। দয়ালহরি আপনাআ পনি প্রার্থন! বিন! 
সকল বিধান করিতেছেন এবং সংসার হইতে আমাকে রক্ষা করিতেছেন । 
আম বিপপে য।উতে চাহিলেও ফিরাইয়| আনিতেছেন।” 
নি বাণ। 

পাঁচ বৎসর পরে ১১*১ সনের মাঘ মাসের শকাষ্টমী তিথিতে 
মৌনীবাব। কথ| কহিজেন। সকালবেলায় মিঠ(ই বিক্রেতা ও তাহার 
পত়ীকে ডাকয়া বলিলেন-_-“তোমগা আমার মা বাপ। আমার দোষ 
তোমরা ক্ষমা কর, তোমরা' আমার বড় উপকার করিয়াছ। ইচ্ছামত 
আমার সেবা করিতে পার না বলিয়! দুঃখ কর; আঙজজ তোমাদের যাহ! 
ইচ্ছা গাম।:ক আ।নিয়। দাও--আমি খাইব।” 

তাহারা লিজ্ঞানা কারল "মাপনি কি 
বলিলেন “খিচুডা কযা শান ।” 

সেবক পত্তীসহ খিচুডী আশে গেল। আসিয়৷ দেখে মৌনীবাবা 
সমাধিস্থ। ধ্যান ভঙ্গের প্রতীক্ষায় তাহার! সন্ধ]| পধাস্ত বিয়া রহিল, 
কিন্তু বাবার আর ধ্যান ভাঙ্গিল না। তাহার! বুঝিল না ষে মহাসাধন! 
অস্তে মৌনীবাব। নির্বাণ লাভ করিয়াছেন, তাহার এ সমাধি আর 
ভাঙ্গিবার নয়। অবশেষে যখন সব বুঝিল, সচ্য পুজ্রহার। জনক জননীর 
ম্যায় ক্রন্দন করিয়া উঠিল। 

দেহান্ে বহুসংখ্যক ব্যক্তি একত্র হইয়| নর্শদাতীরে প্রস্তর মধ্যে 
মৌনীবাবার পরিতাক্ত দেহ সমাধিশ্ব করিয়৷ আসল, এদ্িনও গুকার- 
নাথে আশ্চধ্য দৃ্ত দেখ! গেল। স্থানবাদী আবা্গবৃদ্ধবনিতা সকলে 
মৌনীবাবার ওহায় আদিয়! তাহার প্রতি শেষ সম্মান প্রদর্শন করিল। 
পাচখানি বৃহৎ নৌক!1 সঙ্জিত করিয়! মৃতদেহ সমাধিঘাটে লইয়! যাওয়া! 
হইল। পঁচিশখান কাপড় ও পাঁচ মণ মালপুয়া বিহরিত হইল এবং 
মৌনীবাবার নামে মুহুমুছঃ জয়ধ্বনি উঠিয়। উকারনাথকে কম্পিত করিয়া 
তুলিল। 

এইবপে ৩৮ বৎসর বয়সে মৌনীবাবার নির্বাণ লা হইল। নব্য 
ভারতের এক মহ্বাসাধক গোপনে আবিভূতি হইয়া গোপনেই জীবনের 
কাষ্য সমাপনাস্তে অন্তরহিত হইলেন। 


থাইবেন ?” মৌনীবাব। 


মহেশচন্দ্র ঘোষ। 


১ম সংখ্যা ] 


একটি স্বদেশী কারখানা 


সে আজ বিশ বংসরের কথা। কলিকাতার "১ নং 
আপার সাকুগলার রোডে একটি একতলা বাড়ীর এক 
কোণে একটি ক্ষুদ্র ঘরে ভাক্তার প্ররফুল্লচন্ত্র রায়ের 
আবাস। বাড়ীর সামনে ও পিছনে খোল! জমি। 
ইতভ্ততঃ খোলা, ভাড়, হাড়ি, কলসী, কাঠের পিপা 


পট ১, ছাঃ ধু 
[এ বুনি 


একটি স্বদেশী কারখানা 





নত 


উপক্রম করিতেছে। এই হাড় ভক্মীভূত হইয়া তাহার 
উপাদান হইতে ফস্ফোরস 11717০511709153) ঘটিত ওষধ 
প্রস্তত হইবার উপার উদ্ভাবিত হইতেছে । এই প্রকার 
নানাবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়া চলিতেছে । যে কারখানার 
বৃত্তান্ত আমর! প্রকাশ করিতেছি, ভগবানের বধান 
অনুসারে এ প্রকারে তাহার সুচনা হইতেছে । 

অনেক যুবকই বলিম্না থাকেন মূলধন নাই বলিয়া 


০ 
1 রঙ যা 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার ও রাসায়নিক বিশ্লেষণ বিভাগ । 


' বিক্ষিপ্ত । কোথাও গন্ধক দ্রাবক (5০171,0710 ৪.০19) 
ও লোহার ছাট (০1৪1১ 77013) সংযোগে হীরা কষ প্রস্তুত 
হইতেছে, কোথাও লেবুরতরস হইতে সিটি ক অল্প (01710 
৪০14) বানাইবার চেষ্টা হইতেছে, কোথাও লসোরা ও 
গন্ধক দ্রাবক যোগে তেজ আব্‌ (07010 2০10) চোলাই 
(41511119110) হইতেছে । আবার ছাদের উপর 

ংসবিক্রেতার দোকান হইতে সংগৃহীত কাচা চাড় 
শুকাইতেছে ; পাড়ার লোক ব্যতিব্ন্ত হইয়া আপত্তি 
করিতেছে এবং মিউনিসিপালিটিতে দরখাস্ত দিবার 


আমাদের দেশে ব্যবসা ও কারবার চলে না। কিন্তু ইহা 
সর্বাংশে সত্য নয়, আসল কথাও ইহা নয়। অদম্য 
উত্সাহ ও অধ্যবসাম্ন সহকারে “নাছোড়বান্দা” হইয়া 
লাগা চাই, এবং লাগিয়া সামান্ত আরম্ত হইতে শিক্ষা- 
নবিশী করা চাই। একেবারে মস্ত একটা! কিছু করিয়া 
ব্সিব, ভাবিলেই, কার্যহানি হয়। ম্বদেশী আন্দোলনের 
পূর্বে ও পরে অনেকগুলি যৌথ কারবার খোলা হয়। 
তাহার মধ্যে কয়েকটি মৃত, কোনটি বা! মুমূ্ু) কত 
উঠিল, কত ভুবিল, ইহার কারণ কি? 
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বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ঠিক নিশ্মিত হইয়াছে, কি না, তাহার পরীক্ষা করিবার ঘর। 


মাড়োয়ারীরা লোট! ও রস্সী সম্বল লইয়! রাজপুতানার 
মরুভূমি হইতে আসিয়৷ বাংলার অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাঁণিজ্য 
প্রায় একচেটিয়া করিল কি প্রকারে ? বাঙ্গালী কেবল 
কেন্্যণীগিরিতে পটুতা এবং ওকালতী বুন্ধি লাভ করিতে 
শিথিয়াছে। 

ডাক্তার রায় যখন “বেঙ্গল কেমিক্যাল ও ফার্মীসি- 
উটিক্যাল ওয়ার্কসের ” শ্ুত্রপাত করিতেছিলেন, তখন 
তাহার আয় ছিল, আয়কর ৬॥* বাদে, মাসিক ২৪৩॥০। 
তখন পৈত্রিক খণও ছিল, এবং তাহার দানের পরিমাণটা 
বরাবরই খুব বেশী। এই বেতনে তিনি ৭৮বৎসর চাকরী 
করিয়াছেন। অথচ তাহার দ্বারা এত বড় একটা 
ফারবারের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 

কারখানার এই প্রারস্তাবস্থাযর আর একজন উদ্যমশীল, 
অসাধারণ অধাবসাযী ও হ্থ্থত্যাগী ম্বদেশপ্রেমিক যুবক 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। ইনি বিখ্যাত ডাক্তার 
্বর্গার অমূলযচরণ বন্থ। ইনি ডাক্তার রায়ের বাল্য- 


সুন্ধদ। উভয়ের সহযোগ মণিকাঞ্চন যোগের মত হইল। 
অমূল্য বাবু আসিয়া ন! যুটিলে কারথানাকে লাভের ব্াপার 
করা আরও সময়সাপেক্ষ এবং কঠিনতর হইত। গুথম 
অবস্থায় ইহারা ব্যক্তিগত লাভলোক্সানের দ্রকে তাকান 
নাই? স্বদেশপ্রেমে অন্ুগ্রানিত হুইয়, কাজটিকে কেমন 
করিয়! সফল করা যায়, একমাত্র তাহাই তাহাদের 
লক্ষ্য ছিল। 

অমূল্য বাবুর ভগিনীপতি স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র সিংহও 
রসায়নে এমএ পাশ করিয়াই এই কাঙ্জে যোগ দেন। 
পরিতাপের বিষয় এই যে অল্পকাপ পরেই এই উৎসাহী 
পুরুষের, ভ্রমক্রমে শ্বহস্তে প্রসিক এসিড বিষপ্রয়োগে, 
প্রাণবিয়োগ হয়। | 

শ্রীযুক্ত চন্ত্রভৃষণ ভাছুড়ী, প্রভৃতি আরে! অনেকে 
এই কারখানার জন্ত পরিশ্ম করিয়াছেন । তাহাদের 
সকলের নাম করা সুসাধ্য নয়। 

ব্যবসা দ্বার শুধু জীবিকাজ্জন নয়, সম্মান ও শক্তি 
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যন্ত্র নির্মাণের কারখানা _ সুক্যন্ত্র-বিভাগ। 


লাভ করিতে পারি, এই কথাটা স্বদেশী আন্দোলনের দিনে 
সহজ ও সত্য বলিয়৷ প্রতীয়মান হয়। উৎসাহের প্রথম 
আবেগে একে একে অনেকগুলি কারবার জন্মলাভ 
করে। কাপড়, মোনা, গেঞ্জি, সাবান চিনি, চামড়া, 
কলম, পেন্সিল, দেশলাই, ইত্যাদি কত রকমের কারখানার 
অনুষ্ঠান হইয়াছে। আজ সাময়িক উত্তেজনার অবসাদ 
কালে দেখিতে পাইতেছি যে কারবার আরম্ভ কর! বত 
সহজ, স্থায়ী ও লাভবান করা তত সংজ্জ নহে। অনেক 
সগ্তোজাত কারবারের অবস্থা! আশাপ্রদ নহে। আজকাল 
বাঙ্গালীর যৌথ-কারবারের সধ্যে বেঙ্গল কেমিক্যাল 
ভরসার ও গৌরবের স্থল। পূর্বেই দেখাইয়াছি, স্বদেশী 
আন্দোলনের বহৃপূর্বে অতি ক্ষুদ্র আয়তনে হহার সুচন! 
হয়। পরলোকগত ডাক্তার অনুল্যচরণ বন্থু ও শ্রীযুক্ত 
ডাকার প্রহুলচন্দ্র রায় লস্তানোপম বত্ধে এই কারবারটিকে 


বর্ধিত করিতে থাকেন। পদীক্ষা! কাল উত্তীর্ণ হইলে 
যখন তাহার! দেখিলেন যে কারবারট দীড়াইয়াছে তখন 
ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সন্বীর্তত1 হইতে মুক্ত করিবার অন্ত: 
ইছার! কারবারটাকে লিমিটেড করিয়া! লয়েন। কিন্তু এই 
অবস্থায় আসিতে অনুষ্ঠাতগণকে যথেষ্ট বাধা ও বিপদ 
অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। এলোপ্যাথ চিকিৎসায় দেশয় 
ওষধের উপর এখন লোকের যে আস্থা দোখতে পাওয়৷ যায় 
তাহা! বেল কেমিক্যালের দরুনই হতয়াছে। এহ কোম্পানার 
প্রথম অবস্থায় দেশায় ওবধ কোন ডাত্তারই [শ্বাস কারয়া 
ব্যবস্থা করতে পারিতেন না। যার্দও এই প্রকার ওধধ 
প্রস্তুত কর! তৎকালে বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রধানতম উদ্দেশ্ঠ 
ছিল, তথাপি শুধু এই «*ইয়! থাকিলে কারবার চালান 
যায় ন! বলিয়া! এই কারখান! পেটেপ্ট ধরণের বিলাতী ওষধ 
প্রস্তত করিতে আরম করেন। এটকিনের টনিক, প্যারিসের 





থরাদকরার ঘর । 


কেমিক্যাল ফুড ইতা।দির তৎকাঁলে কাটুতি ছিল। এই 
সকল বীধা ধরণের ওষধ বিক্রয় করিয়া ইহার! দেশীয় ওষধ 
প্রস্তুত করিবার ও কিছু দিন জীবিত থাকিণার উপযুক্ত 
সম্পদ সংগ্রহ করিতেন । “্যমানি জলসার” আজকাল অনেক 
স্থানেই প্রস্তত হইতেছে । বেঙ্গল কেমিক্যালে এই ওঁষধ 
প্রথম প্রস্তুত হয় এবং ইহীরাই ঘমানি জলের উপকারিত৷ 
সাধারণ্যে প্রচারিত করেন। কোম্পানীর তৎকালীন 
হিসাবপত্রে পাচ আনার যোফ়ান কিনিবার রসিদ পাওয়া 
যায়; আজ হঙ্ার। এককালে সহস্রাধিক টাকার যোয়ান 
কিনিতেছেন। 

২৫০০২ টাকা মুলধন লইয়া লিমিটেড কোম্পানী হইবার 
পরেও ৩৪ বৎসর কাল ৯১ নং আপার সারকুলার রোডে 
ইষ্টাদের আফিস ও কারখানা উভয়ই ছিল। কারবার 
প্রসারিত হইলে সারকুলার রোডের বাড়ীতে ওষধ প্রস্ত 
করিয়! কুলান কঠিন হইয়া পড়ে। তখন ইহারা ৯০ নং 
মাণিকতলা মেন রোডে কারখানা স্থাপিত করেন। এই 


সময়ে ইহাদের মনে রাসায়নিক দ্রব্যাদি প্রস্তুত দ্বারা 
লাভবান হইবা৭ ইচ্ছা হয়। আদম্য সাহস ও বিচক্ষণ ব্যবসায়- 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়! ইহার! গন্ধক দ্রাবক প্রস্তুত আরস্ত 
করেন। ইহাদের দ্রাবক বাহির হইয়াছে বলিয়া বাজারে 
দ্রাবকের মূল্য শতকার ২৫২হইতে ৩০২টাকা স্থুলভ হইয়াছে। 
আজকাল আপার সারকুলার রোডে কেবল আফিস আছে। 
সর্বপ্রকার প্রস্ততকাধ্য মাণিকতলার কারখানায় হয়। 
কয়েক বৎসর পূর্যবে একবার এই কারথান৷ দেখিয়া- 
ছিলাম । আবার গত ১২ই চৈত্র তারিখে কৌতূহলের 
বশবর্তী হইয়া ইহাদের মাণিকতলার কারখানা! দেখিতে 
গিয়া আনন্দিত হইয়াছি।. ডাক্তার রায় এবং কারখানার 
সুযোগ্য কার্য্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্থ মহাশয় প্শেষ 
যত্ত করিয়া সমুদয় ব্যাপার বুঝাইয়া দেন। বিস্তৃত জমির 
উপর কলঘর, ফার্মেসী, এসিড ঘর, ছুতোরের ঘর, 
ল্যাবোরেটরী, প্যাকিং ঘর, ঢালাইঘর, গুদাম, কর্মচারি- 
গণের মেস্‌ সুশৃঙ্খল ভাবে চত্বরাকারে সাজান। নানা 


১ সংখ্যা ] 


ওষধ প্রস্ততের কারখানা ৷ 


প্রকার শব্দে মুখরিত এই কারখানাটা জীবস্ত চিত্রের 
স্তায় মনে হয়। ইহীর্দের সকল কাধ্য এবং ব্যবস্থার 
ভিতরে একটা! প্রাণ আছে, একট! সামঞ্জন্ত আছে। ইহার! 
ঠেকিয়া শিথিয়াছেন যে কাধ্য পরিচালনার জন্য যথাসম্ভব 
নিজেদের কারখানার উপর নির্ভর না করিলে অসুবিধায় 
পড়িতে হয়। সেইজন্য এই একটী কারখানায় দশ 
রকমের ব্যবসায়সংঘ প্রবেশ লাভ করিয়াছে। প্রথমেই 
দেখি ছাপাখাঁনা। ওষধের কারবার আছে, আচ্ছা বেশ্‌) 
কিন্ত তার ভিতর আবার ছাপাখানা কেন? ইহাদের 
করাত কল, ঢালাইথান/, সম্বন্ধেও এই প্রশ্ন করা চলে। 
কিন্ত একবার ঘুবিয়া দেখিলেই এই প্রশ্নের সহজ উত্তর 
পাওয়! যায় এবং বুঝিতে পার! যায় যে কারখানার সর্বা- 
ঙ্গীন পূর্ণতার জন্ত এইসব আবশ্তাক। আমরা দেখিলাম 
যে ছুইটী বড় মেশিন প্রেস ও ছুইটী ছোট প্রেসে কেবল 
নিজেদের বিজ্ঞাপন, লেবেল, ক্যাটালগ ছাপা হইতেছে। 
প্রিপ্টার, কম্পোজিটার, মেশিনম্যান. লইয়া এই ছাপা- 





একটি স্থদৈশী' কারখানা ন্‌ 
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ঘনীকরণ ও নির্যাস বহিষফরণের পাত্রাদি | 


খানাকেই একটা স্বতন্ত্র কারবার মনে হয়। এত কাজ 
যদি বাহিরে করিতে হইত তবে ব্যয় ত বহুল পরিমাণে 
অতিরিক্ত হুইতই, অন্থবিধারও অন্ত থাকিত না। একই 
প্রকার ছাপার কার্য বারবার করিতে হয় বলিয়া ইহাদের 
ষ্টিরিওটাইপ করিবার বেশ বন্দোবস্ত আছে। ইহারা 
নিজেরাই উড ব্লক, ইলেরে। প্রভৃতি করিয়! থাকেন। 

ওয়াকশপে গিয়া! দেখি বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি প্রস্তুত হই- 
তেছে। জানিলাম প্রথমে গুটিকতক মাত্র কল বসাইয়া 
অল্প স্বল্প বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও বেশীর ভাগ ইষ্াদের 
ফার্মেসীর ফিটিংএর কাজ করিতে হইত। নিজেদের 
কল ও ইমারতের কার্য এই ওয়ার্কশপটা থাকার দরুন 
সহজে ও অল্প বায়ে সম্পন্ন হইয়াছে। 

নিজেরা না করিয়া বাড়ী তৈরী প্রভৃতি কোনও 
কোনও কাজ তয়ত বাহিরের কণ্টাক্টর দ্বারা করাইলে 
তুল্য ব্যয়ে সম্পন্ন হইত অথচ নিজেদের বঞ্চাট বাঁচিয়! 
যাইত। কিন্তু অপরের ' নিকট যাহা -ঝঞ্চাট ইহার! তাহাই 
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অভিজ্ঞতার মূল্য জ্ঞানে গ্রহণ করেন। নক্কা প্রস্তত হইতে 
আরস্ত করিয়া শেষ পর্য্যস্ত এত রকমের, এত বিভিন্ন 
কার্্যোপযোগী কল বসাইয়া ও গৃহ নির্ীণ করিয়া ইহাদের 
পাক! শিক্ষা হইয়া গিক্লাছে। এই অভিজ্ঞতার ফলে আজ 
ইহার দেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ল্যাবোরেটরী-ফিটাস” বলিয়! 
গণ্য হইয়াছেন। ল্যাবোরেটরীতে ব্যবহার্য বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রাদি ওয়ার্কশপে প্রস্তত হইতেছে। তত্ব্তীত কলেজ- 
সমূহের ল্যাবোরেটরীর পরিকল্পনা হইতে আরম্ভ করিয়া 
সর্ধপ্রকার আব্কীয় কাজ করিতে ইহারা পারদর্শী 
হুইয়াছেন। কেরোসিন তৈল ও পেট্রোল হইতে বিশেষ 
উপায়ে গ্যাস প্রস্ততের ব্যবস্থা ইঞ্ঠার! অনেকস্থানে করিয়! 
দিয়াছেন । কলিকাতা, ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, 
খুলনা, গৌহাটী, কটক, বীকীপুর, মাক্রাজ, লাহোর, 
যেখানে ল্যাবোরেটরী প্রস্তত হইতেছে, সেইখানেই 
ইহারা আহত হইয়া প্রশংসার সহিত কায সম্পন্ন করি- 
তেছেন। ল্যাবোরেটরী প্রস্তুত করিতে "হইলে খ্যাতনামা 


অধ্যাপকগণও ইঞাদের পরামর্শ সাগ্রহে গ্রহণ করিয়। 
থাকেন। বেশ বড় রকমের একটা ওয়ার্কশপ আছে 
বলিয়াই এইসকল কাজ স্ুচারুরূপে করিতে পারিতে- 
ছেন। ওয়ার্কশপে অনেক লোক একত্র কাজ করিতেছে। 
এতগুলি লোকের প্রাত্যহিক কাজের হিসাব রাখ! একটা 
গোলমেলে ব্যাপার । ইহারা এমন উপায় উত্তাবন 
করিয়াছেন যাহাতে কাজের সঙ্গে সঙ্গে হিসাব হইতে 
থাকে। যখনই কোনও কাজ আরস্ত হয় তখনই ক্রমিক 
খ্যা ও কাজের নাম দিয় একটী খাম রাখ! হয়। 
সকালে আসিয়া ফোরম্যান কাঙ্চু বিলাইয়া দেয়, সন্ধ্যা- 
বেলায় কারিগরের নিজেদের কাজ তাহাদের নামে 
উঠাটয়! দেয়। ছোট ছোট ছাঁপান ফারামে তাহাদের কাজ 
লেখা হয় এবং অর্ডারের নাম ও ক্রমিক নম্বর তাহাতে 
ফেলা হয়। এ ফারামে কারিগরের মুরীও ঘণ্টা হিসাব 
করিয়া ফেলা হয়। তারপর এই ফারামগুলি যে যে কাজের 
অন্ত সেই সেই খামের ভিতর রাখ! হয়। গুদাম হইতে 
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যন্ত্র নিশ্মীণের কারথান।। 
মাল বাহির করিবার জন্য “ম” চিহ্নিত নিন্ধিষ্ট ফারাম আছে 
তাহাতে যে কাজের জন্ত মাল লওয়! হইতেছে সেই কাজের 
নাম ও নম্বর দেওয়া থাকে।। সমস্ত দিনে ধত মাল বাহির 
হয় তাহা নিজের খাতায় উঠাইয়া ও চেক করিয়া জিনিষেব 
ফলা ফেলিয়৷ গুদামসরকার এই ফারামগুলি ওয়ার্কশপে 
ফেরৎ দেয়। যেষেকাজের জন্য জিনিষ বাহির হইল, 
পুনরায় সেই সেই খামের ভিতর এই ফারামগুলি রাখা 
হয়। কোনও কাক যেমন অগ্রসর হইতে থাকে, তাহার 
খামের ভিতর মন্তুরী ও ্সিনিষের মূলা হিসাবী ফারামও 


একটি স্বদেশী কারখান! 
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ছিদ্র করিবার যস্তব। 
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তেমনি ভর্তি হইতে থাকে। খামের 
পৃষ্ঠে অভ্যান্তরস্থ ফারামের মূল্যের 
অস্কগুলি তোল! হয়। কান শেষ 
হটলে মন্তুরী ও জিনিষের় মূলো 
একুনে যে টাকা হয় তাহার উপর 
শপ চালাইবার ব্যয় শতকর! হিসাবে 
ফেলিয়। মোট খরচ! বাহির করা হয়। 
ওয়ার্কশপে দেখিলাম নুনায় 
সুন্দর পাখা প্রস্তুত হইতেছে। 
নীচে কেরোসিনের বাতি জালাইয়া 
দিলেই পাখা ঘুরিতে থাকে। 
অনেক ছোট বড় যন্ত্র প্রস্তুত 
হইতেছে যাহার নির্মীণকৌশল ও 
সৌষ্ঠব দেখিয়া! মুখ হইতে হয়। 
এসিড খরে দুইটা সীসার 
চেম্বার আছে। চেতারগুলি 
আগাগোড়া সীসার তৈরী । সীস৷ 
ঝালিবার জন্ত হাইডোজেন গ্যাস 
ব্যবহার করিতে হয়। দক্ষ লেড্‌- 
মানব্যতীত এই কাঞ্জ অপরের 
দ্বার হইবার নহে। ইহার হাতে 
ধরিয়া লেড্ম্যান তৈরী করিয়া 
লইয়াছেন। এমন নিপুণতার সহিত 
চেম্বার তৈরী যে, বিশেষজ্ঞগণ বলেন 
যে বিলাত হইতে দক্ষ কারিগর 
আনিয়া করিলেও ইহা অপেক্ষা 
স্থন্দর হইত না। চেম্বারের কাজ দিবারান্্ সমান চলে 
এবং প্রত্যহ ৪ হাজার পাউণ্ড এসিড. প্রস্তত হয়। গিপ্টীর 
কাজে, সোডাওয়াটারের কলে প্রচুর এসিড. বিক্রয় হয়। 
গবর্ণমেণ্টের টাকশাল, টেলিগ্রাফ ওয়ার্কশপ, গোলা বারুদের 
কারখানা প্রভৃতিতে ইঞ্থাদের এসিড সরবরাহ হয়। এ দেশে 
সহযোগী রাসায়ানিক দ্রব্যের কারবার না থাকায় এসিডের 
কাটতি অনেকটা! সীমাবন্ধ। ফটকিরি, সোডা, ব্রীচিং 
পাউডার, গ্াযালভানাইজিং প্রভৃতি কারখানায় এত এসিড. 
লাগে বে ইহাদের এক একটা কারখানার জন্ত একটা করিয়া! 
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সিডের ব্যবসা চলিতে পারে। 
নানা কারণে এদেশে এসব 
কারবার হইতে পারে নাই - শীস্ত্ 
যে হইবে এমন আশাও নাই। 
অপরিমিত রেলভাড়াই ফট্কিরী 
সোডা প্রভৃতি কারবার চালাইখার 
প্রধান অশ্যরায়। মধ্য প্রদেশ 
হইতে কলিকাতায় মাল আনাইতে 
যে ভাড়। পড়ে বিলাত হইতে 
আনিতে হইলে তদপেক্ষা কমে হয়। 
ইউরোপে সর্ধত্র পাইরাইট হইতে 
সালফিউরিক এসিড প্রস্তত হয়। 
গন্ধক হইতে এমিভ প্রস্তত এক- 
প্রকার উঠিয়। গিয়াছে । পাই- 
রাইটের মুল্য অনেক কম কিন্তু 
এ দেশে এ পধ্যন্ত ভাল পাইরাইট 
পাওয়া যায় নাই। স্পেন হইতে 
পাইরাইটু আনিতে পারিলে স্রবিধা 
হইত কিন্তু ট্টামার ভাড়। দিয়! আর 
বিশেষ পাভ থাকে না। আমবা 
জানিতে পারিলাম যে বোন্বেতে 
এখনে বিলাত হইতে সালফিউরিক 
এসিড 'মামদানী হয়। রেল ভাড়ার 
আধিক্য হেতু কলিকাতা হইতে 
বোম্বেতে এসিড পাঠান অসম্ভব । 
বোষে গিয়া ইন্নীরা একটা এসিডের 
ফারখান! খুলিলে হয়ত স্্বিধা হইত। 
ফার্মেসীতে প্রবেশ করিলেই পাইপের অরণ্য দুষ্ট 
আকর্ষণ করে। ট্রীম পাইপ, হাওয়ার পাইপ, নিফ্কাশিত 
হাওয়ার পাইপ, অপরিষ্কত ও বিশুদ্ধ জলের পাইপ 
ইত্যাদি। যগ্ত্রাদিরও অস্ত নাই। পারকোলেটার, এক ্রাক্‌- 
টার, ইভাপোরেটার, টাংচার প্রেস, ফিলটার প্রেস, রকমারী 
টাল, ইত্যাদি। সবগুলির নাম মনে রাখিবার চেষ্টা কর৷ 
বৃুথা। আমাদেরি বাসক, গুড় চী, কূটজ, নিম, এইসকল 
কলের ভিতর দিয়া বিভিন্ন বর্ণ গন্ধ গুণ ও"নাম লইয়! বাহির 
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খরাদ করিবার যন্ত্র। 

হইতেছে । এই করিয়াই বেঙ্গল কেমিকাাঁল ভারতবাসীর 
হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিয়াছে;। 

দেশীয় চিকিংসাশাস্ত্রেরে এমন একদিন ছিল যখন 
আরব, পারস্ত, তিব্বত, চীন, ও সিংহল হইতে চিকিৎসা- 
বাবসায়িগণ শিক্ষার জন্য ভারতবর্ষে সমাগত হইতেন। 
ডাইয়সকর্ডেস ছুই হাজার বৎসর পূর্বে গ্রীস হইতে এদেশে 
আসিয়া আমাদের চিকিংসাশাস্ত্রে শিক্ষালাভ করেন। 
চরক ও স্ুশ্রুত কোন্‌ স্থদূর অতীতকালের অমরত্বে মণ্ডিত 
তাহা স্থির নির্ধারণ কর! ছুঃসাধ্য। তবে তাহা যে ২৫০ 
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ওষধার্দি শাশ বোতলে পুরিবার ঘর। 


বংসরের পূর্বের কথা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। চরক 
সুশ্রতের পরেই বাগ্ভটের পঅষ্টাঙ্গহৃদয়*; তাহাও 
একুশশত বৎসরের পুরাণে! । বোগ্দাদের খালিফার 
রাজসভায় হিন্দু কবিরাজগণ রাজবৈস্থ ছিলেন ; সেও আজ 
হাজার বছরের কথা। এই সময় হইতে কয়েক শত 
বৎসর পধ্যস্ত হিন্দুচিকিৎসাশান্তর গৌরবের পরাকাষ্ঠ 
প্রদর্শন করিয়াছে । এই সময়েই ধাতুঘটিত ওষধ, 
ক্ষারাদি, পারদঘটিত ওধষধার্দি কবিরাজী শাস্ত্রে স্থান 
পার়। যে বৈজ্ঞানিক 'অনুসন্ধিৎসা কবিরাজী শান্্কে 
আদরণীয় করিয়াছিল পরবর্তী কালে তাহ! লোপ পাইতে 
থাকে। কবিরাজগণ বংশাহুক্রমে প্রচলিত ধরণে চিকিৎস। 
করার কবিরাজী চিকিৎস| আজকালকার অবস্থায় আসিফ! 
পহছিয়াছে। গত শতার্ধবীতেও কবিরাজী চিকিৎসা 
এতদপেক্ষা উন্নত ছিল। ডাক্তারী চিকিৎস! প্রচলিত 


৯৯ 


হওয়ায় দেশীয় ওঁষধের লুপ্তপ্রায় গৌরবটুকুও বুঝি ব 
অন্তহিত হয়।* ডাক্তার কানাইলাল দে, উদয় দত্ত, 
এবং এইম্ললি (810911০), ওয়ারিং (৬/91178), ওয়াইজ্‌ 
ডে/15০), প্রভৃতি মহোদয়গণ প্রশংসনীয় উগ্চমের সহিত 
তাহাদের জীবিত কালে দেশীয় গবধের গুণাবলী পরীক্ষা 
করিয়া! গিয়াছেন। তাহারা অনুসন্ধান ফলে অনেক স্থলেই 
দেশীয় ভেষজাদির আমুর্বেদোক্ত গুণের সমর্থন করিয়! 
গিয়াছেন। তাহাদের চেষ্টা সব্বেও পাশ্চাত্য বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে প্রস্তত ন! হওয়ার দরুন ওষধ সাধারণ্যে 
তেমন করিয়া প্রচলিত হইতে পারে নাই। বেঙ্গল 
কেমিক্যাল এই কাধ্য গ্রহণ করি দেশের সকলের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইর়াছেন। 

আব্কাল ইহাদের ওষধপ্রস্তত-বিভাগে দেশীয় ওবধই 
বেশী প্রস্তুত হইতেছে। বিলাতী স্পিরিট বা সুরাসার কিনিয়া 


এ 


এ 
মিনি 


দানি 


৫ 


1 
$ ছা এ শিপু রি? 


% 


মা 


101৮ ক 
! ্ ) 
বি 


* 
৮ 
৯ 7 ১১৯৮ 
খাদি ৭ ১" দঃ 1 হান 
* ০২ 128 ৮1184 
মা ৯৮181 1 
ৰা পা ৬) 
নি শি দি 
ং ৭ 85 /০৯ 
ক * ৮১ 


$ 
চ 


5১৯ 05৮ 
ঠা । 


০ 


আহারে 
০ 


ডি, 
ও. ৯৮ 
6). 1% 411 


2৩ 


এ ই 


সত শুক 





গন্ধক দ্রাবক প্রস্তত করিবান সীসানির্িত চেম্বাক্স। 


১ম সংখ্যা ) 


পি ৬৩ সত প্রতাপ একটি পপি ও বিজি জরতি 


পপ ও৬শস হক ভিজ 


দেশী ওষধ চুর্ণ করিবার হত্ত্ী। 
টাংচার ইত্যাদি কিছুকাল ইহারা প্রস্তত করিয়াছিলেন। গত 


ছুই বৎসর হইল আবগারী বিভাগের এক নূতন আইন হুই- 
-ফ্লাছে তাহাতে বিলাতী ম্পিরিটের উপর এত শুক বসিয়াছে 
ঘষে ফলে বিলাতী স্পিরিট অপেক্ষা! বিলাতে প্রস্তুত টাংচার 
ইত্যাদির মুল্য কম দীড়াইয়াছে। দেশে যেস্পিরিট হয় 
তাহার শুক বাড়ে নাই কিন্তু তাহা এত হূর্গন্ধ যে টীংচারে 
ব্যবহৃত হইতে পারে না। ম্পিরিটের এই অসুবিধা হওয়াতে 
ফার্শীকোপিয়ার টাংচার ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার আশ! 
ইহার! এক প্রকার ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। দেশীয় ম্পিরিটের 


একটি স্বদেশী কারখানা 


ক. ০০ কতটি পাস্তা পি ৯৯ সস তক ৬৯ সর পসরা ৯ ৯৯ ক ৪৩ ২৯০ প্পরসরি০৫ 
এ এ শি ভাত পতিত পিসি এ সক লা 





৮৩ 
উপর শ্রন্ত কম আছে বলিয়া 
ই্ারা সম্প্রতি স্থির করিয়াছেন 
যে চোলাই কারখানা খুলিয়া 
ম্পিগিট প্রস্তত করিবেন। তাহাতে 
শুধু ওউষধের উপযোগী বিশুদ্ধ স্পিরিট 
নয়, মিথিলেটেড_ স্পিরিটও প্রস্তত 
করিবেন। প্রস্তাবটা অনেকদুর 
অগ্রসর হইয়াছে । এই উদ্দেশে 
ছুই লক্ষ টাকা মুলধন বাড়াইয়া 
লইয়াছেন। এক্ষণে মুলধন পাঁচলক্ষ 
টাক! হইয়াছে । গত কয়েক বৎসর 
ইন্ারা তিন লক্ষ টাকার উপর 
শতকরা ৬০ হিসাবে অংশীদার- 
দিগকে লভ্যাংশ দিতেছেন। 

আজকাল প্রতিবংসর বহু লক্ষ 
টাকার মহুয়া বিদেশে যায়। 
জম্মনীতে গোরু, ভেড়া, শুকরের 
থান্ক বলিয়া মহুয়া এত রপ্তানী 
হয়। ইহারা ম্পিরিটের ব্যবসা 
খুলিলে প্রতিবংসর ত্রিশ চল্লিশ 
ছাজার টাকার মন্থয়া কিনিবেন। 
ভারতে ম্পিরিটের বাজার কাহার 
হইবে এ লইয়া আজকাল 
অর্পমপীতে ও জাভাতে ছগ্ 
চলিতেছে। দিনমারের। ম্পিরিটের 
দর খুব কমাইয়৷ দিয়াছে। ইহার! 
সাহস করেন যে জাভা! স্পিরিট অপেক্ষা কম মুল্যে স্পিরিট 
বিক্রয় করিয়াও ইহার! লাভ করিবেন। ইহারা যাহাতে 
হাত দিয়াছেন তাহাই লাভজনক করিয়াছেন। ম্পারটের 
ব্যবসাও যে সফল হইবে তথ্িষয়ে আমাদের সন্দেহ মাত্র 
নাই। ম্ুলভ ম্পিরিটের কারবার এদেশে এ পধ্যস্ত হয় 
নাই। ইহার! করিলে একটা নূতন জিনিষ হইবে। 

স্থগন্ধ প্রস্তত বিভাগে ইহার! দেশের ফুল হইতে সুগন্ধী 
এসেন্স ইত্যাদি গ্রস্ত করিতেছেন। ফুল ফুটিবার সময় হইলে 
গাজপুরঃ কনৌদ্দ, কটক গ্রত্ভৃতি স্থানে যস্ত্রাদি সহ লোক- 


৮৪ প্রবাসী--বৈশীখ, ১৩১৯ 
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জলের চাপে ঠঠলানফাশন যন্ত্র। (179195110 1১1০55-071 [১1111)। 
জন পাঠাইয়৷ বিশেষ উপায়ে একস্রাক্‌ট্‌ প্রস্তুত করিয়া বাহার ইহার জন্ত প্রাণ দিয়া খাটতেছেন তাহারা সকলেই 
লইয়া আসেন। একসট্রাকৃট হইতে এসেন্স প্রস্তুত এখান- আমাদের ধন্তবাদার্থ। ইহাদের সমন্ত বন্দোবস্ত দেখিলে 
কার ল্যাবোরেটরীতে ছোট ছোট মেশিনের সাহায্যে বাঙ্গালীর কর্শকুশলতার উপর শ্রদ্ধা বাড়িয়া! যায়। 


সম্পন্ন হম্ম। এই এক্সট্রাক্ট ভিন্ন অন্ত উপাদানও এই 
এসেক্দে কিছু কিছু আছে। 

কারখানাটা থালের উপর হওয়ায় জাহাজ হইতে মাল 
আনাগোনার বেশ সুবিধা । ফার্মেসী ও এসিডধরের 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খু 
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লাইসেক্স করিয়া পাইপ বসান 
আছে। দরকার হইলে দমকল 
দ্বারা খাল হইতে জল তুলিয়া 
পুকুরে ফেলা হয়। আফিস কার- 
থানায় মাল যাতায়াতের জন 
ঘরেই কতকগুলি গোরুর গাড়ী 
আছে। কারথানা ও আফিস 
প্রাইভেট টেলিফোন দ্বারা সংবন্ধ। 
সরগ্রামের কোন ক্রটাই নাই। 
কুড়িজন লোক লইয়া ইহাদের 
একটা ফায়ার ব্রিগেড বা আগুন 
নিবাইবার দল আছে। লোক- 
গুলি নিজেদের কর্মে শিক্ষিত 
হইয়া উঠিয়াছে। বিপদস্চচক 
ঘণ্টা দিয় সপ্তাহে ছুই তিনবার 
ডিল করান হয়। যে কোন 
সময় বিপদস্ছচক ঘণ্টাধ্বনি করিলে 
কোনও নিদিষ্ট স্থানে জল 
ফেলিতে তিন মিনিটের বেশী 
সময় লাগে না। সময় সময় 
গভীর রাত্রে অতর্কিতে ঘণ্টাধবনি 
করিয়া মশাল জ্বালিয়া ডিল 
দেওয়া হয়। এই ্ুচিস্তিত ও 
সুশৃঙ্খল কারবারটার প্রত্যেক 
অঙ্গটাই পুর্ণ করিয়া তুলিবার 
চেষ্টার পরিচয় সর্বত্র পাওয়া! যায়। 


চি লে 


আলোচন। 
পৌধ-সংক্রান্তি। 


৫১) 


ভিতর দিয় ও বাহিরে সর্বত্র উ্রলিলাইন আছে। তাহাতে ঢাকা জেলার বিক্রষপুর পরগণায় সুদলমান বালকের! পৌবষাসে উৎসব 
মল চলাচল সহজ হইয়াছে । খাল হইতে জল লষটবার কবির থাকে। পৌবসাসে প্রতাহ সঞ্ধার পরেই যুসলমানবালকেরা গল 





বাঁধিয়া বাড়ী বাড়ী যাইয়া ছড়া আবৃত্তি করে। সঙ্গীতের সুরের মত 
এই আবৃত্তিরও এক রকম হর আছে । উহা শুনিতে বড়ই মধুর। এই 
বালকদলের নাম “কুলার বউর দল”। দল প্রতোক বাড়ী উপস্থিত হইয় 
সর্ব প্রথমেই সমস্বরে “কুলার বউ” “কুলার বউ” বলিয়! দুইবার উচ্চ রৰ 
করিয়া উঠে। উহা? হইতেই দলের এ্ররূপ নাম হইয়াছে । বিগত 
চৈত্র মাসের প্রবাসীতে শ্রীযুত্তর কার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রকাশিত 
বরিশালের পৌব-সংক্রান্তির ছড়াগুলি পাঠ করিয়া দেখিলাম যে বিক্রম- 
পুরের প্রচলিত এরূপ ছড়ার সহিত বরিশালের ছড়ার অনেক সাদৃশ্ঠ 
জছে। নিম্লিখিতরপ ছড়া আবৃত্তি করিয়া বিক্রমপুরের “কুলার 
বুউর দল" সকল বাড়ী হইতেই চাউল দাউল কিংবা পয়সা আদায় করিয়া! 
থাকে । যে ব্যাক্তি দলের স্র্দইর সে ডাকিয়! ডাকিয়! প্রত্যেক পং্তি 
গোড়ার গাহিয়! দের, তৎপশ্চাৎ অন্ঠান্ত সকলেই সমস্বরে তাহার 
পুররাবৃত্তি করিয়া থাকে । 

আইলাম রে বরণে 

ঠকুর-গোসাই-চরণে, 

ঠাকুর গৌসাই দিল বর(€১) 

চাউল কড়ি বাইর কর, 

চাউল জার দেও কডি 

এ ঘরেতে সোনার লফ়িং২), 

| 


৫) হ-_এখানে আদেশ অর্থে হাবনত হইক্াছে। (৭) লড়িস্ঘ্টি। 


শিশুথাছ্চ প্রস্তুত করিবার যস্ত্রাদি। 





* সোনার লড়ি রূপা থাল 
এ ঘরপান দেখতে ভাল, 
এঁ ঘরের উ'চ1.১) টুই 
টাকা আছে মোচ! ছুই । 
বাইন। বাড়ী(২) গরিয়। রে 
একটা টাক! পাইলাম রে। 
বাইন! বাড়ী ঘুঘুর বাসা 
টাকা ভাঙ্গায় ছু' ছু" পয়স।, 
ন'ন' মাসে ন' ন' টাক। 
আামরা পাইলাম ছর টাকা। 
টাকা দেও বাড়ী যাই 
বাঘের বয়ান এলা(৩) গাই । 
কুলার বউ কুলার বট 
তৎপরেই বাধের গাঁন গাহিয়া থাকে | ইহার মধ্যে অনেক কথা 
অঙ্গীলও আছে, তাহা বাদ দিয়! অবশিষ্টগুলি নিয়মে প্রকাশিত করিলাম । 


আর বাধ- আর বাধ। 

গ্রক বাধ চৈতা (৪) 

বাওন্(৫) মাইর্যা(৬) নিল পৈতা | 
আর বাধের গলায় দাড়ি 

সারা আট(৭) লড়ালড়ি(৮)। 


৯৮৬ 


করন রকাীলি কী ক এসি ৫ বর ৬: ওটি তক বত ৮৪ ও বলির ১ত ডি উিজত করিও রি শি বত লি ৯৬০ কউ ৮ কচ ও ও 8 তি জিভ ওত কউ করিত ভিসির ওলি 


আর বাধ হৈচৈ. 

গোয়াল মাইরা! ধাইল দই । 

আর বাঘের! বাপে পুতে (৯) 

গাছে উঠা গায়ে মুতে(১*)। 

আর বাঘ অইট্যা(১১) 

গোয়ালের দই খাইল লুইটা(১২)। 
আর বাঘের! দিল লাফ 

& বাটা! বুড়ীর বাপ। 

আর বাখের গলায় কাট! 

চ।উঙ্গ দিব। পাঁচ বউট1(১৩), 

ন] দেও যদি কাউলৃক1(১৪) আইমু 
বইকা1(১৫) তোমাগে! উদ্ধার করমু। 


৩*শে পৌষ তারিখে বালকগণ সকল বাড়ী হইতে চাউল দাউল 
অথব। পয়সা সংগ্রহ করিয়া কোনও জঙ্গলের মধো সমবেত হয়। 
জঙলের কতক জায়গ। পরিঞ্চার করিয়। সেখানে রীধিয়া বাড়িয়। সকলে 
মিলিয়া ভোজন করে। এইরূপ ভোঞনকে তাহারা “জোলাভাতি” 
(চড়িভাতি ) বঙ্গিয়। থাকে । 

(২) 

এখানে হিন্দু বালিকাদিগের মধ্যে “মাঘমণ্ডলের ব্রত"ও প্রচলিত 
আছে। পৌবমাসের সংক্রা্চি দিন হইতে আরম্ভ করিয়া মাঘমাসের 
ংক্রান্তি দিন পধাদ্থ গ্রতাহ অতি প্রতাষে শযা! হইতে উঠিয়া বালিকাগণ 
পুকুরের ধারে আসিয়া বসে। হাতে এক মুঠ! দুর্বা লইয়। জল- 
সিঞ্চন করিয়া গানের হরে ছড়া আবৃত্তি করে। বোধ হয় অতি 
প্রত্যুষে “গানব্রোথান করা” শিক্ষা দেওয়ার জন্তই এই ব্রতের প্রচলন 
হইয়াছে । তাহ ছাড়! ছড়াগুলি শুনিলেই বুঝিতে পার! যায় যে 
আলস্ত পরিত্যাগ করিয়। “আক্মনির্ভরতা” শিক্ষা! দেওয়ার জন্তই এইরূপ 
ছড়ার ৃষ্টি। দুর্বার মুঠ! দ্বারা জলসিঞ্ন করিতে করিতে বালিকাগণ 
নিম্নলিখিত ছড়াগুলি গাহিয়া থাকে । 


উঠ উঠ হুধ্যিমামা ঝিকিমিকি দিয়া 

বামুন বাড়ীর পুব দিক্‌ দিয়া, 

আইস আইস হুযিষামা! আমাগো! বাড়ী আইস 
আমাগে। উঠানে রৌদ ছড়াইয়া বউস। 

বড়পি বাইতে গেলাম পুকইরে১) আগ 

রাগল্‌ বোয়াল পাইলাম মাছ। 

পাইলাম পাইলাম কুটুব কে? 

ওরা(২) আইল কুটনী(২) দ। হাতে কইর্যা 
অগ(৪) দিলাম ধাকাধুক1 দিয়া 

নিজে কুটুলাষ যেমন তেমন কইর্য।। 


(১) উ চ1-উচ। (২) বাইনাবাড়ী_ বেনেবাড়ী। 

(৩) এলা- এখন। (১) চৈতা- চিত্রিত বা চিতাবাঘ। 

(৫) বাওন্‌-ত্রার্থীণ। (৬) মাইর্া। মারিয়া । (৭) আটস্হাট। 
(৮) লড়ালাড়-দৌড়াদোৌড়ি। (৯) পুতে _ পুত্রে। 
(১*) মুতে শুমুত্রত্যাগ করে। (১১) অইট্যা - সম্ভবতঃ “হুটিয়া"। 
(১২) লুইটা1-লুগিয়া। (১৩) বেত্রনিশ্মিত চাউল রাখিবার পাত্র । 
(১৪) কাউলক1- কল্য। (১৫) বইক্যা- বকির়া। 

(১) পুকইরে-পুকুরে। (২) ওরা এখানে অন্ত যে কোনও 

লোকের কথ বুঝাইতেছে। (৩) কুটনী- মাছ কুটিবার লোক। 
(৪) অগ.- উহার্দিগকে ৷ 


প্রবাসী--বৈপাখ, ১৩১৯ 


৮ ৪৪৪ ক ওলি ৬ রত সিকি তা উকি ই৯০ তি তি ০৩৯৯০ ৬ ওক রা ০৪ ওক জি 


্‌ ১২শ ভাগ, ১ম খ 

কুটলাম্‌ কুটলাম্‌ গাধব কো? 

ওরা আইল রাধুনী কড়াই হাতে কইর্যা ৷ 

অগ দিলাম ধাক্াধুক দিয়া 

নিজে রাধলাম যেমন তেমন কইর্যা। 

রাধলাম রাধললাম খাইব কে? 

ওর! আইল থাওনী থাল হাতে কইরা । 

অগ দিলাম ধাকাধুকা দিয়! 

নিজে খাইলাম যেমন তেমন কইর্যা। 

খাইলাম খাইলাম বাট! কুড়াইব কে? 

ওরা আইল কাট। কুড়ানী গোবর হাতে কইর্য . 

অগ দিলাম ধাকাধুক! দিয়া! 

নিজে কুড়াইলাম যেমন তেমন কইরা || 

কুড়াইলাম কুড়াইলাম থাল ধুইব কে? 

ওরা আইল থাল ধুয়নী জল হাতে কইর্যা। 

অগ দিলাম ধাকাধুক1 দিয়া 

নিজে ধুইলাম যেমন তেমন কইর্যা ॥ 

অর্থাৎ সকল কাধ্াই, অন্যের উপর ভার না দিয়। নিজেই যেমন 
পারি করিব-_এই শিক্ষাই ইহার মধো নিহিত আছে বলিয়া মনে 
হয়। তৎপরে বলিকাগণ পুকুর হইতে বাড়ীতে আসিয়! মাটিতে 
গোলাকৃতি “আঁক” কাটিয়া! তাহাকে লাল নীল সবুজ রঙ্গের গুড়ি 
দ্বারা চিত্রিত করে। যে খালিক যত বৎসর ধরিয়া ব্রত আরম্ত 
করিয়ছে, সেই বালিকা এর্প ততটী “আক” কাটিবে। সেই 
আকের উদ্ধদিকে একটী ুয্য এবং নিয়ে একটা অর্দচক্র অস্থিত করা 
হয়। সকলগুলিকেই এরূপ চিত্রিত কর! হয়। সকলের নিয়ে 
ব্রতকারিণীর বসিবার আনন অঙ্কিত কর! হইয়৷ থাকে । সেই আসনে 
বসিয়! ফুল হাতে লইর! ব্রতকারিণী নিম্নলিখিত ছড়া কহিয়া সেই 
“আক” পুজা করিয়া থাকে । এই ছড়া গানের স্বরে বলিতে হয় না, 
শুধু আবৃত্তি করিয়া যায়। 
মাঘমণ্ডল--সোনার কুণ্ডল 
সোনার কুগুলে ঢাইল্য1(১) ঘি 
আমর! বড়-মান্ষের পুত্রের বি। 
মাধমগল - মোনার কুগ্ডল 
সোনার কুগুলে ঢাইল্যা মধু 
আমরা বড়-মান্যের পুজ্রের বধু। 
স্াযাঠাকুর প্রণাম 
পুরে যেন মনস্কাম। 
কুয্যি ঠাকুর বৈঠ, বৈঠ, বৈঠ ॥ 
এই ব্রত পাঁচ বৎসর ধরিয়! করিতে হয়। বালিকারা যখন ভালরূপ 

কথা বলিতে শেখে, সেই সময় হইতেই তাহাদিগকে ব্রত গ্রহণ করান হয়। 
যেই বৎসর ব্রত সম্পূর্ণ হয় (অর্থাৎ পাঁচ বৎসর পূর্ণ হয়) সেই বৎসর 
মাঘমাসের সংক্রান্তির দিন চন্রনুধাত্তিশিষ্ট পূর্বকিত গোলাকার 
“পঞ্চমণ্ডুলকে” অতি উত্তমরূপে চিত্রিত করিয়! পূজা করা হয়। যে 
বালিক! নিজ “আঁক” সর্ববাপেক্ষ! শ্রন্দর করিয়। চিত্রিত করিতে পারে 
তাহার প্রশংসা হয়। সমবেত দর্শকমণ্ডলীকে ক্ষীরের নাড়, 
নারিকেলের নাঁড়, বাতাসা, সন্দেশ প্রভৃতি অনেক রকম খাদ্া্রব্য 
বিতরণ কর! হয়। 


(পুনঃ) 


(প্রণাম) 


ঞপ্রাপগোপীল বন্দ্যোপাধ্যায়। 


জেতা 





(১) ঢাইল্য1-. ঢালিয়!। 


১ম সংখ্যা ] 


৭ পর্পা হত ওটি সিন পপি সিসি 


পৌধষ-সংক্রান্তি | 


আজ পৌব-সংক্রাস্তির একট! ছড়া পাঠাইতেছি । ইহা! যয়মনসিংহ 
শহরের উপকণ্ঠে প্রচলিত । পৌধ-মাসের প্রথম হইতে রাখাল বালকের! 
সন্ধ্যাবেল! এই ছড়া গাহিয়। শহরের বাসায় বাসায় ঘুরিয়। চাল কড়ি 
সংগ্রহ করে। দলের সব চেয়ে বড় বালকটি প্রথম গায়, তারপর কোরাসে 
৪সকলে গাহিতে আরম্ভ করে। প্রধানত: নিম়লিখিত ছড়াটি তাহার! 
গাহিয়া থাকে £-- 
আইলাম রে ভাই কান্দি ভাইয়া, 
বাধ রইছে হরিণ লইয়া ; 
হরিণ খাইয়। সেজা (১) খায়, 
রন সোনার লাঙ্গল ধরে যায়। 
সোনার লাঙ্গল রূপার ফাল, 
ঘর-জামাইয়! জুড়ছে হাল। 
জুড়ছে হাল জুড়ছে মই 
আমোন ধানের গুড়িত (২) রে। 
আমোন ধানের বড় বড় পাতা, 
পোলায় (৩) খায় বুড়ীর মাথা। 
--ও পোল! আমার রে 
বানবাসী যায়াম্‌ (৪) রে-। 
বনেতে বেরুয়। (৫) বাঁশ, 
সেথানেতে নীল হাস। 
নাল হাস নীল পেয়র। (৬) 
হাত বাড়াইয়! পাইলাম ঘোর! ; 
মাথা ভইর! (৭) পাইলাম তেল 
শরীর জুড়াইয়া গেল। 
আইটা-কল! (৮) ডিঙ্গার (৯) পাত, 
ঘরগুঠি সেলামে থাক। 
থুব, থুব। 
আরো! অন্তান্ত ছড়া আছে কিন্তু ছুঃখের বিষয় অনেকগুলিতেই 
অঙ্নীলত! ঢুকিয়াছে। 
এইরূপে তাহারা চাল কড়ি সংগ্রহ করিয়া সংক্রান্তির দিন গরু বাছুর 
স্বান করাইয়। মাঠে লইয়! যায়। ,মাঠে গরু চরিতে থাকে আর তাহারা 
বনের ছায়াযুক্ত কোনে! বৃক্ষের তলে সিন্নি গাধিয়৷ সকলে মিলিযা হাসিয়া 
নাচিয়! পরিতোষ পূর্ধবক আহার করে ।* 


নর্পা 


আহেমচন্ত্র বলী। 


শী পপি শশিস্পিক। 
স্পা শি শশী তি এ পীশাশীলাশীপশীশী »এপপাপিপীীিপীশিপাপলশ পাত পাপা প্পিত পপি পিস পিশিশসপীপড শশা পাশ 


(১) সেজা--সজারু । (২) গুড়িত--গোড়াতে । (৩; পোলায়-__ 
ছেলে । (৪) বায়াম-__ষ।ইব। (৫) বেরুয়।--এক প্রকার বাশ। (৬) 
পেয়র।_পায়রা, কবুতর । (৭) ভইরা-__ভরিয়! । (১) জাইট! কলা_ 
এক প্রকার বিচিযুক্ত কলা। (৯) ডিঙ্গা_ এ। 


০০০ 


আলোচন৷ 


ঝি 
৯০০৮ কিক তাপস পরি? ৯৬ টি সত ক িস্ি৮৪৯ ০৯ পর স্পস্ট স্ত স্৯সিককশি সত ৯৯৬৩ ৯ ভর? সরস সস ৩ পট গত ০ করিস এত: ৯৫ ৭5 ৩৯ 


০প পাপা কক পিপাদী পাপা পাল লা 


৮৭ 


ও ২ ৮৯ স্িত পরা স্টি এরলিগ তিক কটি ৯৬ 5৭ পিছ ৮৩1» কলি ইনি তি সক 


নেবমী-গাওয়।'-উৎসব। 


পৌষ-সক্তান্তি* ও নবান্নের স্ায় 'নবমী-গাওয়া'-ও বরিশালের ব্- 
কাল-প্রচলিত একটা সাধারণ উৎসব। এই উৎসব (ছূর্গাপুঙ্জার সময় ) 
মহাঁনবমীর দিন বৈকালে প্রধানত; নমংশৃত্র সম্প্রদায় দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়। 
এতছুপলক্ষে নমংশূদ্রগণ ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়,__নানাবিধ সং 
সাজিয়। খপ্রনী বাজাইয় নৃতাগীক্ধ করিতে করিতে বাড়ী বাড়ী খুরিয়া 
বেড়ায় ঃ এবং গৃহস্থের নিকট হইতে নারিকেল ও “ক্যালা-ছস্তৈশ/] 
বকৃসিস লইয়া তৎবিনিময়ে আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ পুর্র্বক একটা 
ভোজের আয়োজন করিয়৷ থাকে । 

এই উৎসব উপলক্ষে নম:শুদ্রগণ যেসকল গান গাহিয়। বেড়ায়, 
তন্মধ্যে নিম্বধৃত বন্দনা-সঙ্গীতটাই প্রধান_-ইহা। সব্বত্র সর্ববাদী গীত 
হইয়া থাকে। 


শশীপ্পীপপথপজ্প ৬০০০ শশ 


* চৈত্র-সংখা। প্রবাসীতে প্রকাশিত মংসঙ্কলিত পৌধ-সংক্রান্তি ও 
নবান্নসন্বন্ধীয় ছড়াগুলিতে কয়েকটী মুদ্রাকর-প্রমাদ ঘটিয়াছে। উহ্ছাদের 
মধ্যে 'কুলাইরে দেবা! কত ধন, স্থলে মুদ্রিত 'কুলাই রে দেবতা কত ধন, 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অন্তান্ত ভুলগুলি ভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তির বুঝিতে 
কষ্ট হইবে না।--লেখক। 


+ গত সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত নবান্নসন্বন্ধীয় ছড়াটার একটী 
পাঠান্তর সংপ্রতি আমার হস্তগত হইয়াছে । উহা এইরাপ £ - 


ঈাড় কাউয়ারে আহবান করা।-- ইত্যাদি 


2588 কাক বলি লইও, 

ডোঙ্গ। ভরা! চাউল দিমু 

প্যাটটী ভর্যা খাইও, 

এটি এটি কল! দিমু, 

শব দিকে লইয়া! যাইও। 
[ টাকা :-_ডোঙ্গ! কলাগাছের খোলে ( বেটোতে) প্রস্তুত পাত্র- 
বিশেষ । চাউল -"চাউলের জল; বরিশালে 'চাউলমাখা' নামে প্রসিদ্ধ । 
প্যাটটা *পেটটা। এটি -একটী। পুবস্ পর্ব । ] 


নবারের দিন পিতৃপুরুষের উদ্দেশে 'পার্ধণ' করিয়া! কাককে 'বলি' 
(ডোঙ্গা পূর্ণ চাউল, কল! ইত্যাদি) দেওয়ার নিয়ম। এ বলি কাক 
কর্তৃক গৃহীত ন! হওয়| পথান্ত গৃহস্থের আহার করা অধর্শ। বলির 
কলা মুখে করিয়া কাক পূর্ব দ্রিফে গমন করিলে গৃহস্তের কল্যাণ সুচিত 
হয়। তাই, নিমন্ত্রণ কালেই কাককে শুভপথ অবলম্বনে অনুরোধ 
করা হুইয়াছে। ক্রিয়াকণ্দ্ন উপলক্ষে বাটাতে 'পদধূলি' দেওয়ার নিমিত্ত 
অকুলীন গৃহস্থ যেমন কুলীন বেহাইকে সাধাসাধি করিয়া থাকেন, নবান্ন 
উপলক্ষে কাক নিমন্ত্রণেও সেইরূপ অনুষ্ঠান হুইয়! থাকে। আশ্ব্য 
এই, বেহায়া বেহাইগণের ম্যাপস এই নির্লজ্জ পক্ষীও নিমস্ত্রণের দিন সত্য 
সত্যই ছুর্লভদর্শন হইয়! উঠে ।--লেখক। 

1 কলা ও সন্দেশ ( নারিকেলের লাড়কে ) ইহারা একসঙ্গে 
ক্যালা হঞ্ৈশ' বলিয়। উচ্চারণ করে| এইরূপ উচ্চারণ তাবহ্ত্রে 
(13) ৪১১০০1৭01০1) 06 11655 ) ঝরিশালবানীর মনে চুর্গাপুজার কৃথা 
সহজে প্মারণ করাইয়া! দে ।- লেখক | 


৮৮ 


দিলা সিন রগ তলত দপ্তর ৩ আপস লা ৭ ৯ তলা সপ 


জি সরেম্বতী দেব বররন । (১) 

পের্ধোমে বঙ্গিলা াগে! দুগ গার চয়োণ । (২) 
বন্দোম সরেশ্বতী--ইতাদি | 

প্তারপরে বন্দিলাম মোর! অহ্থরের চরোশ। 
বন্দোম সরেদ্গভী- ইতাদি ॥ 

তারপরে বন্দিলাম মোরা জয়ারি (৩) চরোণ। 
বন্দোম সবেশতী-ইতাাদি ॥ 

তারপর বন্দিলাম মোরা বিচ্য়ার (৪ চরোণ। 
বন্দোম্‌ সরেলচী-উতাদি ॥ 

তারপর বন্দি ষে দেব কার্তিকের 1৫) চরোণ। 
বন্দোম সরেঙ্গতী- ইত্যাদি ॥ 

তারপর বন্দি যে দেব গোণশের (৬) চরোণ । 

বন্দোম্‌ সরেশ্ধতী দেব নারাওণ | 


বর্মমানে বরিশালে ও তৎসশ্িহিত জেলাসমূহে নমংশৃদ্রজ্গাতির 
ধর্মঘট ভওয়ায় “নবমী-গাঁওয়া'-উতৎসষের অনেকটা বিলোপ ঘটিয়াছে, 
বটে; কিন্ত ৫৭ বওদর পূর্সেও আমরা ইহার যেরূপ ব্যাপকতা! 
দেখিয়াছি এবং এমডুপলক্ষে পলীবালী নমঃশর্গণের যে উদযোগ- 
উৎসাচ্গের পরিচয পাইযাঁচি, তাহাতে ইহাকে বঙ্গের একতম প্রধান 
ও প্রাচীন সাধারণ-টউৎসব বলিয়! গণা কর! যাঁইতে পারে । 


পৌষ-সংক্রান্থি, নবান্ন ও নবমী-গাওয়ার ম্যায় আবে! অনেক উৎসব 
এখনও পন্প।গ্রীমে প্রচলিত আছে। এসকল উৎসবের প্রধান 
উপাদান-_ছড়।-আবুদ্বি বা ন্তাগীত। আমর! এবম্িধ উৎসবের অনেক 
ছড়া ও গান সংগ্রহ করিয়াছি । 
শ্রীকার্তিকচজ্জ দাশগপ্ত। 


মন্তব্য £--পৌধসধক্রান্তি বা তৎসম উৎসব সম্বন্ধে এত 
লেখা আমবা গ্রাতোক মালে পাইতেছি ষে সেসমন্ত ছাপা 
আমাদের পক্ষে কঠিন হইয়া! উঠিতেছে। স্বৃতরাং অতঃপর 
এসম্বস্ধে আর কোনো নূতন প্রবন্ধ গৃহীত ও মুদ্রিত হইবে 
না।-_সম্পাদক, প্রবাসী । 


মহত 
( সেখ সাদীর মূল পারসী হইতে ) 


অমুল নির্মল ওই হীরক রতন 

নিজগুণে দীপ্ত করে অন্ধ ধরাতল; 

ধুলিরাশি পশে যদি ত্রিদিব ভবন 

তবুও হীনতা তার প্রকাশে কেবল। 
শ্রীরমণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পলাশী এ শি শীত পসপীপপপস্পক | পি পাপ লি পপি 


(৯) বন্দ সরম্থতী...নারায়ণ।, | ৫) প্রথমে হর ছুর্গার-ই চরণ। 
(৩) জয়া সলঙ্ী। (৪) বিজয়া সরব্বতী,।  (জল্মা-বিজয়া 
'গাশপুত্লা' নামেও পরিচিত )। (৫) কাঠিক। (৬) গণেশ। 


পপ ও সং পাস ৮ তি 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম থও 


০ 


রায় বাহাছুর শ্রীশচজ্দ্র বহ 

আজ আমরা ধাহার জীবনের গুটিকতক কথা সাধারণের 
গোচর করিতে উপস্থিত, তিনি ধর্শজগতের একজন নিভৃত 
সাধক, কম্মজগতের অনাড়ম্বর কন্মী, সমাজের প্রচ্ছন্ন 
সংস্কারক, এবং বাণাপাণির নীরব সেবক। তিনি যদি 
আজ সভাসমিতির পীঠস্থানে বক্তৃতার বঙ্কারে সহন্র চক্ষুর 
লক্ষ্য হইতেন, অথবা সাহিত্যসেবাব্রতে আপনাকে 
বিজ্ঞাপিত করিতেন, তাহা হইলে আজ গুণিগণের 
অগ্রণীদিগের চরিতাভিধানের প্রকুষ্টস্থান তাহার প্রাপ্য 
হইত। বঙ্গের সাহিত্যরসগ্রাহিবর্গ তাহার প্রতিভার 
কতদূর আদর করিয়াছেন তাহার নিদর্শন পাই নাই, কিন্ত, 
তিনি যে যুরোপীয় স্থধীসমাজে সমাদৃত তাহার পরিচয় 
পাইয়াছি। তাহার নাম শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ত্র বন্থ। তিনি 
কাশীর বর্তমান জজ । 

শ্রপবাবু ১৮৬১ শ্রীঃ অবের ২১ মার্চ, পঞ্জাবের 
রাজধানী লাহোরে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬৭ অবের 
আগষ্ট মাসে, যখন তিনি ৬ বৎসরের শিশু, তখন তাহার 
পিতৃবিয়োগ হয়। তাহার জননীই তাহার শিক্ষার 
তত্বাবধান করিতে থাকেন। বাল্যে ফরীদকোটের 
স্থপ্রসিদ্ধ রায় বরদাকান্ত লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট তাহার 
শিক্ষা লাভ হয়। ১৮৭৬ অবের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্থালয়ের যে প্রবেশিকা পরীক্ষা হয়, তাহাতে শ্রীশ 
বাবু পঞ্জাব প্রদেশের মধ্যে প্রথম এবং বিশ্ববিস্তালয়ের 
তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া স্বর্ণ পদক পুরস্কার পান। 
আরবী ভাষা তাহার শিক্ষনীক্প দ্বিতীয় ভাষা (59০০74 
12170956) ছিল। ১৮৮১ অবের বি. এ. পরীক্ষায় 
তিনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। তাহাতে ইংরাজি, 
রসায়ন, জড়বিজ্ঞান, প্রাণিতধ্ব, এবং গণিত তাহার 
পরীক্ষার বিষয় ছিল। এই সময় লাহোরে শিক্ষাদান কার্ধ্য 
শিখাইবার জন্য সেনট্রাল ট্রেনিং কলেজ (02171781 
17510175091158) প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীশবাবু 
প্রতিষ্ঠাকাল হইতে তথায় অধ্যয়ন করিয়া, ১৮৮৩ অবেের 
মে মাসে শিক্ষকতা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্বীর্ণ হন এবং 


১ম সংখ্যা ] 


লা পরা সির লি ০ 


রায় বাহাদুর শ্রশচন্ত্র বস্থু। 
লাহোর গভমে-্ট স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময় ট্রেনিং স্কুলের সংস্থষ্ট “মডেল স্কুল” বা আদর্শ 
বিদ্যালয় লামে একটি বিগ্ঠীলয় স্থাপিত হয় ; কিন্ত শ্রীশবাবু 
এমনই লোকপ্রিক্ন ছিপেন এবং ছাত্রগণ ও তাহাদের 
অভিভাবকগণের হৃদয় এতদুর অধিকার করিয়াছিলেন যে 
ধতদিন তিনি গভমেন্ট স্কুলে ছিলেন, ততদিন নব প্রতিষ্ঠিত 
মডেল স্কুলটি অচল প্রায় হইয়া ছিল। কোন ছাত্রই তাহাকে 
ছাড়িয়া অন্ত বিগ্যালক্পে গমন করিতে প্রস্তত ছিল না। 
তাহান্না অবশেষে এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করে যে, 
১২ 


প্রবাসী-বাঙ্গালী 


রি ৯ পে ৪ 
সিএ 28 888880 উ পাস ৬8 252 ধওগ পিছ সত তি এবার ও জিন কার ইজ ৫৪ ৮ 





৮৯ 
প্রীশবাবুকে যদি এ নবপ্রতিষ্ঠিত 
স্কুলের হেডমাষ্টার কর! হয়, তবেই 
তাহারা! তথার যাইবে, অন্তথা 
নহে। ছাত্রগণের এই অভিপ্রায় 
কার্ধে পরিণত হইলে বিস্বালয়টির 
শ্রী ফিরিয়া যায়। শ্রীশবাবু তথায় 
স্থবাবস্থা সংস্কার ও উন্নত প্রণালীর 
শিক্ষা প্রবর্তন দ্বান্াা ক্কুলটিকে 
প্রকৃতই “আদর্শন্কুলে” পরিণত 
করেন। এই বিদ্যালয়টি এখনও 
বিগ্বমান আছে। এখন ইহার 
হেডমাষ্টার জনৈক ইংরাজ। 

লাহোরে অবস্থানকালে তিনি 


€শ ইউর ২৯্উচডগ স্টিভ একলা পি ওভাল ৯ ৯ 


&ডেপ্টস ক্লব, নামে একটা ছাত্র- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
“ষ্ডেন্টস্‌ ফ্রেও” নামে একথানি 
সাময়িক পত্রও বাহির করেন। 
এই সময় তিনি যে উর্দ,ভাষায় 
একখানি প্রাকৃতিক ভূগোল রচনা 
করিয়াছিলেন তাহা! তথাকার বিগ্যা- 
লয়ের পাঠ্য-তালিকাভুক্ত হয়। 
পঞ্জাবেব স্ুগ্রসিদ্ধ রায় সাহেব 
গোলা সিংহ শ্রীশবাবুর উক্ত 
সামরিক পত্র এবং গ্রন্থ লইয়া 
স্বীয় যন্ত্রালয়ের কাধ্যারস্ত করেন। 
শ্রীশবাবু পঞ্জাব বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
সংস্কার সম্বন্ধে বু চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে 
বহুলাংশে কৃতকাধ্যও হইয়াছিলেন। তাহার সময়ে 
লাহোরে ৭[,9150:6 73677821। 5০1০০1” নাষে একটি 
বিদ্কালয় ছিল; তিনি প্র ফ্কুলের সেক্রেটরি ছিলেন। 
স্কুলটি এখন নাই। 

শ্রীশবাবু খন শিক্ষকত| করিতেছিলেন সেই সঙ্গে 
আইন অধ্যয়নও করিতেছিলেন। তিনি ১৮৮৩ বে 
এলাচাবাদে আসিয়া! আইন পরীক্ষ! দেন এবং তাহাতে 
উত্তীর্ণ হইয়। লাহোরের শিক্ষকতা কার্য ত্যাগ করিয়া 


১১০ 


শীরাটে আদালতে আইন বাবসায় আরস্ত করেন। ইহার 
তিন বৎসর পরে তিনি বেরেলীর অস্থায়ী মুন্সেফ মনোনীত 
হন এবং ছয় মাস মুম্সেফী করিয়া ১৮৮৬ অবকে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে ওকালতী করিতে থাকেন । এখানে সাঙ্গতিক- 
লিখন-কলাভিজ্ঞ জনৈক (30001170100 16107161) 
রায় লিখিবার বিপোর্টাবের প্রয়োজন হইলে সেই পদে 
শ্রীশবাবুই মনোনীত হন। ছাত্রানস্থায় তিনি রেখাক্ষর বা 
সাঙ্কেতিক (91১67119 70) লেখা শিক্ষা করিয়াছিলেন 
এবং তাহার চচ্চাও রাখিয়াছিলেন ম্বতরাং হাইকোর্টের 
রায়-লেখক রিপোর্টরের কার্য তিনি অবলীলা ক্রমে সম্পাদন 
করিতে থাকেন । 

শ্লীশবাবু যখন মীরাটে ওকালতী করিতেছিলেন, 
তখনই সংস্কত ভাষামুশীলনের প্রতি তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ 
জন্মে এবং এলাহাবাদে আসিয়া অধিক উদ্যম ও আগ্রহের 
সহিত এই দ্বূহ ভাষা ও সাহিত্যে অধিকার লাভে যত্বপর 
হছন। পবে তিনি বৈদিক সাহিত্যান্ুশালন করিতে উদ্যত 
হন এবং পাণিনি আয়ত্ত না ঠইলে বেদাধায়ন বৃথা, 
ইন! বুঝিতে পারিয়!, প্রথমে পাণিনি অব্যয়নেই মনোনিবেশ 
বরেন। কিন্তু এই স্থবিশাল এবং স্থুকঠিন শাস্ত্ান্রশীলনে 
যথেষ্ট শক্তি ও সময়ের প্রয়োজন দেখিয়! শ্রীশবাবু ওকালতী 
ব্যবসায় তাগ ক্রয়! পুনরায় মুন্সেফী পদ গ্রহণ করেন 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর মুন্সেফ হইয়া গাজীপুর গমন করেন। 
সর্য্যপিদ্ধান্ত, জলসরবরাহ-কারখানা (৬৬৪৪: ০15), 
বৃহত্জাতকের ইংরাজী অনুবাদ প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা শ্রীমৎ 
বিজ্ঞানানন্দ স্বামী, সন্ন্যাস ধশ্ব গ্রহণের পূর্বের, তখন গাজী- 
পুরে ইঞ্জিনিয়ারী করিতেছিলেন। এখানে তাগর সঠিত 
শ্রীশবাবুর স্বপ্ভতা জন্মে এবং হিন্দু ধর্মগ্রস্থাবলী ও হিন্দু- 
সাহিত্য প্রচার কার্ষো শ্রীশবাবুর সহিত স্বামিজীর সহ-. 
যোগিতা৷ ও সহান্ুৃভৃতিব সুত্রপাত হয়। 


১৮৯৬ অকে শ্রীশবাবু বারাণমী বদলী হন। তাহার 
পক্ষে ইহ! মাহেন্দ্র-যোগ বলা যাইতে পারে । তিনি কাশীর 


বিখাত তাত্যা শাস্ত্রী প্রসুখ প্রধান প্রধান ব্যাকরণবিদ্‌ ও 
বৈদিকভাষাতত্বজ্ঞদিগের নিকট পাণিনি রীতিমত অধ্যয়ন 
করিতে থাকেন। তিন বৎসরের অক্রাস্ত শ্রমে, একাগ্র 
সাধনায়, তিনি বৈদিক ব্যাকরণশান্ত্র' সমাণ্ড করেন। 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৯ 


৯ কি কও উরি পভ উল পতি এ ও ড৮  খাটসিসিউজরজিট এ ও 5 রক ৪৬ ভিডিও ও৩। নিদ্রা চা 


১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


৫৩৯৩ শি উত তওিকিকতত ৫৪৯ ৪ তত  জ৯৩সত  উইি৯৯িজ 


এই সময় অর্থাৎ ১৮৯৬ অবে শ্রমতী এনি বেঙান্ট, 
বারাণসী আগমন করিলে, প্ীশবাবু ইহার সহিত একযোগে 
প্রচারকাধ্য আরস্ত করেন। তিনি শ্রীমতীর বক্তৃতা 
রেখাক্ষর € ১1১০7117804 ) লিখনপ্রণালীতে লিখিয়া 
প্রচার করিতে থাকেন। লল্লদিংনর মধ্যে শ্রীমতী 
বেসাণ্টের বে দিগন্থব্যাপী যশ ও কুতকাধ্যত। প্রচার 
হইয়া! পড়িল _শ্রীশবাবুর ক্ষিপ্র পিখনদক্ষতা ও আস্তরিক 
চেষ্টাই তাহার মূল। শুনা যায় সাঙ্কেতিক লিখনে তৎ- 
কালীন ভারতে শ্রীশবাবুর স্তায় নিভূল ক্ষিপ্রলেখক আর 
কেহ ছিলেন না। তাহার নিকট শ্্রীষ্তী বেসান্ট 
স্বীয় খণ স্বীকারচ্ছলে ১৮৯৬ অবের অক্টোবর মাসে 
থিওসফক্যাল সোসাইটি সভার ৬ বাধিক অধিবেশনে 
বারাণসীধামে যে বক্তৃতা কবেন তাহাতে নলিয়াছিলেন ; - 
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11017 11101) 01701 5011১001160 05 775 20178660017 0010170, 

বারাণসীর সেণ্টাল হিন্দুকলেক্জ প্রতিষ্টা ও তাহার 
উন্নতিকল্পে ্বীশবাবু গুরুতর পরিশ্রম করিয়াছেন। 
তিনি এর কলেজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা «বং সাসরক্ষক। 
থিওসফিক্যাল সোসাইট নামক সম্প্রদায়ের তিনি একজন 
অকপটকন্ী। উহার উন্নতি, বুদ্ধি এবং সর্ধবিধ হিতসাধনে 
তিনি কখন কুষ্ঠিত নহেন। 

১৯০১ অব্দে শ্রীশবাবু এলাহাবাদে বদলি হন। 
এখানে আলিয়া তিনি হিন্দুশাস্ত্র ও বৈদিক ব্যাকরণ সাধা- 
রণের স্থগম করিবার মানসে বিবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে 
থাকেন। ইংরাজি ভাষ! ভারতের সর্বত্র এবং জগতের 
অধিকাংশ স্থানে প্রচলিত বলিয়। তিনি শাস্ত্গ্রস্থ এবং 
বৈদিক সাহিত্য ও ব্যাকরণ ইংরাজিতে প্রণয়ন ও অনুবাদ 
করিয়! প্রয়াগস্থ স্বীয় ভদ্রাসন “ভূবনেশ্বরী আশ্রমের” 
একান্তে স্থাপিত “পাশণিনি কার্য্যালয়" হইতে প্রকাশ 
করিতে থাকেন। এখানে তিনি তাহার বিরাট কান্তি 
পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী % সমাপ্ত কবেন। উহা! রয়াল আট- 
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থওএত ৫টি ৯৬ ০ জিপ জলি সি ওর কক৩ ০৩৪৯ পি জা ৭ ৯৩ ৮ ভাত সি? দিত জা ৭৯৬০ ৃ* 
রা ৬ ০ ৫ 


পেঞ্জী আক্কাবে ১৬৮২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হয়। তাহার অপর 
কীর্তি “পিদ্ধান্তকৌনুদীর” সটীক সানুবাদ সংস্করণ। এই 
বিরাট গ্রস্থও উত্ত আকারের ২৪০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
তাহাব অষ্টাধ্যায়ী প্রকাশিত হইলে কাশীর মহামহোপাধ্যায় 
বেদজ্ঞ পিতগণ ভারতের নান প্রদেশের প্রধান প্রধান 
পত্রসম্পাদকগণ এবং যুরোপ ও এমেরিকার জগন্ধিখ্যাত 
পগ্ডিতগণ এই প্রবাসী বাঙ্গালী শ্রীশ বাবুর অসাধারণ 
পাগ্ডত্য ও প্রতিভার শতমুখে প্রশংসা করেন। আমরা 
সেই রাণীরুত প্রশংসাপত্র হইতে বিদেশের কয়েকজন 


গ্রথাত পগ্ডিতের কয়েকখানি পত্রাংশ প্রকাশ করিলাম। 
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শ্ীশবাবুর অপর কাত্তি সিদ্ধান্তকৌমুদী সম্বন্ধে 1776 
1175 100700০9,7176 17012 
[৩০11০ প্রভৃতি পত্রে উক্ত হইয়াছে-_ 

44117167686 (7571 আনা 01106 97117 0706 ৯55 
(110 00011076101) 06076 51901)21707 1877095 01130181010) 
[)11511, 
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(171 016 00171611081 111507910100 10110 011071217070 70৬0০ 
(1৫0 71১00101171: 00101150128 00171015 720 9৭ 017061 
[১761১20171107 0110 12710115]) 0177751711017 00170 91021707 
15৮00100801 19) ৮১1০0(05500 1101000 17791707877 ডড11501- 1351 
[9011771১51)0 1910161 01: ১৮৫)115 10091781)0110015 [1 11171) (01 1016 
:8৮01615001787)51211017 2516৮ 1১00119760 


অধ্যাপক ম্যাকডনেল্‌ (1১191, ০47 1515000177611, 
৬./৮,১ (00060), অধ্যাপক বেগুল্‌ (৮61910০6০11 
1১0170411, 18 উল0071916) প্রমুখ পঞ্ডিতগণ 
সিদ্ধান্তকৌমুদীর ভূরি ভূবি প্রশংসা করিরাছেন। গ্রীশ- 
বাবুর এই গ্রন্থ এবং পাণিনি যে প্রখ্যাত পণ্ডিত বথ লিঙ্কের 
পাণিনি অপেক্ষা সরল এবং সুখবোধ্য তাহাও পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতজ্ঞ পঞ্ডিতগণ স্বকার করিয়াছেন। অধ্যাপক পৌন্ুই 


লিখিয়াছেন,-- 
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উক্ত গ্রন্থ ব্যতীত তিনি বেদান্ত, উপনিষদ, যোগ, 
স্থৃতি প্রভৃতি সব্বন্ধীয় বহু ছুরূহ সংস্কৃত গ্রন্থের ( সটাক) 
ইংরাজি অনুবাদ এবং ধর্ম ও নীতি বিষয়ক গ্রন্থ % রচনা 
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5 লী স্পা পি ২৯ লিসা পি সত গজল 


করিয়াছেন। সেসকল পুস্তক বহপ্রশংসিত এবং যুক্ত- 
গ্রদেশে ও প্রদেশীস্তরের হিন্দুসমাজে সমাদৃত হইতেছে । 
এইসকল গ্রন্থের অনেকগুলি গ্রীশবাবুর প্রকাশিত ১9০7৭ 
13০০15০010১ 1717405 নামক গ্রন্থাবলীর অস্তভু কক । 
শীশবাবুই প্রথমে মধ্বাচার্যের সভাষ্য উপনিষদ ইংরাজিতে 
অন্ুবাদিত করিয়! মুরোপীয় বেদান্তাধয়াদিগের সর্ব- 
প্রথম জ্ঞানগোচর করেন। তাহার লিখিত পাণিনির 
সটাক ইংরানী গ্রন্থ কতদূর সম্মান ও উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়াছে তাহা পূর্বোদ্ধত মতগুলি হইতে জানা যায়। 
উহা শুদ্ধ গ্রন্থেরই প্রশংসা নহে কিন্ত গ্রন্থকারের গভীর 
পাগ্ডিত্য, প্রতিভা এবং মনস্বিতার চিরম্মারক- তাহার 
স্থায়ী কীর্তি। এপর্যন্ত কোন যুরোপীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ে 
ভারতবাসীর গ্রন্থ এম-এ পরীক্ষার পাঠা নির্ধারিত হয় 
নাই; কিন্তু প্রণাসী বাঙ্গালীর গৌরব শ্রীশবাবুর পাঁণিনি 
লণ্ডন যুনিভািটির এম-এ কোর্স নির্ধারিত হইয়াছে। 

তিনি যে শান্রগ্রন্থের মর্ম্োত্েদে নিপুণত! দেখাইয়াছেন 
তাহাই নহে, তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভার বলে তিনি 
যে ভাষা, যে বিদ্যা, যে বিষয় শিক্ষা! করিতে চাহিয়াছেন 
তাহাতেই গভীর ভাবে প্রবেশ করিয়৷ নৈপুণ্য লাভ 
করিয়াছেন । তাহার লিখিত [7011.-17165 ০ 
11111010951917” নামক গল্পগ্রন্থ পাঠ করিয়। দেশ বিদেশের 
গল্পপাঠক সমালোচক এবং সম্পাদকগণ মুগ্ধ হইয়াছেন। 
লগুনের “1২০৬৪০৮5৮91 1₹551০৬/৬” পত্র, উহাকে জগৎ- 
বিখ্যাত আরব্যোপন্তাসের প্রতিত্বন্দী বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন । লগুনের ”[+0111০97” পত্রে একজন অবসর. 
প্রার্ধ সিভিলিয়ান (1. 
1.0.5. ) ইহার গল্লাংশ, ভাষ!, কল্পনা এবং চমৎকারিত্বের 
প্রশংসা করিয়। ইহাকে ন্ুপ্রসিদ্ধ “আলিফ লায়লার” সমকক্ষ 


+1015 00 06 1001960 0810 9112101) 001111 ৬111 [৫ 
1000৬ (0 00 ৬০৫1০ ১0100 17)016 £617)5 (101 1115 (70850176 


1. 101075৮০111) 1021770, 


1701150) 

পঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, বঙগদেশের শিক্ষাবিভাগ ও বড়োদা 
রাজ্য এই পুস্তকখানিকে ছাত্রগণকে পুরস্কার দিবার ও 
পাঠাগারের উপযোগী বলিয়া অন্কমোদন এবং ক্রয় 


করিয়াছেন। 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৯ 


০টি জিভ সি উরি সত জী ০৪ তল উকি সক অতি উওর ভি লিক ৩ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০৬০ বি পনধি৩০ ও অর জরি ৬ ওলী ৯৩ পাবলান্সিপাস্সি লাশ 


শ্রীশবাবু চ্ন্দী বরপিরিচয, হিন্দীতে 11780517551 
0915 প্রভৃতি বাহির কবেন এবং হিন্দী সাঙ্কেতিক 
লিখনপ্রণালী (171701 01০107900) নামক পুস্তক 
প্রণয়ন করেন। এদেশে আবশ্কীয় টাইপ না থাকায় 
উহ পিটম্যানের “শটন্াগু প্রেসে” মুদ্রিত হয়। 

আরবী ভাষা এবং মুসলমান ধর্ধশান্ত্রে তাহার প্রগাড় 
জ্ঞান দেখিয়। অনেক মৌলবীকেও বিস্ময় প্রকাশ করিতে 
হইয়াছে । তিনি একদিকে যেমন বৈদান্তিক, পণ্ডিত, অপর- 
দিকে তেমনি হ্বফী্দিগের ভাবে তন্ময়; কারণ ফারসীতেও 
তিনি স্থপপ্ডিত। একবাব ওহাবা সম্প্রদায় স্থন্নি সম্প্রদায়ের 
সহিত একই মসজীদে উপাসন!| কারবার অধিকারী কি ন!. 
এই বিষয়ে মোকদ্দম। উপস্থিত হইলে তিনি মুসলম।ন ব্যবহার- 
শান ও ধন্মশান্ত্রের জটিল প্রশ্ন গুলির সবল ও সঙ্গত মীমাংসা 
করিয়া দেন। তাহাব পাণ্ডিত্যপূর্ণ রায় পরে স্বতস্ 
পুস্তকাকারে * প্রকাশিত হয়। বড় বেশাদিনের কথা 
নহে, বারাণসীর আদালতে বিলাঁত-ফেবত কোন ভদ্র 
লোকের সমাজচ্যুতি সম্বন্ধীয় মৌকদ্দমার কথা সংবাদপত্রে 
অনেকেই পড়িয়াছেন। এই মোকদ্দমা উপলক্ষ্যে কয়েকজন 
মহামহোপাধ্যায় পপ্ডিত বাদীর বিপক্ষপক্ষ সমর্থন করেন, 
কিন্ত স্থপপ্ডিত শ্রীশবাবুর জেরায় তীহাদের কোন যুক্তিই 
টিকে নাই। বিশাল হিন্দুশাস্ত্রে তাহার সুগভীর জ্ঞান 
এবং অকাট্য যুক্তির সম্মুখে কাশীর সেই প্রসিদ্ধ মহামহো- 
পাধায় পণ্ডিত মহাশয়দিগকে হার মানিতে হইয়াছে। 
বিচারপতি শ্্রীশবাবু নুচিস্তিত মুবিস্তৃত রায় লিখিয়া এই 
মোকদ্ধমার নিষ্পত্তি করিয়াছেন । তাহার সেই পাণ্ডতিত্য- 
পূর্ণ রায় পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । উহা! সাধারণের 
পক্ষেও উপাদেয় পাঠ্য হইবে, সন্দেহ নাই। 

জনহিতকর কার্যেও শ্রীশবাবুর অনুরাগ বড় অল্প নচে, 
তিনি অধ্যয়ন গ্রস্থপিখন এবং বিচারকার্য্যে কঠোর শ্রম 
করিয়াও সার্ধজনিক মঙ্গলকর্ম্দে যোগদান করিয়। থাকেন। 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কায় কার্যে, বারাণসী সেপ্টাল 
হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার বৃদ্ধি প্রভৃতি কাধ্যে সা- 
যত তাহার অগ্ঠতম নিদর্শন। তিনি যখন বেরিলীর সবজজ 


সপ এ শিশীিলি ৬ সপপীিত ৮ শিশীপীি? লালা পিপিপি 
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১ম সংখ্যা 


ভিন তখন সম্রাট সপ্তম  এজবার্ড পর়লোকগত হন। 
তিনি সম্রাটের শ্মারক স্বরূপ তথায় “150৬/274 (9161770- 
7191 ১০০০1”, প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্যোগী হন। এলাহা- 
বাদে “10701270311151 ৮1517 ১০1১০০1" নামে যে 
বালিক] বিগ্বালয় আছে শ্রীশ বাবুই তাহার প্রতিষ্ঠাতা । 
তিনি এইসকল কার্য্য যথাসাধ্য প্রচ্ছন্নভাবে কারয়া থাকেন 
বলিয়! সাধারণে তাহ! প্রায়ই অজ্ঞা হ থাকিয়া যায়। তিনি 
এলীহাবাদ বিশ্ববিগ্তালয়ের ফেলো, ফ্রীমেসন সম্প্রদায়ের 
একজন বিশিষ্ট ও পদস্থ সভ্য, থিওসফিক্যাল সোসাইটার 
সম্মানিত সভ্য ও উৎকর্ষবিধায়ক, জনসাধারণের প্প্রিয়, 
ব্যবহারে অমারিক, কর্তৃণ্যপরায়ণ কম্মচারী, স্বৰিচারক, 
ধর্মপ্রাণ, এবং সাহিত্যের অকপট ও অক্লান্ত সেবক । 
১৯১০ অব্দের নভেম্বর মাসে শ্রীশবাবু স্মলকজকোর্টের 
জজপদে অধিষ্ঠিত হইয়া পুনরায় বারাণসী গমন করেন। 
তদবধি তিনি কাশা প্রবাসেই আছেন। সআটের অভিষেক 
উৎসব উপলক্ষ্যে গভর্মেন্ট শ্রীশবাবুকে রাধবাহাছ্ধ উপাধি 
'দিয়। তাহার গুণের সম্মান গ্রাদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু 
যাহার! তাহাকে বিশেষ ঘনিষ্ঠ ভাবে জানেন তাহাদের মত 
যে “মহামহোপাধায়” বা “শম্স্উল্-উলামা” বা উভয় 
উপাধি এক সঙ্গে দিলেই তাহাব উপযুক্ত হইত। 

আমর! প্রবন্ধারস্তে শ্শবাবুর জন্ম এবং ৬ বৎসর বয়সে 
তাহার পিতৃবিযোগের কথাই বলিয়াছি; তাহার পিতার 
কথ। বল! হয় নাই। শিক্ষাসংস্কার প্রিয়ত1, অধায়নশীলতা, 
সাহিতাহুরাগ, অধ্যবসায়, স্বাস্থ্য এবং চ'রত্রবল-_ 
এসমস্তই শ্রীশবাবু পিতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
এসকল গুণ তাহার পিতায় বিশেষ ভাবে বর্তমান ছিল। 
শ্রীশবাবুর মাতাঠাকুরাণী 'এখনও জীবিত আছেন। তাহার 
মত দয়ালু, উদারহৃদয় ও অতিথিসেবাপরায়ণ গৃহকর্তী 
সর্বদেশেই হুর্লভ। তাহাদের পরিবার আদর্শ হিন্দু 
পণ্রবার। আমর! ১৩০৯ সালে, “প্রবাসীর” ২য় বৎসরে, 
শ্শবাবুর পিত৷ স্বর্গীয় শ্তামাচরণ বন্থু মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত প্রকাশ করিয়াছিলাম। আমর! উক্ত প্রবন্ধে 
ট্রীবিউন, ইচ্িয়ান পাবলিক ওপীনিয়ন প্রভৃতি হইতে 
ফেদকল সাময়িক মন্তব্য উদ্ধার করিয়াছি তাহাতে জান! 
যাইবে যে শ্রশবাবুর পিতা শ্যামাচরণ বাবুই পঞ্জাব বিশ্ব- 


প্রবাসী-বাঙ্গালী 


৮০১ 


৪১৩ 


কজন ওক শক হাল» কি 


বিস্বালয়ের জনক এবং পঞ্জাবের সমসামরিক যাবতীয় জন- 
হিতকর কাধ্যে সহযোগী ছিলেন। অর্ধশতাববী পূর্বে 
পঞ্জাবে যেসকল প্রবাসী বাঙ্গালী ছিলেন, শ্বামাচরণ বাবু 
তাহাদের অন্ততম । পঞ্জাবের উপ্নতিবিধানকল্পে তাহার 
রুতিত্ব ধড় অর্ধ ছিল না এবং তাক! ডাক্তার লাইটনার ও 
সার লেপেল গ্রিফিন প্রমুখ বিখ্যাত রাজপুরুষগণ কর্তৃক 
প্রকাশ্ঠ ভাবে স্বীকৃতও হইয়াছে । ইওিয়ান পাবলিক 
ওপীনিয়ন পত্রিকা ১৮৬৭ অবের ১৬ আগষ্ট শ্তামাচরণ 
বাবুর মৃত্যুতে লিখিয়াছিলেন,-- 
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১৯০৭ অবেের ২র! ফেব্রুয়ারী তারিখেব লাইট নামক 
পত্রে শ্যামাচরণ বাবুর সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশিত হয়। 
তাহাতে পঞ্জাবে শ্তামাচবণ বাবুব কীর্তি স্পষ্টাক্ষরে বিবৃত 
হইয়াছে । ধীহার! এই পঞ্জাব প্রবাসা বাঙ্গালী সম্বন্ধে 
বিস্তারিত জানিতে ইচ্ছ। কবেন তাহার প্রবাসীর ২য় 
ভাগে পঞ্জাব প্রবাসী নাগ্গালী সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ এবং ১৯০৭, 
২র1 ফেব্রুয়ারীর “লাইট” পর্নিকার “1৭911701701 0105 
[১০17190 [171515119” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন । 
ওঁ প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে,_ 
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13617871-)? 
এই শিক্ষাবিস্তার এবং জাতীয় ধন্ম ও সাহিত্য প্রচার করি- 


বার জন্য প্রতিভাবান পিতাপুত্রের উক্তরূপ এ্ঁকাত্তিক 
চেষ্টা, অনন্তসাধারণ অব্যবসায় ও কৃতকার্যতা পঞ্জাব এবং 
পশ্চিমোত্তর প্রদেশে বাঙ্গালীর নাম চিরপ্মরণীয় এবং 
চিরবরণীয় করিয়া রাখিবে। 

শ্ীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস। 


ম্নেহবিদ্ধ 


এত যে বেদন! দে'ছ ওগো! প্রিয় মোর, 
কভু তাহে ঝরে নাই নয়নের লোর ; 
আমি তব অধাচিত দয়ার্ঘ আদরে 
নয়নের জল মোর 'অবিরল ঝরে ! 
প্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধায়। 


৯৪ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯, 


শীলকুঠি 


[ এমান্যএল আরেন্‌ লিখিত 'ল! মেজ বব নামক 
মূল ফরাসী গল্পের অনুসরণে ] 


আমার কাক! জা তাহার জীবনেব এই কাহিনীটি 
আমাদের কাছে বলিয়াছিলেন-_- 

তোমর! ত জানোই টাকার ধান্দায় আমাকে ফ্রান্সের 
চারিদিকেই ঘুরে বেড়াতে হ'ত। 'একবারকার যাত্রায় 
দিজে এলাকার কাছাকাছি একটা নেহাত বেগান৷ 
জায়গায় একট! ছোট ্টেসনের ধারে একখানি অদ্ভুত ধবণের 
ছোটখাটে। বাড়ী দেখেছিলাম । 

সেই বাড়াখানির রং ফিকে নীল; বুষ্টিবাদল, ঝড়ঝাপট 
থেয়ে খেয়ে ফিকে রং আরো! ফিকে হয়ে ছাতের ধূমর 
রঙের গঙ্গে প্রায় একাকার হবার উপক্রম হয়েছে । 

প্রথমবারে যখন আমি সেই বাড়ীখানি দেখি_সে 
আল প্রায় চল্লিশ বছরের কথা সে রেলগাড়ীর কামর! 
থেকে বসেই; গাড়ী তখন সেই ছোট্র ব্রেজি-ব! ষ্টেসনে 
এসে দীড়িয়েছিল। সেই শীলকুঠির সামনের ছোট্ট বাগান- 
টিতে একটি বালিকা! লাটিম ঘুধিয়ে খেলা করছিল তাৰ 
বয়েস দশ ৭ছরেব কাছাকাছি, ফুটফুটে গোলাপী তার রং, 
পোষাকটি তার বসস্তের সঙ্জাব মতে!, আর তার চুলগুলি 
একটি নীল রেশমী ফিতার ফাশে বাধা, সর্বাঙ্গে তার 
উচ্ছল আনন্দের ঢেউ,--আননেরই প্রতিমা সে! ..সেদিন 
সকালবেলাটায় আমার মেজাজটা খুসি ছিল না; আমার 
কারবারট! ঠিক চলছিল না, তাই আমি বদ মেজাজে চিন্তার 
বোঝাই নিয়ে পারীশহরে ফিরে যাচ্ছিলাম ।.. ...এই 
ক্ষণিকের ছবিখানি আনন্দের প্রলেপ দিয়ে আমার মনের 
সকল গ্লানি মুছে দিলে। আজ প্রভাতে নয়ন মেলেই এই 
প্রক্কতি-নুন্দর কুণো দেশের সাজানো বাগানে স্বন্দরী 
বালিকার মাধুরী দেখেই মনে হ'ল, আজকের দিনটা 
আমার ভালোয় ভালোয় যাবে। আমি ভাবলাম -_“এমন 
জায়গায় যার। বাস করে তারা নিশ্চয় খুব স্থথী ! ..ন! আছে 
তাদের চিন্তা, না আছে তাদের বিরক্তির কোনো কাঁরণ।” 
আর সেই আনন্দপ্রতিম! মেয়েটির সরলতা দেখে আমার 
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নিযে হতে  লাগল। যি আমি তারই মতো আমার 
ভাবনা । বোঝা নামিয়ে ফেলে বিশ্বসৌন্দর্ধ্যের লীলার মধ্যে 
নিজেকে হাবিয়ে ফেলতে পারতাম । 

গাড়ী ছেড়ে দিলে । ঠিক সেই সময়ে নীলকুঠির একট! 
জানলা খুলে একজন কে ডাকলে -“লোরিন্‌!”-""আর 
অমনি ছোট মেয়েটি বাড়ীর ভিতর চলে গেল। 

লোরিন্‌! এই নামটিও আমার কাছে বড় মিঠ! লাগল। 
এবং গাড়াতে নিষ্বন্্মা বসে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে আমি 
কল্পনার চক্ষে দেখতে লাগলাম সেই লোরিন্‌, সেই লাটিম, 
সেই বাগান, আর সেই নীলকুঠি। ক্রমে ক্রমে সব ঘোলা 
হয়ে ঝাপস| হয়ে এল, কুঠি বাগান লাটিম লোরিন্‌ সব 
আমার ভাবনার মধ্যে একশ! হয়ে গেল। 

তারপর অনেকদিন ওমুখো আর হইনি। ফ্রান্সের 
উত্তর থেকে পূর্ব কখনো! লীল, কথনে বা ন্াম্সি, অন্ন- 
চেষ্টায় ছুটোছুটি করে ফিরছিলাম, মাথায় আমার দোসর। 
চিন্তীর অবসর আর ছিল না। 

প্রায় দশ বৎসর পরে। একদিন শুভদিনে আমি 
মার্সেঈ যাত্রা করলাম । সেখানকার কাজ সেরে ফেরবার 


মুখে আমাব পুরোণো স্বৃতি জেগে উঠল। আমি বুঝে 
শুনে সন্ধার গাড়ীতে রওন| হলাম যেন ব্রেজি-বা ষ্টেসনে 
গিয়েই আনার সুপ্রভাত হয়। সেই নীলকুঠি ঠিক তেমনি 
আছে, মনে হল রংট যেন আরে! ফিকে হয়ে গেছে, আর 
যেন কুঠির দিকে কাবে! বেশি নজর নেই | ..কিস্ত সেই 
বাগানে একটি তরুণী বসে ছিল, সুন্দরী গৌরী, তার 
চুলগুপণি আজ তার মনেরই মতন গোলাপী ফিতার 
বাধা! ..এই ত সেই লোরিন্, আমি যে তাকে চিনি! 
তার পাশে একজন তরুণ বসে ছিল-_-সমস্ত প্রাণ দিয়ে 
যেন সে লোরিনকে দেখছিল, লোরিনের তুষ্টির জন্তে সে 
যেন আপনাকে পলকে পলকে নিবেদন করে দিচ্ছিল; 
আর তাদের হুঙ্জনকে ঘিবে সেই সরল হাসি আর মনের 
শাস্তি তেমনি ভাবেই বিরাজ করছিল। 

তাদের সেই তরুণ হৃদয়ের ভাববিগলিত মিলনদৃস্ত 
দেখে আমার মন আনন্দে পরিপূর্ণ হরে উঠেছিল । যখন 
ট্রেন ছাড়বার সঙ্ষেতঘণ্টা বেজে উঠল আমি তাডাতাড়ি 
জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে হাত ছলিয়ে মাথা নেড়ে 


১ম সংখ্যা; 


অভিবাদন করে চেঁচিয়ে বললাম -নমস্কার নমস্কার কুমারী 
লোরিন !.'..."আজকে তবে আসি...... 

তরুণী আমার দিকে বিম্ময়ে বিকসিত কুরঙগ-নয়ন তুলে 
চাইলে, সঙ্গে সঙ্গে সেই তরুণও। তারপর তার! ছুজনে 
হাসিতে যেন গপে” ঝরে পড়তে লাগল; তারাও নমস্কার 
করে” তাদ্দের মাল ছুলিয়ে আমায় প্রত্যভিবাদন করলে । 
রর আমি গাড়ীর জানলায় যুখ বাড়িয়ে ঝুঁকে ঝুঁকে 
সব দেখলাম । .....আমার মন খুসি হয়ে গেল! 

তারপর অনেক বছর কেটে গেছে, মাসেঈ লাইনে 
অনেকবার যাওয়াআস! করেছি বটে কিন্তু কাঁজের তাড়ায় 
এমন গাড়ীতে যেতে আসতে হয়েছে যে-ট্রেন গভীর রাত্রে 
ব্রেজি-বা ষ্টেসনে না থেমেই পেরিয়ে যায়। একবার সুবিধা- 
মত সন্ধ্যার গাড়ীতেই যাওয়া ঘটল, সেই যে-গাড়ী ঠিক 
সকাল বেলায় ব্রেজি-বা ষ্েননে পৌছয়। সে আজ কত- 
দিন যেদিন সেই বাগানে লোরিনকে তার প্রণয়ীর পাশে 
দেখেছিলাম ? বারো বচ্ছর, পনর বছরই বা; আমার 
ঠিক মনেও নেই ।...... 

এবার টেনে যখন সেই ছোট ষ্টেসনে এসে থামল, 
দেখলাম সেই বাগানে কেবলমাত্র একটি ছোট ছেলে 
ঘাসের উপর শয়ান একটা প্রকাণ্ড কুকুবকে ধরে” টানা- 
টানি করে” খেল]! করছে ।......তবে কি আমি লোরনকে 
একবার দেখতে পাব না ?......আমি বড়ই ক্ষুপ্ মনে 
হতাশ হয়ে পড়ছিলাম । হঠাৎ ছেলেটি টেচাতে লাগল-__ 
মা! মা! "*বেলগাড়ী !......কলের গাড়ী !...... 

তখন একজন মহিল! বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল।...এই 
সেই, নিশ্চয়! একটু মোটা, একটু কালো, কিন্ত তবু 
আমি তাকে দেখবামাত্র চিনেছি। তাকে দেখবামাত্র 
আনন্দে উচ্ছসিত হয়ে সন্ত্রমের সঙ্গে আমি টুপি তুলে তাকে 
অভিবাদন করলাম ।...স্১3 আমার অভিবাদন প্রত্যর্পণ 
করলে, কিন্তু একটু বিশ্ময়ের ভাবে ।.. সে চিরদিনই সেই 
একই রকম আছে, তেমনি ্রিয়দরশন, তেমনি সরল, তেমনি 
ঠিক তারই মতন।.. গাড়ী যখন ছাড়ল, তখন আগার 
এই আগমনটিকে চিহ্নিত করে রাখবার জন্তে একট|। কমল! 
লেবু নিয়ে ছেলেটির উদ্দেশে বাগানের মধ্যে ছুড়ে ফেলে 
দিলাম; কমলা লেবু ঘাসের উপর গড়িয়ে গেল আর 
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তার পিছনে পিছনে ছেলেট আর কুকুরটি দৌড়তে 
লাগল ।''' 

এর পরের আমার জীবনে এমন সব বিচিত্র ঘটন! 
ঘটেছিল যে আজ এত বংসর পরে সেসমস্ত যেন স্বপ্ন বলে 
মনে হয়। তোমবা জানো বাবসা উপলক্ষে তুর্কে গিয়ে 
কালা-পানিতে আমার জাহাজ ডুবি হয়েছিল। তখন 
সেই ছুববস্থায় পড়ে সেই ব্রেজি-ন ষ্টেসনের ধারের সেই 
নীলকুঠির কথ! আমার মনে পড়ছিল কিনা তোমরা 
ভাবছ? . মনে পড়েছিল বৈকি! সেই জাহাজ-ডুবির পর 
মৃত্যু আর আমার মধ্যে যখন একথানি তণ্ামাত্র ব্যবধান 
তখন ঠিক সেই প্রথম দিনের মতনই হুবহু সমস্ত চিন্তা 
আমার মনের উপর দিয়ে বুলিয়ে বুলিয়ে যাচ্ছিল।... 
আম তখন নিজেকে ধিক্কাব দিয়ে বলছিলাম হায়রে 
হতভাগ! জী! পুথিবী ঘটে দৌড়ে বেড়ানোর মজাটা ত 
এবার টের পেলি। যর্দ তুই অল্পে সন্তষ্ট হতে জানতিস 
তা হলে হয় ততৃইও তোব অচেনা বন্ধু লোরিনের মতোই 
শান্তিতে থাকতে পারতিস, চাই কি বুরগঞ্জের রৌদ্রতগ্ত 
সেই নীলকুঠির কোলেই ঠাই পেতিস। আজ আর সেসব 
সুখের সম্ভাবনাও তুই রাখিস নি! 

ভাগো ভাগো আমি সেবার বেঁচে গেলাম। সে যেন 
দৈব ঘটনা । আমি যখন অবসন্ন মৃতপ্রায় তখন এক 
ওলন্াানদ জাহাজ ছু'দন পরে আমায় জল থেকে তুলে 
নিলে।...পনর কি কুড়ি দিন পরে, ঠিক মনে নেই, 
আমি আবার ফ্রান্সে ফিরে এলাম। দেশে ফিরেই আমি 
মার্সেঈ থেকে পারী শহরের ট্রেনের যাত্রী হণাম। এই 
আমার শেষ যাত্রা। এই বুড়ো বয়সে এত নাকালের পর 
টে! টো করে ঘুরে বেড়াবার সাধ আর আমার ছিল না। 

সকাল বেলা গাড়ী সেই ব্রেজি-বা ষ্টেসনে পৌছল। 
আমার হৃদয় যেন আনন্দে উদ্বেগে ফেটে পড়বার মতন 
হয়ে উঠল, হৃদয় যেন বক্ষপঞ্জর ভেঙেচুরে লোরিনকে 
একবার দেখবার জন্তে ছুটে বেরিয়ে পড়তে চাচ্ছিল। 
এখনি গাড়ী থামবে আর ছেড়ে চলে যাবে, একটি মুহূর্তের 
মাত্র সুযোগ, হয় ত তার সঙ্গে আমার শেষ দেখা 
হবে ন। 

গাড়ী থেকে মুখ বাড়িয়ে দূর হতেই দেখতে গেলাম 
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সনের পাশেই সেই নীলকুঠি রোই্্ মেখে তে*নি দাড়িয়ে 
আছে ।...হঠাৎ রৌদ্র মাখা! নীলকুঠি দেখে আমার কেমন 
কালাপানিতে নৌকা-ডুবির €থ! মনে এল।...সে আজও 
এই বাড়ীতে আছে, হয় ত তেমনি শান্ত উদাপ'ন, আমার 
ভরাডুবি খবরও সে রাখে না।...গাড়ী এসে ঠিক কুঠির 
সামনেই থামল। আমি দেখলাম সেই বাগানের একটি 
লতাবিতানের নীচে একক্ঞন বর্ষীয়সী রমণী বসে রয়েছে-_ 
তার রূপালি চুলগুলি সী'থিতে ছুভাগ হয়ে পিঠময় ছড়িয়ে 
গেছে, আর তার চারিদিকে ঘিরে ছোট ছোট ছেলে মেয়ের 
কলরব করছে। 

এই লোরিন্‌!...তাকে আর কেউ চিনতে পারত না) 
আমি কিন্তু তাকে চিনি !...'এক মুহুর্তেরও দ্বিধা আমার 
হয় নি।- সেই বালিক! বয়সে লাটিম নিয়ে তার খেলা; 
তারপর তারুণ্যের লীললাচপল সেই সাক্ষাৎ; তারপর সে 
গৃহিণী, সে মাতা; আর আজ সে ঠাকুর-ম', দিদিমা, 
নাতিনাতিনী-পবিবৃতা ; বার বার নিভিন্ন মুর্তি, কিন্ত সকল 
ৃর্তিই সেই এক অভিন্নের 

এবারকাঁর এই ক্ষণিক সাক্ষাতের আসন্ন অবসানের 
আশঙ্ক' আমার চিত্ত তিক্ত রসে ভবে তুলতে লাগল। আর 
আমি এ পথে কখনো আসব না, এই আমার এজন্মের শেষ 
সাক্ষাৎ । আমার খড়ই সাধ হতে লাগল আমি একটিবার 
অল্পক্ষণের জন্যে কথ! কয়ে আমার চল্লিশ বছরের পুরাতন 
অচেন! বন্ধুটির কাছ থেকে শেষ বিদায় নিয়ে যাই ।...দৈব 
আমার সহায় হ'ল; এঞ্জিনটা অল্প বিগড়ে গেল; অস্তত 
পক্ষে ঘণ্টাথানেক লাগবে কল সারতে ; ততক্ষণ সেই 
ষ্টেসনেই থাকতে হবে ।--আর আমায় পায় কে? সাধ 
আমি মেটাব। আমার্দেক এই বুদ্ধ বয়সে সঙ্কোচের ত 
কোনে কারণ নেই। 

আমি কুঠির ফটকের দিকে চললাম ; আমার পা! কিন্তু 
তখন থরথর করে কীপছিল। ভাবের আতিশয্যে এমন 
অভিভূত আমি কম্মিন কালেও হই নি। আর, আমি 
যা হই তা! হই ভীরু নই, এটা ঠিক, তার উপর ত তৃকীর 
দেশে বিষম রকম তুর্কী নাচন নেচে এই সচ্চ আসছি ।... 
যাক ।...আমি ডাঁক-ঘপ্টার দড়ি ত টেনে দিয়েছি! ষালী 
এসে দরজ! খুলে দিলে; আমি তাকে" বললাম--প্তী ষে 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


গস ৯৬ কপ কটি উওর ক ও অজ ওসি ওর 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৮? পা পপ বস 





লতাঘরে বুড়ী-গির্ি বসে রয়েছেন আমি একবার তার 
সঙ্গে কথা কইতে চাই।”...মালী আমাকে বাগানে ঢুকিয়ে 
গিল্লিকে ডাকতে গেল ।...সে এল।... 

এতদিন পরে লোরিন আজ আমার সম্মুখে এসে 
দাড়িয়েছে কিন্তু আরম তাকে বলবার মতন কোনো 
কথাই 'এখন খুঁজে পাচ্ছি না । সেই তখন আমায় জিজ্ঞাস 
করলে-_-“আপনার সাক্ষাতের সৌভাগ্য আমার কিসে 
হুল মশায় ?” 


ভয়ে ভয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম--“তুমি আমায় 


চিনতে পারছ ন! ?” 


_মা! আমি, আমি কিন্তু তোমায় খুব চিনি !...... 
ভেবে দেখ !......আমি যে তোমায় চিনেছি সে কি আজ- 
কের কথা ?.. ."'আমি তোমাকে এই বাগানে এতটুকু 
বেলায় লারটিম নিয়ে খেল] করতে দেখেছি; আমি সেই 
লোক তোমার নিশ্চয় মনে আছে, যে গাড়ীর জানলা 
থেকে তোমায় একদিন নমস্কার করে গিয়েছিল-__-তথনে 
তোমার বিয়ে হয়নি; আর তারপর, অনেক দিন পবে, 
যেলোক একট! কমলা লেবু একটি ছোট...... 

সেই মহিলাটি কেমনতর ভয় পেয়ে আমার দিকে 
চেয়ে রইল; প্রথমট! কয়েক পা পিছিয়ে হটে গিয়ে 
সরে দাড়াল; আমায় হয় ত পাগল কি মাতাল ঠাউরে 
থাকবে) কিন্ত তারপর আমার বৃদ্ধ বয়সের শান্ত মুত্তি 
দেখে ভরসা করে খুব কোমল শান্ত স্বরে বললে--“আপ- 
নার নিশ্চয় কোনো রকম ভুল হয়ে থাকবে। আমরা 
সবে এই এক বচ্ছর এই নীলকুঠিতে আছি ।* 

আমি অবাক হয়ে গেলাম ।- আমতা আমতা করে 
গিজ্ঞাসা করল'ম-_“আপনি......তবে......লো.......... 
রি......ন......নন ?” ৃ 

-_ লোরিন ?......আপনি মশায় কার কথা কচ্ছেন 
আমি তঠিক বুঝতে পারছিনে। আমাদের এখানে ত 
সে নামের কেউ নেই। 

আমার মনে হতে লাগল যেন আমার চারিদিকে 
স্বপ্নের ঘোর লেগেছে । যখন সেই মহিলা চলে যাবার 
উপক্রম করলেন তখন আমি বল্লাম--প্ক্ষমা করবেন...... 


১ম খা] 


সত এত 


আব একট প্রশ্নের জবাব দিয়ে যান।... .. আপনার 
আগে এবাড়ীতে কারা থাকতেন ?” 
ৃ - আমাদের আগে?.' একজন বুদ্ধ ভদ্রলোক, 
চিরকুমার তিনি। দশ বচ্ছর হল তার মৃত্যু হয়েছে ।....*. 
তিনি খুব ঘটা কবে? নমস্কার করে” আমাকে ফটকেব 
বার পর্যান্ত এগিয়ে দিয়ে ফটক বন্ধ করে দিলেন। আমি 
একেবাবে আস্ত একট বোক! বনে” গিয়ে ব্রেজি বা গামের 
গলি দিয়ে চলছিপাম, বিষম দুর্ঘটনার দুঃখে আমার মন 
ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছিল ।...... আমাকে তল্লাস করে 
জানতেই হবে -: - নিশ্চয় আশ্র্যা রকম 'একটা ভুল 'এর 
মধো জড়িয়ে আছে, সে জট সন্ধান করে খুলতেই তবে। 
আমি ষ্টেসন-মাষ্টারকে জিজ্ঞাস করলাম। সে ভদ্র- 
লোক কিছুই জানেন না, এ ষ্টেসনে তিনি নবাগত। 
কিন্থু তিনি সন্ধান বলে দিলেন যে এই গায়ের সবার চেয়ে 
বুড়ে! একট লোক “সনে কাছেই লীলকুঠির সামনেই 
থাকে, তাব কাছে খবব মিলত পারে। 

বুদ্ধ চিন্থাস্ত্র গুছিয়ে নিতে নিতে বললে--লোরিন 

আ, লোরিন .. আমার ত স্মরণ হয় না...... 

কিন্ত বব পনর ষোল আগে এ বাগানে যে একজন 
মভিলাকে দেখেছিলাম একটু মোটা একটু কালো, একটি 
ছোট ছেলে আর একটা প্রকাণ্ড কুকুরের সঙ্গে... সে 
তবে কে? .... 

--ও ! একট! বড় কুকুর, স্মা, একট! খুব বড় 
কুকুর......হথা। হ্যা, সে যে দারোগা গিন্নি মাদাম গিলামে। 
কিন্তু তার নাম ত লোরিন ছিল না, এ ত আমি খুব জানি, 
আমি যে বরা'র তাদের বাড়ীতেই থাকতাম। তার 
নাম ছিল ফ্রাসোয়াজ। 

আমি ত একেবারে মুঢ়ের মতন হয়ে গেলাম ! 

আচ্ছা, মশায়, ভালো করে মনে করে দেখুন ত 
১০৭ আচ্ছা, তারো আগে, প্রায় বছর বারো আগে, 
একজন যুবতী মেক্ে খুব ফরসা” বেশ লম্বা, মাথার চুলে 
গোলাপী ফিতে, আর একজন কালো মতো যুব! পুরুষ, 
খুব সম্তন সেই মেয়েটির বাগ্দতভ স্বামী, এই বাগান- 
বাড়ীতে কি থাকত? * '. 


বৃদ্ধ ভাবলে, ভাবলে, কতক্ষণ ধরে ভাবলে |. 
১৩ 


নীলকুচি ৯৭ 


তক সি রি সপ পরি পিউ 


অবশেষে সে তার বুড়ীকে ডাকলে । বুড়ী মানুষটি 
ছোটখাটো, চোখ দুটি উজ্জ্বল জীবন্ত, চটপটে ধর”ণব, 
দেখলেই মনে হয় যে তাব ম্মরণশ:ক্ত বেশ তেজালো। 
বুড়ো তাকে »ব কথ! বললে ।:.... 

-- ও। সে যে মাদমোয়াজেল স্তেফানি, কণ্টণকৃটার 
সাহেবের মেয়ে 2: "সেই ত লম্ব। মতন, চুলে ফিতে বাধা? 
১ এসেবৈ আব কেট নয়। ... দিভোশহ রর এক 
সওদাগরেব সঙ্গে ভাব বিয়ে হয়েছিল, আহ! বেচারা! 


তাদের বিয়ে স্ুগের হয় নি, তাবা মালাদা হয়ে আছে। 


'আহা, মেফেটা এখন, এ যেকি বলে ভালো ওর নামট।, 


সোমব্যারনে।, ভা! হা সোমব্যারনে। শহরে তার বাপের 
বাড়ীতে আছে, আহা বড দুঃখ তার 
আমি যাবাব জন্তে নমস্কাব করলাম ।.. .. সময় আর 
নেই, টেন এহবাব ছাড়বে; 
লোবিন। লোরিন। সে » একেবারে ত্রাস্তি নয়, 
আমি যে ঠাকে এতটুকুপেলায় দেখেছি, আমি যে তার 
নাম শুনেছি... আও (নন তাকে চোখের সামনে দেখছি 
সে বসম্থভেব প্রঞ্জাপভিটির মতন হাওয়ার গানে আলোব 
তালে পুষ্পগন্ধের গ্রে লাটিম দুরিয়ে নেচে থেলে 
বেড়াচ্ছে 
এই কথা না শুনে বুড়ী বলে উঠল -ও! 'এ কথা 
আগে মশায়! আপনি আগে বললেন 
একজন গিনিব ক্কথা, তারপর বলেন একজন সোমথ 
মেয়ে কথা)'.., এখন বলছেন একার্ট ছোট মেয়ের 
কথা! -. হ্যা, হ্যা, তাকে ত আমার বেশ মনে আছে, 
- লোটিন,' - * হ্যা, লোরিনই ত তার নাম বটে।...... 
উঃ, সেক্কি আজকের কথা গো, নেই কম ত ছুকুড়ি বচ্ছর 
হবে !.... সেহ ছোট্র ফুটফুটে মেয়েটি ত'- সেডাক্তার 
সাছেবেব মেয়ে, আমাদেধই তার আপনার লোক ।: 
আহ! মেয়েটা দশ বচ্ছর বয়সেই মারা গেল 1..." 
দশ নংসর বয়সে, আমি তাকে দেখাব কয়েক দিন 
পরেই, সে মারা গেছে! আব আমি? আমি তার পর 
এই চল্লিশ বংসর ধরে তাকে অন্থলতণ করে আনছি !.. 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বলতে হয়, 


০৮ 


মনোমোহন বস্তু 


মনোমোহন বস্থুর মৃত্যুতে বঙ্গদেশি একাধারে কবি, 
নাটককার, উপন্তাসিক, বক্তা, শিক্ষাদদাতা ও স্বদেশভক্ত 
হারাইয়াছে। মনোমোহনের কৃতিত্ব এসকল বিষয়ে অল্প 
ছিল না, এবং তাহার যশ চিরকাল অম্লান থাকিবে। 
চবিবশ-পরগণ! জেলার ছোটজাগুলে গ্রামের প্রসিদ্ধ 
বস্থবংশজ মনোমোহন বংশগৌরবেও শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 
তাহারা চার সহোদর, মনোমোহন কনিষ্ঠ। শৈশবেই 
পিতৃহীন হইয়া তিনি মাতুলালয়ে বনগ্রামের সন্নিকট 
নিশ্চিন্তপুর গ্রামে লালিত হইয়াছিলেন। পাচ বংসর 
বয়সে উলঙ্গ শিশু মনোমোহন রামায়ণ ও মহাভারত মুখস্থ 
করিয়া তাহার বৃদ্ধির পরিচয় দিয়া সকলকে চমতকৃত 
করেন; এই বয়সেই হিনি নিজেই পদ্ধ রচনা করিয়া 
শ্নেহপরায়ণ মাতামহের পরম প্ররিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 
শৈশব হইতেই তাহার প্রিয়দর্শন সৌমামুর্তি, অমায়িকতা ও 
সুশীলতা তীক্ষ বুদ্ধি, কবিত্বময় চিত্ত, এবং নির্দোষ স্বভাব 
আত্মীয় পর, সতীর্ঘ শিক্ষক, সকলেরই প্রীতি ও স্নেহ আকর্ষণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছিল। প্রত্যেক পরীক্ষাতেই তিনি 
প্রথম স্থান অণ্ধকার করিতেন এবং পুরস্কার লাভ করিয়া 
মাতার আনন্দবদ্ধন করিতেন। হেয়ার স্কুলে পাঠকালে 
তিনি প্রসিদ্ধ শিক্ষক রিচার্ডসনের বিশেষ প্রিয় ছাত্র 
ছিলেন। তৎপরে তিনি জেনেরাল এসেমব্রি কলেজে ভর্তি 
হইয়। প্রিন্সিপাল ওগিলভি ও অধ্যাপক এগারসনের 
মনোমোহন হইয়াছিলেন ; অধ্যাপক এগারসন প্রায়ই 
তাহাকে দিয় কাউপার ও মিপ্টনের কবিতা বাংল! পদ্ছে 
ভাষাস্তরিত করাইতেন। একবার কলেজে একটি বাংলা 
প্রবন্ধের জন্য স্বর্ণপদক দিবার প্রস্তাব হয়; মনোমোহন 
সেই প্রতিযোগিতায় প্রবন্ধ রচনা করেন; বিচার ফলে 
তিনি দ্বিতীয় সাব্যস্ত হইলে মনোমোহন আশ্চর্য হইয়া 
অধ্যক্ষ ওগিলভির নিকট গিয়া যে ছাত্র প্রথম হইয়াছে 
তাহার রচনা দেখিতে চাহিলেনা অধ্যক্ষ মৃদুহান্তের 
সহিত তাহাকে সেই প্রবন্ধ দিলে মনোমোহন বিশেষ 
মনোযোগের সহিত উহার আগ্ন্ত পাঠ করিয়া বিনয়বচনে 
অধ্যক্ষকে অনুরোধ করিলেন 'যষে এই প্রবন্ধ ও তাহার 
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প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩১ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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স্বগীয় মনোমোহন বনু । 


প্রবন্ধ বঙ্গসাহিত্যে প্রতিষ্ঠাবান কানো বিশেষ বিচারকের 
দারা তুলিত হোক। অধ্যক্ষ মনোমোহনের অন্থুরোধে 
বিশেষ দৃঢ়ত। ও আত্মপ্রত্যয়ের ভাব দেখিয়া! পুনধিচার 
করাইতে স্বীকৃত হইলেন। সর্বসম্মতিক্রমে রেভারেও 
কষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর এই বিচার-ভান্র 
অর্পিত হইল। এবারের প্রতিযোগিতায় জয়ী হইতে না 
পারিলে সকলের নিকট অপদস্থ ও উপহাসাম্পদ হইতে 
হইবে, ইহ! মনে করিয়া! মনোমোহন উদ্বেগে ও আশঙ্কায় 
রজনী অতিবাহিত করিলেন। পরদিন তিনি কলেজে 
উপস্থিত হইবামাত্র অধ্যক্ষ তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন-_ 
“মোনোমোহন, পুর্ন চারে তোমারই জয় হইয়াছে।” মুহূর্ত- 
মধ্যে এ সংবাদ সব্ঘত্র প্রচারিত হুইয়৷ পড়িল_-কলেজের 
ছাত্র ও শিক্ষকগণ সকলে আপিয়৷ মনোমোহনকে ঘিরিয় 
জয়োল্লান করিতে লাগিলেন এবং পরাদন টাউনহলে এক 


১ম সংখ্যা ] 


প্রকাশ্ট সভা করিয়া তাহাকে একটা স্বর্ণপদক ও কতকগুলি 


মূল্যবান গ্রন্থ পুরস্কার দিলেন । 

পাঠ্যাবস্থা অতিক্রম করিয়! মনোমোহন ঈশ্বর গুপ্তের 
প্রভাকরে ও অক্ষয় দত্তের তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রবন্ধাদি 
লিখিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে তিনি নিজেও কতক- 
দিনের জন্য বিভাকর নামক একথানি সংবাদপত্র পরিচালিত 
করিয়াছিলেন । 

মনোমোহনের বয়স যখন ৩৪৩৫ বৎসর তখন একবার 
তাহাদের গ্রামে নাটক করিবার প্রস্তাব হয় এবং উহার 
বায়ার্দি নির্বাহের জন্য গ্রাম হইতে ৬০০২ টাকা টাদ। উঠে। 
এই উপলক্ষে তিনি রামাভিষেক নাঁটকখানি রচনা করেন। 
কিন্ত নাটকের বন্দোবস্তাদি শেষ হইবার পূর্বেই উড়িষ্যায় 
ভীষণ দুভিক্ষ (১৮৬৩ সালের মব্স্তর ) দেখা দেওয়ায় 
নাট্য-তহবিলের সমস্ত টাকা সেস্থানে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। 
ফলে, রামাভিষেকের অভিনয় হইতে পারে নাই। এই 
নাটকথানি অতঃপর গ্রন্থকার নিজেই প্রকাশিত করেন। 
প্রথমতঃ ইহা অতি থারাপ কাগজে মম্পষ্ট হরফে মুদ্রিত 
হইয়া বাহির হয়। কিন্তু উহ্ারই কাটূতি এত অধিক 
হইতে থাকে যে, পুস্তকের মূল্য ক্রমে ক্রমে তিনগুণ বর্ধিত 
করা হইলেও অল্প দ্রিনের মধোই উহার কয়েক সংস্করণ 
নিঃশেষিত হইয়া যায় । 

এই সময় এদেশে হাকআখড়াই নামক একপ্রকার 
সঙ্গীত-সমরের প্রচলন ছিল। ধর্ম, নীতি ইত্যাদি সম্বন্ধীয় 
প্রশ্ন লইয়া! ছুই দল গায়কের মধ্যে এই আখড়াইয়ের লড়াই 
চলিত। দেশের অনেক প্রসিদ্ধ লোক ইহার কোন ন৷ 
কোন দলে নেতৃত্ব করিতেন। দীনবন্ধু, বঙ্কিমচন্দ্র, মনো- 
মোহন প্রভৃতিব সাহিত্য-গুর তদানীন্তন অপ্রতিদবন্বী কবি 
ঈশ্বর গুপ্তও এক হাফআখড়াইয্লের ওজ্তাদ ছিলেন। 
.মনোমোহন প্রভৃতির সহিত কাশীধামে অবস্থানকালে 
গুপ্তকবি এক হাফআখড়াইয়ের আসরে অন্ত উপযুক্ত 
লোক ন! পাইয়া মনোমোহনকেই প্রতিপক্ষ নির্বাচিত 
করেন এবং তাহার সহিত সঙ্গীতযুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। অসীম 
প্রতিভাবলে মনোমোহন এই লড়াইয়ে গুপ্ত কবিকে পরাজিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। গুরুশিষ্যের এই সঙ্গীতসমরের 
কাহিনী “মনোমোহন-গীতাবলী”তে লিপিবদ্ধ আছে। 


মনোমোহন বহু 


৯৯ 


নাট্য-সাহিত্যে মনোমোহনের দ্বিতীয় কীর্তি প্রণয়- 
পরীক্ষা নাটক। এই নাটক প্রকাশের পরই নাট্যকারের যশ 
সমগ্র বঙ্গভূমিতে ব্যাপ্ত হইয়! পড়ে এবং সকলেই তাহাকে 
তখনকার দিনের শ্রে্ঠ নাটককার বলিয়া অভিনন্দিত 
করেন। এই পুস্তকের ভূমিকা পাঠ করিয়৷ বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বলিয়াছিলেন --গ্রন্থকার যে একজন শক্তিশালী 
লেখক, ভূমিকাপাঠেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।” এই 
প্রণয়পরীক্ষার সম্পকেই মনোমোহনের “নাটুকে মনোমোহন+ 
খ্যাতি প্রতিষিিত হয়। 

প্রণয়পরীক্ষার পরবর্তী রচনা__মনোমোহনের পদ্যমালা। 
ইহা একখানি শ্রেষ্ঠ শিশুপাঠ্য পুস্তক। ইহার ছন্দ, 
ভাষ! ও ভাব একাধারে সরল ও সুন্দর । এই পুস্তকথানি 
পড়িয়। ভূদেববাবু মনোমোহনকে আশীর্বাদ করিয়া 
বলিয়াছিলেন-_-“পদার্থ ও জীবজস্ত সম্বন্ধীয় এরূপ সরল ও 
সরস কবিতাপুস্তক এপর্য্স্ত এদেশে প্রকাশিত হয় নাই। 
ইহা শিশুগণের কঠাভরণস্বর্ূপ।” বলাবাহুল্য, এই পঞ্চ- 
মালা বিক্রয় করিয়া মনোমোহনের যথেষ্ট অর্থ লাভ হইত। 

রচনার ন্যায় বক্ৃতায়ও মনোমোহনের স্বাভাবিক 
শক্তি ছিল। ম্বভাবতঃই তিনি আমুদে ও রসিকতাপ্রিয় 
ছিলেন, বক্তৃতাক্ষেত্রেও অনাবিল হাস্তপ্রমোদের তরজ 
তুলিয়া শোতৃবৃন্দের মনোরঞ্রন করিতেন। একবার 
হিন্দুমেলার সভাগ্লতিরূপে তিনি ষে রসপূর্ণ বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা শুনিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, সাহিত্যিক 
অক্ষয়চন্ত্র ও ব্রাঙ্গপ্রচারক নগেন্্রনাথের স্তার গুরুগম্ভীর 
ব্যক্তিও হাস্তসম্বরণ করিতে পারেন নাই। বিগ্যাসাগর 
মহাশয় একবার কোন বক্ৃতামঞ্চে দীড়াইয়৷ লঙ্জাবশতঃ 
কিছু বলিতে ন1 পারায়, মনোমোহন উঠিয়৷ তাহার 
লাঙ্ুকতা৷ সম্বন্ধে এমন রমিকতাপূর্ণ বন্তৃত! করিয়াছিলেন 
যে, তাহা শুনিয়া! স্বয়ং বিদ্যাসাগরও খুসি হইয়াছিলেন। 
বন্তৃতামাল! ও হিন্দু আচার ব্যবহার নামক তৎকৃত 
পুস্তক ছুখানিতে এইরূপ রসিকতার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। 

শৈশবাবধি মনোমোঁহন চাকরীর উপর বিভৃ্ণ ছিলেন। 
দাসত্বকে তিনি শ্ববৃত্তির তুল্য মনে করিয়া সর্বাপ্রযদ্ধে 
পরিহার করিয়াছিলেন। পরাশ্থগৃহীত কিংবা পরমুখাপেক্ষা 
হইয়! থাকাকে তিনি আদপেই পছন্দ করিকেন না) তাই 


রা 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


১২ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ুত্রগণের উপার্জিত অর্থের প্রতিও কোনাদন তাহার 
অনুরাগ দৃষ্ট হয় নাই। নিজের পুস্তকাদি বিক্রয়েই তাহার 
যথেষ্ট আয় হইত। তাহার উপর “মনোমোহন লাইব্রেরী 
নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়টী ও “মধ্যস্থ যন্ত্রালয়” নামক একটা 
ছাপাখানা স্কাপন করিয়া অর্থাগমের আরে সুযোগ করিয়া 
লইয়াছলেন। এই মধ্যস্থ যন্ত্রালয় হইতে তাহার সম্পাদিত 
প্রসিদ্ধ “মধ্যস্থঁ বাহির হইত। ইহা বঙ্গদর্শনের পূর্বে 
প্রকাশিত একতম প্রাচীন সাপ্তাহিক পত্রিকা । পরবতী 
সময়ে এই পত্রিক। বঙ্গদর্শনের প্রধান প্রতিযোগী হইয়! 
উঠিয়াছিল। প্রথমতঃ মনোমোহন ও বঙ্কিমের মধ্যে 
প্রগাড় ধন্ধুত্ব ছিল; কিন্তু দীনবন্ধুর সহিত এক রচনার 
প্রতিযোগিতায় মনোমোহনের বিচারে বস্িমচন্দ্রের পরাজয় 
সাব্যস্ত হইলে তিনি দারুণ মনোমোহনদ্বেষী হইয়া উঠেন। 
এই বিদ্বেষের ভাব বঙ্গদর্শন ও মধ্যস্তথের প্রতিযোগিতায় 
সম্যক পরিসশ্দুট হইয়া উঠিয়াছিল। যখন বঙ্গদর্শন 
বিষ্ভাসাগর ও ভারতচন্দ্রের বিরুদ্ধে বঙ্কিমের প্রবন্ধ প্রকা- 
শিত হয়, তখন মনোমোহন মধ্যস্থে তাহার প্রতিবাদ 
করেন। এতছুপলক্ষে বঙ্গদর্শনের ভারতচন্দ্র সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধের উত্তরে তিনি “ভারতচন্ত্রের গ্রহণ” নামক যে 
কবিতাটা মধ্যস্থে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহার তিনটা 
ছত্র এইস্থলে উদ্ধত করিতেছি £__ 
“বঙ্গদর্শনের দর্শন-বিদ্যা চমৎকার । 
সেদোষ দর্শনে রোষ হয় না কার? 
অন্ধ যে জন, নাইকো লোচন, 
সমালোচন কেন তার? 

মধ্যসন্থে রাজনীতি, ধন্মনীতি ও দর্শনাি 
মনোমোহনের বনু প্রবন্ধ এবং তাহার রচিত অনেক 
কবিতা, গল্প ও উপন্তাস প্রকাশিত হইত। বাঙ্গালা 
পত্রিকা সম্বন্ধীয় আইন বিধিবদ্ধ হইবার সময়ে তিনিই 
সর্বপ্রথম মধ্যস্থে উচ্নার তীব্র প্রতিবাদ করেন। এই 
পত্রিকায়ই তাহার ছুলীন নামক উপন্তাসখানির প্রথমাংশ 
প্রকাশিত হয়। রচনাবৈচিত্র্যে ইহা পাঠকগণের এতদুর 
মনোৌমোহন করিতে সমর্থ হইয়াছিল যে, মহারাজা হৃর্য্য- 
কান্তের ন্যায় ব্যক্তিও ছুলীনকে বাস্তবজগতের জীব বলিয়! 
মনে করিয়াছিলেন। 

মধাস্থ সম্পাদনের গুরুতর পরিশ্রমে মনোমোহনের 


বিষয়ে 


শিরঃ পীড়া : জন্মে। তাই তিনি বাধ্য হইয়া পতরিকাধানিকে 
প্রথমতঃ পাক্ষিকে, অতঃপর মাসিকে পরিবন্তিত করেন। 
কিন্ত এ অবস্থায়ও তাহাকে অনন্যসহায় হইয়া সম্পাদনের 
সমস্ত কন্ম করিতে হওয়ায় তাহার ব্যারাম ক্রমশঃ বদ্ধিত 
হইতে থাকে । সুতরাং স্বাস্থোর অনুরোধে অল্প দিন 
পরেই তাহাকে পত্রিকাখানি উঠাইয়! দিতে হয়। এইরূপ 
অসময়ে বিলোপ ঘটায় মধ্যস্থে হ্ুলীনকে সম্পূর্ণ করিয়া 
যাইতে পারেন নাই - এই পুস্তকের শেষাংশ মনোমোহনের 
পুক্র-বোসের সার্কাসের সত্বাধিকারী প্রসিদ্ধ প্রফেসর 
বোসের সম্পাদিত "গান ও গল্পে প্রকাশিত হইয়াছে । 

বৌবাজার অবৈতনিক নাট্যসম্প্রদায়ের অনুরোধে 
মনোমোহনের সতী-নাটক বিরচিত এবং উহাদের 
অর্থান্ুকুল্যে ইহা প্রকাশিত হয়। এই নাটকের অন্তর্গত 
শান্তে পাগল! ভক্তি-প্রেম ও হাম্তরসের এক অপুর্ব চিত্র। 
স্বর্গীয় কবিরাজ মহামহোপাধায় বিজয়রত্ব সেন 
মনোমোহনের সাক্ষাৎ পাইলেই শান্তে পাগলার কথাগুলি 
আবৃত্তি করিতে করিতে বলিতেন-_-'মনোমোহন বাবু, 
আমি আপনাকে সহজে মরিতে দিব না, এখনও আরো 
বিশ বছরের বেশি বাচাইয়া রাখিব।” পগ্যমালার স্ায় 
এই সতীনাটকও যে মনোমোহনকে চিরদিন বাচাইয়া 
রাখিবে, সে বিষয়ে আমাদেরও সন্দেহ নাই। 

সতীনাটকের পর রচিত হরিশ্চন্ত্র, পার্থবিজয়, রাসলীল৷ 
ও আনন্দময় নামক নাটকগুলিও গ্রন্থকারের অর্থাগমের 
ও খ্যাতিবিস্তারের সহায় হইয়াছিল। হরিশ্নন্ত্র ও পার্থ- 
বিজয় বৌবাজার অবৈতনিক নাট্যসম্প্রদায়ের ব্যয়ে প্রকা- 
শিত হয়। রাসলীলা ও আনন্দময় নামক নাটক ছুইথানি 
এমারেল্ড থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে তিনি প্রণয়ন 
করেন। সতীর অভিমান নামক তৎকৃত আব একখানি 
নাটক বহুদিন যাবত অপ্রকাশিত ছিল-_সংপ্র(ত নাট্য- 
মন্দির-পত্রে উহা! মুদ্রিত হইয়াছে। 

নাট্যরচনার স্ঠায় সঙ্গীতরচনায়ও মনোমোহনের অসা- 
ধারণ কৃতিত্ব ছিল। তাঁহার সঙ্গীতগুলির অধিকাংশই 
দেশহিতমূলক। মনোমোহন নিজে যে অত্যন্ত দেশবসল 
ছিলেন, তাহার রচিত সঙ্গীতাদি হইতেই তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। বর্তমানে এদেশে যে স্বদেশীয়তার লক্ষণ 


১ম সংখ্যা ) 


শিস পিিিত গজল ৪ থর ০ ওরস ওর পিপি এ শিস করত সস _ কি পিক 


দেখা নিয়াছে, তাহার ুত্রপাত মনোমোহনের সময় প্র হইতেই 
আরম্ভ হয়। এ সময়ে কলিকাতার ঠীকুর বাবুদের 
প্রতিষ্ঠিত হিন্দুমেলা৷ এ বিষয়ের প্রধান সহার হইয়াছিল। 
মনোমোহনের রচিত পর্দনের দ্িন সবে দীন ভারত হয়ে 
পরাধীন ইত্যাদি প্রপিদ্ধ সঙ্গীতটা এ হিন্দুমেলায়ই সর্বব- 
প্রথম গীত হয়। 

কবিতাদ্দি সমপ্ত বিষয়ের রচনায়ই মনোমোহনের 
অসীম ক্ষিপ্রকারিতা ছিল। পথে চলিতে চলিতে তাহার 
কবিতারচন! হইয়া যাইত । একবার স্ত্রীর সহিত তীর্থ- 
পর্যটন উপলক্ষে একস্থানের একটা মন্দির দেখিয়া! তৎক্ষণাৎ 
উহার গায়ে অনেকগুলি কবিতা লিখিয়! রাখেন । তাহার 
শেষ বয়সের দৈনন্দিন লিপির মধ্ো তাহার বহু সাময়িক 
রচনা স্থান পাইয়াছে। 

সামাজিক জীবনে মনোমোহন অতি অমায়িক ও 
স্নেহণীল ছিলেন। তাহার অধরপুট মৃছ্ুমধুর সরস হান্তে 
সর্বদাই উজ্জ্বল থাকিত। প্রিয়তম জোষ্টপুত্র ও প্রাণাধিক 
ভাগিনেয়ের মৃত্যুতে ও ক্ষণকালের জন্য তাহার এই হাসির 
বিলোপ ঘটে নাই। অকুান্ত কর্ম ও অদম্য উৎসাহের 
বলে অতীত কালের যে জীবনকে তিনি বর্তমাঁনযুগ পর্য্যস্তও 
টানিয়! আনিতে পারিয়াছিলেন. মৃত্যুর পুর্বমুহূর্তেও তাহা 
পঠনান্ুরাগে অবিচল ছিল। পাঠের সময় পৌল্র পৌব্রীগণ 
বিরক্ত করিলে তিনি এই বলিয়া তাহাদিগকে নিরম্ত 
করিতেন যে, তিনি ন! পড়িলে তাহার অন্তরের গুরুমশায়টা 
তাহার কান মলয় দিবে ।* 

শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ত । 


না-জানা। 


ভাগ্যে আমি পথ হারালেম 
কাজের পথে! 
নইলে আমার এমন দেখা 
ঘটত না ত কোনো মতে। 


০০০০ 





* এই প্রবন্ধের অধিকাংশ উপকরণ শ্রীযুক্ত ফণীন্রাকৃফণ বন্ধ সংগ্রহ 
করিয়া দিল্লাছেন। 


শি কিতি আস 


না-জানা 


আছ উল সতত এক্াতি৬ তত খত ততত ৬ 


৯০ ১ 
এই কোণে মোর ছিল বাসা, 
এইগাঁনে মোর যাওয়া আসা, 
সূর্য্য উঠে অস্তে মিলায় 
এই রাঁঙ! পর্বতে ;__ 
প্রতিদিনের ভার বহে যাই 


এই কাজেরি পথে। 


জেনেছিলাম কিছুই আমার 
নাই অজানা ; 
যেখানে ষা পানার আছে 
জানি সবার ঠিক ঠিকান! | 
ফসল নিয়ে গেছি হাটে 
ধেন্গুর পিছে গেছি মাঠে, 
নর্যানদী পার করেছি 
খেয়ার তরীখানা । 
পথে পথে দিন গিয়েছে 
সকল পথই জানা । 
সেদিন আমি জেগেছিলেম 
দেখে কারে! 
পসর! মোর পূর্ণ ছিল, 
চলেছিলেম রাজার দ্বারে । 
সেদিন সবাই ছিল কাজে 
গোঠের মাঝে, মাঠের মাঝে, 
ধরা সেদিন ভর! ছিল 
পাক! ধানের ভারে । 
ভোরের বেল! জেগেছিলেম 
দেখেছিলেম কারে ! 
সেদিন চলে যেতে যেতে 
চমক লাগে । 
মনে হল বনের কোণে 
কাহার গায়ের গন্ধ জাগে। 
পথের বাঁকে বটের ছায়ে 
কে গেল গো চপল পায়ে, 
চকিতে মোর নয়ন ছুটি 
ভরি দিয়ে অরুণ রাগে। 


১৬২ 
২৯ মহ শ ১ তর্পাস্সি শর্ট সি টস ত ০৬ ০৭ সপ ০শসিউজ গত সি ৩ িতত তত 


টিটি চলে যেতে যেতে 
মনে হল কেমন লাগে । 


এত কালের পথ হারালেম 

এক নিমেষে । 
জানিনে ত কোথায় ণলেম 

একটু পথের বাইরে এসে ! 

কেটেছে দিন দিনের পরে 
এমনি পথে, এমনি ঘরে, 
জানিনে ত চলতে ছিলেম 

এমন অচিন্‌ দেশে! 
চিরকালের জানাশোন৷ 

ঘুচল এক নিমেষে । 


রইল পড়ে পসরা মোর 

পথের পাশে । 
চারিদ্িকের আকাশ আজি 

দিক-ভোলানো হাসি হাসে। 

সকল জানার বুকের মাঝে 
দাড়িয়ে ছিলে না-জান। যে, 
তাই দেখে আজ বেল! গেল, 

নয়ন ভরে আসে। 
পনর! মোর পাসরিলাম 

রইল পথের পাশে ॥ 

শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


নিবেদিত।, 


নিবেদিতা চলিয়া গিয়াছেন। আজ তাহার সম্বন্ধে কিছু 
লিখিতে গেলে চোর্খর জলের কালী দিয়া না লিখিলে 
সে লেখা সম্পূর্ণ হয় না। তিনি ধ্েবে অ'মাদেরই ছিলেন, 
তিনি যে ভারতবর্ষে কার়মনোবাক্যে আত্মসমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন এই কথাটা আমরা! এখন অন্তরের সঙ্গে বুঝিতে 
পারিতেছি। ন্বামী বিবেকানন্দ এই হুর্লভিরতব আনিয় 
জননী ভারতবর্ষের পাদপদ্মে উপহার দিয়াছিলেন। 

ভগিনী নিবেদিতার জীবনের সহিত' ভারতবর্ষের এই 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৯ 


চিত করিও রসিজি৪ ডক ৪৯৯৬ কস তর 


১২, ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক ক ডিসি ওত তক ৬৩ ভিড 


যে একাঝ সংযোগ ইহা অতি বিচিত্র বলিক বৌধ হয়। 
কোথায় ধনজনসম্পদময় সুদূর ইংলগ্ডের স্থুসভ্য সমাজে 
প্রতিষ্ঠায় জীবন_-আর কোথায় ধবংসদশা গ্রস্ত ভারতবর্ষের 
কোন এক দরিদ্রপল্লীতে নিতান্ত অখ্যাতভাবে জীবন 
যাপন! কোথায় স্ুখসৌভাগ্য ও আভিজাত্যের গৌরব 
আর কোথায় দুঃখদারিত্র্য ও নিন্দা অপমান! কোথায় 
স্বজন গৃহ পরিবারের সুখময় আশ্রয়, আর কোথায় বনু 
দূরদেশে, এক নিতান্ত বিভিন্ন আচারাবলম্বী ভিন্নভাষাভাষী 
বিদেশীর সহিত ধনী-দীন-জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়- 
তার বন্ধন! কোন্‌ শক্তির দ্বারা চালিত হইয়া নিবেদিতা 
জীবনের গতি এরূপভাবে পরিবর্তিত হইয়াছিল প্রথমে 
তাহাই জানিতে কৌতুহল হয়। নিবেদিতা তাহার “77৩ 
19567 29 ] 5৮৮ 1১10)” নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন, 
পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয় 
তাহার এইরূপ ভাবে জীবনের গতি পরিবর্তনের প্রধান 
কার: । 

১৮৯৫ খুঃ অবে স্বামী বিবেকানন্দ যখন ইংলগে গিয়া 
বেদান্ত প্রচার করিতেছিলেন, €সই সময় ভারত বর্ষীয় 
দর্শনশাস্ত্রের দিকে নিবেদিতার মন কিছু কিছু আরু্ হয়। 
স্বামীজী বেদান্ত সব্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন, বক্তৃতা শেষ 
হইলে পরে শ্রোতাগণ যে যে প্রশ্ন করিতেন তাহারও 
মীমাংসা করিয়া দিতেন। এইসকল বক্তৃতা ও প্রশ্নোত্তর 
শুনিয়! প্রথমতঃ নিবেদিতার মনে বর্তমানকালে প্রচলিত 
যুরোপীয় ধর্মান্থশাসনের সহিত ভারতীয় দর্শনের তুলন! 
উদিত হইল। স্বামীজীর নিকট এইসকল বিষয়ে বস্তৃতা 
শুনিয়া নিবেদ্িতার মনের ভাব ক্রমশঃই পরিবর্তিত হইতে 
আরম্ভ হইল, সেই সঙ্গে স্বামীজীরু প্রতি তাহার শ্রদ্ধা 
বাড়িতে লাগিল। নিবেদিতা কেবল যে বিগ্ভাবতী ছিলেন 
তাহা নহে, তিনি একজন অপাধাটরণ বুদ্ধিমতী, লোকচরিত্র 
অধ্যয়নে তাহার ন্যায় স্থনিপুণ।৷ অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া 
যায়। স্বামীজীর সহিত পরিচয়ে নিবেদিতা বুঝ্যিত 
পারিলেন, স্বামী বিবেকানন্দ শুধু সুপগ্ডিত, দর্শনশান্ত্জ্ঞ 
ও অলোক-সাধারণ প্রতিভাশালী নহেন, তাহার অসা- 
ধারণ সত্যান্রাগ ও বীরত্ব-প্রভাতেই তাহার চরিত্র এত 
অধিক সমুজ্জল হইয়াছে । 


১ম সংখ্যা ] 


করিয়! বলিয়াছেন,-_ 
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“আজিকার দিনের পৃথিবী কি চায় ?--বিংশতি জন এমন রমণী 
এবং পুরুষ যাহার! সাহস করিয়! একেবারে পথে দীড়াইয়া বলিতে পারে, 
ঈশ্বর ভিয় আর আমাদের কিছু সম্বল নাই! কেবাইবে? * * এরাপ 
(ঈশ্বরকে ধরিয়া সর্বস্ব ত্যাগ ) করিতে ভয়ই বা কেন? ইহা! যদি 
সভা হয় (অর্থাৎ ঈশ্বর যদি থাকেন) তবে অপর সমস্ত ত্যাগে কি 
আসেষায়? আর ইহা যদি সত্য না হয় (ঈশ্বর বিন! থাকেন) 
তবে জীবনধারণেই বা কি যায় আসে?” 


স্বামীজীর এই আহ্বান নিবেদিতার কর্ণে বজ্-নির্ধোষের 
হ্যায় ধ্বনিত হইয়াছিল। তখন তিনি মনে মনে এক 
প্রবল আকর্ষণ অনুভব করিয়াছিলেন, কে যেন তাহাকে 
এক অপূর্ধ্ব বিশ্বাসের পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছে। 
স্বামীজী আবার বলিয়াছে ন,-_- 
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“পৃথিবী চায় তাহাদিগকে যাহাদিগের জীবন আস্মাহুতিদানে” অ্বলস্ত 
প্রেম স্বরূপ হইয়াছে । সেই ভালবাঁসাই তোমার প্রত্যেক কথাতে 
বর্জতুল্য বল দিবে। জাগো, জাগে। মহাপ্রাণগণ, পৃথিবী ছুঃখরেশে 
দগ্ধ হইতেছে, তুমি কি ঘুমাইতে পার ?” 


স্বামী বিবেকানন্দের এইসকল বাক্য নিবেদিতার 
জীবনেই সফল হইয়াছিল। ধন-মান-সম্পদ গৃহ-পরিবার 
সমস্ত ত্যাগ করিয়া তিনি কেবল ভগবানকেই সন্বল করিয়া 
জগতের পথে দীড়াইয়াছিলেন। তাহার জীবনই আত্মস্থ্রতি- 
রহিত জলস্ত প্রেমের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইয়াছিল। 

_ প্নিবেদিতা !” এই নাম তাহার" কি সার্থকই হইয়া- 
ছিল! ভগবৎ-পাদপদ্মে তিনি সম্পূর্ণভাবে আত্মনিবেদন 
করিয়৷ দিয়াছিলেন, 'আপনা'রঃ বলিয়া অভিমানের বেড়া 
দিয়া পৃথক করিয়৷ এতটুকুও রাখেন নাই। “নিবেদিত!” 
এই নামটীতেই তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়৷ যায় তাহার 
পরিচয় দিবার জন্য অন্ত (কছুরই আর আবশ্তক হয় না। 

বোসপাড়ার একটা ছোটবাড়ীতে নিবেদিতা থাকিতেন, 


নিবেদিতা 
তিনি উচ্চকণ্ঠে জগৎ"সমাজ আহ্বানধবনিতে পরিপূর্ণ রি 


১০৩ 


এই বাড়ীতে মেয়েদের পাঠশালাও বসিত। সাধারণ 
হিসাবে বিদ্ভালয় বলিলে যাহ বুঝায় এই বিগ্কালয়টী সেরূপ 
ধরণের নহে, স্বামী বিবেকানন্দ যে ব্রহ্মচারিণীগণের মঠ 
প্রতিষ্ঠার সন্কল্ন করিয়াছিলেন, সেই মস্কল্নকে ভিত্তি করিয়া 
নিবেদিতা এই বিদ্যালয়ের স্থাপন! করিয়াছিলেন। এই 
বিদ্যালয়ের কার্যেই নিবেদিতা জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
এবং এই বিস্তালয়ের কাধ্যেই নিবেদিত তাহার জীবন 
দান করিয়া গিয়াছেন। বোসপাড়ার একটী ছোট গলি,_ 
তাহার ভিতর একট ক্ষুদ্র বিগ্ালয়,-_নিবেদিতার গায় 
অসাধারণ প্রতিভাশালিনী একান্তনিষ্ঠাত্রতাবলঘ্ষিনী 
রমণী,_ধাহার পক্ষে পৃথিবীতে কোন কার্যেই সফল 
হওয়। অসম্ভব ছিল না,.তিনি যে সমস্ত জীবন এই 
বিগ্যালয়ের জন্তই দান করিয়া গিয়াছেন, প্রথমে একথা 
শুনিলেই আশ্চর্য হইতে হয়, এবং এইবূপ ভাবে জীবন 
উৎসর্গ করাকে অনেকে শক্তির অযথা অপচয় বলিয়া 
মনে করিনা থাকেন। এই জন্ত নিবেদিতাকে ও 
নিবেদিতার সঙ্কল্লিত কার্যকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে 
ভারতের পুনজ্জাঁবন লাভের উপায় সম্বন্ধে তাহার যাহা 
মত ছিল প্রথমে তাহাই বুঝিয়৷ লইতে হয়। 

সকল মানবেরই একমাত্র সনাতন ধণ্মন মনুয্যত্ব, সেই 
মনুষ্ত্বকে জাগ্রত করিয়! তোলাই শিক্ষার উদ্দেশ্ত ! শিক্ষার 
উদ্দেশ্য একইঃ কিন্তু দেশ, কাল ও প্রয়োজনভেদে শিক্ষা- 
প্রণালী বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়া থাকে । ভারত- 
বর্ষের বর্তমান অবস্থায় শিক্ষা-প্রণালী যেরূপ হওয়া উচিত 
নিবেদিতা তাহার *€11,০ ৬৪১ ০1 10012. 1105 এবং 
“1115 1195661 %5 1 52৮৮ 17107” নামক পুস্তকদ্ধয়ে 
সে সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন, তাহ! 
হইতেই আমর! তাহার মতের সারমর্ম নিয্নে উদ্ধ ত করিয়া 
দিলাম। নিবেদিত! বলিয়াছেন,-- | 

ভ 
ক, 
ওষধ আবিষ্কৃত হইতেছে। এইসকল উন্নতিকামিগণের ভিতর 


একদল সমাজসংস্কারক মনে করেন ভারতবর্ষের কতগুলি প্রাচীন 
সামাজিক প্রথা! ধ্বংস করিলেই মাতৃভূমির উন্তি হইবে। সমাজ 
সংস্কারের জন্য এই সংস্কারকদলের প্রবল উৎসাহ দেখিয়া বুঝ! যায়, 
ভারতবর্ষ সম্পূর্ণরূপে প্রাণহীন হয় নাই। যদি ভারতের জীবনদীপ 
একেবারে নির্ব্বাপিত হইয়। যাইত তাহ! হইলে কি আর প্রাচ্য পাশ্চাত্য 


১০৪ 
সংঘর্খে সিডার এইসকল অনিষ্চুলি্গ নিষ্চানিত হইত? কিন 
এই উপরউপরের সংস্কারের চেষ্টায় ভারতবর্ষ প্রাচীন যুগের স্যার এখনও 
বিচলিত হয় নাই। তাহাতে কি ইহাই বুঝায় না৷ যে, ভারতের 
আভ্যন্তরীণ গভীরতা, গুরুত্ব ও সজীবতা এখনও প্রচুর পরিমাণে 
বন্তধমান? 

“ভাক্নতবধষের উন্নতিকামী আর একদল আছেন, তাহার রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনকারী । ভারতে পাশ্চাতা বাজনীতির প্রচলনই 
ভারতকে মৃতামুখ হইতে উদ্ধার করিবার প্রকৃষ্ট উপায়, ইহাই 
তাহাদের বিশ্বাস। বৈদেশিক' রাষ্ট্রপরিচালন-প্রণালীর মধ্যে অনেক 
নিয়মই যে ভারতের আত্মস্থ করিয়া লওয়! প্রয়োজন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিনব ভারতবর্ষের বন্তমান অবস্থায় “রাজনীতি” এই বাক্যের 
ব্যবহারই একরপ কেশকর আত্মপ্রবঞ্চনা (1).111)011)11175111001115) 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । অপর একদল আছেন ধীহ্ারদের মতে বিভিন্ন 
ধর্মের কেন্দ্রগুলিকে সজাগ করিয়। তোলাই উন্নতির উপায়। তাহ! 
ভিন্ন আর এক চত্ুর্খদল আছেন মাহাদের মতে অর্থনীতি-শাস্্ঘটিত 
ছুভাগয (60171010716. ১1165511106) ভারতের শোচনীয় অবস্থার 
একমাত্র কারণ। এবং তাহারই প্রতিকারের দ্বারা দরিদ্রভারতের 
দারিদাদশ। দূর করিতে প।[রিলেই তাহার ভবিষ)ৎ উন্নতির পথে আর 
বাধা থাকে না।” 

“এইরূপ ভাবে সামাজিক সংশোধনই হক, রাজনৈতিক শিক্ষাই 
হউক, নিজ্জাঁব ধর্ভাবের স্পন্দন অথবা অর্থ নৈতিক শাস্ত্রোন্ত অভা ব- 
পুরণ-_যাহাহই হুটক ন| কেন, এইসকলেরই আধার স্বরূপ এই- 
সকলের অপেক্ষা অধিক বাস্তব একটী পদার্থ আছে, তাহ! ভারতবর্ষের 
জাতীয়ত। এই জাতীয়ত্ব বিশাল ভারতের অসংখা সম্প্রদায়ের 
কোন সম্প্রদায়গত নহে, কিন্ত সকল সম্প্রদায়কেই এই জাতীয়ত্বরূপ 
মিলননুত্র বিধৃত করিয়া রাখিয়াছে। সমাজের দিক দিয়।,--অর্থনীতি 
রাজনীতি অথবা! ধশ্শনীভির দিক দিয়! যে-কেহ উন্নতির চেষ্ট। 
করিতেছেন, তাহারা পরোক্ষভাবে জাতীয়তকেই জাগ্রত করিয়। 
তুলিতেছেন। এই যে নবজাতীয়ত্বের অভ্াদয়, ইহ। ভারতের প্রাচীন 
কলাবিগ্ার নববিকাশ স্বরূপ হইবে। ইহা! ভারততর প্রাচীন পগ্ডিত্য 
ক্ষমতার নব আলোচনা, পুরাতন ধর্মশাগ্রের একটা জীবন্ত নূতন ভাষ্য । 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে বিগত জাতির যথার্থ আম্মজ স্বরূপ উহ। একটা 
নব আদর্শ। সেই নুতন শাদর্শ যুবকগণের মধ্যে জীবন্তভাব সঙজাগ 
করিয়! তুলিবে এবং প্রাচীনগণের শ্রদ্ধার ভিত্তিস্বরূপ হইবে । এই নব 
আদর্শের সাফল্য ইহতেই পরীক্ষিত হইবে যে ইহার প্রভাবে 
ভারতবর্ষের প্রত্যেক বাক্তি সম্প্রদায় ও সমাজ জীবনম্পন্দনে স্পন্দিত 
হইবে। নিঙ্গের কেন্দ্র মধো আয়ত্ত করিয়া! রাখিবার ক্ষমতা এবং 
আপনাকে বিকশিত করিয়া তুলিবার ক্ষমত! উহা! দ্বার! এরপ বৃদ্ধি 
পাইবে যাহা এপধান্ত একরূপ অজ্ঞাত আছে। জাতীয় জীবনের এই নব 
আদর্শ বা এরূপ জাতীয়ত্ব ভারতে বিকাশ করিয়া তুলিবার জন্য দুইটা 
জিনিসের প্রয়োজন। প্রথম, মাতৃভূমির গ্রতি প্রেম, জ্বলগ্ত প্রেম। 
সে প্রেখ আত্ম হইতে, বিশ্ত হইতে, পুজ্র হইতেও অধিক হইবে। 
আপনার সম্প্রদায়ের প্রতি যে প্রেম লোকের এখন দেখা যায় তাহা 
অপেক্ষাও অধিক প্রেম করিতে হইবে । তাহ্কাকে--যিনি সকল সম্প্র- 
দায়কে ক্রোড়ে ধারণ করিয়'ছ্েন, সকল ধর্মাকেই আশ্রয় দিয়াছেন, সেই 
সর্ববধাত্রী মাতৃভূমিকে প্েম করিতে হইবে, তবেই ভাই যেমন ভাইকে 
আপন। হষ্টতেও অধিক ভালবাসে তেমনি মাতৃভূমির প্রত্যেক 
মনুষ্য ধনী দরিদ্র বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী বিভিন্ন ভাবাভাা ভিন্ন 
মতাশ্রয়ী সকলেরই প্রতি এই প্রেম নিঝ্িচারে আপনার উপর 
অপেক্ষ। অধিক ঘনীভূত-ভাবে গ্রকাশ করিতে পারিবে। এই অবলস্ত 
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৯২ ভাগ, ১ম টরী 


প্রেম _ সম্্রধারের তি ছাড়াই মগ ভারতবর্ধধাসীকেই এক 
করিয়া! লইবে। দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষা। এই শিক্ষার অর্থ বাহিরের 
ব্য আহরণ নহে, অপনার ভিতর হইতে এই শিক্ষাকে 
বিকশিত করিয়া তুলিত৩ হইবে ।” 


ভাতবধের শিক্ষার ভিত্তি ত্যাগ ও প্রেম। 
আত্মত্যাগই প্রেমের জীবন, এবং প্রেমেই ত্যাগের উৎপত্তি 
ও ব্যাপ্তি। ত্যাগ অর্থে নিঃম্বতা নহে, অক্ষয় ধনে ধনী 
হইবার পথই ত্যাগ; ত্যাগ অর্থে পরাগ্য় নছে, বরং 
জগংসমাজে বিজয়ী হইবার একমাত্র উপায়ই আত্মত্যাগ । 
কিন্তু সে ত্যাগ একেবারে স্বার্থবোধমা ব্রবিহ'ন হওয়া চাই, 
বাহার ত্যাগে অঙ্ঞানসারেও অভিমানের অথব! কামনার 
ছায়া স্পর্শ করে তাহার অমূল্য দানও ধুলিমুষ্টির ন্যায় তুচ্ছ 
হইয়। যায়। নিবেদিতার মতে ইহাই ভারভবর্ষের সনাতন 
শিক্ষা । এই জাতীয় শিক্ষা বংশপরম্পর। হইতে ভারত- 
বাসীতে অন্বনিহিতভাবে আছে, তাহাকে জাগ্রত করিয়া 
তোলাই বর্তমান শিক্ষার উদ্দেশ্য । শিক্ষা যখন কেবল গ্রন্থে 
নিবন্ধ থাকে তখন তাহা কতকগুলি বর্ণে অস্কেত রেখ! মাত্র; 
জ্ঞান, বুদ্ধিব তুলিকায় তাহার অস্পষ্ট ছায়াময়ী মুর্তি কখন 
অঙ্কিত করিতে পারিলেও উহাতে জীবন দিতে পারে না। 
শিক্ষ]! তখনই জীবন প্রান্ত হয় যখন তাহ! মানবহদয়ে 
ভাবরূপে জাগ্রত হইয়৷ উঠে। তখন তাহার সমগ্রত্জীবনে, 
ছোট বড় প্রত্যেক কার্যে, বাক্যে, চিন্তায়, দিনে, 
রাত্রে, প্রতি মুহূর্তে শিক্ষার সাফল্য প্রন্ফুটিত হয়। 
নিবেদিতা এই ভাবেই ভারতবষাঁয় রমণীগণের ভিতর শিক্ষা 
জাগ্রত করিয়৷ তুলিতে চাঠিয়াছিলেন, এবং এই বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যও তাহাই ছিল। পাশ্চাত্য সভাতার 
আবির্ভাবের প্রাংস্তে ভার তবমণীগণকে বিগ্বাশিক্ষা দিবার 
কন্ত যখন প্রথম চেষ্টা হইয়াছল তখন সমাজ তাহার 
বিরোধী হইয়াছিল। তখন অনেকেরই এই বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে ভিন্ন দেশের রমণী হইতে ভারতরমণীর যে 
কৌলিক বিশেষত্ব তাহ৷ এই পাশ্চাত্য অন্ুকরণের শিক্ষ য় 

ংস হইয়! যাইবে । প্র বিরোধেব ফলেই পাশ্চান্য 
সভ্যতার প্রনল বন্যায় আমাদের তৎকালীন যুবকসমাজজ 
একেবারে ভার্সয়৷ ধাইলেও পাশ্চাতা-শক্ষার এরূপ 
মোহকরী গ্রভাব ভারতবর্ষের অস্তঃপুরে সেব্পভাবে 
বিস্তৃত হইতে পারে নাই। পতি-পুত্র-পরিবার-আত্মীয- 
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স্বজন-প্রতিবাসী-পরিচিতের নিয়ত কল্যাণধ্ানে দেহবোধ- 
পর্ধ্যস্ত-বিরহিতা নিয়তশ্রমপরায়ণা আমাদের পুর্বব- 
পিতামহীগণের জীবনযাপনের স্মৃতি বিশুফ বকুলম্নালার 
সৌরতের স্তায় ভারতবর্ষের অস্তঃপুরেই রক্ষিত ছিল, 
নবশিক্ষার প্রবল ঝটিকা তাহ! একেবারে উড়িয়া যায় 
নাই। ভগিনী নিবেদিতা সুদূর প্রতীচ্য দেশ হইতেও 
সেই সৌরভে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 

রমণী, জাতির জননী। একটা দীপ হইতে আর 
একটা দীপ জালিবার মত মায়ের জীবনের আলো হইতেই 
সন্তানের জীবনদীপ প্রজ্লিত হয়। নিবেদিতা তাহার 
পুস্তকে লিখিয়াছেন $-_ 

“রমণ্ীই সমস্ত পৃথিবীতে স্যায়ের আদর্শের রক্ষাকত্রী। বালক 
নিঃসহায়ের শবদেহ দাহঘাটে লইয়। যাইবার জগ্ বাগ্র হইবে না, যদি 
না যখন সে শিশু ছিল তখন তাহার জননী এইরূপ ভাবের সংকাধ্যের 
প্রশংসায় তাহার চিত্ত পরিপূর্ণ করিত। স্বামী তাহার হৃদয়ের উচ্চভাব 
লইয়1 গৃহে ফিরিতে এত চেষ্টাশীল হইত না, ঘদ্দি না তাহার স্ত্রী স্বামীর 
সেইসকল চরিবত্রগত উন্নত গুণগুলি স্মরণ করিয়া স্থী হইত। তদ্‌ 


ব্যতীত দেখিতে পাওয়া ষাঁয় রমণীগণ প্রত্যেক কাধ্য এবং তাহাদ্িগের 
সম্পূর্ণজীবন উচ্চ আদর্শের দৃষ্টান্ত স্বরূপে দান করে।” 


রমণী স্থিতিবিধায়িনী। কুলক্রমাগত শোণিতধারার় 
প্রবাহিত যেসকল মহংভাব আজ পধ্যস্ত ভারতরমণীর 
প্রকৃতির মধ্যে রক্ষিত আছে, স্বামী বিবেকানন্দ সেই- 
সকল ভাবকেই শিক্ষাসংস্কারের দ্বারা নবভাবে সমুজ্জল 
করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিলেন। স্বামীজীর পেই ইচ্ছাকে 
অন্ুুবর্তন করিয়াই ভগিনী নিবেদিতা এই শিক্ষালয়ের 
কার্যে তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। যদিও 
ইহার আয়োজন বৃহৎ নহে, তথাপি নিবেদিতা জানিতেন 
অগ্ন,ৎপাদনের প্রয়োজন হইলে রাশি রাশি ইন্ধন সংগ্রহে 
জীবন বাপনই একমাত্র আবশ্তকীয় নহে। সামান্ঠ ইন্ধনে 
'অগ্নৎপাদন করিয়া ধীরে ধীরে উহার পোষণ করিতে 
পারিলে কালে উহ! আপনা হইতেই চতুন্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া পড়ে। তাহার স্থির বিশ্বাস ছিল, এই বিভ্যালয় 
হইতেই ভারতবর্ষে মৈত্রেরী গার্গীর পুনরত্যুদরয় হইবে । 

এই শিক্ষালয়ে ছোট ছোট বালিকা হইতে বয়ঃগ্রাপ্তা, 
বধূ, গৃহিণী ও বিধবাগণ সকলকেই, যিনি যেরূপ ভাবে 
শিক্ষা লাভ করিতে চাহেন তাহাকে সেইরূপ ভাবে, 
শিক্ষা! দিবার ব্যবস্থা ছিল। ভাষা, অন্ক, শিল্পকার্ধয, সেলাই 
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এবং চিত্রবিদ্ভাও শিক্ষা দেওয়া হইত। নিয়শ্রেণীর ছোট 
ছোট মেয়েদের উচ্চশ্রেণীর মেয়েরাই শিক্ষা দিত । উচ্চ- 


শ্রেণীর মেয়েদের মধ্যে তিন চারিটী বিধবাও ছিল, ইহারা 
এই বিগ্যালয়ের কাধ্যেই জীবন সমর্পণ করিবে এইকূপ 
সঙ্কল্প করিয়াছিল। শ্রীমতী স্থধীর!, যিনি এই উচ্চশ্রেণীয় 
মেয়েদের শিক্ষয়িত্রী এবং সমস্ত বিচ্ালয়ের পরিচালিকা 
ছিলেন, তিনি চিরকুমারী ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি 
স্বেচ্ছায় বিস্ভাপয়ের কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার ন্যায় উন্নতমনা ও ধর্মপরায়ণা রমণী অতি ছক্লভি। 
সন্তানের কল্যাণে মাতার যেরূপ প্রাণপণচেষ্ট! বিষ্ভালয়ের 
ছাত্রীগণের কল্যাণের জন্ত তাঁহার চেষ্টাও সেইরূপ 
একানস্তিক ছিল, এবং ছাত্রীরাও, তাহাকে মনের সঙ্গে 
ভালবাসিত ও সকল প্রকারে তাহার আদেশ পালনের 
চেষ্টা করিত। শিক্ষালয় পরিচালনে সুধীর দেবীই 
নিবেদিতার দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। 

এই শিক্ষালয় বাড়ীটা তেমন স্বাস্থ্যকর নয়। উপরের 
ঘরগুলি খুব ছোট ছোট, ছাতও নীচু। শ্রীষ্মকালের 
দ্িপ্রহরে সেই ঘরগুলি এত গরম হইত যে, কিছুক্ষণ 
ঘরের মধ্যে থাকিলেই মাথা ধরিয়া যাইত । গ্রীম্মপ্রধান- 
দেশবাসীর পক্ষে এইরূপ গরম অনেকটা অভ্যস্ত, কিন্তু 
শীতপ্রধান দেশের অধিবাপীর পক্ষে গ্রীষ্মকালে সেরূপ 
গৃহে বাস কর! ক্রিরূপ কষ্টকর তাহ! সহজেই অনুমান কর! 
যাইতে পাঁরে। নিবেদিতার ঘরে গ্রীক্ষমনিবারণের জন্য 
টানাপাখাও ছিল না, কেবল একখানি হাতপাখ! সর্বদ 
তাহার কাছে থাকিত। তাহার ছোট ঘরটা তিনি নিজের 
ইচ্ছামত সাজাইয়াছিলেন। সেই ঘরের ভিতর দিনের 
অধিকাংশ সময়ই তিনি কাধের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতেন। 
বেশীর ভাগই লেখাপড়ার কায। কাষে তাহার মন এত 
নিবিষ্ট থাকিত যে সে সময় শীত গ্রীম্ম বোধ থাকিত না। 
আমর। দেখিয়াছি কখন কখনও কাষ ছাড়ি যখন তিনি 
বাহিরে আঙ্িতেন, তখন অসন্থ গরমে তাহার মুখচোখ 
রাঙ্গ৷ হইয়! উঠিষ্াছে। এইরূপে একএকবার এঘর ওর 
ঘুরি ছাত্রীরা কে কোথায় কি করিতেছে তাহ! তিনি 
দেখিয়া আসিতেন, কপালে হাত দিয়! মাঝে মাঝে চাপিয়। 
ধরিতেছেন দেখিয়া শিক্ষয়িত্রীদিগের কেহ কারণ জিজ্ঞাসা 
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করিলে বলিতেন প্াথায় বড় কষ্ট!” আবার তখনই গিয়া 
কাগজ কলম লইয়া বসিতেন। 
এই যে লেখাপড়ার কাষ, ইহাও বিগ্ভালয়েরই জন্ত । 
বিদ্বালয়ের অর্থান্কুলোর জন্তই তাহার পুস্তক লিখিবার 
অধিক প্রয়োজন হইত । যখন খরচের টানাটানি পড়িত, 
তখন নিজের সম্বন্ধে কোন খরচটা কমাইতে পারা যায় 
সেই দিকেই তাহার দৃষ্টি পড়িত, নিজের শরীর পোষণে 
যে যৎসামান্ত ব্যক্স তাহাও যেন তাহার অসহ্‌ হইয়া উঠিত। 
ইহার ফলে, শারীরিক অনিয়মে তাহার শরীর দিনে দিনে 
যখন রক্তহীন ও দুর্বল হইয়! পড়িত তখন বাধ্য হইয়া 
তাহাকে কিছুদিনের জন্য স্থান পরিবর্তনে যাইতে হইত। 
মনের একাগ্রতার জন্ঠ শরীর সম্বন্ধে তাহার লক্ষ্যই ছিল 
না, সেজন্য শরীর যে দিন দিন ভগ্ন হইতেছে তাহা যেন 
তিনি বুঝিতেই পারিতেন না । 
বিচ্ভালয়ের জন্য সাহাধ্যার্থ হইয়। ষদ্দিও তিনি দ্বারে 
গ্ধারে দাড়ান নাই তথাপি বিগ্ভালয়ের আর্থিক অনাটনের 
বিষয় আমাদের দেশবাসিগণের যে একেবারেই অজ্ঞাত 
ছিল তাহা নহে। এই বিগ্কালয়ের আর একটা শাখা 
বিগ্ভালয় ছিল সেটাতে কেবল ছোট মেয়েদেরই শিক্ষা 
দেওয়া হইত। আর্থিক অভাবের জন্য নিবেদিত যখন 
কোনরূপে সেই পাঠশালাটাকে রক্ষা করিতে পারিলেন 
না, তখন মাসিক ত্রিশটা টাকা যদি সাহায্য পান সেজন্ত 
কয়েকবার বেঙ্গলী কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন কিন্তু 
তাহাতেও যখন কিছু ফল হইল না তখন পাঠশালাটা তুলিয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
তাহার “ভগিনী নিবেদিত!” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন “তিনি 
যে ইহার ব্যয় নহন করিয়াছেন তাহ! টাদার টাকা হইতে 
নহে, উদ্বৃত্ত অর্থ হইতে নহে, একেবারেই উদরানের 
ংশ হইতে ।” এখন আর নিবেদিতা নাই, নিজে অর্া, 
শনে অনশনে থাকিয়াও তিনি যে ভারতবর্ষে একমাত্র 
জাতীয় রমণী-বিগ্ভালয় স্থাপিত করিয়! গিয়াছেন এখনও 
কি ঠিক দেশবাঁপীর সে বিগ্ভালয়ের দিকে দৃ্টি দিবার 
অবসর ঘটিবে না? 
বড় মেয়েদের শিক্ষ! দিবার ভার শ্রীমতী ম্ুুধীরার 
উপর ছিল, নিবেদিত যখন অবসর পাইতেন তখনই তিনি 
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ছাত্রীদের শিক্ষার ভার লইতেন। গলিত ও চিত্রবিদ্থা 
এই ছুইটীই তিনি বেশীর ভাগ শিক্ষা দ্িতেন। অবসরমত 
ইংরাজী ভাষাও শিখাইতেন। তাহার শিখাইবার প্রণালী 
অত্যন্ত সুন্দর ও নূতন ধরণের । যে প্রণালীতে তিনি গণিত 
ও চিত্রবিগ্যা শিখাইতেন, তাহাতে যাহাদের শিখিবার ও 
বুঝিবার ক্ষমতা কম তাহারাও অতি সহজে বুঝিয়া লইত। 
ছোট ছোট মেয়ের! খেল! কবিতে করিতে ত্তুলের বীজ 
অথবা অন্ত কোন ফলের বীজ নিয়! প্রথমে গণনা শিখিত। 
জোড় কি বিজোড় খেলাতেই প্রথমে ছোট ছোট মেরেদের 
যোগ বিয়োগ অভ্যাস হইত, তাহার পব তাহাব। শ্লেটে 
অঙ্ক রাখিয়া অঙ্ক কসিতে শিখিত। শিক্ষালয়ের বড় 
মেয়েরা ছোট মেয়েদের শিক্ষা দিত, নিবেদিতা তাহাদের 
শিক্ষ। দিবার প্রণালী সম্বন্ধে যেরূপ ভাবে উপদেশ দিতেন 
তাহার কিছু এখানে তাহার নিজের কথাতেই দিলাম )১- 
“মেয়ের! যদি কিছু না জানে তবে তাহাদের বলিবে “আচ্ছা, 
আমর! চেষ্টা করিব তাহা হইলে নিশ্চয় শিখিতে পারিব” | 
মেয়েরা য্দি কিছু বলিতে পারে আর কিছু ভূল করে তবে 
তাহাদের বলিবে, "হা, হইল। কিন্তু আমরা আরও ভাল 
করিতে চেষ্টা করিব। যদি কোন মেয়ে ঠিক করিয়া 
বলিতে পারে তবে তাহাকে বলিবে “ঠিক ঠিক ।” এবং অন্য 
মেয়েদের বলিবে “আমরাও পারিব, আবার আমরা চেষ্টা 
করিব” 1” কথা বলিবার সময় তিনি কতকগুলি কথার 
উপর জোর দিয় বলিতেন। নিশ্চয়!” এই কথাটার 
উপব জোর দরিয়া বলিতেন। আবার যখন কাহারও কোন 
বিষয় ঠিক হইত, তখন “ঠিক ঠিক!” বলিয়! বালিকার 
মত আনন্দে হাততালি দিতেন । লেখায় অথবা অন্কে 
ষদ্দি ভুল থাকিত তবে তখনই তাহ! ভাল করিয়া! কাটিয়া 
দিতেন এবং সর্বদা বলিতেন “ভুল কখনও রাখিবে না। 
ভুল বুঝিবামাত্র কাটিয়া! দিবে ।” 

ভারতবর্ষায় ভাক্ক্য ও চিত্র প্রভৃতি কলাবিগ্ভার উপর 
তাহার বিশেষ ঝোঁক ছির্ল। ভারতীয় ভাঙ্কর্য্য, চিত্র ও 
কলাবিগ্া/ সকলেরই মুলে আধ্যাত্মিকতার বীজ নিহিত 
আছে ইহা তিনি মনের সঙ্গে বিশ্বাস করিতেন। স্নিপুণ 
চিত্রকরের অস্কিত একখানি চিত্র অপেক্ষ! মেয়েদের হাতের 
আক! পিড়ি আল্পন! তাহার নিকট অধিক আদরের 


১ম সংখ্যা), 


ছিলি একটা মেয়ের 1 হাতের আকা আল্পনা তিনি 
তাহার শয়নগৃহের দেওয়ালে টাঙ্গাইয়! রাখিয়াছিলেন, 
সেই আলিপনার মধ্যে একটী বড় শতদল পন্ম ও চারিপাশে 
ছোট ছোট যুইফুলের মত ফুল ছিল। এই আলিপন! 
তাহার এত ভাল লাগিয়াছিল যে, যে-কেহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন, তাহাকেই তিনি সেই 
আলিপনা দেখাইতেন। তিনি সকলের কাছেই বলিতেন, 
“কুমারম্বামী এই আলিপনার অনেক প্রশংস! করিলেন,” 
কুমারস্বামী যে তাহার ছাত্রীর অক্কিত আলিপনার প্রশংস। 
করিয়াছেন এ আনন্দ তাহার আর রাখিবার স্থান ছিল 
না। পন্মফুলের চিত্র বিশেষতঃ সহশ্রদল শ্বেতপন্মের চিত্র 
তাহার বড়ই প্রিয় ছিল, তিনি বলিতেন এই ফুল 
ভারতব্ষীয় ভিন্ন অন্ত কেহ আঁকিতে জানে না। 
আলিপনাব পদ্মের চারিপাশেব ছোট ছোট ফুল দেখাইয়া 
তিনি প্রায়ই বলিতেন, “কি সুন্দর সাদা ছোট ফুল! 
এই ছোট ফুপগুলি সকলে এ বড় ফুলের দিকেই মুখ 
ফিরাইয়! আছে, যেন বলিতেছে, আমর! তোমার কাছেই 
যাইতে চাই+ 1৮” নিবেদিত! মেয়েদের পাথরে ও মাটাতে 
ছাচ কাটার অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন। ছ্াচ কাটিবার 
জন্য একরাশি মাটী ও নরুন আনিয়। সকল মেয়েদের 
সঙ্গে লইয়া! “আমরা সকলেই শিখিব” বলিয়! অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত ছাাচ কাটিতে বমিতেন। তাহার এই 
উৎমাহে অনেক মেয়ে হাচ কাটিতে অভ্যাস করিতেছিল। 
ষে প্রথম ষে ছীচটা প্রস্তুত করিয়। তাহাকে আনিয়া দিত 
সেটা যতই খারাপ হউক না কেন তিনি অতি আদরের 
সঙ্গে লইতেন, এবং দেবতার প্রসাদ যেমন লোকে মাথায় 
ধারণ করে সেইরূপ ভাবে মাথায় ছু'য়াইয়! নিজের ঘরে 
সাজাইয়া রাখিতেন। ছোট মেয়ের তাহাকে ছোট 
ছোট পুতুল গড়িয়া আনিয়া দিত। সে পুতুলগুলি একটা 
বাক্সে করিয়া! রাখিতেন। তাহার ঘরে মেয়েদের হাতে 
প্রস্তুত এইসকল দ্রব্য স্তরে স্যরে সাজানো থাকিত, 
একএকদিন সব মেয়েদের একত্র করিয়া তাহাদের হাতের 
শিল্প কেমন ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতেছে তাহা দেখাইতেন। 
মেয়েদের সপ্তাহের মধ্যে একদিন করিয়া সংস্কৃত শিখানে। 
হইবে এইরপ প্রস্তাব হইয়াছিল। নিবেদিতা বলিলেন-_ 


নিবেদিতা 
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"যেদিন ( মেয়েদের হাতের ভানদাতে: লেখা সংস্কৃত গ্লোক 
আমার ঘরের দেওয়ালে শোভা পাইবে সেদিন কি 
আননের দিনই হইবে ।” 

সপ্তাহের মধ্যে একদিন অথব! হুইদ্দিন তিনি ইতিহাসে 
পাঠ দিতেন, সে সময় তিনি এতই তন্ময় হইয়া ধাইতেন 
যে তাহাকে দেখিয়া বোধ হইত তিনি কোথায় আছেন 
ও কাহাদের নিকট বলিতেছেন তাহাও তাহার মনে 
নাই। একদিন রাজপুতানার ইতিহাস বলিতে বলিতে 
তিনি যখন উদয়পুর গিয়াছিলেন তাহার সেই সময়ের 
ভ্রমণ-কাহিনী বলিতেছিলেন। “আমি পাহাড়ে উঠিয়৷ 
পাথরের উপর হাটু গাড়িয়৷ বলিলাম, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
পদ্মিনী দেবীর কথা ম্মরণ করিলাম”_- বলিতে বলিতে 
নিবেদিত! যথার্থই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া হাতষোড় করিয়! 
বসিলেন। নিবেদিতার তখনকার মুখের ভাব যিনি 
দেখিয়াছেন তিনি আর ভুলিতে পারিবেন না। নিবেদিতা 
বলিতে লাগিলেন, “অনলকুণ্ডের সম্মুখে পদ্মিনী দেবী 
হাতযোড় করিয়! দীাড়াইয়। আছেন। আমি চোখ বুজিয় 
পল্মিনীর শেষচিস্তা মনে আনতে চেষ্টা করিলাম। আ! 
কি সুন্দর ! কি সুন্দর!” বলিতে বলিতে ভাবাবেশে মুগ্ধা 
নিবেদিতা কিছুক্ষণ মুদিউনেত্রে নীরব হইয়া রহিলেন। 
তিনি যে স্কুলঘরে বালিকাদের সম্মুখে বসিয়া তাহাদের 
ইতিহাসে পাঠ দ্রিতেছেন, তাহা আর তাঁহার মনে নাই, 
প্মিনীর শেষচিস্তায় সেই মুহূর্তেই তাহার মন লয় হ্ইয়! 
গিয়াছে। 

তাহার এই তম্ময়ভাব কতবার দেখিয়াছি । ভারত- 
বর্ষের কথা উঠিলেই তিনি একেবারে ভাবমগ্ন হইয়! 
যাইতেন। মেয়েদের বলিতেন “ভারতবর্ষ! ভারতবর্ষ! 
ভারতবর্ষ! মা! মা! মা! ভারতের কন্যাগখ, ততোমর। 
সকলে জপ করিবে “ভারতবর্ষ ! ভারতবর্ষ! ভারতবর্ষ! 
মা! মা! মা!” বলিয়া নিজের জপমালা হাতে লইয়া 
নিজে জপ করিতেন “মা ! মা! মা!” ভারতবর্ষ যে তাহার 
কি প্রাণের প্রিয় ছিল তাহ! বলিয়া বুঝাইবার ভা 
খুঁজিয়া পাইনা । কে জানে কে তাহার চোখে এমন 
সোনার কাজল পরাইয়৷ দির়াছিল যে তাহার নিকট 
সকলই স্ুবর্ণময় হইয় গিয়াছিল। কে জানে তাহার 
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গুরুদেব স্াহাকে দীক্ষা দিয়া মুগ্য়ীর ভিতর কি চিগুরী 
প্রতিমার অধিষ্ঠান দেখাইয়াছিলেন, তাই ভারতের ধুলি- 
কণার ভিতরও তিনি আধ্যাত্বিকতারপ অমৃতরসের আম্মা 
পাইয়াছিলেন। সেই অমৃতপানে বিভোর হইয়। তিনি 
যাহা! বলিয়াছিলেন, কত লোক তাহা গুনিয়া তাহাকে 
পাগল বলিবে। কিন্তু ধন মান যশঃ লইয়া! যাহার! পাগল 
তাহারা এমন পাগলের কথা বুঝিবে কি করিয়া ? 
বাংলাভাষা ভাল করিয়া! শিখিবেন ইহ! তাহার বছ- 
দিনের বাসন! ছিল, কিন্তু সময়ের অভাবে সম্পূর্ণ মনোযোগ 
দিয়া শিথিতে পারেন নাই বলিয়া বাংলাভাষা ভাল করিয়া 
আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। তথাপি এক একটী ছোট 
ছোট কথা যখন যাহার নিকট শিখিবার সুবিধা পাইতেন, 
শিথিয়। লইতেন। সে সময় যদি একটা ছোট মেয়েও 
তাহার শিক্ষয়িত্রী হইত, তাহার নিকটেও তাহার বিনীত 
ছাত্রীর স্তায় আচরণ দেখা যাইত। একটা নূতন কথা 
শিখিলেই ক্ষুদ্র বালকার মত আনন্দে হাসিয়া অস্থির 
হইতেন। একদিন কোন মেয়ে গ্লেটে দাগ টানিতে টানিতে 
বলিয়াছিল পলাইন টানিতেছি।” “লাইন” এই শব্দটা 
গুনিবামাত্র নিবেদিতা তাহার পাশে আসিয়া দাড়াইলেন 
এবং বলিলেন “আপনার ভাষায় বল।” কিন্তু “লাইন”এর 


বাঙ্গল৷ প্রতিশব্ষটা যে কি তাহা কোন মেয়েই ভাবিয়া ' 


পাইল না। সকলেই বলিতে লাগিল “সিষ্টার, আমর! তো! 
বরাবর লাইনই বলি।” ছুঃখে, বিরস্তিতে নিবেদিতার 
মুখ লাল হুইয়া! উঠিল, নিবেদিতা বলিলেন তোমরা 
আপনার ভাষাও ভূলিয়া গেলে ?” তাহার পর যখন একটা 
মেয়ে বলিল “লাইনের বাংল1! রেখা” তথন আর নিবে- 
দিতার আনন্দের সীম! রহিল না, যেন তিনি একটা 
হারাণে! জিনিস কুড়াইয়৷ পাইয়াছেন। বার বার “রেখা, 
রেখা, রেখা” উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 

নিবোদতা যখন ছবি আঁকিতে শিখাইতেন তখন সকল 
মেয়েকে সারি দিয়া বসাইতেন,, ছোট বড় কাহাকেও 
বাদ দিতেন না। শিক্ষয়িত্রীরাও সে সময় ছাত্রীদের শ্রেণী- 
ভূক্ত হুইতেন, এমন কি, সিষ্টার ক্রিষ্টিনকেও এই সময় 
ছাত্রীদলতৃক্ত হইতে হইত। ক্রিষ্টিন ছোট মেয়েদের কাছে 
ধেঁসিয়া বসিতেন। তাহার বড় ভয় যে তাঁহার স্বাকা 
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ছবি ভাল বে না, তাহা দেখিয়া বড় মেয়ের! হাসিবে। 
মেয়ের! প্রত্যেকে রং তুলি পেন্সিল ও একথানা করিয়া 
কাগজ পাইতেন, নিবেদিতার নিজের হাতেও তুলি 
আর কাগজ থাকিত, তিনি প্রায়ই প্রথমে পেহ্সিল দিয়া 
একটা বৃত্ত অঁকিতেন, সেই কাগজখানি হাতে লইয়া 
কিরকম ভাবে হস্তচালনা করিয়া বৃত্ত আকিতে হইবে 
প্রত্যেক মেয়ের কাছে দীড়াইয়া এক একবার দেখাইয়! 
দিতেন। মেয়ের! প্রথমে পেক্সিলের উল্টাপিঠ দিয়া 
কাগজে দাগ না পড়ে অথচ সমভাবে রেখা টানিবার মত 
হস্তচালন! অভ্যাস হয় এইরূপ ভাবে কাগজের উপর দাগ 
বুলাইবার মত পেন্সিল বুলাইত তাহার পর ভ্রুতহস্তে রেখ! 
টানিত। এইরূপ রেখা হইতে আরম্ভ করিয়৷ নানারূপ 
চিত্র আঁকা হইত। সিষ্টার ক্রিষ্টিনের ছবি ভাল না হইলে 
তিনি লজ্জায় হাসিয়া! অস্থির হইতেন। 

বিদ্যালয়টা যেন মেয়েদের একটী আনন্দনিকেতন 
ছিল। বড় মেয়েরা যাহার] বিদ্যালয়ে আসিত তাহারা 
কেহই অবস্থাঁপনন গৃহন্থের সধৃীবা কন্যা নহে, এজন্য 
তাহাদের সংসারের কাজ শেষ করিয়া তাহার পর আসিতে 
হইত। স্কুলে আসিতে হইবে এই উৎসাহে মেয়েরা সকাল 
হইতে প্রাণপণে সংসারের কাজ শেষ করিত। নিবেদিতা 
প্রায়ই মাঝে মাঝে তাহার ছাত্রীদের দক্ষিণেশ্বর অথব! 
কলিকাতার অন্ত কোন স্থানে বেড়াইতে লইয়! যাইতেন, 
সে সময় ছাত্রীদের যথাসম্ভব আতিথ্যও করিতেন । আবার 
গ্রীষ্মাবকাশ প্রভৃতির সময়েও বিদায়কালে মেয়েদের 
খাবার খাওয়াইতেন। ছাত্রীর সংখা! কম নহে, তিনিও 
দরিদ্র, অপর্য্যাপ্ত সামগ্রী কোথায় পাইবেন ? যে খাবার 
আনিতেন, ছাঞ্ীর সংখ্যা গণনা করিয়া সকলের জন্ত 
ছোট ছোট একটী করিয়৷ সুন্দর শালপাতের ঠোঙ্গ 
গড়িতেন, তাহারই ভিতর খাবার রাখিয়া ঝড়ি হাতে 
একে একে সকলকে পরিবেষণ করিতেন। আবার 
থাওয়া শেষ হইলে মেয়েরা ঠোঙ্গা ফেলিবে বলিয়া নিজেই 
ঝুড়ি হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতেন। এইরূপে তিনি 
তাহার ক্ষুদ্র অতিথিগণের আতিথ্যসৎকার সমাধা 
করিতেন। 

পুরী, ভুবনেশ্বর অথবা এবপ কোন স্থানে মাঝে মাঝে 
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মেন্বেদের-বেড়াইতে লইয়া! যাইতে তাহার অত্যন্ত ইচ্ছা 
ছিল, মনেকবার এইরূপ যাইবার প্রস্তাবও হইয়াছে, কিন্ত 
অর্থাভাব বশতঃ ঘটিয়! উঠে নাই। নিবেদিতা দেশভ্রমণের, 
বিশেষতঃ তীর্থব্রমণের, অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি 
নিজে ভারতবর্ষের সকল তীর্থ ই প্রায় ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
সেইসকল ভ্রমণকাহিনী মেয়েদের নিকট গল্প করিতেন। 
তিনি কিছুদিন পূর্বে বদরিকাশ্রমে গিক্লাছিলেন, মেয়েদের 
নিকট যখন তাহার বদরিকাধষাত্রার পথের কাহিনী বর্ণনা 
করিতেন তখন মনে হুইত এইমাত্র যাহা দেখিতেছেন, 
তাহাই যেন বপিতেছেন। নিবেদিতা পথে অলকনন্দার 
তীরে এক বৃদ্ধাকে দেখিয়াছিলেন, তাহার কথা মেয়েদের 
কাছে বলিতেন--“তিনি (সেই বৃদ্ধা) স্নান করিয়া 
উঠিয়াছেন, তখনও ভিজা কাপড় পরিয়া আছেন। তিনি 
বৃদ্ধ হইয়াছেন, তাহার মাথার চুল সাদা হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত তিনি শীতকে গ্রাহ করেন না। অলকনন্দা নদীর 
সম্মুথে ঈীড়াইয়। যোড়ছাতে (বলিতে বলিতে নিবেদিতা 
হাত যোড় করিলেন) স্ধ্যের দিকে মুখ ফিরাইয়৷ তিনি 
প্রণাম করিতেছেন। কি সুন্দর! কি সুন্দর তাহার মুখ! 
আমি আশ্চর্য্য হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম ।” 
আবার ব্দরিকার পথে আর একস্থানে একজন প্রাচীন৷ 
পথে চলিয়াছেন, নিবেদিতা তাহার কিছুদুরে পিছনে 
চলিতেছেন। নিবেদিত বলিতেন “তুষার গলিয়! গিয়াছে, 
পিছলে তাঁহার পা সরিয়। যাইতেছে । আমার ভয় হইল, 
তিনি হয়তো! পড়িয়া যাইবেন। তিনি কি আমার সাহাধ্য 
গ্রহণ করিবেন? আমি তাহার বাহু ধরিতে পারি কি? 
আমি তাহার নিকট অন্থমতি প্রার্থনা করিলাম, তিনি 
আধষার দিকে চাহিয়। হাসিলেন। আঃ কি সুন্দর সে 
হাসি! তিনি আপনার যষ্টির উপর তর দিয়া চলিয়া 
গেলেন ।” 

“তিনি কি আমার সাহায্য গ্রহণ করিবেন ?” নিবে- 
দিতার এই কথা" বেদনার মত হৃদয়ে, আঘাত করে। 
নিবেদিতা যখন দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে যাইতেন তথন যেন 
কত দীন হীন, এইভাবে প্রাঙ্গনে দীড়াইয়া থাকিতেন। 
তিনি জানিতেন, মন্িয়ে উঠিয়া দেবীদর্শন করিবার 
অধিক্ষার, তাঁহার নাই। কিন্ত মঙ্গিরে ধাহার! দেবীয় 
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পুজা করিতেন তাহাদের মধ্যে নিবেদিতার মত অধিকারী 
কি কেহ ছিল? ধাহার চরণধূলিম্পর্শে লোক পবিত্র হয়, 
তিনি নিজেকে দেবালরপ্রবেশে অনধিকারিণী ভাবিয়া 
সর্বদা সম্কুচিত হইতেন। যে সর্ধত্যাগিনী গৃহ, সমাজ, 
সমাজিক সম্মান, আত্মীয়গ্বজনের ছুশ্ছেস্ক স্নেহপাঁশ.সকলই 
পরিহার করিয়া ভারতের কল্যাণে নিঃশেষ ভাবে আপনাকে 
সমর্পণ করিয়াছিলেন, ভারতবাসী কি তাহাকে আপনার 
গৃহে, পরিবারে, হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছিল? তাহ! যদি হইত 
তবে এত শীত্র আমর! তাহাকে হারাইতাম না। 

বদরিকার তুষার-পিচ্ছল পথে প্রাচীনা, রমণী ষে 
নিবেদিতার সাহাষ্য করিবার জন্য সাগ্রহ প্রার্থনা উপেক্ষা 
করিয়া হাসিয়া আপনার যষ্টির উপর তর দিয়াই চলিয়া 
গেলেন নিবেদিতা তাহাতে ক্ষুব্ধ অথব| দুঃখিত হন নাই 
বরং আনন্দিতই হইয়াছিলেন। নিবেদিত! বলিয়াছেন “কি 
স্থন্দর সে হাসি!” নিবেদিতার বাঁলবার ভাবে বোধ হয় 
ক্ষুদ্র বালিক তাহার জননীকে সাহাধ্য করিতে চাহিলে 
মা যেমন মেয়ের মুখের দিকে চাহিয়! হাসেন, সে হাসিতে 
উপেক্ষা প্রকাশ পায় না বরং অক্ষম চেষ্টার প্রতি সে ও 

ভরের ভাবই প্রকাশ পায়, প্রাচীনার হাসিতেও স্লেই 

ভাবই প্রকাশ পাইয়াছিল। 

এই ভাবটা নিবেদিতার বড় শ্রন্ধার সামগ্রী ছিল। 
নিবেদিতা ইহাকে ভারতবর্ষের বংশগত ভাব বলিয়া গ্রহণ 
করিতেন। “তিনি ভারতবাসী” নিবেদিত অতি সন্ত্রমের 
সঙ্গে এই কথা উচ্চারণ করিতেন। গুনিয়াছি, নিবেদিতা 
কাছে যে গোয়াল! হছুধ দিত সে একদিন তাহার নিকট 
ধর্ম সম্বন্ধে কিছু উপদেশ চাহিয়াছিল। নিবেদিত তাহার 
কথা শুনিয়া নিতান্ত সঙ্কুচিত হইলেন, এবং আপনাকে 
অপরাধী মনে করিয়া বার বার তাহাকে নমস্কার করিলেন। 
বলিলেন, "তুমি ভারতবাসী, তুমি আম্মার নিকট কি 
উপদেশ চাও? তোমরা কিনা জান? তুমি শ্রীকষ্ের 
জাতি। তোমাকে আমি নমস্কার করি।” 

মেয়েদের কখন কখন তিনি যাছুঘর (মিউজিয়াম ) 
দেখাইতে লইয়৷ যাইতেন। মিউজিয়ামের যেসব গৃহে 
প্রাচীনকালের স্থাপত্যের নিদর্শন আছে সেইসব গৃহই 
ভাল করিয়। দেখাইতেন। বৌদ্ধযুগের ভাস্করনির্দিত 
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্রস্তরময় মুর্তি ও স্তস্ত প্রভৃতি যে গৃহে আছে একদিন সেই 
গুহে মেয়েদের লইয়া বেড়ীইতে বেড়াইতে নিবেদিতা 
একথানি শিক্গালিপির নিকট আসিয়া দ্রাড়াইলেন, দীড়া- 
ই! মেয়েদের সম্বোধন করিয়। বলিলেন, “এই প্ররস্তরের 
নাম কাম্য প্রস্তর, মহারাজ অশোক এই প্রস্তরের নিকট 
বসিয়া কামন! করিয়াছিলেন, এসো আমরা সকলে 
এখানে কামনা করি |” বলিয়া সেই প্রস্তরমূলে মেয়েদের 
সকলকে লইয়! উপবেশন করিলেন এবং “তোমরা সকলেই 
মনে মনে কামনা! কর” বলিয়া নিজে চক্ষু মুদ্রিত করিয়! 
ধ্যানস্থ হইলেন। আবার যখন মেয়েদের জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, "তোমরা কি কামনা করিয়াছিলে ?” মেয়েরা উত্তর 
দিতে ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়! হাসিয়া বলিলেন “ঠিক, 
কাম্যমন্ত্র মনে মনেই জপ করিবে ।” 

ধন্ম সম্বন্ধে কখনও তিনি কাহারও সহিত আলোচনা 
অথব! তর্কবিতর্ক করিতেন না, কিন্তু তাহার জীবনকেই 
একখানি জীবস্ত ধর্মশান্ত্র বল! যায়। তাহার হৃদয়ে যে 
প্রবল আধ্যাত্মিকতার পিপাসা ছিল সে পিপাসা কলসীর 
জলে পূর্ণ হইবার নহে। তিনি যে দেশে, যে সমাজে 
জনুগ্রহণ করিয়াছিলেন সেখানে রমণীর স্বাধীনতা অব্যাহত, 
সমীজে তাহাদের উচ্চসম্মান, জীবনের পথে যে দ্িকে 
ইচ্ছা! সেই দিকেই পথ নির্ণয় করিয়া লইবার অধিকার 
তাহাদের আছে। নিবেদিতাও নিজের জীবনের পথের 
লক্ষ্য নিজেই স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। তীহার যেরূপ 
বিগ্ভাবুদ্ধি ও অনন্থসাধারণ প্রতিভা ছিল তাহাতে সমাজ 
তাহাকে রমণীকুলের বরেণ্যা ও শীর্ষস্থানীয়! বলিয় গ্রহণ 
করিত । তথাপি নিবেদিতা জীবনের সেই পুষ্পান্তীর্ণ 
পথ পরিত্যাগ করিয়৷ এমন এক হুর্গম পথে চলিয়াছিলেন 
ঘেলোকে তাহ! দেখিয়া বিন্মিত হইয়াছিল। শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার প্রবন্ধে নিবেদিতার 
এই আজীবন তপন্তাকে সতীর তপস্তার সহিত তুলন! 
করিয়াছেন। বাস্তবিকই নিবেদিত! মুত্তিমতী তগপন্তা 
ছিলেন। তগন্তা ও তাঁহার জীবন মিলিয়া মিশিয়! যেন 
এক হইয়! গিয়াছিল। তপঃসমুদ্রের তীরে বসিয়া অঞ্জলি- 
বারি পানে তাহার তৃষ্ণ দূর হয় নাই, তিনি একেবারে 
সেই সমুদ্রে ডুবিয়। গিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
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ঠাকুর মহাশয়ের কথাতেই বলিতে পারি তাঙ্থার চিত্ত 
“ভাবৈকরস” হইয়া পরম কল্যাণে স্থিত হইয়াছিল। 

ভাব মানবসমাজের প্রাণ শ্বরূপ, ভাবহীন সমান 
মৃতপ্রায়। কর্তব্যের পাষাণ মুক্তিতে ভাবই প্রাণদান করে। 
ভাবের তরঙগমালাই কর্ম্মপ্রবাহে নির্শলশ্রোতা আোতম্ষিনীর 
প্রাণময়ী গতি আনিয়া দেয়। নিবেদিত যাহা করিতেন 
তাহা! কেবলমাত্র কর্তব্যবুদ্ধিতেই কারতেন ন!, উহ্বাতে 
হৃদয়ের ভালবাসা ঢালিয়৷ দিতেন। কর্তব্যবুদ্ধি কৃতকার্য্য 
হইতে আপনাকে পৃথক করিয়৷ রাখে, ভালবাস! কর্মের 
মধ্যে আপনাকে মিশাইয়! দেয়। কর্তব্যের দান দীনের 
প্রতি দয়া, ভালবাসার দান পরমাতীয়ের ন্যায় তাহার 
কল্যাণে জীবন সমর্পণ । নিবেদিতা ভালবাসিয়া ভারতবর্ষকে 
আম্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, কেবল কর্তব্যবোধে করেন 
নাই। 

তিনি কোন কোন দিন মেয়েদের নিকট তাহার গুরু- 
দেবের প্রসঙ্গ উল্লেখ করিতেন। কিন্তু গুরুদেবের নামমাত্র 
উল্লেখে তাহার অন্তপ্ন ভাবরসে এতই পররপূর্ণ হইত যে 
অধিক কথা বল! তীাহাব পক্ষে অসম্ভব হইত। েবল 
গুরুদেখের সম্বন্ধে এই একটীমাত্র কথ! তিনি বারবার 
বলিতেন “তাহার নাম বীরেশ্বর, তিনি বীরদিগের ঈশ্বর 
ছিলেন। পৃথিবীর বীরগণ তাঁহার পদানুসরণ করিয়। 
চলিবে। তোমরা সকলে ছোট ছোট স্থখ দুঃখ ছাড়িয়া 
বার হও।” বীর” এই কথাটার উপর তিনি সব সময়ই 
জোর দিয়! বলিতেন। 

মেয়েদের পড়িবার ঘরে পরমহংস প্রীরামরু্দেবের 
একখানি চিত্র ছিল। অপরদিকের দেয়ালে মানচিত্র 
টাঙ্জানো থাকিত। নিবেদিত একদিন মানচিত্রধানি 
আনিয়! পরমহংসদেবের ছবির নীচে টাঙ্গাইয়৷ দিয়! মেয়েদের 
দিকে চাহিয়! হাসিয়া বলিয়াছিলেন, প্রামক্ষষঞ্জদেব জগৎগ্জরু 
ছিলেন, জগতের মানচিত্র তাহার পদতলে থাকিবে |” 

নিবেদিতার এই কথা তাঁহার মনের কথা। তিনি 
যাহ! বুঝিতেন জগৎসমক্ষে তাহা মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করিতে 
কুষ্টিত হন নাই। শ্্রীরামক্কঞ্চদেব বলিয়াছিলেন, “না 
মরিলে পুনর্জন্ম হয় না।” অর্থাৎ আপনাকে একেবারে 
লয় করিয়া না দিলে আধ্যাত্মিক জগতে কেহ পুনর্জন্ম 
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লাভ করিতে পারে না। নিবেদিতা সেইভাবে পুনর্জন্ম 
লাভ করিয়াছিলেন, তিনি অপার মহোদধিতে আপনার 
বিদ্দত্ব একেবারে লয় করিয়া দিয়াছিলেন। তাহা না হইলে 
নিবেদিতা যে ভাবে আত্মত্যাগ করিয়াছিলেন, তেমন 
অপার্থিব আত্মত্যাগ জগতে কথনও সম্ভব হয় না। আত্ম- 
ত্যাগের কাহিনী আমরা লোকমুখে শুনিয়াছি, পুস্তকেও 
পড়িয়াছি, কিন্ত নিবেদিতার আত্মত্যাগ যাহ! চক্ষের সম্মুখে 
দেখিয়াছি তাহ। আর কোন স্থানে দেখিয়াছি অথবা দেখিব 
বলিয়! মনে হয় না। 

নিবেদিতা যখনই নিজের নাম স্বাক্ষর করিতেন 
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বলিয়া নিজের নাম স্বাক্ষর করিতেন । উদারমতা বলম্িগণ 
সম্প্রদায়ের গণ্ডি অত্যন্ত ঘ্ণা করিয়া থাকেন, নিবেদিত 
সর্বদাই সম্প্রদায়ের নামের সহিত আপনার নাম যুক্ত 
করিয়। রাখিতেন, অথচ তাহার মত উদার মত অতি অল্প 
লোকেরই আছে। বস্ততঃ সাম্প্রদায়িক গৌড়ামী এবং এক- 
নিষ্ঠতা, ইহার একটীর সঙ্গে আর একটীর আকাশপাতাল 
প্রভেদ। একটাতে আত্মপ্রতিষ্ঠা আর একটাতে আত্ম- 
বিসজ্জন। জগতে কেন্ত্রান্টগ গতির সহিত কেন্দ্রাতিগ 
গতির যেমন অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ, সেইরূপ একনিষ্ঠার সহিত 
অনস্তে আত্মব্যাপ্তির অবিচ্ছিন্ন সন্বন্ধ। নিবেদিতার 
দ্রীবন একনিষ্ঠতার একটী উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ! নিবেদিতা যে- 
পথ ধরিয়া চলিয়াছিলেন সে-পথের কঠোরতা ব্যর্থতা 
তাহার নির্ধল হৃদয়-আকাশে বিন্দুমাত্র সংশয়মেঘের সঞ্চার 
করিতে পায়ে নাই। একমাত্র ধ্ুবতারাকেই লক্ষ্য করিয়া 
অসংশর়ে তিনি ষেন আপন পথে নিয়ত চলিয়া গিয়াছেন। 
এক পরিপূর্ণ চন্দ্রের মধুর জ্যোতমায় তাহার চিত্ত মধুময় 
হইয়! গিয়াছিল, তাই তিনি মাতৃরূপে সকলকেই বুকে 
ধরিয়াছেন। তাহার ভালবাস! স্বার্থগন্ধরহছিত, এজন্যই 
সে প্রেম প্রতিদানের কামন৷ রাখিত না, অপ্রতিদানেও 
ম্লান ন! হুইয়া সমভাবেই উজ্জ্বল থাকিত। 

যং লব্ধ চাপরং জাক্ং ম্ততে নাধিকং ততঃ 

য্মিন্‌ স্থিতো। ন ছুঃখেন গুরুনাপি বিচাল্যতে ॥ 
পাখিব জগতে যত ছুঃখই তিনি স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লউন 
না কেন, সংশয়পীড়ায় কখনও তাহার চিত গীড়িত হয় 


নাই। তাহার শেষ বাটও এ ভাবের পরিচায়ৰক__ 
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তিনি এমন ভাবময়ী ছিলেন যে অনেক সময় তাহাকে 
দেখিয়৷ মনে হইত ভাব যেন মুর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। 
কখনও তিনি লোক-শিক্ষয়িত্রী, কখন ন্নেছবিগলিতা জননী, 
কখন কর্তব্যে একনিষ্ঠ মায়ামমতা বর্জিত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কর্মী, 
কথন বিনীত। ছাত্রী অথবা সেবিকা, আবার কখনও ভগবৎ- 
ভাবে বিভোরা। বোপপাড়ার বাড়ীতে এইরূপে দুইটি 
মুরোপীয় মহিলা বৎসরের পর বৎসর বাস করিয়াছিলেন, 
ভগিনী নিবেদিতা ও ক্তিষ্টিন। ক্রিষ্টিনের কথ আমরা 
ইতিপূর্বে একস্থানে উল্লেখ করিয়াছি। বাগবাজার উদ্বোধন 
আফিসে শ্রীত্রীমাতাদেবী (শ্রীরামকষ্জদেবের সহধর্ষিনী ) 
কখন কখন আসিয়া বাস করেন। ভগিনী নিবেদিতা ও 
ক্রিষ্টিন দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবার তথায় গিয় কিছুক্ষণ 
মাতাদেবীর নিকট বসিয়া থাকিতেন। সে সময় নিতাস্ত 
বালিক! যেমন মায়ের মুখের দিকেই চাহিয়া থাকে, সেইরূপ 
ভাবে নিবেদিত! মাতাদেবীর মুখের দিকে চাহিয়! থাকিতেন। 
ভগিনী নিবেদিতা-_ধাহ।র স্তায় তেজস্থিনী রমণী রমণীকুলে 
হুর্নভ, মাতাদেবীর নিকটে তাহার এইরূপ শিশুর মত ভাব 
ছিল। মাতার্দেবী যখন তাহার দ্রিকে সন্গেহ হাস্তে 
চাহিতেন তখন মায়ের আদরে বালিকার মত তিনি 
একেবারে গলিয়া যাইতেন। মা যে আসনে বসিবেন, 
নিবেদিতা যদি সেই আসনখানি পাতিয়! দিবার অধিকার 
পাইতেন, তাহ! হইলে তাহার যে আনন্দ হইত সে আনন্দ 
তাহার মুখের দিকে চাহিলে বুঝা যাইত। কতবার 
সেই আপনকে প্রণাম করিতেন, অতি যে ধুলা বাড়িয়া 
তাহার পর আসনখানি পাতিতেন, তাহার ভাব দেখিয়া 
বোধ হইত এই অধিকারটুকু পাইয়াই যেন তাহার জীবন 
সার্থক হুইয়াছে। মাতাদেবী একদিন বিগ্ভালয়ে আসিবেন 
এইরূপ কথা হইয়াছিল, নিবেদিতা সেই অবধি বিদ্ভালয়ের 
সংস্কার আরম্ভ করিলেন। যেদিন মা! বিগ্ভালয়ে আদিবেন 
নিবেদিত! সে দিন আনন্দে একেবারে বাহৃজ্ঞান হারাইয়া- 
ছেন। এথানে ওথানে ছুটাছুটী করিতেছেন, কেবলই 
হাসিতেছেন, আবার কখনও বা আনন্দে অধীর হুইয়৷ কখন 
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বিছ্ালয়ের শিক্ষয়িত্রীদিগের, কখন ছাত্রীদিগের এবং 
কখন বা দাসীর গল! পর্যস্ত জড়াইয়া ধরিতেছেন। 

শ্রীযুক্ত অশ্থিনীকুমার দত্ত প্রভৃতি নয়জন নির্বাসিত 
যেদ্দিন মুক্তিলাভ করিলেন সেদিনও নিবেদিতার এমনই 
আনন দেখিযাছিলাম। সেদিনও বিষ্যালয্নের ছারে পূর্ণ- 
কুস্ত কদলী বৃক্ষ স্থাপিত হইয়াছিল। সেদিনও আনন্দের 
দিন বলিয়! মেয়েদের অনধ্যায় হইয়াছিল। 

অন্যায় অবিচারের খিরুদ্ধে নিবেদিতা দৃপ্তাসিংহীর 
মত উত্তেজিত হুইয়া উঠিতেন, সে সময় তিনি জগতে 
কাহাকেও দৃক্পাত করিতেন না। তাহার রোষাগ্সিদীপ্ত 
দৃপ্তির সম্মুখে অতি গর্বিতকেও মস্তক অবনত করিতে 
হইস্'। আবার অপর দিকে তাহার নত্রতাও অনন্থাতুল্লভ 
ছিল, সে নম্রতা মৌখিক বিনয় নহে, আস্তরিক সৌজন্য । 
তিনি অতি দরিদ্রের সহিতও যেরূপ সসম্রম ব্যবহার 
করিতেন সেরূপ ব্যবহার কেবল তীহাতেই সম্ভব 
হইত। 

তাহার প্রকৃতির মধ্যে একটা সদাজাগ্রত ভাব ছিল, 
সেইটীকে তাহার যোদ্ধত্বের ভাবও বলা যাইতে পারে। 
তিনি একদিকে যাহা বুঝিতেন তাহার ভিতর যেমন 
তিলমাত্র জটিলত| বা! সংশয়ের সম্পর্ক রাখিতেন না, তেমনি 
আবার অন্যদিকে যাহ! বুঝিয়াছেন তাহা তাহার জীবনের 
প্রতিক্ষণেই. সফল করিবার জন্য যোদ্ধা যেমন যুদ্ধের সময় 
সর্বদাই প্রস্তত থাকে সেইরূপ তাহার সমগ্র প্রকৃতিতে 
এই সদাজাগ্রত ভাব বর্তমান থাকিত। এইজন্ত তাহার 
কথাম্ন ও কাষে বিন্দুমাত্র গরমিল দেখা যাইত না। 
মানুধ্যত্বের উপর শ্রদ্ধা নিবেদিতার স্বভাবের মজ্জাগত ভাব । 
মানুষ যেন মানুষ হয় ইহাই তিনি চাহিতেন। মানুষের 
ভিতরে যেখানে যে ভাবেই মসুস্াত্বের বিকাশ দেখিয়াছেন, 
তেজস্থিনী নিবেদিত! সেইখানেই শ্রদ্ধা সহকারে আপনার 
মন্তক নত করিয়াছেন। 

নিবেধিতার জীবন আলোচনা! করিতে গেলে এত কথ! 
বলিবার আসিয়া উপস্থিত হয় যে তাহ! এই ক্ষত্র প্রবন্ধে 
এবং লেখকের সামর্থো কুলায় না। তিনি যেসকল পুন্তক 
লিখিয়া গিলাছেন তাহার ভিতর তাহার পরিচয় অনেকাংশে 
পাওয়া যায়, কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইতে হুইলে যে 
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ভালবাস! দিয়া তিনি ভারতকে আপন করিয়া! লইয়াছিলেন 
সেই ভালবাস! দিয়াই তাঁহাকে বুঝিতে হয়। 

আঞ্জ নিবেদিতার কথা বলিতে গিয়া এরুদিকে 
যেমন সেই দৃড়ত্রতা জন্যাসিনীর সত্য, প্রকাস্তিক 
নিষ্ঠা ও প্রেমপূত চরিত্ত স্মরণ করিয়! বিমল আনন্দে চিত্ত 
পরিপূর্ণ হইয়৷ উঠিতেছে, তেমনি অপরদিকে আবার 
আপনাদগের অপৌরুষ ও দৈন্ত স্মরণ করিয়! ক্ষোভে ও 
লজ্জায় অভিভূত হইতে হইতেছে । ভারতবধষের সৌভাগ্য 
যে নিবেদিতাকে পরমাত্ীয়ারপে সে হৃদয়ের কাছে 
পাইয়াছিল। ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য যে নিবেদিতা যখন 
জগতে ছিলেন, তখন তাহাকে আপনার জন বলিয়া 
বুঝিয়া হৃদয়ে গ্রহণ করিতে পারে নাই। পার্থিব দৃষ্টিতে 
আজ আমরা তাহাকে হারাইয়াছি, আজ তাহার সেই 
আনন্দময়ী মৃত্তি লোকলোচনের সম্মুখ হইতে অন্তহিত হুই- 
যাছে, আজ বোসপাড়ার বিগ্যালয়গৃহ শূন্ত, নিবেদিতা আর 
সেখানে নাই! কিন্তু তাহার আজীবন সাধনার মূর্তরূপ 
এখনও রহিয়াছে । নিবেদিত! যাহা প্রাণ দিয়া প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন সেই বোসপাড়ার বিগ্ভালয়টা এখনও আছে; 
নিবেদিতার অভাবে তাহ! কি শৃন্তগর্ভেই মিলাইয়া যাইবে? 
স্বামী বিবেকানন্দের সেই বজ্ঞনির্ধোষ আহ্বান-ধ্বনি, 
“জাগো, জাগো মহাপ্রাণগণ, পৃথিবী ছুঃখক্রেশে দগ্ধ হই- 
তেছে, তুমি কি ঘুমাইতে পার ?”--যে আহ্বান-ধ্বনি 
শুনিয়া নিবেদিতা কেবল ঈশ্বরমাত্র সম্বল করিয়! জগতের 
পথে দীড়াইয়াছিলেন সে আহ্বান কি ভারতবাসীর শ্রবণে 
ব্যর্থ হইবে? ভারতে কি এমন বিংশতি জন রমণী এবং 
পুরুষ নাই ধাহার! ভগবানের নামমাত্র সম্বল করিয়৷ 
ভারতের কল্যাণকামনায় পথে গিয়৷ দড়াইতে পারেন? 
ইহা যদি সম্ভব না হয়, ভারতবাসীর এতটুকুও কি প্রাণ 
নাই যে নিবেদিত অনশন অর্ধাশন শ্বীকায় করিয়াও 
াহাকে রক্ষা করিয়াছেন তাহার! কপর্দকমার তিক্ষ 
দিয়াও সেই বি্ভালগ্নকে রক্ষ। করিতে পারেন? তপাশ্থিনী 
নিবেদিতা অনাহার অনিদ্রায় শিক্ষাসমিধে যে হোষানল 
গ্রজ্লিত করিয়াছিলেন তাহার উজ্জল পিখ! কি সমন্ত 
ভারতবর্ষকে আলোকিত করিবে না? হব্য অভাবে তাহ! 
কি যজ্ঞারস্তেই নির্বাপিত হইবে? শ্রীসরগাবাল! দাসী। 
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মাছের সনম্তানবাৎসল্য 


অগ্ভদেশের মত আমাদের দেশেও নানারকম জীবজস্ত 
আছে। অগন্তদেশের জীবজন্তদের যেমন বুদ্ধি আছে, 
আমাদের দেশের জীবজন্তদেরও সেইরূপ বুদ্ধি আছে। 
অন্যদেশের জীব্জন্তদের যেমন নানা শক্তি ও গুণ আছে, 
আমাদের দেশের জীবজন্তদেরও সেইরূপ আছে। অথচ 
আমাদের ছেলেমেয়েদের পাঠ্যপুস্তকে যদি ঘোড়ার প্রভুূ- 
ভক্তির বিষয় লিখিতে হয় তবে আরবদেশ হইতে দৃষ্টানস্তের 
আমদানী করিতে হয়। যদি কুকুরের বর্তবাপরায়ণত। 
ও বিশ্বস্ততার বর্ণনা করিতে হয় তবে ওয়েল্স্‌ দেশ 
হইতে আমরা দৃষ্টান্তের আমদানী করি। বানরের ছষ্টামি, 
ভাড়ামি ও নকল করিবার প্রবৃত্তির দৃষ্টাস্তের জন্য আমা- 
দিগকে বিদেশে যাইতে হয়। ইহার কারণ এই যে 
আমর! জীবজস্তদের কার্য্য প্রণালী, বাবহার এবং প্ররুতির 
দ্রিকে ৃট্টিপাত করি না। এসকল পর্যবেক্ষণ করা 
আমাদের অভা।স নাই। ইউরোপ আমেরিকায় বড় 
বড় বৈজ্ঞানিকেরা পধ্যস্ত এসকল বিষয়ের আলোচন৷ 
করিয়া বড় বড় পুস্তক লিখিয়াছেন। এমন কি যে 
কেঁচোকে আমর! এত নিকৃষ্ট ও ঘ্বণ্য জীব মনে করি, 
ডারুইন তাহার সম্বন্ধে একখানি বহি লিখিয়া দেখাইয়াছেন 
যে তাহার দ্বারা কিরূপে জমী উর্ধর ও চাঁষযোগ্য 
হয়। লাবক্‌ পিঁপড়া, বোল্তা ও মৌমাছি সম্বন্ধে একখানি 
মনোরম বহি লিখিয়াছেন। রোমেন্জ প্রণীত “জীবের 
বুদ্ধি” (/১15075111705111£0০9) নামক পুস্তক সাধারণ 
পাঠকের পরিচিত। 

মাছ আমাদের দেশে খুব হয়, এবং বাঙ্গালী খুব 
মত্ন্তাশী। কিন্তু মাছের সন্তানবাৎসল্যের খবরট৷ 
আমান্দিগকে ডাক্তার বিল্হেল্স, বাণ্ট” 007. ৬11,611 
8০০৫৫) নামক এক জার্দেন্‌ প্রাণিতত্ববিদের লেখা 
একটি প্রবন্ধ হইতে সংগ্রহ কঙ্গিতে হইতেছে। 

মতস্ত-পিতা অনেক মানব-পিতাকে সম্তভানবাৎসল্যে 
পরাজিত করিতে পারে ।ঈ' মানবসমাজে মাতৃন্নেহ প্রায় 
সর্বত্রই আছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, কারণ সস্তানসেছ- 
হান! মাতা কচিৎ দেখ! যায়। কিন্তু সম্তানবাৎসল্যবিহীন 

১৫ 


মাছের সম্তানবাঁৎসল্য 


জগ সী উর ই চারি স্টিকি চিক ০ ০ ০ ১ 


১১৩. 


এর বাতিক ক 5 ৫ড রীতা কি ক এ 


পিতা! অনেক দেখা যায়। ইতরপ্রাণীদের মধ্যে স্তন্যপায়ী 
জীপদের ম! খুব সেহশীল! হয়, কিন্তু পিতাকে প্রায়ই তাহার 
উল্ট। দেখা যায়! পাখীদদের মধ্যে বড় বড় শিকারী- 
পাখীদের পিতার! খুব স্সেহশীল) তাহারা অনেক সময 
সম্তানদের জন্য প্রাণবিসর্জন পধ্যস্ত করে। ঝি 
অনেক পাখীর সাদাসিধে পালকবিশিষ্ট মা শিশুগুলিকে 
“মানুষ” করিতে বান্ত থাকে, আর জাকাল পালকে 
ঢাক! পুরুষ পক্ষীগুলা কেবল নৃত্য গীত লইয়াই থাকে । 

ভেক ও মত্ম্তদের মধ্যে উচ্চ আদর্শের দাম্পত্যসন্বন্ধ 
ও সম্তাননেহ দেখা যায়। ভেকদের মধ্যে অনেক পিতা 
সম্তানগুলিকে খুব শৈশবে গিলিয়া ফেলে, কিন্তু তাহ! 
থাইয়া ফেলিবার জন্ত নহে। পিতার কণ্ঠের নিকট শিশু- 
গুলি আনন্দে বাড়িতে থাকে । অন্য একজাতীয় ভেকের 
শিশুর! মায়ের পিঠের উপরিস্থ মৌচাকের মত ছেটে ছোট 
গর্ভে শৈশবকাল কাটায় । আর একজাতীয় ভেক আছে, 
তাহাদিগকে ইংরাজীতে ধাত্রী-ভেক (0051617109] 090 
07 20196 0০8) বলে। ইহাদের মধ্যে পিতা ধাইয়ের 
কাজ করে, সে সম্ঃপ্রস্থত ডিমের মাল! তাহার পিছনের 
পাছটিতে জড়াইয়। প্রায় ছুই হপ্তাকাল নিজেকে গর্তে 
সমাহিত করে ! তাহার পর ডিম ফুটিবার সময় বাহিরে 
আসে। 

সম্তানন্েহ ৪ সন্তানপালন সম্বন্ধে মাছদের মধ্যে অনেক 
রকমের সাদৃশ্ত ও প্রভেদ আছে। ইউরোপের মাছগুলার 
সম্তানবাৎসল্য নাই; একমাত্র ব্যতিক্রম ট্রিক্লব্যাক নামক 
মাছ। ইহারা বাস! নিম্মাণ করে, এবং পুরুষের! সস্তানের 
জন্য বহু স্বার্থত্যাগ করে। অনেক জাতীয় মত্ন্তমাতা 
শিশুগুলি ডিম ফুটিয় বাহির হইয়া! কতকট। বর্ডী'হওয়া পর্য্যস্ত 
ডিমগুলিকে মুখের্ধমধ্যেই রাখে । শিশুগুলি মধ্যে মধ্যে 
বাহিরে আসে, আবার ভয় পাইলে বা ক্লান্ত হইলে 
তাড়াতাড়ি গিয়া মায়ের মুখের ভিতর আশ্রয় লয়। 
দেখিলে বড় কৌতুক বোধ হয়। মুরগী যেমন সাবধানে 
ও যত্বের সহিত ছানাগুিকে চরাইয়! লইয়া বেড়ায়, অনেক 
মত্ন্তপিতা সেইরূপ নিজের শিগুগুলিকে, সঙ্গে লইয়া 
সাতার দিয়৷ বেড়ায় । দেখিলে বড় আনন্দ হয়৷ 

পয়াদেশ-মত্য্য (122,415 2517) নামক এক রকম 






আিপিতত৭০৫5ত৭ ১55 215৫ পঠাল সভা শোপিস সচল ৯১০ 
চা 





মত্্ত-পিতা শিশুমাছদিগকে চরাইতেছে:' 


৮ 


মাছ আছে, যাহাদের মধো পিতাই ?স্সেহশীল কিন্ত মত 
রাক্ষসী।- ডাঃ বার্ণট্‌ বলেন, তিনি অনেক সময় মাতাকে 
মত্ম্তপিতার 'অগোচরে ডিমগুলি চুরি করিয়া খায় 
ফেলিবার চেষ্টা করিতে দেখিয়াছেন! তখন হয় ত পুরুষ- 
মত্টি জলের উপর হইতে ফেন-বুদ্বদর সংগ্রহ করিয়া 


নিজ ফেননির্টিত বাসাটির উন্নতি করিতে ব্যস্ত। পুরুষটি? । 


নারীর এই রাক্ষসীচেষ্টা দেখিবামাত্রই তাহাকে কামড়াইয়া! 





না টির 

রর ১০৯ ল রি 

০ 
রে 


নর সাতে 


পুরুষ যোদ্ধা মাছ ফেনশবাসায় পাহারা দিতেছে। 


তাঁড়াইয়৷ দেয়। এই মতস্তকে যোদ্ধামাছও বলে। আমাদের 
ছবিতে দেখান হইয়াছে যে পুরুষ যোদ্ধামা কেমন 
আত্মোৎসর্গের সহিত ফেনের বাসার নীচে পাহারা দিতেছে । 
এঁ বাসার শিশুগুলি বাড়িতেছে। ডিম ফুটিয়া শিগুগুলি 
বাহির হইবার পর পিতৃঙ্নেহ উদ্মত্ততার আকার ধারণ 
করে। তখন অন্ত কোন পুরুষ মাছকে জলাশয়ে স্থাপন 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 


তত সিকি তিতা পিসীর সহজ? কিতা ও 





হইলে, তাহা! তাহার! চুষিয়া খাইতে থাকে। 


'দেশের পুকুরেও থাকে । 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খ€& 
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করিলে মতস্তপিত! নির্দয়ভাবে তাহার প্রাণবধ' করে। 
যদ কোন মানুষ জলের মধ্যে তখন আহ্কুল দেয়, তাহ। 
হইলে সাহসী পিতা ক্রোধের সহিত এক মিনিট ধরিয়া 
আঙ্লটার বিরুদ্ধে, কামড়াইয়া কামড়াইয়া, যুদ্ধ করে। 
এদেশের সোল সাল মতস্তের সম্তানবাৎসল্য স্থবিদিত। 


আগে হজম পরে ভোজন 


অনেক কীট আছে, তাহাদের শারীরিক গঠন এরূপ 
যে তাহারা কেবল জলের মত তরল খাদ্যই গ্রহণ করিতে 
পারে। আমাদের খাদ্য উদরের মধ্যে গেলে পরে 
পরিপাক করিবার জন্ত রস নিঃশ্ত হয়। এ রসের দ্বারা 
থাদ্য জীর্ণ হইয়া রক্তমাংসাদিতে পরিণত হয়। পূর্বোক্ত 
কীটগুলি কেবল তরল খাগ্ঠ খাইতে পারে বলিয়া আগেই 
তাহাদের শিকারের মধ্যে জীর্ণকারী একটু রস চালাইয়৷ 
দেয়। এই প্রকারে শিকারের শরীরটা! গলিয়৷ জলীয় 
শেষে 
কেবল শিকারের শরীরের শুকৃন। চামড়াটি বাকী থাকে। 
আরি কুপ্যা (৮6770০01917) নামক একজন 
ফরাসী বৈজ্ঞানিক পারীর লা নাতিয়্যর (152 7১০/27০) 
পত্রে লিখিয়াছেন, যে, এইরূপ কীটের সংখ্য। বড় কম লয়। 
তিনি ডাইটিস্কস্‌ নামক একটি কীটের এইরূপ আহার- 
প্রণালীর কথা বলিয়াছেন। এই কীট পুকুরে সচরাচর 
বাস করে বলিয়া লিখিয়াছেন। সম্ভবতঃ ইহ! আমাদের 
আমর! ছবি দ্িলাম। পাঠক- 
গণ চেহার। দেখিয়া সন্ধান লইতে পারেন । 

এই কীটের মুখ নাই। ইহার ফাাপা দাড়া আছে। 
তাহার দ্বারা ইহা শিকার ধরে, ও তাহার পর উহ্থার 
শরীরে হজমী রস চালাইয়৷ দেয়, এবং যখন শরীরটা 
জীর্ণ হইয়৷ গলিতে থাকে, তখন দাড়ার অগ্রভাগস্থিত 
হুক্ম ছিদ্র দিয়া এ জলীয় আহার চুবিয়া লয়। কীট 
প্রথমে শিকারের রক্তটা চুষিয়! খায়, তার পর পূর্ষ্োক্ত- 
রূপে উহার শরীরটা আগে হজম করিয়া পরে আহার 
করে। মিষ্ঠার পোর্টিয়ার (111. [০71০7 ) এ কীটের 
নিকট একটি ছোট মাছ ফেলিয়! দিয়! উহার সমস্ত ভোজন 
প্রক্রিয়াটি দেখিয়াছেন। কাট প্রথমে মাছটাকে দাড়ার 


সক ওজলিতউড ওটি জ৩ও ৩৩ টি ৯৩৪৪ 
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উহার শরীরে একট! বিষ প্রবেশ করাইয়! 
উহাকে অপাড় করিয়া ফেলে। তর পর কালো হজমী 
রস উহার শরীরে ঢুকাইয়। দেয়। অণুবীক্ষণ দ্বার! 
পরিষ্কার দেখা যায় যে কেমন করিয়া এ রসের শক্তিতে 
মাছের শরীরের সকল অংশ অল্প অল্প করিয়া তরল হইয়৷ 
আসে। এই ক্রিয়া কতকদুূর চলিলে হঠাৎ মাছের শরীরে 
একট! শ্রোত লক্ষিত হয়, যাহার টানে উহার শরীরের এইসমস্ত 
তরলীভূত অংশট! কীটের দাড়ার কাছে পৌছিতে থাকে, 
এবং দাড়ার অগ্রভাগন্থ সুক্ষ ছিদ্র দিয় কীটের উরে প্রবেশ 
করে। এইরূপে মৎস্য ব! অন্য শিকারের শরীর হইতে সমস্ত 
তরল অংশ চোষ! হুইয়া গেলে, প্রায় আধ মিনিট কাল 
উহার শরীর শুফ থাকে। তাহার পর আবার হঠাৎ 
কীটট। হজম্ীরস শিকারের শরীরে ঢুকাইয়া দেয়। 


ঘার। টন 
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| ভাইটিস্কদ্‌ নামক কাট, প্রথমে উদরের বাহিরে হজম্‌ করিয়া পরে 
আহার করে। প্রথমটি ডুব দিতেছে, দ্বিতীয়টি সাতার কাটিতেছে, 
তৃতীয়টি একটি মাছকে হজম্‌ করিয়া আহার করিতেছে । নীচে 
বাম কোণে কীটটির মাথা ও দাড়া দেখান হইয়াছে । 


তদনস্তর শিকারের শরীর পুনরায় তরল হইতে থাকে এবং 
কীটের শোষণ হত্যাদি কম্ম আবার আরম্ভ হয়। শেষে 
বারবার এইরূপ হইয়! শিকারের কেবল ত্বকৃটি বাকী 
থাকে। 

আমাদের দেশে মিহি বালি ও ধুলাতে একরকম কীট 
থাকে ; তাহা আমর! অনেকেই দ্রেখিয়াছি, কিন্ত তাহার 
বাংল! নাম জানি না। এই কীট বালি ও ধুলায় পানের 
খিলির মত, বা কেরোসিন তেলের বোতলে তেল ঢালিবার 
টিনের ফানেলের মত ক্রমসংকীর্ণ মস্যণ গর্ভ নিম্মাণ করিয়! 
তাহার তলায় ওৎ পাতিয়! বসিয়া! থাকে । এ্রীগর্ডে কোন 
পিঁপড়া বা তন্রপ ছোট জীব পড়িলে তাহাকে ধরিয়া 
খায়। উহা! পলাইবার চেষ্টা করিলে উহার *গায়ে ধুলা 
বা বাসি ছুড়িয়া উহাকে চাপা দিয়া ফেলে এবং এইরূপে 


৮৯ কলি 
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উহার পলায়ন বন্ধ করে। ভি কীটকে ইংরাজীতে 
পিপীলিকা-সিংহ (4701707) বলে। ইহার বাংল! 
নাম কি? এই কীটেরও ভোজনপ্রণালী পূর্বোক্ত 
পুকুরবাসী কীটের মত। 

দেখিতে উকুনের মত যেসকল পৌঁক1 গ'ছে ছিদ্র করে, 
তাহারাও গাছের মধ্যে আগে হজমীরস ঢুকাইয়া দিয়া 
তাহার উপাদানগুলিকে তাহাদের ভোজনের উপযোগী 
থুব পাত্লা-তরল করিয়া লয়। 

এইসকল ব্যাপার আমাদের দেশে কেহ নিজে লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি? না করিয়া থাকেন ত এখন কত্লিতে 


পারেন। 


জীবনবিষ্ভার ইন্দ্রজাল 


জীবনবিস্ঞা (৮1০1০8% ) বিজ্ঞানের একটি পুরাতন 
শাখ নহে, ইহা অপেক্ষারুত আধুনিক। ইহার ক্রমিক 
উন্নতি হইতেছে ও ইহার গবেষণার প্রণালীও অবিরত 
পরিবর্তিত হইতেছে । জীবনবিগ্ঠাবিদেরা জীবনতত্বের 
আলোচনা করিতে গিয়৷ যেসকল ফল পাইতেছেন, 
তাহ। প্রন্্রজালিকের জাছুর মত বিশ্ময়কর। কোন জীবের 
শরীরে ক্ষত হইয়াছে, ক্ষতস্থান হইতে একট! পা গজাইল, 
যাহা পূর্বে স্থানে এরূপ কোন জীবের দেখা যায় নাই ) 
ছুটি জীব মাথা বা লেজের দ্বার! যুক্ত হইয়৷ একত্র জীবন 
ধারণ করিতেছে; ইত্যাদি নানা ব্যাপার এই বৈজ্ঞানিক- 
দিগের গবেষণামন্দিরে দেখা যায়। ইহীর! প্রত্্রজালিকের 
মত মজ! দেখাইবার ব1! দেখিবার নিমিত্ত যে এইসকল 
পরীক্ষা করেন, তাহা নয়) তাহার! জীবনের নিগুঢ় তত, 
উহার উৎপত্তি, প্রকৃতি, ইত্যাদি বুঝিতে পারিবার 
আশার এরূপ করিয়া থাকেন। এইরূপ করিতে গিয়! 
সাহারা দেখিলেন ষে যেখানে কোন জীবের চোখ ছিল, 
সেখানে একটি পা গাইল) যেখানে একটি লেজ ছিল, 
সেখানে ছুটি লেজ হইল) একটি বিচ্ছিন্ন বানু হইতে 
ক্রমশঃ একটি সমগ্র জীব উৎপন্ন হইল; একটি জাহত 
জীব ক্ষতস্থান হইতে একটি শাখা ব! ফ্যাকৃড়া বাহির 

করিল, ইত্যার্দি। উচ্চ শ্রেণীর জীবে এ পর্যাস্ত এপ 


প্রবার্সী--বৈশাখ, ১৩১৯ 
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কিছু দেখা যার নাষ্ট কিন্তু নিম্ন শ্রেণীর জীবে, এমন কি 
বাঙে পর্য্যন্ত, দেখা গিয়াছে। 





মী 


তারামতস্তের কত্তিত ভুজ হইতে নুতন শারামংস্তের 
উদ্ভবের ক্রমবিকাশ । 

আমরা যে ছুটি ছবি দিলাম, তাহার একটিতে দেখ! 
যাইবে, একটি তাঁরামংস্ত (50917-119) ) হইতে তাহার 
একটি ভূুজ কাটিয়া লওয়৷ হম; এ ভূজটি হইতে 
ক্রমশঃ আরও বানু গজাইয়া শেষে উহ! স্বতন্ত্র একটি 
তারামতস্তে পরিণত হইয়াছে। 

অপর চিত্রটিতে দেখা যাইবে, যে, একটি ব্যাঙাচির 
শরীরের ক্ষতস্থান হইতে চারিটি নুতন প1 বাহির হইয়াছে, 





ব্যাঙাচির ক্ষতস্থানে পদ-উদগম ও মাথায় ম।থায় 
জোড়-কলম। 
যাহ! স্বাভাবিক ব্যাঙাচির থাকে না। আর ছটি ব্যাঙ।- 
চিকে, গাছের মত কলম করিয়া, মাথায় মাথায় জোড় 


লাগাইয়! দেয়! হইয়াছে, এবং তাহারা এই সংলগ্ন 


অবস্থাতেই জীবিত রহিয়াছে। 


বু 
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লাভ করা যায়, নিন: তাহা প্রমাণিত তয় নাই। 


তাড়িতের সাহায্যে চাষ 


আমাদের দেশে সাক্ষাৎ ভাবে চাষের ভার রহিয়াছে 
নিরক্ষর অশিক্ষিত কৃষকদের উপর | তাহার! যে কৃষি- 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত, তাহা নয়। তাহাদের বাপ 
পিতামহ যে যে উপায়ে চাষ করিতেন, তাহার! সেসব 
উপায়ই জানে, এবং সে উপায়গুলি অনেক স্থলেই ভাল। 
তবে কি না, সংসারে কোন বিষয়ই এক স্থানে স্থির থাকে না, 
সকল বিষয়েই হয় উন্নতি নয় অবনতি হয়। অন্ঠান্ত সুসভ্য 
দেশে শিক্ষিত কৃষকের হাতে পড়িয়৷ চাষেরও উন্নতি হুই- 
তেছে, বিজ্ঞানসম্মত নান! উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে । 
সেইসব দেশের তুলনায় আমাদের দেশ পশ্চাতে পড়িয়া 
যাইতেছে । ভারতবর্ষের অবস্থার পরিবর্তন হওয়ায় অনেকে 
কুলক্রমাগত রীতি অন্ুপারেও ভাল করিয়া চাষ করিতে 
পারিতেছে না। 

আমাদের দেশে নূতন নূতন রকম চাষের প্রণালীর 
পরীক্ষা প্রধানতঃ গবর্ণমেণ্টের কৃষিপরীক্ষাক্ষেত্রে হয়, কিন্তু 
এইসকল পরীক্ষার ফল চাষার কাছে প্রায়ই পৌছে না। 
জমীদারদের মধ্যে অধিকাংশই নিজের নিজের ভোগতৃষ্ণা 
নিবৃত্তি ও রাজপুরুষদের মনস্তষ্টি সাধনেই ব্যস্ত। ত্াহার৷ 
চাষার রক্ত শোষণ করিয়া জীবনধারণ করেন, কিন্তু চাষের 
উন্নতির জন্য কিছুই করেন না। 

অনেক উত্তিদই যে বড় গাছের ছায়ায় পড়িলে, রোদ 
আলোক না পাইলে, “আওতায়” থাকিলে বাড়ে না, ইহা 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। অনেকেই দেখিয়াছেন 
যে ঘনপত্রবিশিষ্ট বড় বড় গাছের তলার জমি ঘাসে ঢাকা 
নয়। তাহার কারণ এ আওতা ৷ স্থতরাং এই ব্যাপারটির 
বৈজ্ঞানিক কারণটি বুঝাইয়া না বলিলেও ইহা! সকলেই 
স্বীকার করিবেন ষে অনেক উত্তিদেরই বুদ্ধির পক্ষে রৌদ্র 
আলোক আবশ্তক। পরীক্ষার ছ্বারা এখন স্থির হইয়াছে 
যে তাড়িতশক্তির বিকিরণ হারাও ঠিকৃ এইরূপ কাজ হয়। 
তাড়িতের হার! গাছের বৃদ্ধির সাহায্য করা যায় কিনা, 
তাহার পরীক্ষা গত ২০২৫ বৎসর ধরিয়া হইতেছে। 
তাড়িতশক্তির প্রয়োগে উত্ভিদের বৃদ্ধি হয়, ইহ! গ্রমাণিতও 
হইয়াছে । তবে এই শক্তিগ্রয়োগঘ্ারা যে ব্যবস-হিসাবে 


এখন তাহাও হইতেছে। 





ডাক্তার লাইম্যান স্সে, ব্রিগ্স্‌ উদ্ভিদ্বৃন্ধির জন্য 
তাড়িতের তার সংযোগ করিতেছেন। 


আমেরিকার আলিংটন শহরে একটি কৃষিপরীক্ষাক্ষেত্রে 
লাইম্যান জে, ব্রিগ্স্‌ (1). 
কয়েকজন সহকারীর সাহায্যে এইন্ধপ পরীক্ষা করিয়াছেন। 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের কষিবিভাগের রিচার্ড গ্লোইড. 
(1২1০15210 0109846) সাহছেবও এইরূপ পরীক্ষা করিয়া- 
ছেন। এইরূপ পরীক্ষা কাচের সাসির ছাদ ও দেওয়ালযুক্ত 
চারাগাছগুছে (031661)1)0096) করা তয়। এই গৃহের 
মাটির ভিতর একটি লোহার তার বিস্তৃত থাকে । আবার 
ফুলের চারাগুলির চারি ফুট উপরে জালের আকারে 
অনেকগুলি তার বিস্তৃত থাকে। তাহাতে প্রায় ১২ ইঞ্চি 
ব্যাসের ছিদ্রবিশিষ্ট জাল নির্মিত হয়। এই জাল হইতে 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পিতলের শিকল ঝুলাইয়া দেওয়া 
হয়। যেখানে তাড়িতশাক্তি উৎপন্ন হইতেছে সেখান 
হইতে ছূটি তারের দ্বারা পরীক্ষাগৃহে তাড়িত আন! হয়। 
একটি তার মাটির নীচের লোহার তারের সহিত যুক্ত হয়, 
আর একটি উপরের জালের সহিত যুক্ত হয়। কতকগুলি 
চ্্রমল্লিকার চার লইয়। গ্লোইভ, সাহেব পরীক্ষা করেন। 
খুব ভাল বাছাই চার! লইয়৷ একস্থানে লাগান হয়, আর 


[0027 0১131186595) 


টাটা 


স্সকনি ১১০ রর ও কভকলশজি 


খারাপ ভারাগুলি পূর্বোক্ূপ াড়িত, 'তারযুক্ত স্থানে 
লাগান হয়। উভয় স্থানেরই মাটি ইত্যাদি আর সব বিষয়ে 
অবস্থা ঠিক একই রকমের ছিল। এই পরীক্ষায় দেখা 
যায় যে তাড়িতশক্তির সাহায্যে খারাপ চারাগুলিও খুব 
শীঘ্র শীঘ্র বাড়িয়াছিল, এবং তাহাদের জীবনীশক্তি ভাল 
চারাগুলি অপেক্ষাও ভাল হইয়াছিল । 

তাড়িতশক্তিতে যে কেবল উদ্ভিদেরই বুদ্ধির সহায়তা 
হয়, তাহা নহে । জার্মেনীতে পরীক্ষা করিয়৷ দেখা গিয়াছে 
যে বি্ভালয়ের যে শ্রেণীতে তাড়িতশক্তি বিকীর্ণ হইবার 
বন্দোবস্ত থাকে, সে শ্রেণীর ছাত্রদের কেবল যে শারীরিক 
বৃদ্ধি ও উন্নতি অন্ত ছাত্রদের চেয়ে বেশী হয়, তা নয়; 
পরস্তু তাহাদের মানসিক ক্রিয়াও বেশী হয়, তাহা! 
অন্ত ছাঁতর্দের চেয়ে শীঘ্র ও সহজে শিক্ষা! গ্রহণ করিতে 
সমর্থ হয়। ম্তরাং দেখা যাইতেছে যে অল্পবুদ্ধি 
বালকদের অবস্থা একবারে আশাশৃন্ত নহে । তাহাদিগকে 
যদি মুক্তত্থানে বিশুদ্ধ বাতাসে বৈছ্যতিক শক্তিপুর্ণ আকাশে 
বেষ্টিত করিয়া রাখিয়। নেহের সহিত দক্ষ শিক্ষক শিক্ষা 
দেন, তাহা হইলে তাহার্দেরও মানসিক উন্নতির খুব 
সম্ভাবনা আছে। 


শান্তি ৯০ জল শিস শিসসপর্শি স্ঈিশবািশি নিত পরি ৬ 


জানতে 


গরুর গাড়ীর গান 


(00010519175 ) 
“যাচ্ছে সময় !+ যাচ্ছে ?__-বটে !--আমরা কি জানি ? 
সাবেক চালে চল্ছি মোর! সাবেক বিধানী ! 
কাল ছুটেছে কান্ডে হাতে, _গ্রাহ করিনে ; 
তার পিছুতে বেদম ছুটে পথে মরিনে। 
থাকৃতে আয়ু ভয়ট! কিসের ? সময় আছে ঢের; 
চালের সের! লঙ্করী চাল ; নেই তুলনা! এর | 
কেউ বা ছোটে, কেউ বা হাটে, কেউ বা হাকায় রথ, 
শিস্‌ দিয়ে কেউ আপন মনে একলা চলে পথ; 
হট্টগোলের মাঝখানে সে গুন্ছে পেতে কান 
মান্ধাতারে! পুর্ববযুগের গরুর গাড়ীর গান! 
চল্ছি চালে,__যুগের কালের নেইক হিসেবই 
ঘুম-পাড়ানি মাসীর কোলে ঘুমায় পৃথিবী । 

শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত। 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 


৪৪ সপন ২৬ ৩৭ পি ০ ১৬৩ ওটি এ জতক ওরস আভল পিজি ০৩৭০৬ ওপগিসিজন (কম্পন ৪৯০৮০ 


্‌ ১২শ ভাগ, ১ ১ম € থণ্ড 


কষ্টিপাথর 
তত্ববোধিনী-পত্রিকা ( চৈত্র )। 


আর্ট_শ্রীমজিতকুমার চক্রবর্তী-_ 


সৌন্দধ্যতত্বশান্ত্র পড়িয়। আর্ট কি তাহ জানিবার চেষ্ট। করা বিড়ম্বনা__ 
কারণ তাহার মধ্যে মতামতের জঙ্গল। সমস্ত বিশ্বভৃবন জুড়িয়া যে 
সৌন্দয্যশান্ত্র লেখা, তাহাকে প্রাণহীন দার্শনিক নাম ও সংজ্ঞার মধ্যে 
খজিবার সার্থকতা নাই। তাই রস্ষিন বলিয়াছেন, আর্টের মধ্যে 
যাহ। মহৎ তাহ! বিশ্বপ্রকৃতির স্তব। মানুষের চিত্রে, কাবো, সঙ্গীতে 
বিশ্ষচিত্র বিশ্বকবিতা বিশসঙ্গীতের স্তব কেবলি ভরিয়া ভরিয়। 
উঠিতেছে। কিন্তু আর্ট সম্বন্ধে প্রয়োজন-অপ্রয়েজনের ভেদ-রেখা 
টানিবার আবশ্যকতা নাই। কেবল মহতশিল্পে নয়, প্রয়োজনের শিলেও 
একটি অজ্ঞাত স্তব আছে। থাল! ঘটাতে পু্পপল্লবের রেখার, 
আকারের, হস্তপুটের আশ্চধ্যনিবেদনের একটি পুজাগ্রলি আছে। 
তেমনি, বিশ্বপ্রকৃতির গ্ঠামহরিতবসনের অন্কারে সুগম বসনবয়নের 
নিশ্চয় উৎপত্তি। কিন্ত রষ্ষিনের এই সংজ্ঞাটি খুব চমৎকার হইলেও 
তাহার একটা দোষ এই যে ইহাতে মনে হইতে পারে যে আর্ট বুঝি 
তবে প্রকৃতির অনুকরণ মাত্র, তাহা স্বাধীন সৃষ্টি নয়। বস্তুত, 
বিশ্বপ্রকৃতির উপরেও আর্ট এক জায়গায় জিতিয়। আছে, সে সম্পূর্ণতার 
তত্ব, আইডিয়ালে। বিশ্বপ্রকৃতিতে সমস্তই পরিবর্তমন, সেখানে 
পূর্ণতার আদর্শকে পাওয়া যায় না। পূর্ণতার আদ আইডিয়া রূপে 
আমাদের অন্তরে বিরাজমান। সুতরাং আমরা যখন প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের 
ছবি আঁকি, ৩খন যে দৃশ্ঠটি চোখে দেখি, তদপেক্ষ! সন্দরতর দৃশ্ঠের 
আভাস দি। মানুষের ছবি আঁকিলে তাহার বাহচেহার।ট। আকি ন।, 
কিন্ত ভিতরের অদৃষ্ত সম্পূর্ণতর মানুষটিকে আঁকি। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্র 
নাথ ঠাকুর ভারতব্াঁয় আর্টের ইহ।ই বিশেষত বাঁলয়াছেন। সঙ্গীতে, 
কাবোও এই সম্পূর্ণত।র একটি আদর্শ আছে। কিন্তু আর্টকে বান্তব- 
বিশ্বছবির প্রতিচ্ছবি করিয়া দেখ! (1২6211১17) ও আটকে অন্তরের 
সম্পূর্ণতার আদর্শের বাহাপ্রকাশ করিয়! দেখা (10621577) এই ছুই 
মতই একএকদিক-খ্যাধা মত। কারণ বাহিরের জগতে সবই মায়া 
ছায়া, বাস্তবিক সত্তা কোথাও নই বলিলে, ভিতরে বাহিরে চিরস্তন 
ন্্ খাঁড়া করি! রাখ। হয়; বাস্তবিক সত্তা ভিতরেও যেমন বাহিরেও 
তেমনি। এই বাস্তবিক সত্তার সঙ্গে আমাদের চেতনার অব্যবহিত 
যোগ নাই। সেইজনা আধুনিক দার্শনিক ব্যাগ বলেন যে আমরা 
সব জিনিসকেই শ্রেণীর মধ্যে ফেলিয়। দেখি, প্রত্যেকটি বস্ত যে অন্য যে- 
কোন বন্ত হইতে স্বতন্ত্র, তাহার পরিচয় পাইনা । তিনি বলেন, আর্টের 
উদ্দেশ্তই সাধারণের মধ্যে কিছু জড়াইয়। না রাখিয়। একেবারে প্রত্যেক 
বস্তর অন্তনিহিত বান্তবসত্তীকে অনাবৃত করিয়া প্রকাশ করা। 
ব্যার্গস' এই মত ইউরোগীয় সাহিত্যের প্রকৃতি সন্বন্ধেও খাটে। সফল 
জিনিসকেই অত্যন্ত একান্ত, স্বতন্ত্র ও অথণ্ড করিয়! দেখাই সে সাহিত্যের 
বিশেষত্ব । শেকৃসপীয়র হইতে আরস্ভ করিয়! রবর্ট ব্রাউনিং পধ্যস্ত 
সকল কবিরই মধ্যে বিশেষ বিশেষ আবেগের ঘুর্ণিপাক রচনার প্রয়াস 
দেখা যায়। কিন্তু এই একাস্তিকতাকে বড় বলিয়া মানা চলে না। 
বিশ্বপ্রকৃতিতে যেমন প্রত্যেক বন্তই স্বতন্ত্র অথচ সকলের সঙ্গে অথগভাবে 
মিলিত, আর্টও তাহাই হওয়া! চাই। আর্ট ভিতরের পরিপূর্ণতা 
আদর্শের দ্বার বাহিরের আবরণ ভেদ করিয়া সকল জিনিসের অন্তরতর 
সত্তাকে দেখাইবে কিন্ত সে সত্ত। একই কালে স্বতন্ত্র এবং মিলিত হইবে, 
সীম ও অসীম হইবে। কেন? না, জানিতে হইবে, যে, আর্টের ক্ষেঅ 


১ম সংখ্যা ] 


চপ পি সি তি তে ক শী পস্সি পর্িপিসসি ০তশশিস্৯িত ওক সস্মিড জী স৯ ৬০ 


সমস্ত মানুষ, সমস্ত বিশ্ব প্রকৃতি, “মানুষের ধর্শা, কর্শ, চরিত্র, বুদ্ধি সকল 
দিকের সঙ্গে আর্টের মিলন অবারিত হওয়া চাই। কিন্তু সেই বড় 
মিলন কি হইয়াছে ? মানুষ আঙ্গকাল আর্টকে দমস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া লইয়াছথে। ছবি যেআ্জীকে, দে বিশ্বছবির দিকে তাকায় না, 
গান যে গায় সে বিশ্বগান শোনে না । মামুম জানেনা, যে, বিশ্বত্রন্গাপ্ডের 
যিনি চিত্রকর, যিনি কবি, তাহার রচনায় প্রয়োঞ্জন-সৌন্দধ্য, কর্ম-আনন্দ 
সবই মিলিয়! আছে। মানুষের আর্টকেও আজ সব জায়গায় নামিতে 
হইবে- কর্মে, ধর্মে, নীতিতে--নকল চেষ্টায় এবং সকল বিষয়ে । 


বেদান্তবাদ £ শ্রীনিত্বার্ক-দর্শন _ শ্রীবিধুশেখব শাস্ত্রী - 


ব্র্মের স্বরূপ, জীবের স্বরূপ, বন্ধ ও মোক্ষ সম্বন্ধে এই দর্শনের 
মত $- তরঙ্গ চিদচিৎস্বরূপ, স্বাভাবিক অনন্ত ও অচিন্তা কল্যাণগুণ- 
নমৃহের আশ্রয়; অতএব তিনি সগুণ সবিশেষ। ব্রহ্ষকে যে নিগুণ 
বলা হয় তাহার অর্থ এই যে ব্রন্ষে কোনে। হেয় ব। মিথা। গুণ নাই; ব্রহ্ম 
অজ্ঞের এই অর্থে যেতাহার শ্বরূপ ও গুণের ইয়ত্বা করা যায় না; 
ভাহ।কে পরিচ্ছিন্ন করিয়। জানিবার উপায় নাই বলিয়! তিনি অজ্ঞেয়। জীব 
দেহ-ইন্দ্রিয়-মন-বুদ্ধি-গাঁণ হইতে ভিন্ন চেতন পদার্থ। ইহা! “আমি' এই 
প্রতায়ের বিষয় ও জ্ঞান্রূপ ৷ ইহার স্বরূপ স্থিতি ও প্রবৃত্তি পরমেশ্বরের 
অধীন, তিনিই ইহাকে সাধু ও অসাধু কর্মে প্রবর্তিত করেন, স্বয়ং 
ইহ।র কোনে কর্তৃত্ব নাই। ইহা অণুপরিমিত, অনন্তসংখাক ও প্রতি- 
শরীরে ভিন্ন ভিন্ন । ইহার বন্ধ ও মুক্তি হয়। জীব অন।দি; পরমেশ্বর হইতে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ব। সম্পূর্ণ অভিন্ন নহে : ইহ! তাহার অংশ, কিন্তু খণ্ডাংশ 
নহে। জীব ব্রন্দের শক্তিরূপ অংশ, আর স্বয়ং ব্রক্গ অংশী। এই জীব 
মায়া বা পকুৃতি বা কর্ম দ্বারা বেষ্টিত; এই অবস্থার নাম বন্ধ। 
সঙ্কোচ-কারণ প্রকৃতিসম্বন্ধ অপগত হইলে জীবের জ্ঞান ষে নিজের 
স্বাভাবিক প্রকাশ লাভ করে তাহাই মোক্ষ। জীবের জ্ঞানসঙ্কোচরূপ 
বন্ধ ভাবত নহে. তাহা আগন্তক নৈমিত্তিক মাত্র ; এজন্য মুভিও 
তাহার মপেক্ষিক বা নৈমিত্তিক, বন্ধাবস্থায় জীব নিজের স্বরূপ বুঝিতে 
পারে না; জানিবার জন্য জিজ্ঞাসা ও নিদিধ্য।সন করিতে হইবে এবং 
ভগবানের অনুগ্রহে জানিতে পাঁর। যাইবে । এই ভগবংপ্রাপ্তিই মোক্ষ। 
মম-ন্গ বিনাশ হইলেই “আমি ভগবানের” এই বোধ আসে। সেই জন্য 
মুক্তির অপর ন।ম ভগবদ্ভাবাপত্তি। 


কোহিনুর ( মাঘ )। 
অর্দচন্দ্র-চিহ্নিত পতাকা সম্বন্ধে যংকিঞ্িং__ 
শীমোহম্মদ শহীছুল্লা হ-_: 


স-তারকা-নবচন্দ্রকলা-চিহিত পতাক। তুরস্ক সাত্াজোর জাতীয় 
পতাকা; ইহা! বিজেতা৷ তুরক্মগণ পুরধবর্তী গ্রীকগণের নিকট হইতে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচ'ন ইলিরিয়া প্রভৃতি বছদেশেও এই চিন্তন 
ব্যবহ্াত হইত। ইহাকে ইসলামের চিহ্ন মনে করা ভুল। পারন্, 
মরক্কো বা এসিয়ার মুসলমান রাজ্যের জাতীয় পতাকা ভিন্ন রূপ। 
হজরত মোহাম্মদ সম্বন্ধে হাদিসে উক্ত আছে যে ঠাহার সঙ্গে দুইটি 
পতাক! থাকিত একটি শ্বেতবর্ণ ও একটি কৃষ্চবর্ণ এবং তাহাতে বিভিন্ন 
বর্ণের ফোটা। এদেশের মোগল পাঠান বাদশাহদিগের পতাকা কিরূপ 
ছিল তাহ বল! যায় না; তবে ইহা নিশ্চিত যে তুরস্থের পতাকার 
প্রতি ভারতীয় মুসলমানের সম্মান নূতন এবং তাহার প্রথম কারণ উহা! 
মের সুলতানের পতাকা বলিয়।। যদি কেহ উহ্বাকে ইসলামের চিহ্‌ 
মনে করেন ত তিনি ভূল করিবেন। 


কষ্টিপাঁথর 
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ভারতমহিল৷ ( ফাল্তন )। 
্ত্ীশিক্ষা_শ্ীকাননকুমারী দেবী-_ 


পুরুষশিক্ষার অনুপাতে এদেশে শ্ত্রীশিক্ষা অকিকিতকর। এজন্য 
সকল দেশের স্তায় এ দেশেও পৃথক মহিল!-বিশ্ববিদ্যালয় স্বাপনের সময় 
আসিয়াছে। স্ত্রীশিক্ষার প্রণালী পুরুষশিক্ষার প্রণালী হইতে পৃথক 
হওয়। আবশ্তক। কারণ (১) স্ত্রীপুরুষের প্রকৃতিগত পার্থকা ও 
কর্ক্ষেত্রের স্বতন্থতা ; (২) ভাষা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শিল্প শিক্ষা 
আবগ্তক, কিন্তু পুরুষসাধা শিল্প ও স্তরীসাধ্য শিল্প এক নহে; (৩) 
ব্যায়াম দ্বারা শারীরিক উন্নতিসাঁধন ; (৪) এদেশের মেয়েদের অল্প 
বয়সেই বিবাহ হয়; সরকারী নিয়মে ১৬ বৎসরের আগে কোনো পরীক্ষা 
দিবার উপায় নাই; স্তরাং উচ্চশিক্ষার পথ বদ্ধ; ইহার প্রতিকারের 
জন্যই দেশীয় প্রণালীতে দেশীয় প্রকৃতির অনুকূল মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার আবগ্ঠক। যদি মহিলার! নিজেদের স্বত্ব ও অধিকার পুরুষের 
নিকট হইতে দাবী করিয়। আদায় না করেন এবং উন্নতির জনা 


আকাজ্কষিত ন! হন, তবে কেবল মাত্র পুরুষের দয়ার দাঁনে দুর্দশা কখনো 
ঘুচিবে না ইহা! মনে রাখিতে হইবে। 


শিশুপ্রকৃতি-_ শ্বশীতলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়__ 


শিশুপ্রকৃতিতে প্রধান গুণ দেখা যার-_( ১) চঞ্চলতা ; (২ ) অন্ু- 
সন্ধিংস1; (৩) মৌন্দধ্যপ্রিয়ত! ; (৪) অঙ্কনপ্রিয়ত। ; গঠনেচ্ছা ও 
বস্তর আকার পরিবত্তন কপ্রিবার ইচ্ছা; (৫) অনুকরণপ্রিক্নত।। 


এই লক্ষণগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া শিশুপ্রকৃতির অনুকূল উপায়ে 
শিশুর ভবিষ্য জীবন গঠন করিয়া তোলা উচিত । 


নব্যভারত (মাঘ ও ফাল্গুন )। 
তক্তকবি স্থরদাস -শ্রীরসিকলাল রায়__ 


কেহ বলেন শুরদাস সারম্বত ব্রাঙ্গণকুলে দিল্লীর নিকট সিহীগ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তাহার পিতা রামদাঁস ভিক্ষা দ্বার উদরান্রের 
সংস্থান করিতেন এবং*গৌঘাট নামক স্থানে বাপ করিতেন। কেহ 
বলেন টা্কবির বংশে স্বরদাসের জন্ম ; তাহার পিতা আকবর শাহের 
সভায় ভাট ছিলেন। কবির স্বয়ংদত্ত পরিচয় হইতে জান! যায় প্রার্থজ 
গোত্রীয় জগাত বংশীয় ব্রদ্মরাব নামক একব্যক্তি তাহার পূর্বপুরুষ ; 
সেই বংশে চন্দ্রবর্দে উৎপন্ন ; তাহার উদ্ধতন বংশে অনেকেই অনেক 
রাজার সভাকবি ছিলেন। মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধে শুরদাসের 
ছয় ভ্রাতা নিহত হন, এবং সথরদাস এক অন্ধকূপে পতিত হন। ছয় 
দিন প্রার্থনার পর শ্রীকৃষ্ণ ভগবান তাহাকে দর্শন দিয়া তাহাকে দৃষ্টিদান 
করেন। শুরদাস ১৪৮৩ ুষ্টা্ে জন্মগ্রহণ করেন; কাহারো মতে 
১৫৮৩ সালে; সুরদাস স্বয়ং বলিয়াছেন যে তিনি বল্লভাচার্য ও বিঠঠল 
দাসের সমসাময়িক | ইহা দ্বারা পূর্ধবমতই সমর্থিত হয়। সুরদাস জগ্মান্ধ 
কিন! সে বিষয়েও মতদ্বৈধ আছে। কেহ কেহ বলেন ধে তিনি কোনো 
যুবতীর রূপের মোহে চঞ্চলচিত্ত হওয়াতে হবয়ং চক্ষু বিদ্ধ করিয়! অন্ধ 
হন। ুরদাস বালাবধিই কৃষ্কপ্রেমে মাতোয়ারা ছিলেন। সেই 
ভাবোন্মত্ততা হইতে তাহার অসাধারণ কবিত্বের ক্র্তি হইয়াছিল। 
১৫৬৩ খৃষ্টা্ে সুরদাস লোকাস্তরে যাত্র! করেন। তাহার কবিত্বশক্তি 
সম্বন্ধে হিন্দী ভাষায় কতকগুলি উক্তি প্রচলিত আহ্ছে, তাহার ত্বার৷ তিনি 
শ্রেষ্ঠ ভক্তকবি বলিয়া আজও সকলের শ্রদ্ধাভাজন হয! আছেন। 
এমন কি তাহাকে ভক্তকবি তুলসীদাসের উপরেও স্থান দেওয়া হয়। 
সুঁরদাসের প্রধান গ্রন্থ তিনথানি-_হুরসাগর, সুরসারাবলী ও সাহিত্য- 
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১২৩ 
লহরী। এতত্তিন্ন বহু খণকাবাও আছে। রচনার বিষয় রাধাকৃষ্ণের 
প্রেমলীলা ও তাহাদের সহিহ ভক্তের প্রেমবৈচিত্র্য । স্ুরদাস একেশখবর- 
বাদী বৈষ্ণব ছিলেন । 


প্রতিভা! ( ফান্তন )। 
ভারতীয় দ্বারা ইয়োরোপীয় বাণিজ্যের ও বর্তমান 
ভৌগোলিক আবিষ্কারের স্ুত্রপাত-_ 
্রীীতলচন্দ্র চক্রবর্তী -- 


বাইবেলে উল্লেখ আছে যে যিভদিদিগের সঙ্গে ভারতের বাণিজাসম্পক 
ছিল। ফিনিসীয়গণ বেদের পণিজাতি এবং তাহাদের নাম হইতেই 
বণিক শব্দ উৎপন্ন হইয়।ছে বোধ হয়। তাঁহারা কার্থেজ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া রোমের সহিত বাণিজাসম্পর্ক স্থাপন করে: ততৎপরে আলেক- 
জান্দ্িয়। বাঁণিজাকেন্? হয়' প্রীচোর মসলা সম্ভার লাভের জন্যই মুখ্যত 
*তীচোর ব্যবসায়ণ্চষ্টার হুত্রপাত। এই শুত্রে ইতালয় নাবিক 
হিপলাস ভারত স্মুদ্রে বাণিজাবাধর অস্তিত্ব আবিক্ষার করেন। তৎপরে 
ভেনিস ও জেনোয়া বাণিজো প্রসিদ্ধ হয়। ইতালীয় নাবিকেরাই 
প্রথমে ভারত ও ভারতীয় দ্বীপপুণ্রের নাম রাখে [1161105. ১৪১৮ খষ্টাব্দ 
হইতে যুরোপীয়দিগের চিন্তা হইল ভিন্ন পথে ভারতে যাওয়! যায় কিন!। 
পত্র গালের রাজকুমার হেনরি আফ্রিক1 পরিবেষ্টন করিয়া! পথ আবি- 
ক্কারের জন্য অভিযান প্রেরণ করিতে লাগিলেন; তাহার মুত্র পর 
কলম্বাস ভারতের পথ শ।বিচ্ষাবের জগ্য যাত্র। করিয়া! আমেরিকা আবিঙ্গার 
করিলেন। তৎপরে ভাঙ্গো ড| গাম! আফিক1 ঘরিয়া ভারতের পথ 
আবিষ্কার করেন। পরবর্তী বাণিজা অভিযানে ক্রমে ক্রমে বন্ধ দ্বীপ ও 
দেশ পর্তগীজগণ আবিক্গার করিতে লাগিলেন এবং দেখিলেন যে 
তাহাদের অজ্ঞাত বনু দেশের সহিত ভারতের বাণিজাসম্পক বিদ্যমান । 
এইসকল অভিযান-নেতার মধো পেদ্রো অংলভারেগ কোব্রাল, আল- 
মেইদ1, ও আলবুকার্ঁ প্রভৃতির নাম. ভারতের বন্দর ও ভারতসন্নিহিত 
ছীপ জয়ের জন্য, প্রসিদ্ধ । কলম্বসের পর আমেরিগে। এবং তৎপরে 
মেগলে ভার ধাত্র! করিতে গিয। আমেরিকা, মেগেলেন প্রণালী ও 
প্রশান্ত মহাসাগর আবির করেন। দেলকেনে। প্রথম মনলাবাণিজ্যে 
যাত্র। করিয়! ভূ প্রদক্ষিণ করেন এবং সেইজন্য স্পেনরাজ তাহাকে পেল্সন 
মগ্রুর করেন। ইহাদের সাফল্যের দেখাদেখি ওলন্দাজ, দিনেমার, 
ফরাসী, ইংরেজ প্রভৃতি মসলা দ্বীপ ও ভারতের উদ্দেশে দ্িকবিদিকে 
ছুটিতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে ভারতে আপনাদের প্রভাব প্রতিষ্ঠা 
করিতে লাগিল। রুষের মধা দিয়! স্থলপথে বাণিজ্ঞাসম্পক স্বাপনের 
চেষ্টাও ইংরেজেরা করিয়াছিল এবং তাহার ফলে আরব দেশের বন 
স্থানের সহিত যুরোপের পরিচয় ও সম্পর্ক স্বাপিত হয়। তৎপরে 
ভারতে আসিবার জন্য উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিম সমুদ্রপথ আবিষ্ষার- 
চেষ্টা হইতে উত্তরমের আবিক্চারের স্ুত্রপাঁত। দক্ষিণ সমুদ্পথ 
আবিষ্কার করিতে গিয়া! অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতির আবিকষার হয়। রুরাজ 
পটারের নিযুক্ত বেরিং এসিয়া ও আমেরিকার বিয়োজক প্রণালী বেরিং 
আবিষ্ধার করেন এবং এ প্রণালী আবিক্গারকের নামে পরিচিত হয়। 
তৎপরে বৈজ্ঞানিক, ভৌগোলিক প্রভৃতি আবিক্চীরের চেষ্টায় বহু 
অভিযান প্রেরিত হইয়াছে ও হইতেছে । 


ম।'নসী (মাঘ )। 
বিক্রম-সংবতের উংপন্তি__ শ্রীঅমুল্যচরণ ঘোষ বিগ্ভাভৃষণ -. 


ফাগুসন সাহেবের মতে বিক্রমাদিত্য উপনাম! উজ্জয়িনীর হর্যনৃপতি 
যনেচ্ছদিগকে ৫৪৪ খষ্টাবে কোরুর যুদ্ধে পরাভূত করিয়া! বিজয়চিহৃম্বরীপ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩১৯ 
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[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিক্রমাক সংস্থাপিত করেন। তৎপরে ডাক্কার বুহুলর, ডাঞ্তার ফট, 
প্রভৃতি ক্কারা বন শিঙ্গালিপি ও বিদেশী পরিবাজকদিগের উক্তি হইতে এ 
মত ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে । অধা।'পক কর্ণ বিক্রমাদ্দিতোর 
অস্তিত্ব মানিয়া লইয়! তাহাকে সংবৎ প্রবর্তক না বলিয়! শকাব প্রবর্তক 
বলিয়াছেন। অনেকের মতে বিক্রমান্ধের অপর নাম মালপব সংবৎ। 
সাধারণত ৩০৪ কল্যব্দ হইতে বিক্রমান্ধের আরম্ভ গণনা] কর! হয়। 
কিন্ত বিক্রম সংবতের পঞ্চম শতাব্দী পধ্যস্ত কোনো পুন্তকে লিপিতে 
ৰা দানপত্রে সংবং সহ বিক্রমের নাম পাওয়। ধায় নাই। ডাক্তার হর্নলে 
বলেন যশোধতুণ বিষুঃবর্দন মিহিরকুলের হন শক্তিকে পরাভূত করিয়। 
মালব অব্দ নাম পরিবর্তিত করিয়। বিব'ম।ব প্রচলিত করেন । ভিল্লেণ্ট 
শ্মিধ বলেন প্রথম চক্্রগগড বিক্রম।দিত্য উপাধি গ্রহণ করিয়! মালবাব্দ 
নাম বিক্রমাব্ধ করেন। শালিবাহনের শক কণিক্ প্রচলিত করেন 
বলিয়। মনেকের ধারণ1; ডাক্তার ফশীটের মতে কণিক্ষ বিক্রমাবের 
প্রবস্তক। কীলহর্ণ বলেন মালবাব্দ পরবর্তী কালে বিক্রমাব্দ বলিয়! 
পরিচিত । ডাক্ত।র ভাগ্ারকর প্রভৃতির মত এইরূপ। কিন্ত ইহ 
শিলালিপি দ্বার! সমর্ধিত হয় না। সি, ভি, বৈদ্য বলেন ষে বিক্রমাব্ড 
মূলে মালবাব্দ বলিয়া যদিও থাকে এবং মালব জাতি বা মালব রাজাদের 
স্মরণার্থ প্রচলিত হইয়। থাকে তাহাতে এমন বুঝায় না ষে উহা কোনো 
নিকিষ্ট বাজার প্রচলিত নয়; বিক্রমাদিত্য যে হীঃ পুঃ প্রথম শতাব্দীর 
রজ।, হলের সপ্তশতীতে তাহার প্রমাণ আছে ; প্রাচীন প্রবার্দে কহলন 
তাহাকে শকারি বলিয়াছেন এবং অলবেরুনি ব. ন কোরুরের যুদ্ধ 
তিনিই করেন। এইরূপ নানা প্রমাণে নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে উজ্জয়িনীর বিক্রমাদিতা বিক্রমাব্দ ৫৭ শ্রী; পুঃ হইতে প্রচলিত 
করিয়াছেন । 

তীর্থে প্রীবিজয়কুষ্চ ঘোষ__ 
ভরপুর আজি গঙ্গার কুল ফুলচন্দনগন্ধে, 
পুণ্যলোলুপ বঙ্গনিবাসী চলিয়াছে মহা'নন্দে ; 
এ যে সুধ্যে লেগেছে গ্রহণ, 'চড়ামণি যোগ? আজ, 
দলে দলে দলে চলে নরনারী ফেলিয়। শতেক কাজ ; 
ংসার ভেসে পড়িয়াছে এনে গঙ্গার দুটা কুলে, 
ভরিয়া উঠেছে জাহুবীঙ্গল প্রদীপে পত্রে ফুলে ; 
ডাকে ব্রাঙ্গণ-_-“কে আছ কোথায় কর গো গঙ্গান্্রান, 
দানধ্যানে হও মুক্তহত্ত, লভিবে পরিত্রাণ ।” 


কে আল্ ধু পথের সীমায় গঙ্গামূুরতি গড়ি 
পুরোহিতবেশে আছে সারাদিন তাহারি নিকটে পড়ি 
পথিক-রক্ত শুধিতে ; ভক্ত-_পুলকাঞ্চিত বুক, 

চেয়ে দেখু তোর! নয়নে আননে উছলে কি মহাম্থথ! 
কোথাও ব! পথে 'যুগলমুর্তি' কোথা বা 'জগন্নাথ,, 
ঠাঁত্রথগড শোষণের আশে পাতিয়া রেখেছে পাত । 
আয় তোর! আয়, ছুটে আয় ওরে, করে য!' মুক্তিক্নান 
গঙ্জার তীরে দাড়ায়ে দেখে খা দেবতার অপমান! 


বাসায় বাসায় কলেরার ধুম, মরে লোক দলে দলে, 
বিদেশ হইতে এসেছে বিদেশী মরিতে গঙ্গাজলে ! 
চিরপরিচিত খরের নদীটা লতিয়াছে প্রাণ আজ, 
হাদয়-আবেগ পরায়েছে তা'রে মহিমাময়ীর সাজ! 
ভক্তি-ধারায় ধন্য আজিকে গঙ্গার ছুটী তীর-_ 
“কলুধনাশিনী জাহৃবীবারি' জানা গেছে আজ স্থির-- 
ছাটে আয় ওরে তটদেশবাসি! করে যা মুক্তি-ন্গান, 


আজ, শত ভক্তের হুদয়তীর্থে গল্প! অধিষ্ঠান ! 


১ম সংখ্যা) 


তি কুলেছে উদ রি তীর্থের চি 

ছর্মতি ! তোর পন্কিলচায় হয় কি সেকতু মান? 
কোশাকুশি আর নামাবলা-তলে বত চঞ্চল চোখ, 
ঘুরিয়! ফরিয়া জনতার মাঝে জ্বালাময় হয় হেক্‌ 
তোদের লেভের আগুনে দগ্ধ দেবতার যশ মুখ, 

কৃষ্ণ বসনে ঢাক! পড়ে যাক্‌ পাষণ্ড বুক্গরুক্‌। 

আয় ৪ ননীরা, চলে আয় ওগো করে যা? মুক্তিস্ান, 
তোনেরি ভক্তি উজ্জ্বল করি তুলেছে তীর্থথান ! 


ওই যে কে আসে ভাগীরথী-পাশে বৃদ্ধার হাত ধরি, 
কুপ্চিত কেশ ফেলেছে কাটিয়। নিঃশেষে শেষ করি । 
শুত্রবসংন বেষ্টিত তা'র পুম্পিত তনুখানি-_ 

আধি ছুটী, মরি, বিষাদ উদাস- তবু সে উষার রাণী! 
জ।হবীজল পুলকে উছলি চরণ ছুইতে চায় !-_ 

আয় তোরা ওগে। তীর্থ দেখিয়া পুণ্য লভিৰি আর ; 
বালিকা-বিধব1 এসেছে করিতে দেবতা দর্পচুর- 
ফুটিয়। উঠেছে গঙ্গার জলে তীর্থের কোহিনুর । 


ংসারে তা'র প্রবেশ নিষেধ, ভ্রুক্ষেপ তাছে নাই, 
তীর্থে তীর্থে দিদিমার দাথে ফেরে সে সব্ধদাই | 
আধখিছুটী তা'র পবিত্রতার বি'চত্র দরপণ| 
ফুটিছে সেথায় শত তীর্থের উদ্জ্বল বিবরণ। 
আনন তাহার বিনয়-কে।মল শান্তিতে স্থগভীর। 
শুভ্র বসনে করুণার ধারা গলিয়। হইছে ক্ীর ! 
আসিয়াছে সে ষে পুণ্য প্রতিম! তীর্থ-সভার মাঝে_ 
বিশ্ববাসণ চাহি তা'র পানে লুকাইতে চায় লাজে। 


ধাড়ায়েছ মাগো জুড়ি দুটা পাণি উদ্দে নয়ন তুলি, 
ঢেউগুলি বুঝি চরণ-পরশে বহিতে যায় বা ভুলি! 

কুলু কুলু নাদে কাদে ভাগীরথী কচি পা ছুটার তলে। 
অঙ্গে অঙ্গে পবত্রতার হিরণ কিরণ জ্বলে! 

দু'পাশে যাত্রী দেখিছে মুগ্ধ পুণ্যের প্রতিরপ-_ 

স্বর্গ হইতে তাকায়ে তে'মারে দেখিছে বিশ্বভৃপ! 
পলকে লিন মুক্তি-স্রানের অতুল পুণারালি, 

আনন্গ যাহ। পাইনি জীবনে, তাই যে পেয়েছি আজি ! 


সন্ধা। উার মিলন ব।সরে সজ্জিত করি কায়। 

প্রীতি করুণায় মহ! গরিমায় ঈাড়ায়েছ মহামায়া! 
নামিয়াছ এসে. বালিকার বেশে. অধার করিতে দুর-_ 
গঙ্গার জলে খ জিয়! মি:লছে তীর্থের কোহিনুর | 


আর্্যাবর্ত ( ফাল্গুন )। 


আমুর্ধেদের ইতিহাস -্রীব্রজব্ল্লভ রায় 


অধর্ববেদ থৃঃ পৃঃ ১৫১৬ অন্দে সংগৃহীত হয়। তৈত্বিরীয় ও 
এতরেয় ত্রাহ্গণ তৎপূর্ব্ের রচন!। ব্রাক্গণযুগে বিলাসের ও আলগ্তের 
বতরপ ব্যাধির পরিচয় পাওয়! যার; বৈনিক যুগে এসব রোগের 

্রাহুর্ভাব ছিল না। এই সময় শল-বৈদ্যগণ পশুচিকিৎসা, ব্রণচিকিৎসা, 
রর্ভিণাচিকিংসা করিতেন। হজ্ঞনিহত পশুর শরীর ব্যবচ্ছেদ ছার! 
বরীরতত্ব শিক্ষা! দেওয়া হইত। উধধের আস্তর ও বাহিক প্রয়োগ 
₹ইত এবং কোনও কোনও ওঁধধ ধারণ ও স্রাণ করানো হইত। ক্ষেত্রিয় 
বা বংশগত রোগ, সর্পবিষ, প্রস্ৃতিরও চিকিৎসা! হইত । জলমিশ্রিত 
ব (বালি) সর্ধরোগের পথা ছিল। এই বুগ্নে জলচিকিৎস! বা 


৯৬ 


আজ, 


আ'জ, 


ওগে।, 


আজ, 


কষ্টিপাথর 
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ইট 


৭ ও এরও উউ ৬ এক শিক ক ক্িকিড ওটি ও ২৩০ সএ৯৬ ৪৩ প ৬৬১৬ ৪জি আর 


হাইোপ্যাধি উপলক্ষে উধধরপে ঝরণার বা আোতের জল [ বাবহত 
হইত। সেকালে 17১১,০০00১2৮5রও প্রচলন ছিল। কোষ্টবন্ধে 
বস্তিষস্ত্র( পিচকারী ) ও মুত্ররোধে শলাকা প্রয়োগ করা হইত। উষধির 
ক্কা”থ রোগীকে সরান করানে। হইত। পিত্তরসের সাহায্যে অক্লাদির 
পরিপাক হয়, এই সত্য ব্রাহ্ষণ যুগেই আবিষ্কৃত হয়। এই সময় 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ভূতপ্রেতের ভয় নিবারণের জন্য 
কাঠপঞ্চষি প্রণীচ কাশ্পতন্ত্র প্রভৃতি গ্রস্থও অপর দিকে সমাদৃত 
হইতেছিল। 


বিজ্ঞান ( ফেব্রুয়ারি )। 
চা-_ডাক্তার শ্রীচুনীলাল বস্থ__ 


চায়ের ব্যবহার চীন দেশেই প্রথম প্রচলিত হয়। কনফুসিয়সের 
গ্রন্থে (থঃ পৃঃ «ম শতাব্দী) চা-সদৃশ বুক্ষপত্রের গুণের কথ! বিবৃত 
আছে। কেহ কেহ বলেন ৫৪৩ “ষ্টাব্দে বোধিধর্্ব নামক একজন 
বৌদ্ধ সন্গযাসী ভারতবর্ষ হইতে চনে গিয়া চা-ব্যবহার প্রবর্তিত করেন। 
জাপানেও এই প্রবাদ আছে। ষোড়শ শতাব্দ'র পূর্বে যুরোপে চায়ের 
ব্যবহার অজ্ঞাত ছিল। পরেও সৌখীন ধনীর টিশেষ বিলাসসামগ্রী 
হুইয়া্ট বহুকাল ছিল। তখন এক পাটগু চ ৯*২ হইতে ১৫*২ টাকান্ন 
বিক্রয় হইত। বৈজ্ঞানক মতে আসামের বন্য চা পৃথিবীর সকল 
দেশের চায়ের মাদি পুরুষ । আসাম বাভীত কুক্রাপি বন্য চা দেখা যায় 
না। চায়ের গাছ তিন হইতে ৬ ফুট. পাত ৩৪ ইঞ্চি লম্বা হয়; যস্ত 
চা গাছ ১৫২. ফুট উচ্চ ও পাতা ৯» ইঞ্চিরও অধিক লম্বা হইয়া 
থাকে । ১৭৮৭ সালে ডাক্তার কিড চীনে চা কলিকাতার বোটানিক্যাল 
বাগানে প্রথম রোপণ করেন। ১৮১৯ সালের পর আসামের বন্ত চা 
মেজর ক্রস আবিচ্ষার করেন। ১৮০৫ সালে প্রথমে আসামে চীনে 
চীয়ের চ।ষ আরম্ভ হয়। এখন অ'সামে ১* লক্ষ বিধা জমিতে চা 
চাঁধ হইতেছে ; সমগ্র ভারতের চায়ের জমির পরিমাণ ১৫১৬ লক্ষ 
বিঘা! জমি। আসামে প্রতি একার জমিতে ৪** পাউণ্ড চা উৎপন্ন 
হয়; বঙ্গের বাহুর অন্যান্থ প্রদেশে ২০২৫০ পাউও | সমগ্ত ভারতবর্ষে 
২৪ কোটী পা্গু চা উৎপন্ন হয়. তাহার ১৬।* কোটী পাটগড আসামের 
উৎপন্ন । চায়ের মূলধন প্রায় সমস্তই বিলাভী। আসামের চা-বাগানে 
৮ লক্ষ মুর কাজ করে। আস।মের চা ক্রমে চীনের চা-কে বাজার 
হইতে বিতাড়িত করিতেছে । চায়ের কচি পাতা বিশেষ উপায়ে 
শুকাইয়। বাবহত হয়; যেচ-য়ে যত কচি পাতা ও পত্রমুকূল যত 
গোটা থাকে সে চা তত ভালে। ও স্থগন্ধি স্থম্বাদু হয়। আসামের চা 
দুই প্রকারের--দেশজ ও বর্ণসঙ্কর। ডাং শ্মিখের মতে চায়ের দ্বারা 
শরীরের ক্ষয় ত নিবারিত হয়ই না, বরং বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, কারণ 
চা উত্তেগক। তবে ইহা ভূক্ত দ্রবাকে সহজে শরীরে গ্রহণের 
উপযোগী করে; সুতরাং চা খাইতে হইলে উপযুক্ত পরিমাণ সারবান 
খাদ্ত আহার আবশ্তক। অধিক চাব্যবহারে অজর্ণ ও কোঠবন্ধ 
হয়; চায়ের ভিতরকার ট্যানিন বিষ হাদ্রোগ ও হিষ্টিরিয়! প্রভৃতি 
বায়ুরোগের পক্ষে অতান্ত অপকারী। যেখানে বিশুদ্ধ জল পাওয়া 
যায় না, সেখানে জলে চ1 সিদ্ধ করিয়া পান করিলে জলের দোষ 
মনেকট। কাটিয়া যার। আহার করিবার সময় চা পান কর উচিত নয়। 


তাম্বল-_শ্রীশরংচন্ত্র রায়-- 


পান ভারতের পুজায় পার্বণে, উৎসবে বৈঠকে, উধধে জাহায়ে 
নিত্য সন্বন্ধযুক্ত । এই পানের সম্পর্কে ডিব! গঠনের শিল্পও ভারতে 
বিচিত্র ভাবে উন্নতি লাভ করিয়াছে । ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
বহুপ্রকারের পান পাওয়া যায়। পানের লতা কতক বরজে পালন 


১২২ 
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কাজি তারার ছে গায়ে উঠাইয়া গান সংগ্রহ কর হয়। নব্য 
চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে পান উঞ্ণ, পাচক, পচননিবারক (71711501১- 
11০)1 পান চোয়াইলে তৈল পাওয়া যায়; কফসন্বন্ীয় গীড়ায়, 
পচননিবারণে এবং রোহিণী (0111)01779) রোগে পান-তৈলের 
কবল ও ধুম বিশেষ উপকারী । ১ বিন্দু তৈলের বদলে ৪টি পানের 
রস দেওয়। যাইতে পারে। দেশীয় মতে পান ব রোগের ওঁষধ; 
গারহৃস্থ্য টোটক। চিকিৎসায়ও ইহার প্রভাব যথেষ্ট। আহারান্তে পান 
চর্বধণ করিলে যেমন পরিপাকের সাহাযা হয়, অধিক সেবনে আবার 
অপকার হয়, দত্ত শিথিল হয়; পান উত্তেজক । পানের গাছের অংশ 
কাটিয়। চার! করিতে হয়; অধিকাংশ গাচ্ছই স্ত্রীপু্প-বিশিষ্ট । পান চাষের 
জন্য উচ্চ ভূমি এবং কৃষ্ণবর্ণ ঝুরে! ও জান্তব-সার-যুক্ত মাটি উপষোগী। 
বিন! চাষে পান--প্রবাদটি কতক অংশে সতা। একবার বরজ করিয়া 
ফেলিতে পাঁরিলে ২০ হইতে ৩০ বৎসর পান পাওয়। যাইতে পারে। 
আধাড়ের চারা হইতে আঙ্বিনে, এবং আশঙ্বিনের চারা হইতে জোষ্টে 
পান পাওয়। যায়; মাসে দুইবার পাতা তোলা যাইতে পারে । প্রতোক 
গাছ হইতে ২।৪টি পাতা প্রত্যেক বারে পাওয়। যায়। বর্ষায় ৫৬।৭টি 
পর্যস্ত। এক বিঘ! জমিতে বৎসরে ২৬ হইতে ৩ লক্ষ পান 
উৎপন্ন হয়। গাছের ডগাছাট! ছোট ছোট পানও প্রচুর পাওয়া যায়। 
তিন বিধ! জমি চাষ করিয়া পানের বরজ করিতে আন্দাজ দশ বৎসরে 
৪৬০৯২ টাকা, অর্থাৎ বৎসরে গড়ে ৪৬১২ টাকা খরচ পড়ে। তিন 
বিঘা জমির উৎপন্ন ৮* লক্ষ পানের দাম টাকায় ৩০** পান হিসাবে দাম 
ধরিলে ২৫০*২ টাকা। ইহার অর্দেক কীট পতঙ্গ গুগলিতে নষ্ট 
করিলেও খরচখরচার সহিত মোট আয় ১৩০*২ টাক শ্বচ্ছন্দে হইতে 
পারে। 


বলগদর্শন ( ফাল্গুন )। 


শিক্ষা, অশিক্ষা, ও কুশিম্স1__শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল__ 


একদল স্বদেশহিতৈষী দেশের জনসাধারণের মধো শিক্ষা! বিস্তারের 
জন্য বাস্ত হুইয়াছেন। তাহাদের এই চেষ্টার পশ্চাতে একট। অসতা 
আছে। বর্ণপরিচয় ও শিক্ষা (111010৮9100 0010707) এক 
বন্ত নহে; আম(দের দেশে বর্ণজ্ঞান নাই তবু শিক্ষা আছে; পাশ্চাত্য 
দেশে বর্ণজ্ঞান আছে কিন্ত শিক্ষা নাই। বর্ণজ্ঞান লইয়। পাশ্চাত্য 
জনসাধারণ তাহাদের বৈষয়িক ব্যাপার যতটুকু যেমন ভাবে বুঝে 
আমাদের দেশের বর্ণজ্ঞানহীন নিরক্ষর লোকেদের বুঝিবার শক্তি তদ- 
পেক্ষা কম নহে। বরং আমানের দেশের লোক যেমন জটিল তত্ব 
বুঝিতে পারে পাশ্চাত্য সাধারণের তাহা! ধারপাতীত। অক্ষরপরিচয়ই 
যে শিক্ষ। নয় তাহা আমাদের মাতৃস্থানীয়া ও কন্যাস্থানীয়ার্দিগের অবস্থা 
পর্যযালোচন! করিলেই বুঝা যাইবে । প্রাচীনাদের শিক্ষা! ছিল স্বদেশাভি- 
মুখীন এবং নবীনাদের শিক্ষা হইতেছে বিদেশাভিমুখীন। এদের শিক্ষা 
বাহিরের বিষয় লইয়া বুদ্ধিকে বিচলিত করিতেছে, তাদের শিক্ষা 
ভিতরের বিষয় জাগাইয়া বুদ্ধিকে স্থির করিত। এখনে! সেই শিক্ষাই 
থাকিবে এমন কথা নয় ; তবে সেই শিক্ষা! ছাঁড়িয়। নহে, তাহার সহিতই 
যুক্ত করিয়া, তাহীরই ম্বাভাবিক প্রসারণের স্বারা নূতন শিক্ষা! প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে। বাহিরের আদর্শে সম'জের উপরে সংস্কারের বোঝা 
চাপাইলে প্রয়োজনের পুর্বে আয়োজন করিতে গেলে সমস্ত কৃত্রিম, 
ৰহিমু খীন ও অকল্যাণকর হইতে বাধ্য। বর্ণজ্ঞানবিস্তারের প্রয়োজন 
এখনে। আমাদের দেশে হয় নাই। ভিতর হইতে প্রয়োজন বোধ 
হুইলে জনসাধারণ আপনি লেখা পড়া শিখিবে ; চেষ্টা বারা বা জোর 
করিলে সফল হইবে না। বিলাতে সাধারণের মধ্যে জোর করিয়! 


শ্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে | বর্জন: প্রচার করা ডে ভাহাতে একদিকে যেমন 
দেশের প্রায় সকলেই লিখিতে পড়িতে শিখিতেছে সেইরূপ 
অন্যদিকে সমগ্র সমাজের বিদ্যাবুদ্ধি ক্রমশ: ঘ্রিয়মাণ হইয়া 
যাইতেছে । ইংরেজি সাহিত্যের বর্তমানে যে অধেগতি দেখা যাইতেছে 
এই সার্বজনীন লেখাপড়া শিখাইবার ব্যবস্থা তাহার প্রধান কারণ। 
সাহিত্য পূর্বকালে সাহিত্যিকের আগ্জবিকাশেই চরম সার্থকতা অন্বেষণ 
করিত, সাহিত্য তখন সাধনা ছিল; ধাহাদের কিছু বলিবার থাকিত, 
যাহারা অন্তরে বাগ্েবীর প্রেরণা অনুভব করিতেন, বিদ্যার প্রতি 
ধাহাদের অহেতুকী অকৈতব প্রেম জম্মিত সে কালে তাহারাই আপনাদের 
আত্মচরিতার্থতা লাভের জন্য গ্রন্থাদ্দি রচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। এখন 
গ্রম্থরচন! ব্যবসায়ে পরিণত হইয়াছে । এখনকার গ্রন্থকারেরা ভাষার 
সাধন! করে, ভাবের ধারে ধারে না; বাজারের রুচি অনুসারে গ্রন্থ 
রচনা হয়। ইহাতে সমাজের চিস্তাশক্তি হাস ও রুচি বিকৃত হইয়! 
যাইতেছে । আমাদের দেশেও লেখাপড়ার বাহুল্য বিস্তারে এইরূপ 
ফলেরই সম্ভাবন!। 


এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য পরে প্রকাশিত 


হইবে; এবার স্থানাভাব। 
_-মণিভদ্র | 


ববিধ প্রসঙ্গ 


বঙ্গের নূতন গবর্ণর লর্ড কর্ধীর্মাইকেল কনিকাত! 
মিউনিসিপালিটির অভিনন্দনের প্রতুাত্তরে অনেকগুলি 
ভাল কথা সরল ভাবে বলিয়াছেন। সিভিলিয়ান সাহেব- 
দের প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন যে তিনি ত্াহাদিগের 
প্রত্যেককে চিনিতে এবং তাহাদের বিশ্বাসভাজন হইতে 
চেষ্টা করিবেন। হয়ত অনেক সময়ে তাহাকে তাহাদের 
মতের বিরুদ্ধে কার্য করিতে হইবে) কিন্তু “যদি এমন 
ঘটনা হয়, তবে একথা আমি তাহাদের জানাইয়। রাখি- 
তেছি যে, তীহাদিগের প্রতি কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব 


পোষণ জন্ত তাহ! ঘটিবে না।” তিনি আরও বলিয়াছেন £-_ 


“আমি জানি এমনসকল বিষয় আছে যাহাতে ভারতবাসীতে 
ইংরাজে অনৈক্য ঘটে। কিন্তু এ রকম বিষয়ও অনেক আছে, 
যাহাতে আমাদের মধ্যে একতাপ্রবণত! জন্মিবার হেতু হয়। যাহাতে 
সকলের মধো পরম্পরে একত। জন্মে, অনৈক্য ঘটিবার কারণসমুহ 
ঘুচিয়া যায়, গবর্ণর স্বরূপে সে পক্ষে আমার লক্ষ্য থাকিবে। আমি এই- 
সকল কারবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়। বাঙ্গালায় আসিয়াছি। যেসকল 
বিষয় আমাকে বিবেচনা করিতে হইবে সেসকলের প্রকৃত তথ্য আমি 
বুঝিতে চেষ্টা করিব। কোন বিষয় সম্বদ্ধে বিবেচনা করিবার সময় 
শাঁসনকর্তীর! যে দিক দিয়! উহ! ভাবেন, তাহাও দেখিব, এবং প্রজা- 
লোকে যে দিক দিয় ভাবিয়া! থাকে, তাহাও দেখিব। ফলে আমার 
শিক্ষা ও জ্ঞান অনুসারে ঠিক মত কাজ করিতে বতদুর পারি করিব। 
যদি আমি ইহ! করিতে পারি তাহা! হইলে কলিকাতার সম্বন্ধে__ 


১ম সংখ্যা]. 


বাঙ্গালার সম্ষদ্বে-_-ভারতের সম্বন্ধে, আমার্দের সম্জাটের সম্বন্ধে কর্তব্য 
পালন কর! হইবে । বেশী আর কিছু করিতে পারিব না, তাহা করিবার 
জন্থ আপনারাও বলিবেন ন; কিন্তু কমও আপনারা আশ! করেন 
না এবং কম করিবারও অধিকার আমার নাই।” 


কিন্ত সকলের চেয়ে পাকা কথা বলিয়াছেন এই ষে, 
তাহাকে বঙ্গের প্রথম গবর্ণর নিযুক্ত কর! ঠিক্‌ হইয়াছে 
কিনা, তাহা স্থির করিতে দীর্ঘকাল লাগিবে, সম্ভবতঃ 
অন্ততঃ পাচ বংসর লাগিবে। আমরাও বলি, “ফলেন 
পরিচীয়তে” অপেক্ষা পাক কথা এক্ষেত্রে হইতে পারে না। 


বিশ্বকোষ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ গ্রাচ্যবিদ্া- 
মহার্ণবের সম্বর্ধনা করিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ যথাযোগ্য 
কাজ করিয়াছেন। বিশ্বকোষ নগেন্্র বাবুর ও বাঙ্গালীর 
একটি সাহিত্যিক কীর্তি। যে ইংরাঞ্ জাতি জীবনের ও 
বিগ্ভার নানাবিভাগে অসংখা মহত্তর কীত্তি রাখিয়া যাই- 
তেছেন, তাহারা ও এন্সাঈক্লোপীভিয়া ব্রিটানিকার একা- 
দশ সংস্করণ শেষ হওয়া উপলক্ষে একটা ভোজ সভার 
আয়োজন করিয়া লর্ড মলী প্রভৃতি সাহিত্যিকদিগের দ্বার! 
বক্তৃতা করাইয়াছিলেন। 


সিন্ধু দেশের মুসলমান জমীদারদের অনুরোধ ও সম্মতি- 
ক্রমে মাননীয় শ্রীযুক্ত ভূর্গ্রী বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভায় 
এই মর্মে একটি আইনের পাণুলিপি পেষ করিয়াছেন, 
যে, এ জমীদারদিগের উপর একটি শিক্ষা-টেক্স বসান 
হউক, এবং তাহার আয় হইতে সিন্ধুদেশের মুসলমান 
রায়তদিগের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারিত হউক। 
বোম্বাই ব্যবস্থাপক সভার হিন্দু মুসলমান সমুদয় 
বেসরকারী সভ্য ইহার সমর্থন করিয়াছেন। বড় আনন্দের 
ংবাদ। অন্ান্ত প্রদেশের হিন্দু মুসলমান জমীদারেরা 
দেখুন ও শিখুন । 





আমেরিকার ছুটি বিশ্ববিদ্যালয়ে ছুইজন ভারতবাসী 
অধ্যাপক নিযুক্ত হুইয়াছেন। একজনের নাম শ্রীযুক্ত 
হরদয়াল। ইনি পঞ্জাব বিশ্ববিভ্ালয়ের একজন বিখ্যাত 
এম্এ। অক্সফর্ডেও কিছু দিন পড়িয়াছিলেন। ইনি 
হৃপগ্ডিত ও স্থুলেখক। ইনি ্র্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্ধালয়ে 


বিবিধ, প্রসঙ্গ 





শরীস্ধীন্দ্র বন্থু। 
স্কৃত সাহিত্য এবং ভারতবর্ষীয় দর্শন শাস্ত্রের অধাপক 


নিযুক্ত হইয়াছেন। পৃথিবীর মধ্যে ষ্ট্যানফোর্ডের মত 
ধনশালী বিশ্ববিগ্ঠাল় আর নাই। এখানে বিজ্ঞান, 
এঞ্জিনীয়ারিং ও চিকিৎসাবিগ্ঠা খুব ভাল শিখান হয়। 
ইহার অধ্যাপকের! জগতের বিঘ্বন্মগুলীর পরিচিত। 
অপর ভারতীয় অধ্যাপকের নাম শ্রীযুক্ত সুধীন্ত্র বনু। 
ইনি আয়োআ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রাচ্য রাষ্্নীতি ও 
সভ্যতা ( ()1161191 1১0110705 & (০1৮11122010) 
সন্বন্ধে বক্তৃতা করিবেন। ইনি কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ বসুর ভ্রাতা, এবং 
আমেরিকার ইপিনয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের এম্-এ উপাধিধারী। 
ইনি সংবাপত্রের উপযোগী প্রবন্ধাদি বেশ লিখিতে পারেন। 





খবরের কাগজে দেখা গেল ষে গুণেন্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় নামক একজন যুবক আমেরিকার সৈন্তদলে 


১২৪ 


লেফটেনতান্ট বা নি্তম, সেনানায়কের কা পাইয়া- 
ছেন। তিনি ত্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া আমেরিকার 
বাণিজ্যদৌত্য (০০:15818£) বিভাগে কাজ লইয়া চীনদেশে 
গিয়াছেন। জগন্মোহন তালুকদার একটি সমুদ্রগামী বৃহৎ 
জাহাজের দ্বিতীয় কর্মচারী এবং হরিচরণ মুখোপাধ্যায় 
আপ্‌্কার্‌ কোম্পানীর একটি সমুদ্রগামী জাহাজের চতুর্থ 
কর্মচারী নিযুক্ত হইতেছেন। নূতন নূতন অনভ্যন্ত রকম 
কাজে ভারতবাসী কৃতিত্ব দেখাইলে বড় সুখের বিষয় হয়। 





ভাক্তার শ্রীযুক্ত কার্তিকচন্ত্র বন্ধু স্থাস্ত্য-সমাচার নামে 
একটি মাসিক পত্র বাহির করিতেছেন। ইহার বৈশাখ 
খ্যা! পাইয়াছি। আমাদের মত রোগজীর্ণ দেশে যে এমন 
একখানি অতীব প্রয়োজনীয় কাগজ এতদিন ছিল ন! 
ইহাই আশ্চর্যের বিষয়। এখন প্রকাশিত হইয়াছে ; 
আশা করা যায় ষে ইহার খুব কাট্তি হইবে। কারণ, 
ইহার লেখাও খুব সারবান্‌ এবং বিষয়বৈচিত্র্যও খুব 
আছে। অধিকন্তু ৪৮ পৃষ্ঠ পরিমিত কাগজের বার্ষিক 
মূল্য ও ভাকমাগুল এক টাকা সম্তাও বটে। বৈশাখ 
সংখ্যায় আছে-_হুচন!, রোগ কি, ডাবের জল, নিরামিষ- 
ভোজীর বিপদ (গল্প ), দস্ত, বাযুর সহিত শরীরের সম্বন্ধ, 
শ্বাস প্রশ্বাস, ব্যায়াম, ম্যালেরিয়া, বিবিধ সংগ্রহ। আমর! 
ইহার স্থায়িত্ব ও বছুল প্রচার কামন! করি। 





_.. ঢাকায় প্রধানতঃ কয়েকজন সরকারী কর্মচারীকে 
লইয়। একটি কমিটি গঠিত হুইয়াছে। উদ্দেশ্য মেম 
শিক্ষপ্বিত্রী দ্বার! অস্তঃপুরে ইংরাদী ভাবা ও সেলাই 
শিক্ষা দেওয়া। ইহার জন্ত গবর্ণমেন্ট-সাহাষ্যও মঞ্ধুর 
হুইয়াছে। ঢাকার অস্তঃপুরে বোধহয় বাল! শিক্ষা 
যথেষ্ট পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছে, উহার আর অধিকতর 
বিস্বৃতির দরকার নাই; সেই জন্ত এখন ইংরাজী 
ভাষা না শিখাইলে আর চলিতেছে না। যাহা হউক, 
কোন প্রকারে কিছু শিক্ষা হইলে সুখের বিষয় হ্টবে। 
আর কিছু না হউক এক বা একাধিক মেমের 
জীবিকার সংস্থান হওয়া সুখের বিষয়। আর একটা 
পরোক্ষ সুফল এই হইবে যে গবর্ণমে্ট ইচ্ছা করিলেই 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩১৯ 


[ ১২ ভাগ, ১ম খও 


শিক্ষযিতীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিবেন যে 
আমাদের অন্তঃপুরগুলিতে বোম! প্রস্ততের কারখানা 
বা রাক্নৈতিক বড়যন্ত্রে আড্ডা নাই। তাহাতে 
গবর্ণমেণ্টও নিশ্চিন্ত হইবেন, এবং আমরাও খানাতল্লাসী 
হইতে কতকটা নিষ্কৃতি লাভ করিব ।-_কিন্ত পণরতাপের 
সহিত এই প্রশ্নই মনে হইতেছে যে আমরা এমনই 
অক্ষম যে গবর্ণমেণ্টের সাছাযা ভিন্ন একজন অস্তঃপুর- 
শিক্ষয়ত্রীও নিয়োগ করিতে পানর না? অথচ আমরা 
কেহ কেহ স্বাধীন হইতে চাই, অন্ততঃ ওপনিবেশিক 
স্বায়ত্তশাসন ত চাইই। কিমাশ্চর্যমতঃপরম্ । 





অর্ধোদয় যোগের সময় বাঙ্গালীর ছেলের দলবদ্ধ 
হইয়া শৃঙ্খলার সহিত কাজ করিবার শক্তি, ক্টসহিষ্ণতা 
স্বার্থত্যাগ, নারীকে মাতৃজাতি বলিয়। সম্মান বরা, সাহস, 
এবং পরসেবার জন্য প্রাণকেও তুচ্ছ করা, ইতাদ 
গুণের পরিচয় পাওয়! গিয়াছিল। সম্প্রতি চুড়ামণিযোগ 
উপলক্ষে স্নানের সময়ও বাঙ্গালী যুধকদের এইসকল 
গুণের পরিচয় পাওয়। গিয়াছে । ভগবানের নিকট এই 
ভিক্ষা করি যে আমাদের মধ্যে এইপকল গুণ বাড়তে 
থাকুক। 


ডাক্তার প্রফুল্লচন্তর রায় এবং তাহার তভূতপূর্ব্ব ও 
বর্তমান ছাত্রদের রাসায়নিক গবেষণার বহু দৃষ্টান্ত ও ফল 
প্রতিবংসরই বৈজ্ঞানিক জগতের সম্মুথে উপস্থিত হয়। 
গতবৎসর এবং বর্তমান বসরেও ইহার ব্যতিক্রম হয় 
নাই। 


চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি হইয়াছেন শ্রীযুক্ত 
আবছুর্‌ রম্থল। বরিশালে যখন এই সমিতির অধিবেশন 
হয় তখনও রম্ল সাহেব সভাপতি ছিলেন। তখন পুলি- 
শের উপদ্রব ও ঠেঙ্গাঠেঙ্গিতে সমিতির কোন কাজ হইতে 
পায় নাই। এবার তাহাকে সভাপতি কর! ঠিকৃই হুই- 
যাছে। তাহার বন্তৃত বেশ সারগর্ভ হইয়াছে । তিনি 
ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয় ও পূর্ববঙ্গে স্বতত্ত্র শিক্ষাকর্ম্দাধ্যক্ষ 
নিয়োগের বিরুদ্ধে বলিয়াছেন। অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত যাত্রামোহন সেনের বস্কৃতাও বেশ হইয়াছিল। 





খত ০৭ পি পরি ছি ওজর ৯৬ এটি ঈ। কক ৬ 


4 ৪ 1 
রথ ॥ 
রী 





28) 
01 1 


শ্রীধামিনীকাস্ত সেন। 
শ্রীযুক্ত যামিনীকাত্ত সেন এই অধিবেশনে সাধারণ 
সম্পাদকের কাজ করিয়াছেন। দর্শক ও প্রতিনিধিতে 
সমস্ত মণ্ডপ ভরিয়া! গিয়াছিল। 





ভারতবর্ষে বাঙ্গালীর যে উচ্চ স্থান, তাহার একটি 
প্রধান কারণ বিস্ভাশিক্ষা। এই বিগ্াশিক্ষার স্থযোগ 
কমিয়। গেলে আমর। নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি ন। 
শিবপুরের এপ্রিনীয়ারিং কলেজ উঠিয়া যাইবার প্রস্তাৰ 
বড় আশঙ্কার কারণ। আবার গবর্ণমেণ্ট এইরূপ 
একটি প্রস্তাব করিয়াছেন যে বেসরকারী বেঙ্গল টেকৃনি- 
ক্যাল ইনৃষ্টিটিউটুটি উঠিয়৷ গিয়া সরকারী যে শিল্পাবগ্ালয় 
ভবিষ্যতে স্থাপিত হইবে, তাহাতে লয় প্রাপ্ত হছউক। 
আমরা এই উভয় গ্রস্তাবেরই সম্পূর্ণ বিরোধী । আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে কোন প্রস্তাবের বিরুদ্ধেই বিশেষ কোন 
আন্দোলন হইতেছে না। অজ্ঞতা ও দারিত্র্য যে যে-কোন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


শর * সি উজ চিপ ইউ পাস জরি ৫ উত ক 
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শ্রীআবছল রমুল। 
জাতিকে সর্ববিধ অবনত অবস্থায় লইয়৷ যায় ও রাখে, 
তাহা কি আমর! জানি ন!, না, ভুলিয়।৷ আছি? 





চট্টগ্রামে রাঙ্দনৈতিক কন্ফারেন্সের পর সমাজ- 
সংস্কার সমিতিরও অধিবেশন হুইয়াছিল। বাবু স্থুরেন্- 
নাথ বন্যোপাধ্যায় সভাপতির বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে 
সামাজিক উন্নতি ভিন্ন রাজনৈতিক উন্নতি হইতে পারে 
না, উভয়ে পরম্পর সাপেক্ষ। বালিকার বিবাহের বয়স 
অন্যান ষোল বৎসর হওয়! উচিত; বালবিধবাদের পুনর্ধার 
বিবাহে কোন সামাজিক বাধ! থাকা উচিত নয়) বিবাহে 
পণগ্রহণ-প্রথ৷ রহিত হওয়া! উচিত; নিয়শ্রেণীর লোকদের 
উন্নতির জন্ত শিক্ষা প্রভৃতির বন্দোবস্ত হওয়া উচিত; 
বালিকা ও নারীদের শিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত হওয়। উচিত) 
এইরূপ অনেক প্রস্তাব গৃহীত হুইয়াছে। 





অযোধ্যায় ফয়জাবাদ শহরে কায়স্থদের বাধিক সমিতিতে 
এবার শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র সভাপতিত্ব করিয়াছেন। 


১২৬ 


হিদুস্থানী কাযস্থদের লভায় বাঙ্গালী কায়স্থ সম্ভীপতি 

নির্বাচন এই প্রথম হইল । হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী কারস্থদের 
একত্র ভোজও হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান 
প্রদান চালাইবারও চেষ্টা হইতেছে । আগামী বংসর 
কলিকাতায় এই সভ| বসিবে। 





কামাখ্যায় উত্তরবঙ্গ-সাহিতাসম্মিলনের অধিবেশন হইয়া 
গেল। সভাপতি শ্রীযুক্ত শশধর রায় বাঙ্গালার 
একজন প্রধান বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-লেখক | তাহার 
বক্তৃ চায়, উপযুক্ত বরকন্ঠ। নির্বাসন দ্বারা জাতির উন্নতিব 
প্রয়োজনীয়তা, এবং বিজ্ঞানের উন্নতির জন্ত বিলাতেব 
ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের আদর্শে একটি সভা স্থাপনের 
আবশ্তকত৷, প্রধানতঃ এই ছুটি বিষয়ের আলোচন! ছিল। 


ওত 


চিত্র-পরিচয় 


পুণিমার রাত্রে রাজকুমারী পরিচারিকার সঙ্গে বিজন 
অধিত্যকায় পুজা করিতে আসিয়াছেন। গিরিগাত্রে গুহার 
অভ্যন্তরে মছাদেবের মুগ্তি-_সে মৃত্তি সর্বাস্তর্যামীর চিহ্ৃমাত্র, 
ধাহার সততায় বনম্পতি গিরি সরিৎ প্রাণবান তাহারই 
চিহ্নমাত্র। এই স্থানে যেন মহেশ্বরের সাক্ষাৎ আবির্ভাব 
হুইয়াছে-_-কৈলাস পর্বতের একাস্তে মহাদদেবের আশ্রম; 
তিনি চন্দ্রচুড়, পূর্ণচন্র মেঘাবরণে ধূর্জটির ললাটিকা চক্জর- 
কলার স্তাক় প্রতীয়মান হইয়াছে ; তিনি গঙ্গাধর, নারায়ণের 
চরণচ্যুতা ব্রঙ্গার. কমগুলুষ্খলিতা গঙ্গাধারা ধূর্জটির 
জটাজালে আশ্রয় লইতেছে এবং ভগীরথের স্তবতুষ্টা পতিত- 
পাবনী ধারা জননীন্তন্ৃধারার নায় শুভ্রশীতল প্রবাহে 
ধরাতল ধন্য করিয়া যাইতেছে__সেই ক্ষীণ জলধারাটি চিত্রে 
পর্বতগাত্র হইতে ক্ষরিত হইয়া মূর্তির মন্তকে পড়িয়া চিত্রের 
দক্ষিণ দিক দিয়া বক্রকুটিল রেখায় উপলবিষম গতিতে 
বছিয়৷ উদ্ভিদহরিতে ছুইকৃল মগ্ডিত করিয়া! বহিয়! গিয়াছে । 
আর পুজারিণী যেন সাক্ষাৎ তপন্তানিরতা উমা, ষোগীশ্বর 
মহাদেবের প্রসন্নতা লাভের জন্য পাস্ভ অর্থ্য নৈবেদ্ধা পূজা! 
লইয়া তদ্গতচিত্া_-ঠাছার আরত্রিকপ্রদীপের স্বর্ণশিখা 
শিবমন্দিরের 'দীপশিখার দিকে অকম্পিত উজ্জ্বল দৃষ্টিতে 
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তব লিন ৯৬২৩ কটি পাউ৬জহক এ 


চাহিয়া আছে; পুজারিনীর আরব্রিকদীপের শিখার টি 
আর পুজ্যজনের মন্দিরের দীপশিখার আগুন একই ভাবে 
একই দীপ্তিতে সমুজ্ল, পুজারিণীর পৃজ! পুজ্যের চরণে 
গৃহীত হইয়াছে ইহা তাহারই সুচনা । তাহাদের মিলনানন্দে 
সমস্ত প্রকৃতি আলোকে আনন্দে উৎসবশিহরণে জাগ্রত 
হইয়া উঠিয়াছে। 

এই চিত্রথানির অন্তরের ভাবটি আমরা 
বুঝিয়্াছি। 

এই চিত্রখান্ন মোগল চিত্রাঞ্চন-পদ্ধতির প্রভা বগ্রন্ত 
রাজপুত চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতিতে পরিকল্পিত হইয়াছে । ইহ 
খুব সম্ভব খষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগের রচনা 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


এইরূপই 


সী পপ আপস আসি 


দিদি 
( উপন্যাস ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
শিকার। 
শীতের মধ্যাহৃ। হিমবর্ষণসন্ধুচিত গাছগুলি ফুলফলহীন ডাল- 
পাল! ছড়াইয়৷ নির্েঘোজ্জল রৌদ্রটুকু সম্পূর্ণরূপে উপভোগ 
করিয়া লইতেছিল। গ্রামের ঘনছায়াচ্ছন্ন বনপথটাতে 
বৃক্ষব্যবচ্ছেদপথে কৃর্য্কিরণ প্রবেশ করিয়া রুগ্ন মুখের 
ক্ষীণ হান্তের ন্ায় প্রতিভাত হইতেছে । বাশঝাড়ের 
মধ্যে লুকাইয়া ঘৃঘু তাহার করুণ তান অশ্রীন্ত বর্ষণ 
করিতেছে । পক্কপত্রপূর্ণ দীর্ঘ সরল নিথ্ব বৃক্ষের ডালে 
বসিয়। বন্ধ কপোতদম্পতী তাহাদের পরস্পরকে যাহা 
বলিবার আছে বুঝাইয়া উঠিতে পারিতেছিল না, তাই 
তাহাদের কখনে! স্পষ্ট কখনো অস্পষ্ট কৃজনে বৃক্ষতলটি 
মুখরিত হইয়া উঠিতেছিল। পথের পার্ে বিকসিত সজিনা 
বৃক্ষে মৌমাছিদলের আনাগোনা ও গুঞ্জনের বিরাম নাই, 
মধ্যে মধ্যে একটা একটা দমকা বাতাসে পর পত্রগুলির 
সঙ্গে কুলগুলি পথে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। বনে দোয়েল, 
শালিক, ছাতার, বুলবুলি, হাড়িটাচ! প্রতৃতি বন্ত পাখীগুলি 
যথাসাধ্য গোঁলযোগ করিয়৷ তাহাদের মাধ্যাহ্িক আরামটুকু 
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বেশ জমাইয়! তুলিয়াছিল। বনাস্তরালে গ্রামথানি নীরৰ 
নিস্তব। পথের পার্খে দরিদ্র গৃহস্থের বাটার ক্ষুদ্র অলন- 
টুকুতে গৃহপালিত কুক্কুরটী রৌদ্রে গ! ছড়াইয়া আরামে 
ঘুমাইতেছিল। জীর্ণ চালের বাতায় ঝুলানো বংশপিঞ্জরে 
টিয়াপাখীটিও পা! ছড়াইয়৷ রৌদ্র পোহাইতেছে। 

গভীর বনমধ্য হইতে ছুইটী শীকারী গ্রাম্যপথে 
আসিয়! পড়িল। ছুইজনার স্কন্ধে বন্দুক, হস্তে কয়েকটা মৃত 
পক্ষী ঝুলানো । একজন অপরকে দক্বোধন করিয়া বলিল 
“দেবেন, এখনো! চটেই আছ যে ?” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বিরক্তিপূর্ণ্বরে বলল “একি কম 
আপশোষ অমর! অতগুলো চখ|! তার একটা বই 
মারতে পার্লাম না !” 

“কেন? এতগুলো তিত্তির, বটের মার! গেছে, তবু”-- 

“তা হোক্‌না__-আহ। সেই ধাড়ী চথাটা! দোষটা কিন্ত 
তোরি অমর, শীকার কর্তে গিয়ে আবার দয়া!" 

«আহা” বলিয়া কথা আরম্ভ করিতে গিয়াই অমর 
থামিয়৷ গিয়া কৌতুহুলপুর্ণ দৃষ্টিতে পার্খস্থ অঙ্গনে চাহিয়! 
রহিল। ব্যাপার কি দেখিবার জন্য দেবেনও সেইদিকে 
চাহিল। 

ক্ষুদ্র অঙ্গনস্থ আম্মবৃক্ষতলে একটা বালিকা বসিয়া খেলা 
করিতেছিল। একজন বর্ষিযসী বিধব পশ্চাতে দাঁড়াইয়া 
সন্গেছে বলিতেছিলেন “ছি মা, এমনি ক'রে কি ধুলোয় 
খেল! করে, চুলগুলো! যে ধুলোয় মাখামাধি*__বলিতে 
বলিতে তিনি বালিকার পশ্চাতস্থ কুঞ্চিত গুচ্ছ গুচ্ছ 
কেশগুলি তুলিয়৷ ধরিলেন। ক্ষুদ্র বালিকা তখন হাসি- 
হানি মুখে মাতার পানে চাহিল। সেকি সুন্দর সরল 
মুখখানি, কি হান্তময় স্বচ্ছ সুনীল চক্ষু, দরিদ্রের জীর্ণ 
অঙ্গনে ষেন একটী গোলাপফুল ফুটিয়া উঠিল! 

দেবেন অমরের পানে চাাছয়া হাপিয়! বলিল “কি এত 
দেখ ছি্‌ ?” 

অমর মুখ ফিরাইয়! হাসিয়া উত্তর দিল “তুমিও বা 
দেখছ।” 

“মামার তো আক নূতন নয়। চারু আমার বোনের 
মত ! আমাদের বাড়ী কত দিন যায়।” 

“্টারু বুঝি ওই মেয়েটার নাম?” 
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প্যা। বেশ দেখতে, নয়?” 

“সথ্যা। এখন একটু শীগগির বাড়ী চল দেখি । একটু 
চান। খেলে এখন আর কিছু ভাল লাগছে ন11” 

পষ্্যা চাএর কথা যা বলেছ--আঃ ঘুরে ঘুরে এমন 
পায়ে বাথ হয়েছে !” 

কিছুদূর ঘুরিয়া উভয়ে একটা দ্বিতল গৃহে প্রবেশ করিল।. 
দেবেন শীকার ফেলিয়! বাস্তসমন্ত ভাবে ষ্টোভ জালিয়। 
চার জল চড়াইয়! দিল, অমর ততক্ষণ খাটে হাত পা ছড়াইয়া 
জিরাইতে লাগিল। সহস! অমর বলিল “দেবেন, আর 
দেরী করা ভাল না ভাই, আমি কালই যাব, বাবা শেষে 
বকৃবেন।” 

দেবেন তাড়া দিয় বলিল “কি এত বকৃবেন, কাল 
পরশু ছটোদিন চোকৃকান বুজে থাক্‌। কতদিন আর 
তোর সঙ্গে দেখ হবেনা সেট। বুঝি একবারও মনে. 
পড়ছেন! । যদি কখনে। তুই সখ করে দেখা করতে আনিস 
বা আমি যাই তবেই ত। আমার তো কল্কাতা বাস 
শেষ হয়ে গেল।” 

তারপরে যথারীতি উভয়ের চ1 পানার্দি আরম্ভ হইল। 

পরদিন বৈকালে অমর দেখিল দেবেন ভিতর হইতে 
বাহিরে আসিয়া হোমিওপ্যাথি ওষধের বাকৃস লইয়া! উদ্বিগ্ন 
মুখে কোথায় যাইতেছে । অমর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল 
“কোথায় যাচ্ছ ?” * 

“আমাদ্দের একটা প্রতিবাসীর বাড়ী; তার মেয়েটার 
ভাঁরি জ্বর হয়েছে তিনি আমায় ডাকৃতে এসেছিলেন ।” 

“ওষুধ দিয়ে আসবে বুঝি ?” 

“যা, আমাদের মত এমন সব ডাক্তারকে সহায়- 
সম্পত্তিহীন ভিন্ন কে আর ডাকে? মেয়েটার জরটা কিন্তু একট 
বেঁকে দীড়িয়েছে, রেমিটেন্ট ফিবারের মত ধরণট।। _ 
যা ই অমর, তুমি ত সে মেয়েটাকে কাল দেখেছ _সেই 
মেয়েটা ৷ চল্‌ অমর ছুজনে মিলে দেখে ওষুধটার ঠিক করিগে, 
অবস্থাটা খারাপ, অন্ত ডাক্তার ডাকৃবার তাদের তসাধ্য 
নেই।” 

অমর আগ্রহ সহকারে সম্মত হইল। আহা অমন 
সুন্দর মেয়েটা! ওষধের বাকৃস লইয়া উভয়ে বাহির হইয়| 
গেল। : 
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তীর, গৃহের দ মধ্যে 7 একখানি ন্চ তকপোষের উপরে 
অর্দমলিন শধ্যায় বালিকার জরতপ্ত রাড! মুখখানি বেশ 
দেখাইতেছিল। পার্থে নান মুখে তাহার মাতা বসিয়া 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতেছিলেন ৷ উভয় বন্ধু বেশ করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া রোগী দেখিতে লাগিল । বালিক। জরের 
ঘোরে অজ্ঞান অভিভূত । ওষধ দিয়, শুশ্রাষ! সন্বন্ধে তাহার 
মাতাকে বেশ করিয়া উপদেশ দিয়! দুইজনে বাটী ফিরিল। 
পরদিন সকালে অমরের কলিকাত! যাওয়া হইলনা। 
একটী বালিকার প্রাণটুকু তাহাদের হাতে। দেবেন একা 
সাহস করিতেছে ন! ব1 নষ্টামী করিয়া তাহাকে যাইতে দিতেছে 
না। যাহাই হোক অমর যাইতে পারিল না। ছুইজনের 
অশ্রান্ত চেষ্টায় ও যত্বে সাতদ্দিনে বালিকার জরত্যাগ হইল । 
বিধধার অজস্র স্সেহাণীর্ধাদ উভয়ের মন্তকে বর্ধিত হইতে 
লাগিল। অমরের পরিচয় লইয়া! বিধবা তাহাকে স্বজাতি জানিয়া 
অধিকতর আনন্দিত হইলেন। কন্ঠাকে বলিলেন “চারু 
শ্রকে প্রণাম কর, ইনি তোর দাদা হন।” বালিশের 
উপর হইতে মাথা নোয়াইয়। বালিক! প্রণাম করিল। 
অমর ছাসিমুথে তাহার মাথ.য় হাত বুলাইয়! দ্িল। চারুর 
বয়স এগার বৎসরের বেশী নয়। 
অমর কলিকাতায় চলিয়া গেল। আবার কলেজ যাওয়া 
লেকচার শোনা, বক্তৃতায় মাতা, থিয়েটর দেখ প্রভৃতিতে 
পল্লীর দুদিনেধ অবসর দীর্ঘ ভ্রমণের আমোদ ও অন্ঠান্ত 
ঘটন। স্বপ্নের ষ্ভায় মনের এককোণে সরিয় গেল। 
অমরের পিতা হরনাথ বাবু মাণিকগঞ্জের জমিদার । 
প্রকাণ্ড বাড়ী, প্রকাও যুড়ী এবং প্রকাণ্ড ভূঁড়ির অধিপতি 
হয়নাথ ঘাবুর নামে সকলে জড়সড় হয় কিন্ত মাতৃহীন 
পুর অমরনাথের নিকটে তিনি একাধারে পিতা! মাতা 
উভয়ই। পুত্র যখন যে আবদার ধরে ন্নেহশীল! মাতার 
স্ভায় তিনি ব্যগ্রভাবে তাহা সম্পন্ন করিয়া! পুত্রের হর্ষোৎ- 
ফুল্প মুখের পানে সন্গেহ নেত্রে চাহিয়া দেখেন। 
মাতার অভাব অমরনাথ কখনো জন্ুভব করে নাই। 
আবার তিনি অতি সদাশয় জমীদার। তাহার মুক্তহস্তত! 
এৰং অপরিমত ব্যর়শীলতায় তাহার প্রবল প্রতিপক্ষ 
বন্থগোঠীও স্বীকার করিত যে এইসব কারণে এবং 
গ্রঙ্জাদের (কিছুমাত্র শাসন না করায় তাহার জমীদারীর 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৯ 


| ১২প ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আয় আর বাড়িতে * পায়  মাই। 'আত্মীরপক্ষ খলিত যে 
তিনি নগদ টাকাও কিছুমাত্র জমাইতে পারেন নাই। 
বন্থগোষ্ঠী অবন্থ ইহা স্বীকার করিত ন]। 

পুজার সময়--অমধ্নাথের বাটী যাইবার উদ্ভোগের 
মধো সহসা একদিন বন্ধু দেবেন্দ্র অমরনাথের কলিকাতার 
বাসায় আসিয়৷ উপস্থিত। পুজার বাজারের দ্রবাসম্তারের 
সঙ্গে অমরকেও সে প্রায় টানিয়! লইয়। গেল। তাহাদের 
বাড়ীতে সেবার ছুর্গোসব। দেবেন ডাক্তারি পাশ 
হইলে তাহার মাতা “মাকে” আনিবেন এই তাহার 
বড় সাধ ছিল। দেবেন এখন তাহার সেই সাধ 
পুরাইতে অমরনাথেরও সাশাধ্য চাহিল, তাহার ভাই 
নাই, অমরই তাহার ভ্রাতৃস্থানীয়-_-তাহার মাতার 
কার্যে অমরেরও একটু থাটিয়। .দেওয়|! উচিত। অমর 
আর আপত্তি করিতে পারিল.না। যাহার ম! নাই সে 
জগতের “মা” শব্দ মাত্রে এমনি বিগলিত হইয়া পড়ে। 

পুজার কয়'দন বড় আনন্দে কাটিল। অমর যণ্দও 
তাহাদের বাটার পুজ! হইতে এ গরীবের ঘরের উৎসবে 
অনেক ক্রটি দেখিতে পাইতেছিল কিন্তু যাহাতে সব 
ক্রটি ঢাঁকিয়া যায় সেই অনাড়ন্বর হ্ৃগ্থতার পৃত প্রভায় 
সমস্ত জিনিষই যেন রঞ্জিত হইয়। উঠিতেছিল। সামান্ত 
গ্রাম্য যুবকের মতন সেও মুগ্ধ হৃদয়ে যখন সকলেই ফর্মাসে 
ঘোর। ফেরা করিতেছিল তখন গ্রামস্থ' মহিলাগণের 
আর বিশ্ময়ের সীমা ছিল না! কেহ এ বিষয়ে তাহাকে 
কিছু বণিলে তাহা কিন্তু তাহার অসঙ্গত লাগিতেছিল। 
সকলের সহিত তাহার প্রভেদ যে কোথায় নিজে সে তাহা 
কিছুতেই খ.জিয়া পাইতেছিল ন1। 

বিজয়ার রাত্রে গ্রতিম! বিসর্জনের .পরে ঘরে ঘরে. 
বৎসরের মঙ্গল, সম্ভাষণ প্রণাম আশীর্বাদ ও আলিঙ্গনের 
রূপে প্রবাহিত হইতেছিল। দেবেন অমরকে বাহুবেষ্টনে 
বাঁধিয়া বলিল “নিতান্তই আজ চল্‌্লি ?”__ 

“ছা ভাই !--বাবাকে যদিও লিখেছি সব, তিনি 
কিছু বল্বেন না, কিন্তজানি আমি, পুজোয় আমায় না 
দেখলে তার মন ভাল থাকে না, আর-_-* 

"আর নিজেও খোক! আছ একটু, নিজেরও মনটা 
কেমন করে, না 1”. 
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"তাও ঠিক ভাই!-_বাঃ- মেয়েটিত ভারি 
কাদের মেয়ে রে দেবেন ?”-- 

দেবেন চাহিয়! দেখিল একদল বালিক! তাহাদের নিকটে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহার মধ্যে নীলাম্বরীপর! বাঁলিকাটিই 
যে বন্ধুর চক্ষু আকর্ষণ করিয়াছে দেবেন নিমেষে তাহ! বুঝিয় 
হাসিয়া! বলিল “বল দেখি কে 1” 

“কোথায় যেন দেখেছি বোধ হচ্চে !__ওঃ--মনে 
পড়েছে-_-পেই যার অন্ুখ হ”য়েছিল”-__বলিতে বলিতে অমর 
সহসা! থামিয়। গেল । | 

* বালিকার দল পঁনকটে আসিয়া তাহার্দের একে একে 
প্রণাম করিতে লাগিল। দেবেন সকলকে হাসিমুখে সম্ভাষণ 
*করিয়।, বলিল “বাড়ীর ভেতরে যা, মা মিষ্টিমুখ না 
করতে পেলে রাগ করবেন ।” 

. দলের অগ্রবর্তিনী বালিক! বলিল “আমরা আগে সব 
বাড়ী নমস্কার করে আদি!” 

“তবেই আর তোর! খেয়েছিদ্‌! সবাই আগে খাইয়ে 
দেবে। সে হবেনা ।” 

চারু মাথ! &্েট করিয়া মুদুম্বরে বলিল “দেবেন দা, মা 
আপনাদের একবার ডেকেছেন ।” 

দেবেন ব্যন্ত হইয়া বলিল “সে তো! আমরা তাকে প্রণাম 
কর্তে যাবই ! অমর চল্‌!” 

অমর কুষ্ঠিত হইয়! বলিল “ট্রেনের সময় থাকবে ত 1”-_- 

“ঢের ঢের !.চল্‌!” 

উভয়ে গিয়া দেখিল সেই জীর্ণগুহের অঙ্গনে অম্লান 
চন্দ্র-কিরণে দরিদ্র! বিধবা ছুইখানি আসন পাতিয়া যথাসাধ্য 
জলখাবার সাজাইয়া বসিয়। আছেন। অমর ও দেবেনকে 
আদতে দেখিয়৷ তাহার আনন্দ যেন আশার অধিক কৃতার্থতা 
লাভ করিল। অমর তাহার অতিরিক্ত আদরে যেন কুণ্ঠিত 
হইয়া! পড়িতে লাগিল। [বধবা! দেখেনকে বলিলেন প্বাব! 
দেবেন! তোমাদের খণ আমি শোধ কর্তে পারব না! 
তুমি যে তোমার গরীব কাকিমার কি উপকার করেছ-_” 

দেবেন তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়! বলিল “সে কি--সে 
কি কাকিমা! আপনাকে যে আমি কাকিমা বলেই 
জানি !_-ও সব কথা থাক্‌ এখন, অমরের ট্রেনের সময় 
হয়েছে, আর দেরী কর! নয়।” 
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বিধবা যেন কি বলিতে যাইতেছিলেন দেবেজ্রের তাড়া- 
তাড়িতে তাহা আর বল! হইল ন|। 

উভয়ে তাহাকে প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিল। 
দশমীর শুভ্র জ্যোত্নায় গ্রামা পথ আলোকিত। গ্রাম্য 
বালক ও ুবাবৃন্দ তখনো আনন্দোচ্ছাসে পথ ঘাট মুখরিত 
করিয়া! বাড়ী বাড়ী'নমস্কার করিয়া বেড়াইতেছিল। কোথায় 
কোন্‌ রুষক যুবক ডুবকী বাঞ্জাইয়া গাহিতেছে -_ 


“হর তুমি আরতো আমার পর নয়, 
আমি মেয়ে দিয়ে ছেলে পেলাম জামাই আমার মৃত্া্জয়। 
প্রাণ সমা উমা আমার, আজি হ'তে হ'ল তোমার, 
আদরে রাখিবে জানি তবু মাকে বল্তে হয় ॥” 


দেবেন সহসা নিস্তব্ধত! ভঙ্গ করিয়া বলিল ০গুর আর 
আপনার লোক কেউনেই বলে আমাকে ছেলের মত" 
হাখেন, সব ভার দেন্, আমি কিন্ত কিছুই কর্তে পারি 
না। দেখতেই ত পাচ্চ আমারও অবস্থা । যাদের খেটে 
থেতে হয় রাতদিন নিঞ্জের সংসারের ভাবনা বাস্ত থাকতে 
হয় তাদের কোন ভাল কাজ বাপরের উপকার করার 
উপায়ই নেই। কিন্তু বিধবাটি এমনি ভাল মানুষ যে ভার 
সঙ্গে একটু ভাল মুখে কথা কইলেও তিনি যেন তার 
কাছে নিজেকে খণী বোধ করেন।” 

অমর বলিল “সত্যিই বড় ভাললোক ! মুখে যেন একটা 
মাতৃভাব মাথানো৷ ! আমারও বড় ভাল লেগেছে। ও'র 
অবস্থা খুব”-_ 

বাধা দিয়া দেবেন বলিল “সেজন্য নয়। মেয়েটির বিয়ে 
দেওয়ার জগ্ঠে ভারি ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন ।” 

“এখনি ?-মেয়েটি তো এখনো ছোট 1” 

ছোট আর কই? বছর এগার বয়স হবে। হিশদুর 
ঘরের মেয়ে আর কতদিন রাখা চল্বে? বিশেষ সময় 
থাকতে না খুঞ্জলে যদি শেষে একটা অঘার হাতে মেয়ে- 
টিকে দিতে হয়। মা একটি ভাল পাত্রে দিতে পারলে 
নিশ্চিন্ত হন্‌ কিন্ত অবস্থা তো তেমন নয়। তোমায় একটু 
উপকার করতে হবে ভাই 1”__ 

অমর সে কথার উত্তর না দিয়! বলিল “অত স্থনার 
মেয়ে, অবস্থা নাই ঝ! ভাল হল, লোকে আদর করেই নেবে 
নিশ্চয় 1” 

“না অমর, তুমি এখনে| নাবালক দেখছি! পৃথিবী 
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সন্ধে বুঝি তোমার এই অভিজ্ঞতা! জন্মেছে? কোন ক 
লোকের ঘরে বা! ভাল ছেলের হাতে মেয়েটিকে দিতে পার! 
তুমি বুঝি খুব সহজ মনে করছ? রূপই বল আর গুণই 
বল সকলের মুল রূপটাদ! মেয়েটির রূপের চেয়েও গুণ 
এত বেশী, এত নরম সরল স্বভাব ! কিস্তৃহু*লে কিহুবে 
ভাই--ঘরে যে আদত জিনিষেরই অভাব !” 

অমর একটু উত্তেজিত ভাবে বলিল “বলকি দেবেন ! 

তোমার এই বুঝি এত দিনের শিক্ষার ফল? জগতে 
সর্বত্রই কি এ এক নীতি !” 
দেবেন ব্যঙ্গের ত্বরে বলিল ”বিশেষ বড় লোকদের 
ঘরে। গরীব ভদ্রলোকও বা এক আধ জায়গায় মনুষ্যত্ব 
দেখিয়ে থাকে, কিন্ত বড় লোকদের ঘরে এ নীতি আবহমান 
কাল চল্ছে-_ চল্বে !” 

"্ভান্তায় বল্ছ দেবেন! ছু এক জায়গায় তাই বটে 
সভা, কিন্ত.” * 

“ভায়া ওপব গ্রন্থের নজীর রেখে কর্মক্ষেত্রে নেমে এস ! 
কই কণ্টা বড় লোকের ছেলে রূপ গুণ স্বভাবের আদর 
করে থাকে প্রমাণ দাও দেখি! ধর এই তুমি! তোমার 
জন্তে কত লক্ষপতির ঘর থেকে সন্বন্ধ আস্বে! তুমি কি 
সেখানে রূপ গুণের কথ। বেশী মনে রাখতে পারবে ?-- 
রূপ্টাদের রূপই কি সেখানে সব চেয়ে বড় হখেনা ?” 

”এ কথাটা আরও অন্তায় বল্ছ দেবেন ! - বাপ মায়ের 
ইচ্ছা, আত্মীয় স্বজনের অনুরোধ, এসব কথা মনে না রেখে 
কেবল টাকার কথাই তুমি ভাব্ছ।” 

“যাই হোক হরে দরে হাটু জল! তোমাদের সুবিধাই 
তাতে !” 

“আ;ঃ_-আমাকে কেন এর মধ্যে জড়াও ৪, আমি 
কি করলাম!” 

“কেননা সকলের ওপর ঝাল ঝাড় তে পারিনা, তোমার 
ওপর পারি !” 

“এরই নাম ভবিষাতদর্শন। আমি ত এখনে! বড় 
লোকের মেয়ে বিয়ে করিনি, কর্ব যখন তখন বলো! 
যাক আমাকে কি করতে বলছিলে যে 1” 

প্গরীবের একটু উপকার ! মেয়েটি ত দেখলে! 
পরকটি ভাল পাত্র যদি সন্ধান করে দিতে পার ।” 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩১৯ 
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সম্মুখে মলের র কুছ শব্ধ এবং কলগুঞ্জন শুনিয়া উভয়ে 
চাহিয়া! দেখিল বালিকার দল তখনে। বাড়া বাড়ী নমস্কার 
করিয়। ফিরিতেছে। দেবেন ডাকিয়া বলিল “চারু! 
তোদের বাড়ী আমর! থেকে এসেছি রে।” 

সর্ৃতজ্ঞ নয়নে চাহিয়! চারু মস্তক নত করিল | কিসে 
সরল সুন্দর দৃষ্টি ! 

অমর নীরবে গিয়া শকটে আরোহণ করিল। শকট 
যখন ছাড়িয়। দিল তখন সহসা মুখ বাহির করিয়৷ 
দেবেনকে বলিল প্তুমি যা বলেছ মনে থাকৃবে। পাত্রের 
চেষ্টা কর্ব”-_বাকী কথাট৷ চাকার ঘর্থর শব্দে মিলাইয়া 
গেল। 

দেবেন নিজ মনে মৃছু হাসিয়া বলিল “তা জানি !” 


দ্বিতীঞ্ পরিচ্ছেদ । 
স্বীকার । 


অমরনাথ পিতার ন্েহ কিছুদিন নিশ্চিন্ত মনে ভোগ 
করার পর শুনিল তাহার বিবাহের সম্বন্ধ। কন্ঠ! কালী- 
গঞ্জের জমীদার শ্রীরাধাকিশোর ঘোষের একমাত্র দুহিতা 
শ্রীমতী সুরমা দাসী, স্ন্দরী এবং বয়স্থা। হরনাথ বাবু 
নিজে গিয়৷ কন্তা দেখিয়া পসন্দ করিয়া আসিয়াছেন। 
প্রবীণ দেওয়ান এই কথ! বলিয়া বেশ করিয়া অমরনা থকে 
বুঝাইয়! শেষে নিঞ্জ মন্তব্য প্রকাশ করিলেন প্বড় বুদ্ধিমতী 
মেয়ে, বড় লক্ষ্মী মেয়ে ।” 

অমরনাথের হাসি আসিল। বলিয়! ফেলিতেছিল “জমী- 
দারি সেরেস্তার কাজও জানে নাকি ?” পিতৃসম প্রবীণকে 
পরিহাসটা যুক্তিযুক্ত নয় ভাবিয়া! জিহ্বা সংবরণ করিল, কিন্ত 
তাহার মনে কেমন অশান্তি উপস্থিত হইতেছিল। পিতা 
নিজে দেখিয়! শুনি! সম্বন্ধ করিয়াছেন ইহাতে তাহার আপত্তি 
আর কি হইতে পারে? তবু মন ফেমন খুঁত, খুত, 


' করিতেছিল অর্থচ তাহার কোন' সঙ্গত কারণও দেখিতে 


পাইতেছিল মা।" ছু চারুবার যেন মনে মনে নললপ 
এত শীগগির কেন, কিন্ত. সামান্ট এই অপস্তোবটুকুর জন্য 
নির্লজ্জ হইয়া পিতাকে কিছু বলিতে পারিল না। বড় 
লোকের মেয়েকে বিবাহ কর্ণার পক্ষে কোন যুক্তি- 
বুঁক্ত বাধাও তো সন্গুথে উপস্থিত নাই, যে, সেই স্বৃত্রে 


১ম সংখ! । 


পিতাকে নিজের কোদ আপত্তি আানাইবে। কোন 
গরীবের কন্ঠাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া ত পিতা ধনীর 
কন্ঠাকে বধু করিতেছেন না । অন্ুপস্থিত কোন গরীবের 
উদ্দেশে এ নৃতনতর ওকালতিতে সকলে হয় ত তাহার 
মন্তকে কোন স্সিপ্ধকর তৈল বা গ্রলেপের ব্যবস্থা করিবে 
এবং পিতা ততোধিক বিম্ময়ে পুত্রের মুখের পানে 
চাহিয়া থাকিবেন। না, সুস্থ মন্তিষ্ধে এ রকম খেয়ালের 
বশে চলা যায় না। অমরনাথ এ বিবাহে আপত্তি 
করিতে পারিল না। দেখিতে দেখিতে কার্তিক মাসের 
অবশিষ্ট কয়টা দিন কাটিয়৷ অগ্রহায়ণ মাস পড়িতেই খুব 
সমারোহে অমরনাথের বিবাহ হইয়! গেল। উভয় পক্ষেরই 
একমাত্র কন্তা পুক্র, ধুমধামট। অতিরিক্ত পরিমাণেই 
হুইল। হরনাথ বাবু খুঁজিয়া খুঁজিয়া এ সম্বন্ধ করিয়া- 
ছিলেন। বন্থগোষ্ঠী বলিল “বুড়ো! এইবার বড় দা ওটাই মারলে 
গো ।” অমর কেবল দেবেনকে এ বিবাহের সংবাদ দিতে 
পাপ্সিল না। কারণ খু'ঁজিয়া না পাইলেও দেবেনকে 
জানাইতে তাহার নড লজ্জা করিল। সে যেন নিজেকে 
দেবেনের কাছে শপথ ভঙ্গের দোষে অপরাধী মনে করিতে 
লাগিল। 

যথারীতি পাকম্পশ ফুলশযা! সমস্ত হইয়! গেল। 
অমরনাথ ফুলশয্যার দিন জড়সড় ভাবে কোন রকমে 
খাটের এক পার্খে শুইয়৷ রাত কাটাইয়া দিল। তাহার 
বড় লজ্জা! করিতেছিল। কন্তাটা নিতান্ত ছেলেমানুষ নয়। 
তের চৌদ্দ বৎসর বয়স হইতে পারে । পুরুষের হিসাবে 
অনরনাথের এখনে! বালকত্ব যায় নাই। ইহার পরে 
বধূ যে কয়েক দিন বাটীতে ছিল অমরনাথ সে কয়দিন পাশ 
কাটাইয়া বেড়াইল। 

তারপরে বধুও বাপের বাড়ী গেল অমরনাথও পিতার 
নিকট বিদ্বায় লইয়া! ঝলিকাতার় গ্নেল। মধ্যে বন্ধু 
দেবেনের পত্র পাইল, মে তাহাকে তাহাদের গ্রামে একবার 
যাইতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়াছে । অমর পত্রের 
উত্তর দিল না। পুজার সময় অমর বাটী গিয়া শুনিল বধূর 
মাতৃবিয়োগ হইয়াছে তাই তাহাকে এখন আনা হইল না। 
পিতা অনেক ছুঃখ করিলেন। অমরনাথের মনে হইল 
একখান! পত্র লেগ! উচিত। কিন্তু যাহার সঙ্গে বাক্যালাপও 


দিদি 
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তা 


টিন টের 

হয় নাই সহসা তাহাকে কি বলিয়া পত্র লেখা সব 
অমরনাথ মনে মনে বধূর সহিত আলাপের অপেক্ষায় 
পত্র লেখা স্থগিত রাখিল। 

বিবাহের পর দেড় বদর ঘু'রয়া গেল। অমরনাথ 
গ্রীষ্মাবকাশে বাটী যাইবার উদ্মোগ করিতেছে এমন সময় 
বন্ধু দেবেনের এক সান্ুনয় পত্র পাইল “একবার যদি ন 
এম তো চিরদিন অনুতাপ করিতে হইবে । নিশ্চয় 
আসিবে ।” 

অমরনাথ দেবেনের গ্রামে গিরা পৌঁছল বাটার 
সন্মুখেই দেবেনকে দেখিয়া বান্তভাবে বলিল ““ব্যাপার 
কি?” 

দেবেন ঈষৎমাত্র হাসিয়া বলিল “ব্যাপার আল্র বি 
কিছুতেই আদিস না, তাই একটু জব্দ করে আন্লাম টু 
, অমর একটু দম লইয়! বলিল, “এ ভারী অন্তাক়-. 
এ কি ছেলেমানুষী 1” 

«ওঃ এতই কি অন্তায়? কারু কাছে তো এখনে 
জবাবদিহি করতে হবে না, তার ভয় কি !” 

অমরনাথের মুখ লজ্জায় লাল হইয়৷ উঠিল, €লে আর 
কিছুই বলিতে পারিল না। 

বৈকালে দেবেন বলিল, “ওছে সেই লি মনে 
আছে--সেই চার?” 

অমরের* অস্তঃকরণটা আবার ধক করিয়। উঠিল, 
একটু থামিয়৷ ক্ষীণন্দরে বলিল, “কেন? কি হয়েছে? 
মেয়েটা মার। গেছে নাকি?” বলিতে বলিতে বছুদিনদৃষ্ট 
সেই রোগপাতুর মুখখানির উপরে হাসিহাসি সরল চোখ 
ছটা মনে পড়িয়া গেল। ৃ 

দেবেন অমরকে বিমন1 দেখিয়া ঈষতহান্তমুখে বলিল 
“না, না) মেয়েটা না, তার মা মরমর, আমি তার 
চিকিৎসা করি। চল্‌ দেখতে যাবি?” 

“চল, আহা-__মেয়েটার বিয়ে হয়েছে তো?” 

“বিয়ে? কই আর হয়েছে - যে গরীব, তোদের জাতে 
যে টাকা লাগে। তুই যে বণ্ছিলি পাত্রের খোঁজ দেখবি । 
তাই ত আমর! নিশ্চিন্ত হয়ে আছি ।৮”-__- 

অমর লজ্জিত অন্ুতপ্ুরভাবে মস্তক নত করিল। 
এ কথা তাহার আর মনেই ছিল না। 


১৩২ 


.. ০০৪০৬৯০ ললিল সপ ও পলা শসা 


ই » জনে চে বছদিনদৃষ্ট অধিক ভীতির গৃহে 
প্রবেশ করিল। ক্ষীণ! মলিন বিধবা রুগ্রশষ্যায়, পার্খে 
সেই ক্ষুত্র বালিকা, চারু। হাসি হাসি চোখ ছুটার উপরে 
গভীর কালির রেখা পড়িয়াছে, ম্লান শুফ মুখ। অমর 


ভাবিল 'আহ1”। নালিক! তাহাকে দেখিয়া! সলজ্জ সঙ্কোচে 
জড়সড় হইয়া! বসিল। ম্লান গণ্ড ছুখানি একটু রাঙ! 
হইয়া উঠিল। এমন সময়ে লজ্জা? মেয়েটা এমনি 
নির্বোধ! 


ক্ষণেক পরে যখন বিধবার সংজ্ঞা হইল, দেবেন তাহার 
সম্মুথে বসিয়া! উচ্চস্বরে বলিল “কাকিমা অমর এসেছে ।” 

ক্ষীণশ্বরে বিধব। বলিলেন “কই ?” 

“এই যে” বলিয়া! দেবেন অমরকে সম্মুখে ঠেলিয়া দিল। 
অমর বিধবার মৃত্াচ্ছায়াচ্ছল্ন নয়নের হর্ষোচ্ছাসে বিশ্মিত 
মুখে বসিয়া! রহিল । 

বিধবা অতি ক্ষীণস্বরে বলিলেন “চারু 1” 

ম্লান আরক্ত মুখখানি নীচু করিয়া চার মাতার 
সম্মুথে আসিয়া বদিল। বিধবা কম্পিতহস্তে তাহার ক্ষুদ্র 
হস্তখানি লইয়! অমরের হস্তে স্থাপন করিয়া অর্োচ্চারিত 
স্বরে বলিলেন “তোমাকে দিয়ে গেলাম । আমার চারুলত৷ 
তোমায় হল, ভগবান তোমাদের স্থথী করবেন।” 

অমরনাথ বিস্মিত, স্তম্ভিত, ভীত। তাহাব অবশ হস্তে 
শুভ্র ক্ষুদ্র হাতখানি কাপিতেছিল, শোকাচ্ছন্ন নয়ন হইতে 
প্র ক্ষুদ্র বারিবিন্দু তাহার উপরে পড়িয়। মুক্তার মত টল 
টল করিতেছিল। 

অমরনাথ বাক্‌শক্তি ফিরিয়। পাইয়া বলিতে আরম্ত 
করিল “আপনি এ কি বল্ছেন_ জানেন না কি--” 

দেবেন বাধ! দিয় বলিল “চুপ্‌ চুপ একটু ঘুম এসেছে, 
জাগিও না ।” 

অমর উত্তেজিত শ্বরে বলিয়! উঠিল “আমার যে অনেক 
বুঝাবার আছে _আমি যে”_ 

দেবেন বাধ! দিয় বলিল “এরপরে এরপরে অমর, তুমি 
অতি হৃদয়হীন !” 

_ রাত্রে বিধবার শ্বাস আরম্ভ হইল। আর সময় নাই 
দেখিয়া অমর তাহার বক্ষের উপর লুষ্ঠিতা রোকুছ্মান! 
বালিকাকে একপার্থে সরাইয়। দিয়া তাহার মুখের নিকটে 
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গজ উচ্চস্বরে তিন “আমি বিবাহিত আপনি কি 
শোনেন নি? আমি বিবাহিত 1” 

. বিধবার শ্রবণশক্তি তখন সর্ধনিয়স্তার চরণে গিয়া 
মিশাইয়াছিল। প্রাণ তথন দেহ-পিঞ্জরের মধ্যে সেই ধ্যানে 
মগ্র। 

বিন্মিত দেবেন বলিল “মে কি অমর! 
বিবাহিত !-সে কি? আমি কিছু জানি না!” 

“হয় ত জান না। আমি তোমায় লিখি নি। কিন্তু একি 
বিভ্রাট বাধালে! যখন শুর জ্ঞান ছিল তখনো গুকে 
জানাতে দিলে না- প্রকারান্তরে গর মৃতা-শয্যা় আমার 
কি শপথ কর! হল? দেবেন এ কি বিভ্রাট বাধালে!” 

“ঈশ্বর সাক্ষী, আমি নির্দোষ! তোমায় অবিবাহিত 
জেনেই গুকে আমি প্রলোভিত ক'রে রেখেছিলাম । 
আমি ভেবেছিলাম তুমি তোমার বাপের অমতের কথ! 
বল্‌্ছিলে ।” 

প্রত্যুষে বিধবার প্রাণত্যাগ হইল। দেবেন লোকজন 
ডাকিয়া তাভাকে সৎকারার্৫থ লইয়া! গেল। অমরনাথ 
শোকাচ্ছন্না বালিকাকে কি বলিয়৷ প্রবোধ দিবে স্থির 
করিতে না পারিয়া নীরবে তাহার নিকট বসিয়৷ রহিল। 
আশ্রয়হীন! অসহায় বালিকা মাটিতে লুটাইতেছে। হয় ত 
সে কিছু পূর্বে নিজেকে এত অসহায়, এত অনাথা বিবেচন। 
করে নাই। এখন তাহার অশ্রুপূর্ণ চক্ষে অসীম পৃথিবী 
ধূমাকার ধারণ করিয়াছে । অমর ভাবিতেছিল সে কি এই 
অকিঞ্চিংকর ব্যাপারে তাহার এই শোকের উপরেও 
নুতন করিয়া কিছু ব্যথা অন্ুতব করিয়াছে? 

কয়েক দিন কাটিয়া গেল। অমর বলিল “দেবেন, 
উপায়! ” 

“কি জানি” বলিয়া দেবেন নীরবে রহিল | 

“তোমর৷ কি এর বিয়ে দিতে পার না ?” 

“পাত্র কোথায় পাব?, টাকা নইলে কি বিয়ে হতে 
পারে |” 

অমর বলিল “টাকা আমি দিব।” 

“মার অমতে কি ক”রে রাখি? তিনি বলেন স্বজাতের 
মেয়ে নয়, কোথায় পাত্র পাব! তুমি ভিন্ন এখন আর ওয় 
গতি নেই। এই এক মাত্র উপায় দেখছি, তুমি সঙ্গে 


তুমি 


১ম সংখ্যা] 


1 ও উস উর ৯৯ ইরা উল সিসি উড 


নিয়ে গিয়ে-_ভাল পাত্র খুঁজে বিয়ে দিয়ে দাওগে। এখানে 
ফেলে গেলে তুমি যে দায়িত্বটা মনে রাখবে সে ভরসা আর 
কই করতে পারছি।” * 

দেবেনের গ্লেষ ইঙ্গিতে বিরক্ত ও বিব্রত হইয়া এবং আর 
গত্যন্তর না দেখিয়া এবং নিজ কৃতকর্মের ফল ভাবিয়া 
অগত্যা অমরনাথ চারুকে লইয়া কলিকাতায় চলিয়৷ 
গেল। 

(ক্রমশ) 
শ্রীনিরপম! দেবী। 
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কাব্য কথা-__ 

জীরপিকচন্দ্র বস প্রণীত। ঢাকা, আশুতোষ লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১৮০ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বীধা, মূল্য ১২ 
টাকা। মনসার গাঁন ও পাঁচালী বাংলার বিশেষ নিজস্ব ধন ; সতী- 
শিরোমণি বেহুল! সংস্কৃত পৌরাণিক কল্পনার বিদেশিনী নহেন, তিনি 
আমাদের নিতান্তই আপনার ঘরের লোক; বেনুলার পুণাচরিত্র ও 
উপাখ্যান এবং তাহার বর্ণনা বাংল! দেশের একেবারে খাটি আপনার 
জিনিষ। মনসামঙ্গল ত্রিশজনেরও অধিক কবিভিন্র ভিন্র জেলায় 
নিজের মতে৷ করিয়া কীর্তন করিয়াছেন-_-তাহার উপাদানের জন্য 
তাহাদিগকে সংস্কৃত পুরাণের কাছে ভিক্ষার দীনত। স্বীকার করিতে 
হয় নাই। এইজন্ত মনসামঙ্গল আমাদের বাংলা দেশের খাস কাবা; 
এবং বঙ্গদেশের (বভিম্ন জেল! বেহুল! সতীকে আপনার কণ্ঠ। বলিয়। দাবী 
করিতে আজ পধ্য্ত ব্স্ত। সেই আমাদের বঙ্গবধূ বেহুলার পুণ্য- 
কাহিনী, বাঁণিজ্যবীর চাদ বেণের একনিষ্ঠ ভক্তি ও ধশ্মভাব, বাঙালীর 
সমুদ্রযাত্র! ও বাণিজ্য, ছুলাই মাঝির সমুদ্রে নৌকাচালনা, প্রভৃতি বাঙালীর 
অধুনাহ্র্সভ গুণের কাহিনী যে-মনসামঙ্গলের উপজীব্য, সেই মনসামঙ্গল 
কাব্যের আলোচনা! করাই এই গ্র্থের উদ্দেশ্ত | প্রশ্থখানি দুই ভাগে 
বিভক্ত--প্রথম ভাগে মনসামঙ্গল-রচয়িত| প্রধান কয়েকজন কবির 
পরিচয়, সমসাময়িক ইতিহাস, তাহাদের রচনার বিশেষত্ব ও কবিত্ব, 
তাহাদের ভৌগোলিক জ্ঞান, রসপটুতা ও তৎকালীন সমাজচিত্রণ, 
কাব্যবর্ণিত নরনারীর চরিত্রবিশ্লেষণ ও নিশেষত্ব নির্দীরণ, এবং মনসা- 
মঙ্গলের ইতিহাস ও যুল নির্ণয় প্রভৃতি বিষয় বহু অনুসন্ধান, সুল্গ 
প্ধাবেক্ষণ এবং সহ্ৃদয় বিচক্ষণতার সহিত বিবৃত ও সমালোচিত 
হইয়াছে। এই ভাগে বর্ণিত: প্রাচীন বঙ্গের শিক্ষা সভ্যতা, রীতি 
নীতি, রন্ধন খাদ্য, নাম পরিচ্ছদ, ভূগোল ইতিহাস, কথ বার্তা প্রভৃতি 
পাঠ করিতে বিশেষ ফৌতুহল ও আনন্দ হয়। দ্বিতীয় ভাগে পাঁচালীর 
চিরমধুর উপাখ্যানটি গ্রস্থকার নিজের ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। ইহা 
দ্বারা এই প্রস্থ সাধারণ ও বিচক্ষণ উতয়শ্রেণীর পাঠকেরই উপভোগ্য 
হইয়াছে। এ্রস্থের ভাষা ও রচনারীতি ভালো! । বুক্রাস্কনও প্রায় 
নিতু'ল। কেবল মার্জিনের নোঁটগুলি অতিরিক্ত বাহল্যে, লাইনে লাইনে 
নোটের ছড়াছড়িতে, পাঠের বিশেষ বিশ্বের কারণ হইয়াছে । দ্বিতীয় 
সংস্করণে এইরূপ মার্জিনের নোটকণ্টক সমূলে বর্জন একান্ত বাঞ্ছনীয়, 
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১৩৩ 
এবং গ্রস্থের পূর্ধবভাগে এতদপেক্ষা একটি নুশৃষ্খল বর্ণনাক্রম অবলম্বন 
করিলে গ্রস্থখ!নি বিশেষ উপাদেয় হইবে। 


আমার জীবনের লক্ষ্য-_ 

্রীরামলাল সরকার প্রণীত ও প্রকাশিত । ডিমাঁই অষ্টাংশিত ৩৭২ 
পৃষ্ঠা, মূল্য ছুই টাকা। এখানি উপন্তাস। নায়কের উচ্চ ভাব ও 
মহুৎ্বীরত্বপূর্ণ জীবন এমন সব ঘটনাঁপরম্পরার মধ্য.দিয়! অগ্রসর হইয়া 
গিক্সাছে যে একদিকে যেমন নায়কে র.আদর্শ মনকে আনন্দ দেয় অপর- 
দিকে তেমনি দেশের বিবিধ কুপ্রথা, কুসংস্কার ও কাপুরুষতা সম্বন্ধে 
মনকে ভাবিয়া বুঝিবাঁর যুক্তিচিত্তায় প্রবর্তিত করে। পুস্তকথানি 
ঘটনাবৈচিত্র্যে আগাগোড়া কৌতুহল জাগাইয়া রাখে, নায়কের 
980৬৫170০85 জীবনকাহিনী এক নিশ্বাসে শেষ পধ্যন্ত জানিয়। লইবার 
আগ্রহ হয়। কিন্তু রচনার মধ্যে উপগ্ঠরসের কোনে! আর্ট নাই; বিচিত্র 
চরিত্রের লীল!, মনম্তত্বের বিশ্লেষণ রা ঘটনার অবশন্তন্তাবিত ইহাতে 
নাই; বর্ণন| স্থানে স্কানে বক্ততায় পরিণত হইয়াছে এবং স্থানে স্থানে 
নায়কের আক্মগ্লাঘ।য় পরিণত হইয়াছে । রচনার ভাষাও মধুর ও 
এশ্ব্যসম্পন্ন নহে । 
বার-ভৃঞা-_ 

প্রআনন্দনাথ রায় প্রণীত। কলিকাতা ১৬ সাগর ধরের লেন 
হইতে শ্রীতীক্রমোহন রায় কর্তৃক প্রকাশিত। ডঃ করাঃ ২৫২ পষ্ঠা। 
মূল্য ১।*, বাঁধা ১।০ টাকা। থণ্টীয় ষোড়শ শতাব্দী বাংল! দেশের 
গৌরবের যুগ। সেই সময় বঙ্গদেশ স্বাধীনতার মুকুটে মহ্মাদ্বিত, 
বাঙালী রণপাণ্ডিত্যে ছুর্দর্ধ হইয়! উঠিয়ছিল। যাহার ফলে ভারতের 
একচ্ছত্র সম্ট আকবর চিস্তিত হইয়। উঠিয়াছিলেন। যে বারে 
জন ভুম্বামী স্বদেশকে গৌরবান্বিত করিতে চেষ্টিত ছিলেন তাহারা 
বার-ভূঞা নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। এই বার-ভুঞ্ণর মধো অনেকেই 
কারস্থ ছিলেন এবং এক্ষণকার অনেক কায়স্থের পূর্বব-পুরুষ | হুতয়াং 
বারভূঞার ইতিহাস আমাদের আপনার ইতিহাস,__-তাহা লজ্জার 
ইতিহাস নহে, আনন্দের ও গৌরবের ইতিহাস, তাহ! পাঠ করিলে 
মনে আশার সঞ্চুর হয়, আস্ত প্রত্যয় জন্মে, আপনাদের অতীত দেখিয়। 
ভবিষ্যতের সম্ভাবনায় মন বললাভ করে। আনন্দ বাবু ইংরেজি, বাংলা, 
ফার্সি” যত রকম ভাবায় বারভূঞ। সম্বন্ধে যত কিছু আলোচিত ও 
সংগৃহীত হইয়াছে তৎসমস্তই সংগ্রহ করিয়!, তুলন! করিয়া, বিচার 
করিয়৷ নিজের স্বাধীন অনুসন্ধানের সঙ্গে সঙ্গে সত্য নির্ণয়ে সন্তপ্পণে 
অগ্রসর হইয়াছেন। ইহাতে পূর্ববন্তী বহু লেখকের সহিত তাহার 
মতভেদ হইয়াছে, তিনি অনেক নুতন মত স্থাপন করিয়াছেন, কিন্ত তাহ! 
দন্তে প্রতিষ্ঠিত নহে; গ্রন্থকার নিজের অক্ষমত। মানিয়। লইয়! সকল 
মতের তুলনায় সমালোচনা! ও বিচারে সত্য আবিফীর করিবার জন্য 
বিশেষজ্ষগণকে ভার দিয়াছেন। পরিশিষ্টে ইতিহাসসংগ্রিষ্ট স্থানের 
ভূগোল পরিচয় দেওয়াতে গ্ন্থখানি অধিকতর উপাদেয় হইয়াছে। 


এঁতিহাসিক প্রবন্ধ__ 


প্রীবিনয়কুমার সরকার প্রণীত। প্রকাশক চক্রবস্ী চাঁটার্জি 
কোম্পানী, কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১৩১ পৃষ্ঠা । মূল্য ১০। 
এই গ্রস্থে নয়টি সন্দর্ভ আছে--(১) ইতিহাসের উপদেশ, (২) বিপ্লব, 
(৩) গ্রীক ও হিন্দু, (৪) ইতিহাসে শিখ জাতি, (৫) আধুনিক ভারত, 
(৬) বীরত্ব, (৭) ইতিহাসবিজ্ঞান ও মানবজাতির আশ।; (৮) আলেক- 
জাণ্ডিয়ার সমৃদ্ধির যুগ, (০) ইউরোপ ও ভারত। গ্রন্থপ্রারস্তে মনীষী 
প্রযুক্ত রামেন্্র্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয় ক্ষু্র অথচ হন্দর ভূমিকার একস্থলে 
এই পুস্তকের মূলনুত্রটি ধরিয়! দেখাইয়াছেন--“ইতিসহাসকে কেবলমাত্র 


১৩৪ 


ঘটনাপপ্লী মনে করিয়! ধাহীরা ইতিহাস আলোচনা! করেন তাহারা 
দুর্ভাগা । বহু সহ্শ্র বৎসরের মানবজাতির মর্মনকথা ইতিহাসমুখে 
প্রকাশ গায়; মানবজাতির বিরাট পুরুষের হৃৎম্পদান ইতিহাস দ্বার! 
কর্ণগত হয়; সেই পুরুষের তপ্তনিশ্বাস ইতিহাসমুখে বহির্গত হয়। 
স্থিরষোবন মানব তাহার শত শত।ব্দের বার্দক] অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া 
ষে ভুয়োদর্শনলব্ধ অভিজ্ঞতার বলে গুরগন্তীর উপদেশবাণী প্রচারিত 
করে, তাহ! ইতিহাসের মুখে শুনিতে পাই।” বাস্তবিক ঘটনাপরম্প- 
রার ঘ।তপ্রতিঘাতে মানবজীবনের যে মূলসত্রটি দেশকাঁলের পরিবেষ্টনের 
মধ্যে এক একটি জাতিকে ঘিরিয়! বিচিত্র বুননে জাল রচনা করে তাহার 
দ্বার। মনুষ্যতের নিত্য সত্যটিকে ছকিয়। তোল।ই এঁতিহাসিকের কাঁজ-_ 
কেবলমাত্র ঘটনার নির্ঘণ্ট রচনা! এতিহানিকের কাজ নঠে। বড়ই 
আনন্দের কথ! যে, যে মাসে আমর! সাহিতাসম্ত্রাট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের “গারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” প্রকাশ করিতেছি, 
সেই মাসেই আমর! বিনয়বাবুর “এতিহাসিক প্রবন্ধ” সমালোচনা 
করিতেছি। ইহা 1£016081) বলিয়! মনে হইতেছে। বিনয়বাবু 
ভুমিকায় বলিয়াছেন__ 

“বৈজ্ঞানিকের রীতিতে ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে এই 
কয়টি সতা আবিষ্কৃত হয়-- 

"প্রথমতঃ মানব কখনও কোনে। দ্বেশেই সার্বজনীন চরম সত্যের 
উপলব্ধি করে নাই। সকল যুগেই মানবসমাজ কালোপযোগী সমস্যার 
মীমাংসা! করিয়। সাময়িক ও প্রাদেশিক ধর্ধের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে মাত্র । 

“দ্বিতীয়তঃ, কোনো জাতিই জগতে একেবারে ন্বতন্রভাবে ও সম্পূর্ণ 
স্বাধীন শক্তিরপে বিকাশ লাভ করে নাই। জাতীয় চরিত্র ও ভাগা 
বিভিন্ন জাতির পরম্পর ঘাতপ্রতিখাতেই গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়। 
কোনও এক জাতির উন্নতি অবনতিতে সমগ্র বিশ্বেরই ,ভারকেন্ত্র 
স্থানাস্তরিত হইবার সম্ভাবনা থাকে। 

“তৃতীয়তঃ মানবের জীবনীশক্তি সর্দত্র এবং সকল যুগে একই 
প্রতিষ্ঠানের মধ) দিয়! দেখ! দেয় নাই। ধর্ম সমাজ রাষ্ট্র সাহিত্য কল! 
প্রভৃতি সভ্যতার বিচিত্র অঙ্গে মানবজীবনের অভিব্যক্তি হইয়। থাকে । 
কিস্ত কোনও এক প্রতিষ্ঠানের প্রভাবে সমগ্র জাতীয় জীবনই পরিবর্তিত 
ও রূপাস্তরিত হইয়! যাইতে পারে । 

প্ডারতীয় ইতিহাসের আলোচনায় এই কয়টি সত্যের প্রয়েগ আব- 
গাক। * * * আমাদিগকে সর্বদ] মনে রাখিতে হইবে ষে, প্রথমতঃ ভারতীয় 
মানবের ইতিহাস এখনও তাহার শেষ অধ্যায় গ্রকটিত দরে নাই। 
দ্বিতীয়তঃ, অন্তান্য সমাজের ন্যায় ভারতীয় সমাজও ( প্রাচীন ও মধাযুগে 
এবং বর্তমান কা। পধ্যস্ত) সমগ্র বিশ্বের শক্তিপুঞ্জ অস্বীকার করিয়। 
পৃথিবীর একগ্রান্তে বিক্ষিগ্তভাবে একাকী বিকাশ লীভ করে নাই; 
ভৃতীয়তঃ ভারতবর্ষে জাতীয় চেতন যুগে যুগে বিভিন্ন কর্ধকেন্ত্র ও 
ভাবসমষ্টয অভ্যন্তরে বিচিত্রর্ূপে আত্মপ্রকাশ করিয়! স্বকীয় শ্বাতন্ত্য ও 
পারম্পধ্য রক্ষা করিয়াছে।” 

ইতিহাসের মর্মজ্ঞ ও রসজ্ঞ পাঠক এই গ্রন্থ পাঠ করিলে আনন্দ 
লাভ করিবেন নিংসন্দেহ। 
রাজপুজ।-_ 

জীমহেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত। নামেই নি পরিচয়, রচনা পদ্যে। 
সাহিত্যে স্থায়ী হইবে না। 
 কবিতাগুচ্ছ-_ 

প্ীআশুতোব মুখোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য দুই আন । অতি 
সাধারণ রকমের উপদেশ ও তত্বমূলক পদার্থ ও জীবঙ্গস্ত সম্বন্ধীয় 
শিগুপাঠ্য রচনা । 


প্রবাপী-_বৈশীখ, ১৩১৯ 


৯ রি পভ রি ৯ পর ভিত ০ পক জপ রি থপ এ ৯ ৯ এসসি? ডি ৯ কিউ কি উতর ক ওকি ভি ৯ করস কও ৬ ৫৬ ৪ ওহ ও 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খগড 


শক কা ৬০ তক তপতি কত এল সত পরি ৫৬৬ ৪ পরী শ্তিকত জপসত তক স্টিল 


প্রবন্ধকুম্রম-_ 

জীপ্রবোধচন্ত্র দাস কর্তৃক প্রণীত। মূল্য চারি আনা। রাজপুত 
ইতিহাসের কয়েকটি ঘটনা ও চরিত্র লইয়া লিখিত। বিশেধত্ব কিছু 
নাই। ছাপা বিশ্রী। 


বর্ণশিক্ষা-_ 


প্ীপ্রবোধচন্ত্র দাস বহুদর্শী প্রাইভেট টিচার কর্তৃক প্রণীত। মূলা 
এক আন! । গ্রন্থকার স্বয়ং পুস্তকের সার্টিফিকেট দিয়! মলাটের ললাটে 
লাঞ্চনা করিয়াছেন যে ইহা “হ্থকোমলমতি বালকবালিকাদিগের প্রথম 
শিক্ষার সুন্দর পুস্তক ।” তিনি অপরের মতামতের অপেক্ষা রাখেন 
নাই। এবং উচ্চশিক্ষার কুৰবীজ হজমে অক্ষম বাবুভায়ার বিচারের 
উপর তীহার বড় আস্বাও নাই; তিনি বঙ্গের হুগৃহিণী ও চীধা- 
ভূষাদিগের আশ! ভরসা করেন। তথান্ত। ইহার দ্বার! তাহাদের বর্ণ- 
শিক্ষা হইতে পারিবে। এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে। 
বর্ণনংযোজন! ও যুক্তাক্ষর শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পদপাঠ দেওয়াতে বইখানি 
শিক্ষার্থীর ্রীতিকর হইবে আশা করা যায়। 


গল্প চারিটি-_ 


্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক-_-শ্রীজ্ঞামেন্রনাথ চটো- 
পাধায়, আদি ব্রাঙ্গলমাজ, ৫৫. অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 
ইহাতে রাসমণির ছেলে, পণরক্ষা, দর্পহরণ ও ষালাফান নামক গল্পচতুষ্টয় 
আছে। শেষের গল্প ছুটি ১৩৯ সালের বন্গঘর্পনে, ও আগের ছুটি 
সম্প্রতি ভারতী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। রবিবাবুর গল্পের 
পরিচয় প্রদান, অনাবশ্যক | “রাসমণির ছেলে” গল্পের প্রশংসা অনেক 
নিন্দুকও করিতে বাধা হইয়াছিল। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত ১২০ টা 
মূল্য দশ আন! । 


শিশির-_- 

শ্রীভুজঙগধর রায়চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক শ্রীনগেন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত, 
বসিরহাট। ডঃ ফুলক্ষ্যাপ ১৬ অংশিত ৩৮41০ গৃষ্ঠা। মূল্য চার 
আন1। এখানি কবিতা! পুস্তক । মলিন, তামী, অমা, রঙ্ধু, রাণী 
নামক পাঁচটি কল্পিত বালক বালিকার ছুঃখকাহিনী কবিত্ব ও সহায়তার 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে । এজন্য ইহ! বালক ও বয়স্ক উভয়েরই 
উপভোগ্য। প্রকাশক মহাশয় একটি উপাদেয় ভূমিকায় এই গ্রন্থের 
বিষয় ও বিশেষত্ব বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। আমর! সেই ভূমিকা 
হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া গ্রস্থের পরিচয় বিশদ করিয়! বুধাইব | 
_ "শিশুর চক্ষে সৃগ্মযী প্রকৃতি চিগ্ময়ী, ভাবময়ী জীবন্ত মুর্তি ...প্রকৃতির 
মধ্যে হৃদয় আছে, তরুলতা৷ ফলফুল নরদীনির্ঝর দিষ্কুপরর্ধত যে সত্য- 
সত্যই মানবের সঙ্গে ভাববিনিময় করে, দুঃখে সাস্তবন! দান করে এবং 
স্থথে হ্র্য প্রকাশ করে."".*শিশুদিগের নিকট উচ্ছা' শ্বতঃসিত্ধ ও 
বিশ্বাসযোগ্য ।...**সবগুলির নায়ক* বা নায়িক। শিশু এবং সকল 
কবিতাই বিযোগাস্ত ।...***শিশুর হৃদয় পরের ছুঃখে যখন বিগলিত 
হয়, তখন তাহার করণার্ছ চিত্তে অতি সহজে সম্তাবনিচয় মুকুলিত 
বিকশিত হইতে পারে এবং কালে তাহ! সৎকর্ারূপ মহাফলে পরিণত 
হইতে পারে ।...**শিশুর হাদয় জড়ের মধ্যে চৈতগ্যের সাক্ষাৎ করে 
বলিয়। শিপু মৃত্যুকে পার্ধির জীবনের শেষ বলিয়! এ্ীহণ করিতে চায় 
না। বর্তমান পুস্তকে বহস্থলে এই ভাব অক্কুণরূপে গৃহীত হুইয়াছে। 

**হাসিরাশি “রাণী” সমাজচিত্র'*'অবরোধের কঠিন কারাগারে ত্রস্ত- 
ডত তাহার করুণ মূর্তি বৃদ্ধের চক্ষেও জল আনিবে।” রচনা সরল 
ও হাদক়গ্রাবী; ছনো লালিত্য ও গতি জাছে- কিন্ত স্থানে স্থানে 


১ম সংখ্যা ] নব বর্ষে ১৩৫ 


বিসিক জপ কিক হত তত সকলই ৬৯ত০ স্পা রিও পতি উজির ০৯ ০০০১০ ৬৩ সিসির ৪৯৬০৭১৭ 


আধুনিক মারার ব্ীতি নি উনিিল্রিপলিিক্ত এই 
সামান্ত ক্রটি পরবর্তী সংস্করণে সহজেই নিরাকৃত হইতে পারিবে । 


আফগান-আমির-চরিত-_ 

শ্রীআবু নাসের সইছুল্লা প্রণীত। প্রকাশক ইসলামিয়া পাবলিশিং 
কোম্পানী, ঘোড়াশাল, ঢাক1। ডিমাই অষ্টাংশিত ৩৬২ পৃষ্ঠা, কাপড়ে 
বাঁধা । মূল্য আড়াই টাক! মাত্র। ইহা! আফগান স্বানের পরলোক- 
গত আমির আবছুর রহমান খান মহোদয়ের স্বহস্তলিখিত আত্মঙ্গীবনীর 
অনুবাদ। ইহা হইতে আফগানস্বানের রাষ্ট্রীয় অবস্থা, ইংরেজ 
সরকারের সহিত সম্পর্ক ও সংঘর্ষ, দেশের রীতি নীতি সভাতা, আমির 
সাহেবের শ্টঠায়পরারণ স্দাশয়তা প্রভৃতির পরিচয় পাওয়া যায় । অনু- 
বাদের ভাষা প্রাঞ্ল এবং প্রায় বিশুদ্ধ বাংলা। 


কুম্থম-সংগ্রহ-_ 

লেখিকা! প্রীমতী বঙ্গমহিলা। মূল্য ১*। এখানি হিন্দী পুণ্তক | 
ইহার মধ্যে চার প্রকারের বিষয় অছে--১) আখ্যায়িক! বা গল্প; (৯) 
সউলিল্ণাসন্বব্ধী ; (৩) জাতিবর্ণন (৪) জীবনচরিত। এইসকল বিভাগের 
অক্ষিক্কাংশ ঘ্চনাই রবীন্দনাথপ্রমুখ বাঙালী লেখকের রচনার অনুবাদ ; 
এবং কয়েকটি রচনা লেখিকার শ্বরচিত। বাঙালী-মহিল! হিন্দী ভাবায় 
প্রবন্ধ ও গল্প অনুবাদ ও রচন! করিয়া প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন ইহা! 
অতীব আনন্দ ও গৌরবের বিষয়। লেখিকা হিন্দী সাময়িক পত্রিকার 
সমাদৃত প্রবন্ধরচ়িত্রী ; এবং সেই সাধনার প্রাতিষ্ঠ। হইয়াছে এই গ্রশ্থ 
ভারতেন্দু-স্মারক গ্রন্থমালিকার অন্তর্গত হইয়া প্রকাশ হওয়াতে । 

মুদ্রা-রাক্ষন। 


শাটার 


নব বর্ষে 


(নোগুচি ) 


ংসারে হেরি নৃতন মাধুরী, 
কালিকে ছিলনা এতো! 
নৃতন বরষে নৃতন হ্রষ ! 
“শিন্েন ওমেদেতে।” ! 


প্রাচীন ধরার জীন্নে আবার 
এসেছে শুভঙ্গণ, 

'্টভ সমগ্ষেপ্প শুভ্র সোপানে 
াঁজিকে পদাপপণ। 


বেত .শতদল- তীর্থে যাইতে 
মিলেছে নৃতন “সেথো”। 

নব বৎসর ! উৎসব নব! 
“শিল্লেন ওমেদেতো* ! 


কিরণ-সোপানে চরণ রাখিয়া 
উর্ধে উঠিন্ব সবে, 

সু্যের সাথে হয়ে মুখোমুখি 
দাড়াতে মোদের হবে । 


অন্তায়ে আজি হাস্তের তোড়ে 
করিব বিসর্জন, 


তাজা এ হাওয়ার শিস্‌ দিয়ে শুধু 


ফিরিব অন্ুক্ষণ | 


এবার মোদের যাত্রার পথে 

হাসি আর আলো সাথী 
জয় জয় জয় নৃতন সৃর্য্য ! 

জয় সুর্যোর ভাতি! 


জাগে নব শোভা নবীন শকতি 
বিধির অভিপ্রেত 
নৃতন বরষে নৃতন হরষ 
“শিল্পেন্‌ ওমেদেতে। 1৯" 


শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত । 


১৩৬ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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রুস্‌ভন্গুক ও ব্রিটিশ-সিংহের নিকট পাঁরন্-মার্জার 


যীণ্ডু পৃথিবীতে শান্তি স্থাপন করিতে আসিয়া ছিলেন, অভয় চাহিতেছে। ণ 
কিন্ত দেখিতেছেন যে খুষ্টায় জগৎ কামান ও অন্ঠান্ট 
যুদ্ধেব সরঞ্জামে পুর্ণ। 
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ফ্রাপ, আমেরিকার যুক্তপ্রদেশসমুহ, এবং চীন, এই 
শাস্তিদেবী হংলগু ও জার্মেনীকে বদ্ধুতখ করিতে বলিতেছেন” তিন সাধারণতস্ত্রের সভাপতিত্রয়ের নৃত্য ও গীত। 


পপর ও পাত সপন সপ ৯ ২৩ পাপা পিপিপি পিসী পপ াাশিপাপাপী পপি পপ পাপ ও ৮০৯০ আবার 


৬১ ও ৬২ন ং বৌবাজার সীট, “কুস্তলীন প্রেসে” শ্রীপূর্ণচন্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ সথন্দরম্‌ |" 
“নমায়মাত্বা বলহীনেন লভা3 |” 








১২শ ভাগ | 
১ম খণ্ড 


জীবনম্ত্রতি 
প্রভাত-সঙ্গীত। 


গঙ্গার ধারে বসিয়া সন্ধ্যা-সঙ্গীত ছাড়! কিছু কিছু গন্ভও 
লিখিতাম। সেও কোনে! বাধা লেখা নহে-__সেও এক- 
রকম যা-খুসি-তাই লেখা । ছেলেরা যেমন লীলাচ্ছলে 
পতঙ্গ ধরিয়া থাকে এও দেই রকম। মনের রাজ্যে খন 
বসন্ত আসে তখন ছোট ছোট স্বল্লামু রডীন ভাবনা উড়িয়। 
উড়িয়া! বেড়ায়, তাহাদিগকে কেহ লক্ষ্যও করে না, 
অবকাঁশের দিনে সেইগুলাকে ধরিয়া রাখিবার খেয়াল 
আসিয়াছিল। আসল কর্থী, তখন সেই একটা ঝৌকের 
মুখে চলিয়াছিলাম-_মন বুক ফুলাইয়! বলিতেছিল, আমার 
যাহা ইচ্ছা তাহাই লিখিব-_কি লিখিব সে খেয়াল ছিলনা 
কিন্ত আমি লিখিব এইমাত্র তাহার একটা উত্তেজন|। 
এই ছোট ছোট গন্ধ লেখাগুল! এক সময়ে বিবিধ প্রসঙ্গ 
নামে গ্রন্থ আকারে বাহির হইয়াছে__প্রথম সংস্করণের 
শেষেই তাহাদিগকে সমাধি দেওয়। হইয়াছে, দ্বিতীয় সংস্করণে 
আর তাহাদিগকে,নুতন জীবনের পাটা দেয়! হয় নাই। 

বোধ করি এই সময়েই বৌঠাকুরাণীর হাট নামে এক 
বড় নবেল লিখিতে স্থুরু করিয়াছিলাম। 

এইরূপে গঙ্গাতীরে কিছুকাল কাটি! গেলে জ্যোতি- 
দাগ কিছুদিনের জন্ত চৌরঙ্গি জাদুঘরের নিকট দশ নমর 


সিলেবাসে েআতেরত 
৩৩ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 
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সদর ট্রা্টে বাস করিতেন। আমি তাহার সঙ্গে ছিলাম । 
এখানেও একটু একটু করিয়া বৌঠাকুরাণীর হাট ও শ্রকটি 
একটি করিয়া সন্ধ্যা-সঙ্গীত লিখিতেছি এমন সময়ে আমার 
মধ্যে হঠাৎ একটা কি উলটরপালট্‌ হইয়' গেল। 

একদিন জোড়ার্সাকোর বাড়ির ছাদের উপর অপ- 
রাক্কের শেষে বেড়াইতেছিলাম। দিবাবসানের শ্লানিমার 
উপরে কুর্ধ্যান্তের আভাটি জড়িত হইয়া সেদিনকার আসন্ন 
সন্ধ্যা আমার কাছে বিশেষভাবে মনোহর হইয়া প্রকাশ 
পাইয়াছিল। পাশের বাড়ির দেয়ালগুলা পর্যাস্ত আমার 
কাছে স্বন্দর হইয়া উঠিল। আমি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, পরিচিত জগতের উপর হইতে এই ষে তুচ্ছতার 
আবরণ একেবারে উঠিয়া! গেল একি সায়াহের আলোক- 
সম্পাতের একটা জাছ্মাত্র? কখনই তাহা নয়। 
আমি বেশ দেখিতে পাইলাম ইহার আসল কারণটি এই 
যে, সন্ধ্যা আমারই মধ্যে আসিয়াছে_-আমিই ঢাকা 
পড়িয়াছি। দিনের আলোতে আমিই যখন অত্যন্ত উঠ 
হইয়া ছিলাম তখন যাহা-কিছুকেই দেখিতে-গুনিতে ছিলাম 
সমস্তকে আমিই জড়িত করিয়া আবৃত করিয়াছিলাম। 
এখন সেই আমি সরিয়া আসিয়াছে বলিয়াই জগৎকে 
তাহার নিজের স্বরূপে দেখিতেছি। সে স্বরূপ কখনই তুচ্ছ 
নছে__তাহা আনন্দময় স্বন্দর। তাহার পর আমি মাঝে 
মাঝে ইচ্ছাপুর্বক নিজেকে যেন সরাইয়৷ ফেলিয়া জগৎকে 
দর্শকের মত দেখিতে চেষ্টা করিতাম, তখন মনটা খুসি হইয়া 
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উঠিত। আমার ॥ মনে আছে, জগংটাকে কেমন করিয়া 
দেখিলে যে ঠিকমত দেখ! যায় এবং সেই সঙ্গে নিজের ভার 
লাঘব হয় সেই কথা একদিন বাড়ির কোনে! আত্মীয়কে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম-_কিছুমাত্র কৃতকাধ্য হই নাই 
তাহা জানি। এমন সময়ে আমার জীবনের একটা 
অভিজ্ঞতা লাভ করিলাম তাহা আঞ্জ পর্য্স্ত ভুলিতে পারি 
নাই। 

সদরগ্রীটের রাস্তাটা যেখানে গিয়া শেষ হইয়াছে সেই- 
খানে বোধ করি ফ্রী-স্কুলের বাগানের গাছ দেখা যায়। 
একদিন সকালে বারান্দায় দীড়াইয়া আমি সেইদিকে 
চাহিলাম। তখন সেই গাছগুলির পল্লবাস্তরাল হইতে 
সুর্ষ্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাকিতে হঠাৎ 
এক মুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা 
পর্দা সরিয়া গেল। দেখিলাম একটি অপরূপ মহিমায় 
বিশ্বসংসার সমাচ্ছক্প,। আনন্দে এবং সৌন্দর্য্য সর্বত্রই 
তরঙ্গিত; আমার হৃদয়ে স্তরে স্তরে যে একটা বিষাদের 
আচ্ছাদন ছিল তাহা এক নিমেষেই ভেদ করিয়া আমার 
সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিচ্ছ্রিত 
হইয়া পাঁড়ল। সেইদিনই নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি 
নির্ঝরের মতই যেন উৎসারিত হইয়৷ বহিয়! চলিল। লেখ! 
শেষ হইয়া গেল কিন্তু জগতের সেই আনন্দরূপের উপর 
তখনো যবনিকা পড়িয়া গেল না। এমনি হইল, আমার 
কাছে তথন কেহই এবং কিছুই অপ্রিয় রহিল না। 
সেইদ্িনই কিম্বা তাহার পরের দিন একট! ঘটনা! ঘটিল 
তাহাতে আমি নিজেই আশ্চর্য বোধ করিলাম। একটি 
লোক ছিল সে মাঝে মাঝে আমাকে এই প্রকারের প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিত, আচ্ছ৷ মশায় আপনি কি ঈশ্বরকে কখনো 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন ? আমাকে স্বীকার করিতেই হইত 
দেখি নাই-_তখন সে বলিত, আমি দেখিয়াছি । যদ্দি 
জিজ্ঞাসা করিতাম, কিরূপ দেখিয়াছ ? সে উত্তর করিত, 
চোখের সম্মুখে বিজ্‌ বিজ করিতে থাকেন। এরূপ মানুষের 
সঙ্গে তত্বালোচনায় কালযাপন সকল সময়ে প্রীতিকর হইতে 
পারে না। বিশেষতঃ তখন আমি প্রায় লেখার ঝোকে 
থাকিতাম। কিন্তু লোকটা ভালমানুষ ছিল বলিয়! তাহাকে 
বাধ! দিতে পারিতাম না, সমস্ত সহিয়! যাইতাম। 


প্রবাসী জৈষ্ঠ, ১৩১৯ 
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এইবার, ম ৷ সেই লোঁকটি:বখন আসিল তথ: তখন 
আমি সম্পূর্ণ আনন্দিত হই তাহাকে বলিলাম, এস, এস। 
সে যে নির্ধোধ এবং অদ্ভুত রকমের ব্যক্তি, তাহার সেই 
বহিরাবরণটি যেন খুলিয়া গেছে । আমি যাহাকে দেখিয়া 
থুসি হইলাম এবং অভ্যর্থনা করিয়৷ লইলাম-_-সে তাহার 
ভিতরকার লোক--আমার সঙ্গে তাহার অনৈক্য নাই, 
আত্মীয়তা আছে । যখন তাহাকে দেখিয়া! আমার কোনে! 
পীড়া বোধ হইল না, মনে হইল না যে, আমার সময় নষ্ট 
হইবে-তখন আমার ভারি আনন্দ হইল--বোধ হুইল 
এই আমার মিথ জাল কাটিয়া গেল, এতদিন এই সম্বন্ধে 
নিজেকে বারবার যে কষ্ট দিয়াছি তাহা অলীক এবং 
অনাবশ্তক । 

আমি বারান্দায় দাড়াইয়া' থাকিতাম, রাস্তা দিয়া! ঘুটে 
মজুর যে কেহ চলিত তাহাদের গতিভঙ্গী, শরীরের গঠন, 
তাহাদের মুখশ্রী আমার কাছে ভারি আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ 
হইত) সকলেই যেন নিথিলসমুদ্রের উপর দিয়া তরঙ্গ- 
লীলার মত বহিয়া চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল 
চোখ দিয়! দেখাই অভাস্ত হইয়! গিয়াছিল, আজ যেন 
একেবারে সমস্ত চৈতন্ত দিয়া দেখিতে আরম্ভ করিলাম। 
রাস্তা দিয়া এক যুবক বখন আরেক যুবকের কাধে হাত 
দিয়া! হাসিতে হাসিতে অবলীলা ক্রমে চলিয়া যাইত সেটাকে 
আমি সামান্ত ঘটন! বলিয়া! মনে করিতে পারিতাম না_ 
বিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে যে অফুরান রসের 
উৎস চারিদিকে হাসির ঝরণ! ঝরাইতেছে সেইটাকে যেন 
দেখিতে পাইতাম। 

সামান্ত কিছু কাঞ্জ করিবার সময়ে মানুষের অঙ্গে প্রত্যঙ্গে 
যে গতিবৈচিত্র্য প্রকাশিত হয় তাহা আগে কখনো লক্ষ্য 
করিয়া দেখি নাই--এখন মুহুর্তে মুহুর্তে সমস্ত মানবদেহের 
চলনের সঙ্গীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ সমস্তকে আমি 
স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতাম না, একটা ূমর্টিকে দেখিতাম। 
এই মুহুর্তেই পৃথিবীর সর্বত্রই নান! লোকাঁলরে, নানা কাজে 
নানা আবশ্তকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হুইয়া উঠি- 
তেছে- সেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে 
সুবুহত্ভাবে এক করিয়া দেখিয়া আমি একটি মহা! সৌন্দরধ্য- 
নৃত্যের আভাস পাইতাম। বন্ধুকে লইয়া বন্ধু হাসিতেছে, 
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শিশুকে লই মাতা লালন করি. 
একটা গোকুর় পাশে দীড়াইয়। তাহার গ! চাটিতেছে, 
ইহাদের মধ্যে যে একটি অন্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই 
আমার মনকে বিস্ময়ের আঘাতে যেন বেদন! দিতে লাগিল। 
এই সময়ে যে লিখিয়াছিলাম £- 
হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
ভগৎ আসি সেথ৷ করিছে কোলাকুলি,_. 

ইহ! কবিকল্পনার অত্যুক্তি নহে। বস্তত যাহা অনুভব 
করিয়াছিলাম তাহা প্রকাশ করিবার শক্তি আমার 
ছিল না। 

কিছুকাল আমার এইরূপ আত্মহারা! আনন্দের অবস্থা 
ছিল। এমন সময়ে জ্যোতিদাদার! স্থির করিলেন তাহারা 
দার্জিলিডে যাইবেন। আমি ভাবিলাম এ আমার হইল 
ভাল-_সদরষ্টাটের হরে ভিড়ের মধ্যে যাহা! দেখিলাম-_ 
হিমালয়ের উদার শৈলশিখরে তাহাই আরে ভালো করিয় 
গভীর করিয়! দেখিতে পাইব। অন্তত এই দৃষ্টিতে হিমালয় 
আপনাকে কেমন করিয়া প্রকাশ করে তাহা জানা 
যাইবে। 

কিন্তু সদরষ্টাটের সেই তুচ্ছ বাড়িটারই জিত হইল। 
হিমালয়ের উপরে চড়িয়া যখন তাকাইলাম তখন হঠাৎ 
দেখি আর সেই দৃষ্টি নাই। বাহির হইতে আসল জিনিষ 
কিছু পাইব এইটে মনে করাই বোধকরি আমার অপরাধ 
হইয়াছিল। নগাধিরাঞজ যত বড়ই অভ্রভেদী হোন ন৷ 
তিনি কিছুই হাতে তুলিয়। দিতে পারেন ন1 অথচ যিনি 
দেনে-ওয়াল! তিনি গলির মধ্যেই এক মুহূর্তে বিশ্ব- 
ংসারকে দেখাইয়া দিতে পারেন। 

আমি দেবদারুবনে ঘুরিলাম, ঝরণার ধারে বসিলাম, 
তাহার জলে নান করিলাম, কাঞ্চনশ্ঙ্গার মেৎমুক্ত মহিমার 
দিকে তাকাইয়! রহিলাম-ন্কিন্ত যেখানে পাওয়। সথসাধ্য 
মনে করিয়াছিলীম . সেইথানেই, কিছু খুঁজিয়া পাইলাম 
না। পরিচয় পাইয়াছি কিন্ত আর দেখা পাই না। রদ্ব 
দেখিতেছিলাম, হঠাৎ তাহা বন্ধ হইয়া এখন কোটা 
দেখিতেছি। কিন্তু কৌটার উপরকার কারুকার্য ঘতই 
থাক তাহাকে আর কেবল শূন্য কোটামাত্র বলিয়! ভ্রম 
করিবার আশঙ্কা রহিল না। 
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প্রভাত সঙ্গীতের গান খামিযা গেলে শ্ধু তান্স দূর 
প্রতিধ্বনি স্বরূপ প্গ্রতিধ্বনি” নামে একটি কবিতা 
দার্জিলিঙে লিখিয়াছিলাম। সেটা এমনি একট! অবোধ্য 
ব্যাপার হইয়াছিল যে একদ! ছুই বন্ধু বাজি রাখিয়৷ 
তাহার অর্থ নির্ণয় করিবার ভার লইয়াছিল। হতাশ 
হইয়া তাহাদের মধ্যে একজন আমার কাছ হইতে 
গোপনে অর্থ বুঝিয়া লইবার জগ্ত আসিয়াছিল। আমার 
সহায়তায় সে বেচার। যে বাজি জিতিতে পারিফ়াছিল 
এমন আমার বোধ হয় না। ইছার মধ্যে স্ুথের বিষয় 
এই যে, হুঙ্গনের কাহাকেও হারের টাকা দিতে হুইল 
না। হায়রে, যে দ্দিন পঞ্মের উপরে এবং বর্ধার সরোবরের 
উপরে কবিত! লিখিম্নাছিলাম সেই অত্যন্ত পরিফার 
রচনার দিন কতদুরে চলিয়া গিয়াছে! | 

কিছু একট! বুঝাইবার জন্ত কেহত কৰিতা লেখে 
ন!। হৃদয়ের অনুভূতি কবিতার ভিতর দিয়া আকার 
ধারণ করিতে চেষ্টা করে। এই জন্ত কবিত৷ গুনিয়! 
কেছ যখন বলে বুঝিলাম ন! তখন বিবম মুফ্ধিলে পড়িতে 
হয়। কেহ যদিফুলের গন্ধ শুকিয়া বলে কিছু বুবিলাম 
না তাহাকে এই কথা বলিতে হয় ইহাতে বুঝিবার কিছু 
নাই, এযে কেবল গন্ধ। উত্তর শুনি, সেত জানি, 
কিন্তু খামকা গন্ধই বা কেন, ইহার মানেটা কি? 
হয়, ইহার জবাব*বন্ধ করিতে হয় নয়, খুব একটু ঘোরালো 
করিয়৷ বলিতে হয় প্রকৃতির ভিতরকার আনন্দ এমনি 
করিয়! গন্ধ হইয়। প্রকাশ পায়। কিন্তু মুফ্ধিল এই যে, 
মানুষকে যে কথা দিয়া কবিতা লিখিতে হয় সে কথার যে 
মানে আছে। এই ঞন্তই ত ছন্দবন্ধ প্রভৃতি নান! উপায়ে 
কথ! কহিবার স্বাভাবিক পদ্ধতি উলট্পালট করিয়৷ দিয়া 
কবিকে অনেক কৌশল করিতে হইয়াছে, যাহাতে কথার 
ভাবটা বড় হইয়। কথার অর্থটাকে যথাসম্ভব ঢাকিয়া 
ফেলিতে পারে। এই ভাবটা তত্বও নহে বিজ্ঞানও নহে, 
কোনো প্রকারের কাজের জিনিষ নহে, তাহা চোখের 
জল ও মুখের হাদির মত অন্তরের চেহারা মাত্র। 
তাহার সঙ্গে তবজ্ঞান বিজ্ঞান কিঘা আর কোনে! 
বুদ্ধিসাধ্য জিনিষ মিলাইয়! দ্রিতে পার ত দাও কিন্ত 
সেট! গৌণ । খেয়া নৌকায় পার হইবার সময় যদি 
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মাছ ধরিয়। লইতে পার ং ত সে বিভিন্ন বাহারি কিন্ত 
তাই বলিয়৷ খেয়ানৌক1 জেলে ডিডি নয় - খেয়া! নৌকায় 
মাছ রপ্তানি হইতেছে না বলিয়া পাটুনিকে গালি দিলে 
অবিচার করা হয়। 

প্রতিধ্বনি কবিতাট! আমার অনেক দিনের লেখা-_ 
সেটা ; কাহারো চোখে পড়ে না সুতরাং তাহার জন্য 
কাহারো কাছে . আজ আমাকে জবাবদিহি করিতে 
হয় না। সেট! ভালমন্দ যেমনি হোক এ কথ। জোর 
করিয়া বলিতে পারি ইচ্ছা করিয়৷ পাঠকদের ধাধা! 
লাগাইবার জন্ত সে কবিতাটা লেখা হয় নাই এবং 
কোনে! গভীর তত্বকথ। ফাঁকি দিয়া কবিতায় বলিয়! 
লইবার প্রয়াসও তাহা নহে। 

আসল কথ জদয়ের মধ্যে যে একটা ন্যাকুলত৷ 
জন্িয়াছিল সে নিজেকে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। 
যাহার জন্ত ব্যাকুলতা৷ তাহার আর কোনো নাম খুঁজিয়া 
না পাইয়! তাহাকে বলিয়াছে প্রতিধবনি এবং কহিয়াছে-__ 

ওগে! প্রতিধ্বনি 

বুঝি আমি তোরে ভালবাসি 
বুঝি আর কারেও বাসি না। 

বিশ্বের কেন্ত্রস্থলে সে কোন্‌ গানের ধ্বনি জাগিতেছে, 
প্রিয়মুখ হইতে বিশ্বের সমুদয় সুন্বরসামগ্রী হইতে প্রতিঘাত 
পাইয়। যাহার প্রতিধ্বনি আমাদের হৃদয়ের ভিতরে গিয়! 
প্রবেশ করিতেছে । কোনে! বস্তকে নয় কিন্তু সেই 
প্রতিধ্বনিকেই বুঝি আমর! ভালবাদি কেন না ইহা যে 
দেখা গেছে একদিন যাহার দিকে তাকাই নাই আর 
একদিন সেই একই বস্ত আমাদের সমস্ত মন ভূলাইয়াছে। 

এতদিন জগৎকে কেবল বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিয়! 
আসিয়াছি এই জন্ত তাহার একটা সমগ্র আনন্দরূপ 
দেখিতে পাই নাই। একদিন হঠাৎ আমার অস্তরের যেন 
একট! গভীর কেন্দ্রস্থল হইতে একটা আলোকরশ্মি মুক্ত 
হুইয়! সমস্ত বিশ্বের উপর যখন ছড়াইয়৷ পড়িল তখন সেই 
জগংকে আর কেবল ঘটনাপুঞ ও বস্তপুঞ্জ করিয়া 
দেখ! গেল না, তাহাকে আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়। 
দেখিলাীম। ইহা হইতেই একট! অনুভূতি আমার মনের 
মধ্যে আসিয়াছিল যে, অনস্তের কোন্‌ একটি গভীরতম গুহ 
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হি সুরের ধারা আঁমসিয় দেশে কালে ছড়াইস়া' পড়িতেছে 
--এবং প্রতিধবনিরূপে সমস্ত দেশকাল হইতে প্রত্যাহত 
হইয়া সেইখানেই আনন্দমআ্োতে ফিরিয়া! যাইতেছে । সেই 
অসীমের দিকে ফেরার মুখের প্রতিধবনিই আমাদের 
মনকে সৌন্দর্যে ব্যাকুল করে। গুণী যখন পূর্ণ হৃদয়ের 
উৎস হইতে গান ছাড়িয়। দেন তখন সেই এক আনন্দ; 
আবার যখন সেই গানের ধার! তাহারই হদয়ে ফিরিয়া 
ধায় তখন সে এক দ্বিগণতর আনন । বিশ্বকবির 
কাব্গান খন আনন্দময় হইয়! তাহারই চিত্তে ফিরিয়া 
যাইতেছে তখন সেইটেকে আমাদের চেতনার উপর 
দিয়! বহিয়! যাইতে দিলে আমর। জগতের পরম পরিণামটিকে 
যেন অনির্বচনীয় রূপে জানিতে পারি। যেখানে 
আমাদের সেই উপলব্ধি সেইথানেই আমাদের প্রীতি; 
সেখানে আমাদের মনও সেই অসীমের অভিমুখীন 
আনন্দশআোতের টানে উতলা হইয়া সেই দিকে আপনাকে 
ছাড়িয়া দিতে চায়। সৌন্দর্যের ব্যাকুলতার ইহাই 
তাৎপধ্য। যে স্বর অসীম হইতে বাহির হইয়া সীমার 
দিকে আসিতেছে তাহাই সত্য তাহাই মঙ্গল, তাহ! 
নিয়মে বাধা, আকারে নির্দিষ্ট, তাহারই ষে প্রতিধ্বনি 
সীম। হইতে অসীমের দ্রিকে পুনশ্চ ফিরিয়া যাইতেছে 
তাহাই সৌন্দধ্য তাহাই আনন্দ। তাহাকে ধরাহোয়ার 
মধ্যে আন! অসম্ভব, তাই সে এমন করিয়! ঘরছাড়া করিক্া 
দেয়। “প্রতিধ্বনি” কবিতার মধ্যে আমার মনের এই 
অনুভূতিই রূপকে ও গানে ব্যক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে । 
সে চেষ্টার ফলটি স্পষ্ট হুইয়৷ উঠিবে এমন আশা করা যায় 
না, কারণ চেষ্টাটাই আপনাকে আপনি স্পষ্ট করিয়া 
জানিত ন|। 

আরে! কিছু অধিক বয়সে প্রভাত-সঙ্গীত সম্বন্ধে একটা 
পত্র লিখিয়াছিলাম, সেটার এক অংশ এখানে উদ্ধত 
করি।-__ , 

“ধ্জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর--ও একটা 
বয়সের বিশেষ অবস্থা । যখন হৃদয়ট1 সর্বপ্রথম জাগ্রত 
হয়ে ছুই বাহু বাড়িয়ে দেয় তখন মনে করে সে যেন 
সমস্ত জগৎটাকে চায় যেমন নবোদগত-দস্ত শিশু মনে 
করচেন সমস্ত বিশ্বসংসার তিনি গালে পুরে দিতে পারেন। 
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“ক্রমে ক্রেমে বুঝতে পার! যায় মর্নট! যথার্থ কি চায় এবং 
কি চাঁয় না। তখন সেই পরিব্যাপ্ত হৃদয়বাম্প সঙ্কীর্ণ 
সীমা অবলম্বন করে জল্তে এবং জালাতে আরম্ভ করে। 
একেবারে সমস্ত জগতট। দাবি করে বন্লে কিছুই পাওয়! 
যায় না, অবশেষে একটা কোনে! কিছুর মধ্যে সমস্ত প্রাণ- 
মন দিয়ে নিবিষ্ট হতে পারলে তবেই অসীমের মধ্যে 
প্রবেশের সিংহঙ্থারটি পাওয়া যায়। প্রভাত-সঙ্গীত আমার 
অস্তরপ্রকতির প্রথম বহিমুখ উচ্ছাস, সেই জন্যে ওটাতে 
আর কিছুমাত্র বাঁচ বিচার নাই ।”-_ 

প্রথম উচ্ছাসের একট! সাধারণ ভাবের ব্যাপ্ত আনন্দ 
ক্রমে আমাদিগকে বিশেষ পরিচয়ের দিকে ঠেলিয়! লইয়া 
যায় -বিলের জল ক্রমে যেন নদী হইয়া! বাহির হইতে 
চায়_ তখন পূর্বরাগ অনুরাগে পরিণত হয়। বস্তত 
অনুরাগ পূর্বরাগের অপেক্ষা এক হিসাবে সন্কীর্ণ। তাহা 
এক গ্রাসে সমস্তটা না লইয়! ক্রমে ক্রমে খণ্ডে খণ্ডে চাখিয়। 
লইতে থাকে । প্রেম তখন একাগ্র হইয়া! অংশের মধ্যেই 
সমগ্রকে, সীমার মধোই অসীমকে উপভোগ করিতে পারে। 
তখন তাহার চিত্ত প্রত্যক্ষ বিশেষের মধ্য দিয়াই অপ্রতাক্ষ 
অশেষের মধ্যে আপনাকে প্রসারিত করিয়া দেয়। তখন 
সে যাহা পায় তাহ কেবল নিজের মনের একট| অনির্দিষ্ট 
ভাবানন্দ নছে -বাহিরের সহিত প্রত্যক্ষের সহিত একান্ত 
মিলিত হইয়। তাহার হৃদয়ের ভাবটি সর্বাঙ্গীন সতা হইয়া 
উঠে। 

মোহিতবাবুর গ্রস্থাবলীতে প্রভাত-সঙ্গীতের কবিতা- 
গুলিকে “নিক্ষমণ” নাম দেওয়। হইয়াছে । কারণ, তাহা 
হৃদয়ারণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের বার্তা। 
তার পরে সুখছঃখআলোকঅন্ধকারে সংসারপথের যাত্রী 
এই হৃদয়টার সঙ্গে একে একে খণ্ডে খণ্ডে নানা স্তরে ও 
নানা ছন্দে বিচিত্র ভাবে বিশ্বের মিলন বটিয়াছে_অবশেষে 
এই বহুবিচিত্রের নান! বাঁধানো ঘাটের ভিতর দিয়া 
পরিচয়ের ধার বছিয়! চপিতে চলিতে নিশ্চয়ই আর একদিন 
আবার একবার অসীম ব্যাপ্তির মধ্যে গিয়া! পৌছিবে, কিন্ত 
সেই ব্যান্তি অনির্দিষ্ট আভাসের ব্যাপ্তি নহে তাহা পরিপূর্ণ 
সত্যের পরিব্যাপ্তি। 

আমার শিশুকালেই বিশ্বগ্রকূতির সঙ্গে আমার খুব 


জীষনস্থতি 
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একটি স৷ রা এবং নিবিড় যোগ ছিল। | বাড়ির ভিতরের 
নারিকেল গাছগুলি প্রত্যেকে আমার কাছে অত্যন্ত সত্য 
হইয়া দেখা দিত। নর্মীল ইস্কুল হইতে চারিটার পর 
ফিরিয়া! গাড়ী হইতে নামিয়াই আমাদের বাড়ির ছাদটার 
পিছনে দেখিলাম ঘন সজল নীলমেঘ রাশীরুত হইয়া 
আছে--মনটা তথনি এক নিমেষে নিবিড় আনন্দের মধ্যে 
আবৃত হইয়া গেল-_সেই মুহূর্তের কথা আজিও আমি 
ভুলিতে পারি নাই। সকালে জাগিবামাত্রই সমস্ত পৃথিবীর 
জীবনোল্লাসে আমার মনকে তাহার খেলার সঙ্গীর মত 
ডাকিয়া বাহির করিত, মধ্যাহ্নে সমস্ত আকাশ এবং প্রহর 
ষেন স্থতীব্র হইয়া উঠিয়া! আপন গভীরতার মধ্যে আমাকে 
বিবাগী করিয়া দিত এবং রাত্রির অন্ধকার যে মায়াপথের 
গোপন দরজাট! খুলিয়া দিত তাহ। সম্ভব-অসম্ভবের সীমান 
ছাড়াইয় রূপকথার অপরূপ রাজ্যে সাত সমুদ্র তেরোনদী 
পার করিয়া লইয়া যাইত। তাহার পর একদিন যখন 
যৌবনের প্রথম উন্মেষে হৃদয় আপনার খোরাকের দাবি 
করিতে লাগিল তখন বাহিরের সঙ্গে জীবনের সহজ যোগটি 
বাধাগ্রস্ত হইয়া গেল। তখন ব্যথিত হৃদয়টাকে ঘিরিয়া 
ঘিরিয়৷ নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন সুরু হইল-_চেতনা 
তখন আপনার ভিতরের দিকেই আবদ্ধ হ্ইয়! রহিল। 
এইরূপে রুগ্ন হৃদয়টার আব্দারে অন্তরের সঙ্গে বাহিরের 
যে সাম্জস্তট!, ভাঙিয়! গেল, নিজের চিরদিনের যে সহজ 
অধিকারটি হারাইলাম সন্ধ্য-সঙ্গীতে তাহারই বেদনা ব্যক্ত 
হইতে চাহিয়াছে। অবশেষে একদিন সেই রুদ্ধদ্বার জানিন। 
কোন্‌ ধাকায় হঠাৎ ভাঙিয়া গেল, তখন, যাহাকে হাঁরাইয়া- 
ছিলাম, তাহাকে পাইলাম। শুধু পাইলাম তাহা! নহে, 
বিচ্ছেদের ব্যবধানের ভিতর দিয়! তাহার পূর্ণতর পরিচয় 
পাইলাম। সহজকে ছরূহ করিয়া তুলিয়া যখন পাওয়া 
ষায় তখনি পাওয়! সার্থক হয়। এইজন্য আমার শিশুকালের 
বিশ্বকে প্রভাত-সঙ্গীতে যখন আবার পাইলাম তথন 
তাহাকে অনেক বেশি পাওয়া গেল। এমনি করিয় 
প্রকৃতির সঙ্গে সহজ মিলন, বিচ্ছেদ ও পুনর্মিলনে জীবনের 
প্রথম অধ্যায়ের একটা পালা শেষ হইয়৷ গেল। শেষ 
হইয়া গেল বলিলে মিথ্যা বলা হয়। এই পালাটাই আবার 
আরে! একটু বিচিত্র হইয়া স্থুরু হইয়া আবার আরে। 
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চিজ দুরুহতর সমস্যার ভিতর দিয় বৃহত্তর পরিণামে 
পৌছিতে চাহিবে। বিশেষ মানুষ জীবনে বিশেষ একটা 
পালাই সম্পূর্ণ করিতে আসিয়াছে_-পর্ধে পর্বে তাহার 
চক্রটা বৃহত্তর পরিধিকে অবলম্বন করিয়৷ বাড়িতে থাকে-_ 
প্রত্যেক পাককে হঠাৎ পৃথক বলিয়া ভ্রম হয় কিন্তু খুঁজিয়া 
দেখিলে দেখা যায় কেন্দ্র! একই। 

যখন সন্ধ্যসঙগীত লিখিতেছিলাম তখন খণ্ড খণ্ড গঞ্চ 
“বিবিধ প্রসঙ্গ” নামে বাহির হইতেছিল। আর প্রভাত- 
সঙ্গীত যখন লিখিতেছিলাম কিম্বা তাহার কিছু পর হইতে 
্ররূপ গগ্চ লেখাগুলি আলোচনা নামক গ্রন্থে সংগৃহীত 
হইয়। ছাপা হইয়াছিল। এই ছুই গগ্চগ্রস্থে যে প্রভেদ 
ঘটিয়াছে তাহা পড়িয়া দেখিলেই লেখকের চিত্তের গতি 
নির্ণয় কর! কঠিন হয় না। 


রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র | 


এই সময়ে, বাংলার সাহিত্যিকগণকে একত্র করিয়! 
একটি পরিষৎ স্থাপন করিবার কল্পন! জ্যোতিদাদার মনে 
উদ্দিত হইয়াছিল। বাংলার পরিভাষা বাধিয়া দেওয়া ও 
সাধারণত সর্বপ্রকার উপায়ে বাংল! ভাষ! ও সাহিত্যের 
পুষ্টিসাধন এই সভার উদদেশ্ত ছিল। বর্তমান সাহিত্য- 
পরিষৎ যে উদ্দেশ্ত লইয়! আবিভূ্ত হইয়াছে তাহার সঙ্গে 
সেই সন্বপ্পিত সভার প্রা কোনে! অনৈক্য ছিল না। 

রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় উৎসাহের সহিত এই প্রস্তাবটি 
গ্রহণ করিলেন। তাহাকেই এই সভার সভাপতি করা 
হইয়াছিল। যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এই সভায় আহ্বান 
করিবার জন্য গেলাম, তখন সভার উদ্দেশ্তা ও সভ্যদের 
নাম শুনিয়। তিনি বলিলেন__আমি পরামর্শ দিতেছি আমা- 
দের মত লোককে পরিত্যাগ কর-_ “হোমরা-চোমর1”দের 
লইয়। কোনো কাজ হইবে না, কাহারে সঙ্গে কাহারে 
মতে মিলিবে না । এই বলিয়া তিনি এ সভায় যোগ দিতে 
রাজি হইলেন না। বঙ্কিমবাবু সভ্য হইয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহাকে সভার কাজে যে পাওয়া গিয়াছিল তাহা বলিতে 
পারি না। 

বলিতে গেলে যে কয়দিন সভা বাচিয়া ছিল, সমস্ত 
কাজ একা রাঞ্জেন্ত্রলাল মিত্রই করিতেন। ভৌগোলিক 
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পরিভাষ! নির্ণনৈই আমরা প্রথম হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। 
পরিভাষার প্রথম খণ্ড সমস্তটা রাজেন্দ্রলালই ঠিক 
করিয়া দিয়াছিলেন। দেটি ছাপাইয়৷ অন্তান্ত সভাদের 
আলোচনার জন্য সকলের হাতে বিতরণ করা হুইয়াছিল। 
পৃথিবীর সমস্ত দেশের নামগুলি সেই সেই দেশে প্রচণ্তি 
উচ্চারণঅন্ুসারে লিপিবদ্ধ করিবার সন্কয়ও আমাদের 
ছিল। 

বিষ্ভাসাগরের কথ! ফলিল-_-হোমর।-চোমরাদের একত্র 


করিয়! কোনে! কাজে লাগানে সম্ভবপর হইল না। সভা 
একটুখানি অস্কুরিত হইয়াই শুকাইয়া গেল। 
কিন্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র সব্যসাচী ছিলেন। তিনি 


একাই একটি সভা । এই উপলক্ষে তাহার সহিত পরি চিত 
হইয়। আমি ধন্য হইয়াছিলাম। 

এপধ্যস্ত বাংল! দেশের অনেক বড় বড় সাহিত্যিকের 
সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছে, কিন্তু রাজেন্দ্রলালের স্বৃতি 
আমার মনে যেমন উজ্জ্বল হুইয়৷ বিরাজ করিতেছে এমন 
আর কাহারো নহে। 

মাণিকতলার বাগানে যেখানে কোট অফ ওয়ার্ড ছিল 
সেখানে আমি যখনতখন তীহার সঙ্গে দেখ করিতে 
যাইতাম। আমি সকালে যাইতাম _দেখিতাঁম তিনি লেখা- 
পড়ার কাজে নিযুক্ত আছেন। অল্পব্য়সের অবিবেচনা- 
বশতই অসঙ্কোচে আমি তাহার কাজের ব্যাঘাত 
করিতাম। কিস্ত সে জন্য তাহাকে মুহূর্তকালও অগ্রসর 
দেখি নাই। আমাকে দেখিবামাত্র তিনি কাজ রাখিয়া 
দিয় কথা আরম্ভ করিয়। দিতেন। সকলেই জানেন তিনি 
কানে কম শুনিতেন। এই জন্য পারৎপক্ষে তিনি আমাকে 
প্রশ্ন করিবার অবকাশ দিতেন না। কোনো একটা বড় 
প্রসঙ্গ তুলিয়া তিনি নিজেই কথা কহিয়া যাইতেন। 
তাহার মুখে সেই কথা গুনিবার জন্যই আমি তাহার 
কাছে যাইতাম। আর কাহারো সঙ্গে বাক্যালাপে 
এত নুতন নূতন বিষয়ে এত বেশি করিয়া ভাবিবার 
জিনিষ পাই নাই। আমি মুগ্ধ হইয়া! তাহার আলাপ 
শুনিতাম। বোধ করি তখনকার কালের পাঠ/পুস্তক- 
নির্বাচন সমিতির তিনি একজন প্রধান সভা ছিলেন। 
তাহার কাছে যেসব বই পাঠানো হইত তিনি সেগুলি 


য় সংখ্যা ) 
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পেকিলের- দাগ দিয় নোট করিয়া পড়িতেন। এক এক 
দিন সেই রূপ কোন একটা বই উপলক্ষ্য করিয়। তিমি 
রাংলা-ভাষারীতি ও ভাষাতত্ব সম্বন্ধে কথ। কহিতেন, 
তাহাতে আমি বিস্তর উপকার পাইতাম । এমন অল্প 
বিষয় ছিল যে সম্বন্ধে তিনি ভাল করিয়! আলোচনা ন৷ 
করিয়াছিলেন এবং যাহাকিছু তাহার আলোচনার বিষয় 
ছিল তাহাই তিনি প্রাঞ্জল করিয় বিবৃত করিতে পারিতেন। 
তখন যে বাংলা সাহিত্যসভার . প্রতিষ্ঠাচেষ্টা হইয়াছিল 
সেই সভায় আর কোনো! সভ্যের কিছুমাত্র মুখাপেক্গ। 
না করিয়া যদি একমাত্র মিত্র মহাশয়কে দিয়া কাজ 
করাইয়া লওয়া যাইত তবে বর্তমান সাহিত্যপরিষদের 
অনেক কারজজ কেবল সেই একজন ব্যক্তিদ্বার অনেক দুর 
অগ্রসর হইত সন্দেহ নাই। 

কেবল (তনি মননশীল লেখক ছিলেন ইহাই তাহার 
প্রধান গৌরব নছে। তাহার মুর্তিতেই তাহার মনুত্যত্থ 
যেন প্রত্যক্ষ হইত। আমার মত অর্বাচীনকেও তিনি 
কিছুমাত্র অবজ্ঞা না করিয়া ভারি একটি দাক্ষিণ্যের 
সহিত আমার সঙ্গেও বড় বড় বিষয়ে আলাপ করিতেন-_ 
অথচ তেজস্থিতায় তখনকার দিনে তাহার সমকক্ষ কেহই 
ছিল না। এমন কি, আমি তাহার কাছ হুইতে “যমের 
কুকুর” নামে একটি প্রবন্ধ আদায় করিয়া ভারতীতে 
ছাঁপাইতে পারিয়াছিলাম ; তখনকার কালের আর কোনে৷ 
যশস্বী লেখকের প্রতি এমন করিয়। উৎপাত করিতে সাহসও 
করি নাই এবং এতটা! প্রশ্রয় পাইবার আশাও করিতে 
পারিতাম না। অথচ যোদ্ধ'বেশে তাহার রুদ্র মুত্ত 
বিপংজনক ছিল। মুযুনিসিপাল সভায় সেনেটসভায় তাহার 
প্রতিপক্ষ সকলেই তাহাকে ভয় করিয় চলিত। তখনকার 
দিনে কৃষ্ণদাস পাল ছিলেন কৌশলী, আর রাজেন্দ্রলাল 
ছিলেন বীধ্যবান। বড় বড় মল্লের সঙ্গেও হবন্বযুদ্ধে কখনো 
তিনি পরাড্মুখ হন নাই ও কখনো তিনি পরাভূত হইতে 
জানিতেন না। এসিয়াটিক সোসাইটি সভার গ্রস্থপ্রৎাশ 
ও পুরাতত্বআলোচনা ব্যাপারে অনেক সংস্কৃতজ্ঞ পঞ্ডিতকে 
তিনি কাজে খাটাইতেন। আমার মনে আছে এই 
উপলক্ষ্যে তখনকার কালের মহত্ববিদেধী ঈর্যাপরায়ণ 
অনেকেই বলিত যে, পঙডিতেরাই কাজ করে ও তাহার 
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বের ফল মিত্র মহাশর কাকি দিক ভোগ করিয়া কাকে | 
আজিও এরূপ তৃষ্টাস্ত কখনো কথনে! দেখা যায়, যে, যে 
ব্যক্তি যন্ত্রমাত্র ক্রমশ তাহার মনে হইতে থাকে আমিই 
বুঝি কৃতী, আর যত্ত্রীটি বুঝি অনাবশ্ঠক শোভ! ষাত্র। 
কলম বেচারাক় যর্দি চেতনা থাকিত তবে লিখিতে লিখিতে 
নিশ্চয় কোন্‌ এক দিন সে মনে করিয়া বসিত-_লেখার 
সমস্ত কাজটাই করি আমি, অথচ আমার মুখেই কেবল 
কালী পড়ে আর লেখকের খাতিই উজ্জ্বল হুইয়। উঠে। 
বাংল! দেশের এই একজন অসামান্য মনস্বীপুরুষ মৃত্যুর 
পরে দেশের লোকের নিকট হইতে বিশেষ কোনো সম্মান 
লাভ করেন নাই। ইহার একটা কারণ ইহার মৃতু 
অনতিকালের মধ্যে বিগ্ঞাসাগরের মৃত্যু ঘটে সেই 
শোকেই রাজেন্দ্রলালের বিয়োগ-ব্দেন৷ দেশের চিত্ত হইতে 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। তাহার আর একটা কারণ, বাংলা 
ভাষায় তাহার কীন্তির পরিমাণ তেমন অধিক ছিল না এই 
জন্য দেশের সর্বসাধারণের হৃদয়ে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিবার সুযোগ পান নাই। 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


ব্রহ্ম হিন্দু কি অহিন্দু 


সম্প্রতি কেবল আমি জর হইতে আরোগ্য লাভ করিয়! 
স্থথাসনে বসিয়া শাস্তিভোগ করিতেছি এমন সময়ে গুনি- 
লাম "ত্রাঙ্গ হিন্দু কি অহিন্দু” এই প্রশ্নটির মীমাংসা উপলক্ষে 
ব্রাহ্ম ত্রাতাদিগের মস্ত একটা সভা বসিয়াছিল। আমার 
মতে এ সোজ! কথাটার মীমাংসার জন্ত ওরূপ বৃহৎ 
আড়ম্বরের বিশেষ কোন প্রয়োঞ্জন ছিল না। সত্য কথা 
ষ্দি বলিতে হয় তবে উহ! এক প্রকার মশা মারিতে 
কামান পাতা । জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটিকে উপলক্ষ করির়! 
ব্রাঙ্গ-ভ্রাতাদিগের মধ্যে যেরূপ কর্ণ-বিভ্রান্তকারী বাদগ্রতি- 
বাদের বাস্োন্ঘম মেদিনী কম্পমান করিতেছে-_সমস্ত 
গোল ছুই কথায় মিটিয়! গিয়! নিমেষেক্ন মধ্যে ছুধ-কে-ছুধ 
জল-কে-জল হইতে পারে শুদ্ধ যদি কেবল হিন্দুশবের প্ররুত 


বি 


অর্থ এ এবং ত তাৎপর্য কি তাহা একটু স্থির চিত ভাবিয়া 
দেখা যায়। 

পূর্বতন কালে আমাদের দেশে ব্রহ্গাবর্ত ছিল, আর্ধা বর্ত 
ছিল, দাক্ষিণাত্য ছিল, কিন্ত, তাহার মধ্যে কোন্‌ স্থানটা! যে 
হিন্ুস্থান তাহা তখনকার ভারতবাসীরা চক্ষেও দেখে নাই 
__কর্ণেও শোনে নাই। পূর্ববে আমাদের দেশে হিন্দুস্থান 
বন্গিয়া যেমন কোনে স্থান ছিল না, তেমনি, হিন্দুজাতি 
বলিয়া কোনে! জাতি ছিল না, তথৈব, হিন্দুধন্্ বলিয়! 
কোনে ধন্ম ছিল না। যদি ঘণ্টা-ছুঘণ্টা ধরিয়া তন 
তন্ন করিয়া অমরকোষ অভিধানের পাত৷ উল্টাইয়া দেখ-_ 
দেখিবে যে তাহার কোনো পত্রপৃষ্ঠার কোনে ছত্রে হিন্দু- 
শকের চিহৃমাত্রও নাই । দেশীয় ভাষার ব্রাঙ্গণ গুণ দুর্গ 
প্রাচীরে হিন্দুশন্ষের প্রবেশদ্বার উন্মত্ত করিয়া "দিবার 
কর্তী যে কে তাহা কাহারো অবিদিত নাই । তাহার 
কর্তা আর কেউ না_মুসলমাঁন তলোয়ার ! অতএব 
হিন্দুশব্ের প্রকৃত অর্থ যদি কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিতে 
হয় তবে একজন মস্জিদের মোল্লা-সাহেবকেই তাহা 
জিজ্ঞাস! করা উচিত; তা বই, তাহার অর্থ কোনে! 
টোলের ভট্রাচার্ধ্যচুড়ামণিকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
তাহার উত্তর গ্ভা'ন অতি চমৎকার! তিনি নম্ত লইয়! 
বলেন “হীনং দুষয়তীতি হিন্দুঃ” হীন জাতিদ্দিগের আচার 
ব্যবঙ্গার ধাহাদের চক্ষে দুধ্য তাহারাই হিন্দু। তাই বলি 
যে, আগেভাগেই “হিন্দশবের প্রকৃত অর্থ কি” জিজ্ঞাসা 
না করিয়! সর্ধপ্রথমে জিজ্ঞাসা করা উচিত যে, আমাদের 
দেশীয় ভাষার রাষ্ট্র মধ্যে হিন্দুশবটার আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
করিবার কর্তী কে? ধাহাকেই জিজ্ঞাসা করিবে তিনিই 
বলিবেন যে, তাহার কর্তা মুসলমান বাহুবল। তাহ! যদি 
হয়-__মুসলমান অধিপতিরাই যদি দেশীয় ভাষার হাটে 
বাঁজারে হিন্দুশবের ব্যবহার চালাইয়৷ দিবার কর্তা হন, 
তবে, এ তো! সোজ কথা যে, মুসলমানের! হিন্দু বলিতে 
যাহ! বোঝে তাহাই হিন্দুশবের গ্ররূত অর্থ। 

মুসলমানদিগের মধ্যে একটি অনন্ত-সাধারণ নূতন কাণ্ড 
দেখিতে পাওয়া যায় এই যে, তাহাদের ধর্মবন্ধন জাতীয় 
বন্ধনকে একেবারেই গ্রাস করিয়া! ফেলিয়া! নিশ্চিস্ত। 
এটা একটা কম আশ্চর্য্যের বিষয় নহে যে, পৃথিবীর আর 
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আয় সকল নেই যে রকমের জাতিভেদ আঁছে, রর 
মানদিগের মধ্যে সে রকমের জাতিভেদ মুলেই নাই। 
মুলল্মানদিগের মধ্যে সামাজিক দলাদলি যত কিছু দেখিতে 
পাওয়। যায়, সমস্তই ধর্শীসম্প্রদায়-ঘটিত ; ত! বই তাহার 
কোনটাই দেশ-ঘটিতও নহে, বংশ-ঘটিতও নহে । একদল 
মুসলমান সিয়া, একদল মুসলমান সুরী, একদল মুসলমান 
ওয়াহাবী,--মুসলমানদিগের মধো এইরূপ সাম্প্রদায়িক 
দলাদলি যতই থাকুক না কেন, কিন্ত তাহা সত্বেও 
পৃথিবীস্থ সমস্ত মুসলমান জাতি একই জাতি। পারসী, 
আরবী, মোগল, তুর্কা, এইরূপ নান! দেশের নান! 
জাতি মুসলমান ধর্মের টানা জালে আটক পড়িয়া গিয়া 
অদ্ধ পুথিবী-জোড়। একমাত্র অথগ্ড মুসলমান জাতিতে 
পরিণত হইয়াছে । মুসলমানদিগের শান্ত্রমতে স্বধঙ্মীই 
স্বজাতি, বিধর্্সীই বিজীতি; তা! বই, কেবলমাত্র দেশভেদে 
বা বংশভেদে মুসলমানদিগের জাতিভেদ হয় না। আমা- 
দের দেশের লোকেরা যদি মুসলমানধর্্মাবলম্বী হইত, 
তাহ। হইলে দেশ হিসাবে মুসলমানেরা আমাদিগকে হিন্দু 
বলুক আর ন| বলুক জাতি হিসাবে আমাদিগকে হিন্দু 
বলিত না _মুসলমানই বলিত। মুসলমানের যেমন 
আপনাদের জাতি এবং ধর্ম এই ছুই পৃথক শ্রেণীর 
পদ্দার্থকে একসঙ্গে জড়াইয়৷ আপনাদিগকে বলেন জাতিতেও 
মুসলমান, ধর্শেও মুসলমান, তেমনি, আমাদের দেশের 
লোকেরও জাতি এবং ধর্ম একসঙ্গে জড়াইয়া এ দেশীয় 
জনসাধারণকে মোটের উপরে বলেন জাতিতেও হিন্দু, 
ধর্েও হিন্দ; তা বই, হিন্দুধর্মের এবং হিন্দুজাতির শাখা 
প্রশাখ। যে কত প্রকার এবং তাহার কোন্‌ শাখা যেকি 
গ্রকার--এ সকল বিষয়ের খোঁজ খবর লইবার জন্ত 
আকবর-সাহের পুর্ধবের আমলের মুসলমানদিগের বিশেষ 
কোনে! মাথা ব্যথ! ছিল না মুসলমান সেনাপতির। 
খন দলবল সমভিব্যাহারে ভারত আক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার! তাহাদের আপনাদের ধর্ম ছাড়া 
কেবলমাত্র আর তিনটি ধর্মের যথাসম্ভব নিশ্চিত সমাচার 
অবগত ছিলেন; তাহার মধ্যে একটি ধর্শ-_ত্ীষ্টান ধর্ম, 
আর একটি ধর্ম ইছুদী ধর্ম, তৃতীয় আর একটি ধর্ম অগ্নি 
উপাসকদিগের ধর্ম, সংক্ষেপে- পা্সীধর্ম ; তা বই, এদেশীয় 
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লোকের সন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতেন ন!--কেবল 
তাহার্দের মনোমধো একট! অন্ধসংস্কারমূলক ধারণ! 
, ছিল এইরূপ যে, এদেশীয় লোকের! প্রতিমাপুজক ভিন 
আর কিছুই নছে। কিগ্ড তাহ! বণিয়া তাহার! যে 
তাহাদের সেই অজ্ঞতার প্রতিবিধান-মানসে ভারতবর্বীয় 
ধর্মের প্রকৃত তৃথ্যের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন-_তীহা- 
দের শাস্ত্রে তাহা লেখে না)-- তাহাদের শাস্ত্রে তাহা 
আবার লিখিবে! যে একটা বিকটাকার জন্ত তাহাদের 
শাস্ত্রের অস্থিমজ্জার় মিশাইয়! থাকিয়া শিকারের প্রতী- 
ক্ষায় দিবারাত্রি হাঁ করিয়। রহিয়্াছে--তাহার নাম শুনি- 
লেই জ্ঞানের রক্ত শুখাইর়! যায়! তাহার নাম গোৌঁড়ামি। 
মুসলমান দিগ বিজয়ীর! এ ভয়ানক জন্তটার রসদ যোগাই- 
বার জন্ত এরূপ কাজে-ব্যস্ত ছিলেন যে, এ দেশের ধর্ম- 
বিষয়ক তথ্যের অনুসন্ধান দূরে থাকুক্‌- মুহুর্তের জন্ত 
তাহার! যে তাহাদের তলোয়ার থাপে পূরিবেন, শতেক- 
ছুইশত বৎসরের মধ্যেও তাহার অবকাশ তাহাদের হুইয়! 
ওঠে নাই। কাজেই, এ দেশের লোকদিগের মধ্যে যাহারা 
ধর্ম-হিসাবে মুসলমান ছিল না, গ্রীষ্টান ছিল না, ইছদী 
ছিল না, পার্সা ছিল না, অর্থাৎ মুসলমান অধিনায়কদিগের 
জানাশুন! ধর্মপথের অন্ুুপন্থী ছিল না, সবাইকে তাহার। 
মোটের উপরে হিন্দুনামে সংজ্তিত করিয়াই ক্ষাস্ত ছিলেন; 
ত৷ বই হিন্দুধর্ম যে কিরূপ ধর্ম তাহার প্রকৃত তথ্য অনু- 
সন্ধান করিয়া জানিবার জন্য তাহাদের গরজ পড়ে নাই। 
এখন কথা হইতেছে এই যে, ভারতীমাতার স্তন্ত ছুগ্ধে 
হিন্দুশব্ধের নাম গন্ধও ছিল না;- মুসলমান ধাত্রীরাই 
ভারতসস্তানদিগকে মাতৃক্রোড় হইতে টানিয়া লইয়া! তাহাঁ- 
দিগকে হিন্টুশবটা গিলাইয়! দিয়াছে; আর, সেই জন্ত 
' মুসলমানের! হিন্দু বলিতে যাহ! বোঝে- হিন্দুশব্বের সেই 
অর্থটাই এ ধাবৎকাল পধ্যস্ত আমাদের দেশে নিরবচ্ছেদে 
চলিয়া আসিয়াছে এবং এখনো পর্যান্ত চলিতেছে । কাজেই 
__হিন্দুশব্ের মুসল্মানী অর্থটাই হিন্দুশবের প্রকৃত 
অর্থ। সেই প্ররুত অর্থটির প্রতি মূলেই দৃক্পাত ন! 
করিয়া মারামূগের ন্তায় একটা মনঃফল্লিত মায়া-হিন্দু 
সম্মুখে দাড় করাইয়া তাহার প্রতি বাক্যবাগ বর্ষণ করিলে 
করা হয় আর কিছু না--মিছামিছি কেবল বাতাসের উপরে 
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বলক্ষয়। বন্দি তর্কচ্ছলে মনে করা যায় শিস লর্ড 
পদবীস্থ ইংরাজ - নৈক্যাশ্রেণীর নম্ঘান্‌, অর্থাৎ যদি এরূপ 
মনে করা যায় যে, প্রথম উইলিয়মের আমল হইতে নর্দান 
ওরব এবং নন্্ান্‌ রক্ত বংশানুক্রমে চলিয়া আসিয়া অব- 
শেষে তাহার শরীরে চরম গতি লাভ করিয়াছে, সুতরাং 
আযাঙ্গলো স্তাকৃসন রক্ত, সংক্ষেপে__ইঙ্গলিষ রক্ত, কোনে! 
পুরুষেই তাহার শিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পথ পায় 
নাই, আর, তাহার সেই অনন্ত-সাধারণ মহাকৌলিন্তের 
জোরে তিনি যদি তাহার প্রাসাদের ভ্বারদেশে এইরূপ 
একটা! বিজ্ঞাপন লট্কাইয়৷ গ্যান্‌ যে, গৃহম্বামী ইঙ্গ লিষ.- 
ম্যান নহে, তাহ! হইলে তাহার দেশস্থ ব্যক্তির! তাহার 
সে কথা একট! পাগলের কথা বলির! হাসিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া ছাড়া সে কথাটির সহিত সত্যের যে, কোনো 
প্রকার সম্পর্ক আছে, তাহা! কখনই স্বীকার করিবেন না। 
কেননা ইংলগের মধামাবীয় (2)972০৮2] ) এড্ওয়ার্ড 
রাজাদিগের পূর্বের আমলের অভিধান মতে তাহার কথা 
সত্য হইলেও, বর্তমান কালের প্রচলিত অভিধান মতে 
তাহার কথ! মূলেই সত্য নহে। তার সাক্ষী_ বর্তমান 
কালের ইংরাজি শান্্রমতে ডিস্রাএলি, রথস্চাইল্ড , 
প্রভৃতি বনিয়াদি ইহুদীবংশীয় ইংলগুবাসীরাও ইঙ্গ লিষ- 
ম্যান। এ যেমন দেখা গেল, তেমনি, হিন্দুশব্দের সর্বব- 
বাদিসম্মত প্রচলিত অর্থের বিরুদ্ধে তাহার একটা নূতন 
অর্থ সৃষ্টি করিয়া আমর! যদি আমাদের সেই ঘরগড়া 
অর্থে বলি যে, “আমরা হিন্দু নহি* তবে আমাদের সে 
কথা মিথ্/ কথারই আর এক নাম হুইয় দাড়াইবে। 
প্রকৃত কথা এই যে, স্বদেশীয় ভাষার প্রচলিত শব্দার্থের 
পরিবর্তে নৃতন শকার্থ সৃষ্টি করিবার অধিকার যেমন 
কোনো দেশের কোনে! ব্যক্তিরই নাই, তেমনি, কেবল- 
মাত্র গায়ের জোরে এ দেশীয় ভাষার একটিও কোনো 
শব্দের প্রচলিত অর্থ উল্টাইয়া দিয়া সে শবটি নৃতন অর্থে 
ব্যবহার করিবার অধিকার এ দেশেরও কোন ব্যক্তিয়ই 
নাই। তার সাক্ষী--ঘট শবকে কলস-অর্থে বাবার 
করিবায় অধিকার, কিন্বা গাধা শব্কে ঘোড়া-অর্থে ব্যব- 
হার করিবার অধিকার, এ দেশের মহামহোপাধ্যায় বিস্তা- 
বাগীশেরও নাই। যদি কোনো শাস্তিপুরের লোক 
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কোনো বিষয়ের সাক্ষ্য পরান উপলক্ষে বিচারালয়ে আর্ত 
হইয়া বিচারপতির সম্মুখে হুলপ্‌ করিয়৷ বলে যে, “আমি 
কোনে! পুরুষেই শাস্তিপুরবাসী নহি”; আর, তাহ! 
শুনিয়া বিপক্ষের ব্যরিষ্টার যদি তাহা প্রতি চক্ষু রাঙাইয়। 
বলেন যে, “তোমার পাড়া প্রতিবাসীর এইমাত্র ৰলিল 
যে, তোমার পিতা শাস্তিপুরবাসী, তোমার পিতামহ শাস্তি- 
পুরবাসী, আর, তুমি জন্মেও শাস্তিপুর হইতে একপদও 
কোথাও নড়ো না; একপ স্থলে, তুমি এই প্রকট দিব! 
লোকে সভার মাঝখানে কোন্‌ লজ্জায় বলিতেছ যে, 
“আমি শাস্তিপুরবাসী নহি?” ইহার উত্তবে যদি শাস্তি- 
পুরের লোকটি বলে যে, “আমি যেস্থানে বাস করি তাহা 
যে, কিরূপ বিদঘুটে স্থান তাহ! আর কি বলিব! তাহার 
ত্রিসীমার মধ্যে শান্তির নামগন্ধও নাই ! তাহা বিজ্বান্তির 
আলয় ! আমার চারিদিকের দেশ-নুদ্ধ লোকের! কেহ ব1 
অরচিস্তায় বিভ্রান্ত, কেহ বা অর্থচিস্তায় বিভ্রান্ত, কেহ 
বা মামলা মোকদমায় বিভ্রান্ত । ইহ! প্রত্যক্ষ দেখিয়াও 
যেলোক তাহাকে বলে শাস্তিপুর, সেই লোকই মিথ্যা- 
সাক্ষ্যের অপরাধে রাজবিচারে দগ্ুনীয়। আমি যাহা 
সন্ত বলিয়া জানি তাহাই বলি। আমি আমার বাস- 
স্থানকে শাস্তিপুর না বলিয়৷ ভ্রাস্তিপুর বলি। এখনও 
আমি এই প্রকট দিবালোকে সর্বসমক্ষে মুস্তকণ্ঠে ঝলি- 
তেছি যে, আমার বাসস্থান কোনে! হিসাবেই শাস্তিপুর 
নহে, সুতরাং আমি শাস্তিপুরবাসী নহি ।” বিচারপতি 
শুনিয়। অবাক! খুব সম্ভব যে, দয়াময় বিচারপতি লোক- 
টিকে অন্ত কোনে! গারদে ন! দিয়া বহরমপুরের বা আলি- 
পুরের গারদ-বিশেষের রক্ষকের হস্তে সমর্পন করিতে 
আদেশ প্রদান করিবেন! এ যেমন দেখা গেল, তেমনি _ 
হিন্দুশবের প্রচলিত অর্থ অনুসারে আমি যখন সত্য সত্যই 
হিন্দু, তখন, আমার নিজের অভিধান-মতে আমি যদি 
বলি যে “আমি হিন্দু নহি,” তবে আমার সে কথা একট 
পাগলের কথা ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না । বর্ত- 
মান স্থলে বেশী তর্ক বিতর্কের প্রয়োজন নাই-_-সহজ 
বুদ্ধিতে আমর! সহজেই বুঝিতে পারি যে, এটা যখন স্থির 
যে, ইচ্কুল-শবধ যেমন ইংরাজি শব্ধ হিন্দুশক তেমনি 
মুসলমানী শক) আর এটাও যখন কাহারে! অবিদিত 


প্রবাসী-_জ্যৈ্, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নাই৫ যে, গু মুসলমানী শবের মুসল্মানী অর্থ টাই মুমল- 
মানদের আমল হইতে এযাবৎকাল পধ্যস্ত আমাদের 
দেশে অক্ষুণ্ন ভাবে চলিয়া আসিতেছে, তখন সেই অর্থটি 
ছাড়া অন্ত কোনো অর্থে হিন্দুশবের ব্যবহার আজিকের 
কাণের লেখাপড়া-জানা লোকের পক্ষে নিতান্তই একট! 
বিসদৃশ ব্যাপার ইহা বলা! বাছুল্য। এখন জিজ্ঞান্ত এই, 
যে, সে অর্থটা কি? সেঅর্থটাযে, কি, তাহার কতক- 
মতক আভাস ষদিচ আ'ম ইতিপূর্বে প্রসঙ্গক্রমে জ্ঞাপন 
করিতে ক্রটি করি নাই, তথাপি তাহার স্বরূপ বৃত্তাস্তটি 
স্পষ্ট করিয়া খুলিয়া বলা আবশ্তক বিবেচনায় তাহারই 
এক্ষণে চেষ্টা দেখা যাইতেছে ; অতএব প্রণিধান করা 
হোক £-- 

সাওতাল, ভীল, কোল, খাসিয়া, কুকী প্রভৃতি বন্য 
জাতির।, এমন কি--কতক পরিমাণে মগেরাও, ভারতবাসী 
হইয়াও ভারতবাসী নহে; কেননা উহাদের বাগস্থান 
লোকালয় ছাড়াইয়া অনেক দূরে; দ্র্ম অরণ্যে, 
জনশূন্য প্রান্তরে, ছুরারোহ পর্ধত অঞ্চলে, অথবা, 
বন্ধা এবং ভারতের মাঝামাঝি অর্ধবন্ত সীমান্ত-প্রদেশে। 
এই জন্ত শরীরের অল্গপ্রত্যঙ্গের নির্বাচন-কালে, আচিল, 
আব, প্রভৃতি বাজে উপসর্গগুলা যেমন ধর্তব্যের মধ্যেই 
নহে, তেমনি, ভারতবাসীদিগের ধর্মঘটিত, জাতিঘটিত, 
ভাষাঘটিত, বা, আচার-ব্যবহার-রীতি-নীতি-ঘটিত কোনো 
প্রকার প্রতিহাসিক বৃত্তান্তের আলোচনাকালে উল্লিখিত 
বন্তজাতিরা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। এইরূপ বিবেচনায় 
যদি নকল বন্তজাতিকে গণনার মধ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দেওয়া! যায়, তবে হিন্দুশর্ধের প্রকৃত অর্থ বাহ! 
মুললমানদিগের আমল হইতে এ যাবৎকাল পর্যযস্ত 
আমাদের দেশে নিরুপদ্রবে চলিয়া আমিতেছে তাহা 
কার্ধযতঃ (অর্থাৎ 7978০009115) ঘিষ্লা দাড়াইয়াছে 
এইরূপ £--যাহার! দেশ-হিসাৰে, এ দেশী এবং ধর্ম 
হিসাবে মুসলমানও নহে, খ্রীষ্টানও নহে, ইহুদীও নহে, 
পার্সাও নহে, (অর্থাৎ মুসলমানদিগের পরিচিত-পুর্ব্ব 
কোনে প্রকার ধর্শে দীক্ষিত নহে ), সকলেই তাহারা 
মোটের উপরে হিন্দুনামে অভিধের । 

এস্থলে আরেকটি কথা বিবেচ্য এই বে, ইংরাজেরা 


২য় সংখ্যা ; 


টি রি ঝি ৯৬৩৩ ৪৯ অক জি জারি ০ ওর উকি 


যেমন জাতিতে ইংরাজ-_ধর্্ে টান, মু্লমানেরা সেরূপ 
ধর্মে একশ্রেণীভুত্ত এবং জাতিতে আর এক শ্রেণীভুক্ত 
নহে; মুসলমানের! ধর্মেও মুনলমান জাতিতেও মুসল- 
মান। যাহার চক্ষু হলুদ্বর্ণ, তাহার চক্ষে সবই হলুদ্বর্ণ ) 
যাহার মুখ তিক্ত, তাহার মুখে সবই তিক্ত ;-অতএব 
মুসলমানের! আপনার! যেমন জাতিতেও মুসলমান, ধর্মে 
মুমলমান, তেমনি, তাহাদের চক্ষে এ দেশের লোকেরাও 
জাতিতেও হিন্দু এবং ধর্ম্েও হিন্দু হইবে, তাহা কিছুই 
বিচিত্র নছে। এখানে ছইটি বিষয় দ্রষ্টব্য £-_ 

প্রথম দ্রষ্টব্য এই যে, এ দেশের মধ্যে প্রচলিত যে 
কোনে ধর্ম হউক না কেন - তা” সে শাক্তধর্মই হো+ক্‌, 
বৈষ্ণবধর্মাই হোক, আর ক্রান্ষধর্মই হোক্‌-সে ধর্ম 
যদি মুসলমান খ্রীষ্টান ইহুদী এবং পার্সী এই চারিটি মুসল- 
মান-জানিত ধর্মের কোনোটিই না হয়, তবে মুসলমান- 
দিগের শাস্ত্রে তাহারই নাম হিন্দুধর্ম । 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য এই যে, আমাদের দেশের লোকদিগের 
মধ্যে যেকোনো ব্যক্তি ধরূপ না-মুসলমান না-খ্রীষ্টান না- 
ইহুদী না-পার্সী-শ্রেণীর কোনে! প্রকার ধর্্দে দীক্ষিত__ 
মুসলমানদিগের শাস্ত্রে তিনি ধর্মেও হিন্দু, জাতিতেও 
হিন্দু। 

তবেই হইতেছে যে, হিন্দুশবটা কেবল দেশহিসাবেই 
ভাববাচক (অর্থাৎ ০০01/৮59105 2. 09516150082 
170); তা বই, ধর্মম-বা-জাতি হিসাবে তাহ। অভাব 
বাচক ( অর্থাৎ ০০০০৮০711১5 ৪, 106282016 702178775)। 
তা”র সাক্ষী-__এ দেশের লোকদিগকে যদি তাহাদের শস্য 
সম্প্রদায়ের মতানুষায়ী ধর্মের প্রকৃত কথাটির সমাচার 
জিজ্ঞাসা কর! যায় তবে শাক্তের! বলিবেন যে, শক্তির 
উপাসনাই শাক্তধর্মের সার কথা, বৈষ্বেরা বলিবেন 
যে, বৃন্দাবনবিহারী রাধারুষ্ণের উপাসনাই বৈষ্বধর্শের 
সার কথা, জৈনেরা বলিবেন যে, অহিংসাই জৈনধর্শের 
সার কণা, ব্রাঙ্গের! বলিবেন যে, ঈশ্বরো পাসনাই ব্রাঙ্মধর্থের 
সার কথা) ইহাদের এইসকল কথাগুলি ভাববাচক 
তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। পক্ষান্তরে, বদ্দি 
কোনে! নব্য হিন্দুধন্মীকে কিন্দুধর্ের প্রকৃত কথাটির সমাচার 
জিজ্ঞাসা কর! যায়, তবে তিনি বলিতে পারিবেন না যে, 
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বেদবিহিত ধর্মই িনুধশ্্ বে কেন না তক্তোধর্্ নিতান্তই 
অবৈদিক ; বলিতে পারিবেন না যে, তান্ত্রিকধর্্মই হিন্দুধর্ম 
যে হেতু তান্ত্রিকধর্খ নিতান্তই অবৈদিক ; বলিতে পারিবেন 


শে” ৯৩ ভাটি ও রিস্ক পভ জিন 


না যে, পৌরাণিকধর্শই হিন্দুধর্শ, কেন ন1 পৌরাণিকধর্থে 


এমন অনেক কথা আছে যাহা বেদবিরদ্ধ-_যেমন উমা 
(ধিনি ব্রহ্মবিস্তার আরেক নাম) তিনি সিংহবাহিনী 
দশভূজা ; বিষু ব্রজের শ্রীকষ হইয়া জন্মিয়াছিলেন ; এই 
সকল অবৈদিক কথা । বলিতে পারিবেন না যে, তান্ত্রিক- 
ধর্মই বলো, পৌরাপিকধর্মই বলো, আর বৈদিকধর্্মই 
বলো, সবই হিন্দুধন্দ; কেন না ও তিন ধন্্ব যে, পরম্পর 
বিরোধী ইহা! কাহারে! অন্বীকার করিবার জো নাই। 
ইহার গ্ভায় স্পষ্ট আর কি হইতে পারে যে, ধর্ম-সন্বন্ধে 
হিন্দুশব নিতান্তই অভাব বাচক। 

এখন ইহা কাহারো৷ বুঝিতে বিলম্ঘ হইবে না যে, 
্রাঙ্গভ্রাতাদিগের উখাপিত প্রশ্নটি এক মুহূর্তে মীমাংসা 
করিয়া দিতে পারিবার মতো কষ্টিপাথর যদি কোনো 
থাকে, তবে তাহ! হিন্টুশবের উপরি-উক্ত প্রকৃত অর্থটি। 
এ প্রত অর্থটি__কোন্‌ জাতি হিন্দু, কোন্‌ জাতি হিন্দু 
নহে এটারও যেমন ) আর, কোন্‌ ধর্ম হিন্দুধর্ম এবং 
কোন্‌ ধর্ম হিন্দুধর্ম নহে, এটারও তেমনি )- ছয়েরই 
কষ্টিপাথর। প্র কষ্টিপাথরটিকে যদি কাজে থাটাইয়া৷ উহার 
গুণাগুণ স্বচক্ষে দেখিতে ইচ্ছা কর, তবে তোমার কষ্ট 
পাইবার প্রয়োজন নাই _এখনি আমি তোমাকে তাহা 
দেখাইতেছি ; অতএব চক্ষু মেলিয়৷ দেখ ঃ-_ 

দক” [ কষ্টিপাথরের ছুই পৃঠ্ঠের ছই নাম) এক পৃষ্ঠের 
নাম ভাব-পৃষ্ঠ, আরেক পৃষ্ঠের নাম অভাব-পৃষ্ঠ। ছুই 
পৃষ্ঠের নিকব-রেখাই পরীক্ষিতব্য। ] 

(১) ভাবপৃষ্টের নিকযান্ক। 
বৈষ্ঃব, শাক্ত, ব্রাহ্ম, শিখ, জৈন, সবাই এদেশী । 
(২) 'অভাবপৃষ্ঠের নিকযাকঙ্ক। 

ধর্মবিষয়ে, বৈষ্ঃবাদি সম্প্রদায়ের লোকেরা নী-মুসল- 

মান, না-গ্রষ্টান, না-ইহুদী, না-পার্সী। 
(৩) অতএব 
বৈধ্বাদি সম্প্রদায়ের লোকের। জাতিতেও হিন্দু, র্শেও 


হিন্দু। 
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পরশ্নোতর | 


নবকিশোর শান্ত্রী।_ তুমিই বলিতেছ যে, শিখের! 
হিন্দু। শিখের।! আপনারা তো তা বলেনা। কোনে 
শিখকে তাহার ধর্ম্মবিষয়ের বা জাতি বিষয়ের পরিচয় 


৫” ইক এত * ৪৬০৬৪ সস ওত 


জিজ্ঞাসা করিলে গুধুই সে বলে “আমি শিখ”) বলে" 


না “আমি হিন্দু।” 

সত্যকিন্কর ভট্টাচার্য্য ।__ আমাকেও যদি তুমি জিজ্ঞাসা 
কর প্তুমি কোন্‌ ধর্দাবলম্বী” তবে আমিও বলিব না 
“আমি হিন্দু ব্রাহ্ম”; বলিব শুধু “আমি ব্রাহ্ম ।” কোনো 
বৈষ্বকে যদি জিজ্ঞাসা কর “তুমি কোন্‌ ধর্মাবলম্বী” 
তিনিও বলিবেন না “আমি হিন্দু বৈষ্ণব” ? বলিবেন শুধু 
“আমি বৈষ্ণব ।” কোনো শাক্তকে বদি জিজ্ঞানা কর 
শতুমি কোন্‌ ধর্মাবলম্বী” তিনিও বলিবেন না “আমি 
হিন্দু শান্ত”); বলিবেন শুধু “আমি শাক্ত।” হিন্দু না 
ব্লিবার কারণ আর কিছুই না--কাষ্টের মধ্যে যেমন 
অগ্নি অন্তনিগুড় আছে, তেমনি সম্প্রদায়বাচক বৈষ্বাদি 
শবের মধ্যে জাতিবাচক হিন্দু শব্দটি অস্তর্নিগূ় 
আডে। আবার কাষ্ঠের মধ্য হইতে অগ্নি পদাটিকে 
প্রকাশ্তে টানিক্। বাহির করিলে কাষ্ঠখানার যেমন রূপান্তর 
ঘটে, তেমনি, জাতিবাচক হিন্দু শবটির স্পষ্ট উল্লেখ 
করিলে বৈষ্ণবাদি বিশেষণগুলির ভাবাস্তর ঘটিয়৷ দাড়ায়। 
অশ্ব বলিলেই যেমন চতুষ্পদ অশ্ব বুঝায়, তেমনি, বৈষ্ণব 
বলিলেই হিন্দু বৈষব বুঝায়। কিন্তু তাহ! লন্বেও একজন 
নবশান্ত্রী দি বলেন যে, “আমি অমুক স্থানে একট! 
চতুষ্পদ অশ্খ দেখিয়াছি* তবে তাহাতে বুঝাইবে এই যে, 
যেন তিনি চতুষ্পদ ছাড়া আর কোনে! প্রকার অর্থ 
আর কোথাও দেখিয়াছেন। এই জন্ত স্বজাতির 
পরিচয় দিবার সময় ইংরাঞজজের! বলে শুধু “আমি ইঙ্গলিষ্‌ 
ম্যান”, খলে না “আমি ব্রিটিব ইঙ্গ লিষম্যান” ০ স্কচের! 

* প্রচলিত প্রথামতে পত্রিটিশ না ল্িথিয়। তাহার পরিবর্তে 
“ঝ্রিটির্* লেখ! হইল কেন-_তাহার কারণ এই যে, মূর্দপ্য ব-এরই 
প্রকৃত উচ্চারণ 917 পক্ষান্তরে, তালবা শ এর উচচারণ-_5 এবং 97-- 
চু এর মাঝামাঝি নূতন এক প্রকার। তালব্য শ এর উচচারণ- 


জিজ্ঞান্নকে আমি তালব্য শ এর প্রকৃত উচ্চারণ মুখনিংগত করিয়া 
অনায়ামে গুনাইতে পারি; তা বই, তাহ! লিখিয়! দেখানো আমার 


টক 
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বলে “আমি চ্যান, বলে না আমি বিটিষ স্ক্যান” 
আইরিষেবা বলে শুধু "আমি আইরিষম্যান”, বলে না “আমি 
ব্রিটিষ আইরিষ্ম্ান।” তবে যদ্দি প্র তিন ম্যানের কোনে! 
ম্যান আরেক ম্যান হু“'ন- ম্যাডম্যান হন, আর সে 
অবস্থার তিনি বদি বলেন, “আমি ব্রিটিষ ইংলিষ্ম্যান” ঝ 
পৰ্রিটিষ দ্বচ ম্যান” বা প্ত্রিটিফ আইরিব্ষ্যান” তাহ! হইলে 
দণ্শান্ত্রের বিধানমতে তাহার সাত খুন মাপ। এ যেমন 
দেখা গেল, তেমনি স্বধর্ম্মের পরিচয় দিবার সময় শিখেরাও 
বলে না “আমি হিন্দু শিখ,” বৈষবেরাও বলে না “আমি 
হিন্দু বৈষব”, ব্রাঙ্গেরাও বলে না “আমি হিন্দু ব্রাহ্ম” 
জৈনেরাও বলে না “আমি হিন্দু জৈন।” কিন্তু তাহাতে 
এরূপ প্রমাণ হয় না যে, কেহই তাহার! হিন্দু নহেন। 
উপ্টা বরং- কোনে! নব্য হিন্দুধন্্মী যদি বলেন “আমি হিন্দু 
ব্রাহ্ম” ব৷ “হিন্দু শিখ” বা “হিন্দু শাক্ত” বা “হিন্দু বৈষব” 
তবে তাহাতে প্রমাণ হইবে কেবল এই যে, তিনি একজন 
স্প্টিছাড়। লোক। 

নব শাস্ত্রী ।-_-তবে কি এদেশীয় বৌদ্ধেরাও হিন্দু? 

সত্যকিন্কর।-_-মাথা নাই তার মাথা ব্যথা! বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের লোকের! যে, আমাদের দেশের কোন্‌ খানে 
দণবদ্ধ হইয়া! বাস করিতেছে তাহা আমার ধ্যানের অগোচর ! 
কিন্ত তোমার অসাধ্য কিছুই নাই ! তুমি হয় তো একটা 
মগ্‌কে ধরিয়! আনিয়! আমার সম্মুখে দাড় করাইয়! বলিবে 
যে, “ইনি এ দ্বেশীয় বৌদ্ধ 1” ইহার উত্তরে আমি বলি এই 
যে, ভারতবর্ষ যেমন মগের মুলুক নহে, মগের মুলুকও 
তেমনি ভারতবর্ষ নহে। তবে, মগের যে প্রকৃত প্রস্তাবে 
কোন্‌ দেশীয় লোক-_সেট! একট! সমস্ত! বটে। গোয়ালার 
নিকট হইতে পয়সা দিয়া প্রাপ্ত পাংগু-বর্ণের তরল 
পদার্থট! ছুধ কি জল, অথবা! অশ্বতর নামক জন্তটা ( অর্থাৎ 
2415টা) অশ্ব কি গর্দভ, এইরূপ দ্বৈধাত্মক শ্রেণীর প্রশ্নগুলার 
মীমাংসা যেমন এক কথায় “হ1” কিন্বা "না” বলিয়া! তড়ি- 
ঘড়ি চুকাইয়! দেওয়! যাইতে পারে না, মগ্‌ এ দেশীয় কি 
বর্মাদেশীয় এ প্রশ্নের মীমাংসাও অবিকল সেইরপ। এটা 
যেমন সত্য যে, মগের! ভারতের পূর্বসীমাস্তবাসী 
(95151) 10970671220 বাসী ), এটাও তেমনি সত্য যে, 
“ভারতের পূর্ববসীমাস্তবাসী” বলিলে প্রকারান্তরে বলা হয় 


২য় সংখ্য। 


ব্রাহ্ম হিম্দু কি অহিচ্দু 
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যে, এদেশ এবং বঙ্ধাদেশের মাঝামাবি-স্থানীয় মগের 
মুলুকের অধিবাসী । তাহা সন্তবেও তুমি যদি অশ্বতয়'কে 
অশ্ব বলিতে ইচ্ছ। কর, অথবা মগৃকে এ দেশী বলিতে ইচ্ছা 
কর, তবে দগ্ুবিধি-গ্রন্থে এমন কোনো আইন আজিও 
লিপিবদ্ধ হয় নাই যে, ওরূপ একটা অর্দামিথ্যা কথা বলিলে 
তোমাকে কোনো প্রকার অপরাধের দায়ে পড়িতে হইবে । 

নব শাস্ত্রী ।-_কোনে। মগের পূর্ব পুরুষের! যদি ছুই তিন 
শতাবী ধরির! চট্টগ্রামবাসী হয়? . 

সত্যকিস্কর।-_অর্থাৎ তাহা হইলে তোমার মতে 
তাহাকে এদেশী বল! উচিত। বিগত শতার্ধীর একজন 
টোলের স্তায়রত্ব যখন বলিয়াছিলেন যে-_ 

পকলুর বলদ্‌ যদি দাড়াইয়! ঘণ্টা! নাড়ে ?1” 

তখন তাহার মুখে যদিচ উহ বিলক্ষণই শোভা পাইয়া- 
ছিল, কিন্তু তাহা বলিয়৷ ওরূপ ধাচার কুটতর্ক তোমার 
আমার ন্তায় বি-এ এম্‌-এ স্তায়রত্বের সুখে শোভা! পায় ন!। 
কেন না এ ধা তুমি বলিলে-_যে, মগের! ছই তিন শতাব্দী 
ধরিয়া চট্টগ্রামে বাম করিতেছে, তোমার ও কথ বদি সত্য 
হয়, তবে বর্তমান শতাবীতে চট্টগ্রাম মগে গিস্‌ গিস্‌ করিত। 
কেন ন! কান্তকুজ্ের পীচটি মাত্র ব্রাহ্মণের ওরসে আমাদের 
এই বঙ্গতৃমি চাটুধ্যে মুখুয্যেতে ছয়লাপ্‌ হইয়া গিয়াছে 
ইহা! সকলেরই জানা কথা । ও সকল ফাল্তো৷ কূটতর্কের 
অবতারণা না৷ করিয়! তৃমি যদি তোমার প্রকৃত প্রশ্রটির 
একটা সহৃত্তর আমার নিকটে শুনিতে ইচ্ছ। কর, তবে 
আমি বলি এই যে, বৌদ্ধেরা যদি মগৃদ্দিগের ন্তায় এদেশ 
এবং ত্রঙ্গদেশের মধাস্থানীয় সীমান্ত প্রদেশের লোক না 
হইয়া জৈনদিগের ন্যায় প্রকৃতপক্ষে এদেশীয় হইতেন, তাহা 
হইলে অর্থবৌদ্ধ জৈনের! যেমন লোকেয় নিকটে হিন্দু 
বলিয়া পরিগণিত হন, তাহারাও তেমনি হিন্দু বলিয়া 
পরিগণিত হইতেন তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই। 

নব শাস্ত্রী ।--জৈনের! যে লোকের নিকটে হিন্দু বলিয়! 
পরিগপিত হয়, এ বিষয়ে তোমার সন্দেহ না থাকিতে 
পারে, কিন্ত আমার খুবই সন্দেহ আছে। 

সত্যকিস্কর ।- সে বিষয়ে সন্দেহ তোমার খুবই আছে, 
তাহা তে দেখিতেই পাইতেছি; কিন্ত সেই সঙ্গে এটাও 
দেখিতে পাইতেছি যে, ও তোদার সন্দেহ নিতান্তই 


অমূলক | তাহা যে অমূলক তাহার প্রমাণ এই যে কোনে! 
সংবাদপত্রের সম্পাদককে বর্দি জিজ্ঞাসা করা যায় যে 
দহিন্দুদিগের মধো কোন্‌ জাতি সর্বাপেক্ষ! বাঁণিজা ব্যবসায়ে 
পটু ?” তবে তিনি তৎক্ষণাৎ বলিবেন “মাড়োয়ারি জাতি ।” 
পুর্ব হইতে যদি তাহার মনে এরূপ একটা ধাগণা! থাকিত 
যে, জৈনের! হিন্দু নহে, তাহা হইলে তিনি প্র প্রশ্নটির উত্তর 
দিতেন এইরূপ যে, বাণিজ্য ব্যবসারে উদ্যমশ্ীল জাতি হিন্দু 
দিগের মধো কোথাও খৃ'জিয়। পাওয়া বায় না। 
নব শাস্ত্রী ।--ও সকল কথা যা'কৃ! এখন একট! 
কাজের কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি ২-_একজন মুসলমান 
যদি ব্রাহ্ম হয়, তবে কি তাহাকে হিন্দু বলা সঙ্গত হইবে? 
সত্যকিন্কর ।-__খুবই সঙ্গত হইবে যদ্দি মুসলমানটি 
পাবনা জেলার মুসলমানদিগের ন্যায় এদেশী মুসলমান হয় । 
সত্য কি মিথ্যা-_কষ্টিপাথরে পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেই হয়। 
অতএব দেখ £__ 
(১) ভাবপৃষ্ঠের নিকবান্ক । 
মুসলমান সন্তানটি ডাহা এদেশী। 
(২) অভাবপৃষ্ঠের নিকযাঙ্ক। 
মুসলমান সম্তানটি ধর্মবিষয়ে মুসলমান নহে, শ্রীষ্টান 
নহে, ইনুদী নহে, পার্সী নহে। 
(৩) অতএব 
মুসলমান সৃস্তানটি ধর্মেও হিন্দু জাতিতেও হিন্দু ॥ 
এতদ্ব্যতীত, চৈতন্য মহাপ্রভুর পদান্ুরক্ত বৈষ্ণব 
মুসলমানসস্তান হরিদাস বাবাজি হিন্দু কি অহিচ্দু তাহা 
যদি জানিতে ইচ্ছা কর, তবে জিজ্ঞান্ত বিষয়টির সত্যাসত্য 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়৷! দেখিলে প্ররত বৃত্তান্ত 
তোমার নিকটে ঢাক! থাকিবে না। অতএব দেখ £-_ 
(১) ভাবপৃষ্ঠের নিকযাঙ্ক। 
চৈতন্ত মহাপ্রভুর পদান্গরক্ত হরিদাস নামক মুসলমান- 
সম্তানটি ডাহা এদেশী । 
(২) অভাবপৃষ্ঠের নিকযাক্ক। 
ধর্্মবিষয়ে হরিদাস বাবাজি মুসলমান নহেন, গ্রীষ্টান 
নহেন, ইহুদী নহেন, পার্সী নছেন। 
(৩) অতএব 


বৈষ্ণব মুসলমান-সস্তানটি ধর্দেও হিন্দু, জাতিতেও হিন্দু। 


১৫৬ 


পিই রক উরি পতি” ওর সপ ক ৯ রি প্টক৩  রস  ৪৪৯ত৯৩৪ 


ফলেও এইরূপ দেখা! যায় যে, হরিদাস বাবানি বৈষ্ণব- 
সম্প্রদায়ের হিন্দুদিগের মধ্যে হিন্দু বলিয়া পরিগৃহীত হইয়া 
ছিলেন। 

পক্ষান্তরে মার্কিন দেশীয় ধর্মযাজক পার্কর--নামে ব্রাহ্গ 
ন! হউন--কাজে ব্রাহ্ম্দিগের আদর্শ স্থানীয় সের! ব্রাহ্ম 
ছিলেন তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। কিন্তু তাহা সত্বেও 
কষ্টিপাথরে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলেই প্রকাশ পাইবে যে 
তিনি জাতিতেও হিন্দু নহেন, ধর্ম্েও হিন্দু নহেন। তার 
সাক্ষী £-_- 

ভাবপৃষ্টের নিকযাঙ্ক। 

পার্কর মার্কিন দেশীয় অতএব তিনি ধর্মে হ্ 
নহেন, জাতিতেও হিন্দু নহেন। 

প্রশ্নোত্তর এই পর্যন্তই যথেষ্ট ); এক্ষণে টিনীলারার 
প্রতি আমার সবিনয় নিবেদন এই যে, তাহার! মিছামিছি 
বাতাসের সহিত যুদ্ধবিগ্রহে প্রবৃত্ত না হইয়া! সকল দেশের 
সকল জাতির সকল সম্প্রদায়ের উচ্চশ্রেণীর সাধকের! যাহা 
করিয়! থাকেন তাহাই করুন-_অন্তরের রিপুগণের সহিত 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হউন্‌ এবং উশ্বর প্রলাদে জয়যুক্ত হইয়া ব্রাহ্ম 
নামের সার্থক্য সম্পাদন করুন; তাহা হইলে আমাদের 
দেশে সত্য এবং মঙ্গলের দ্বার আপন হইতেই উদঘাটিত 
হইয়া যাইবে, এবং ঈশ্বরের আশীর্বাদ আমাদের মন্তকের 
উপরে বর্ধিত হইয়া আমাদের সমস্ত ছুঃখ দূর করিয়া 
দিবে। 

কারা ঠাকুর । 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


(106 12. 1৬192611615র ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) | 


* 

সামস্ততস্ত্রেরে কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ।-_আশ্রয়-আশ্রিত-তন্ত্র ।-_ 
ভূমির অধিশ্বামী।__ভারতীয় সামস্ততস্ত্র।__উরালীর়দিগের প্রথাসমূহ-_ 
ভারতীয় সমাজের মধো অরাজকতা ।-_-কি কারণে সামন্ত্রতন্ত্র ভারতীয় 
সমাজকে রূপাজ্তরিত করিতে পারে নাই।-_ব্রাঙ্গণদিগের প্রভাব ও 
বর্ণভেম্বপ্রথা সামস্ততস্ত্রকে প্রতিরোধ করে। 

মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতার অনুশীলন কবিতে হইলে 
আর একটি উপাদানের প্রতি লক্ষ্য কর! আবশ্তক।__ 


সেটি সামস্ততন্ত্র। নবম শতাব্দীর পূর্বে, ভারত থণ্ড খণ্ড 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


ও ৯৯৯ সিসি উপরিউক্ত উ ৯ ৬৬ জ৩ 


& ১২শ ভাগ, মু থণ্ড 


০ পিস পিসি বক সস ক 





শি তরি তব জজ 


হইয়া কতকগুলি ত্র মাতে বিভক্ত হয়। [নি টিবি 
সকল খাজোর রাজাদিগের অনিয়ঙ্ত্রিি অসীম গ্রতৃত্ব 
ছিল। শান্ত্রতঃ রাজাই ভূমির প্রন্কৃত অধিস্বামী; তবে 
রাজাকে রাজস্ব দিয়া, গ্রামবিশেষ, বর্ণবিশেষ, ব্যবসারী- 
মগ্ুলীবিশেষ অথবা বংশবিশেষ এঁ ভূমির উপসত্ব ভোগ 
করিতে পারিত। ইহার বিপরীতে, একাদশ শতাব্দী 
হইতে সামস্ততত্ত্রের অস্ততু স্ত পদমর্যাদার সোপান-পরম্পর! 
ও জাইগিরদারী স্বত্বাধিকারের প্রথা পরিলক্ষিত হুয়। 
ইংরাজের ভারতবিজয় পধ্যস্ত, এইরূপ পদমর্যাদার পর্যায় 
ও জাইগিরদারী শ্বত্বাধিকারপ্রথা বজায় ছিল। এখনও 
রাজপুতানায়, এবং অযোধ্যা, পঞ্জাব, সিন্ধু ও কাখিয়াবারের 
কোন কোন অঞ্চলে এই প্রথা প্রচলিত আছে। 


গা ১ 
খু % 


বিভিন্ন অতীত যুগে ও বিভিন্ন দুরদেশে সামস্ততনত্ 
আবিভূতি হইয়াছে দেখিতে পাওয়! যায়। সর্বত্রই, আশ্রয়- 
আশ্রিতসম্বন্ধমূলক সামাজিক গঠনই তাহার আদিম 
লক্ষণ। একজন মনুষ্য আর একজন মনুদ্যকে স্বকীয় 
প্রভু ও স্বকীয় সামরিক সর্দার বলিয়া! স্বীকার কন্সেঃ 
ইহার বিনিময়ে সেই প্রভূ, কোন সম্পত্তির উপসত্ব ভোগ 
করিবার অধিকার সেই অধীনজনকে প্রদ্দান করে, এবং 
সে তাহ! নিরুপদ্রবে ভোগ করিতে পাইবে এইরূপ 
তাহার নিকট অঙ্গীকার করে। সে সম্পত্তি গো- 
মেযাদি হইতেও পার, যেমন, আইরিসদিগের মধ্যে ও 
তুর্কদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া বার়। অনেক স্থলে ইহা 
ভূসম্পত্তি; কখনব ইহা চুক্তিকারী প্রজার সহিত বন্দো- 
বস্ত-করা ভূমি; চুক্তিকারী প্রজা, আত্মরক্ষণের উপায়হীন 
স্বাধীন ভূমি স্মুপেক্ষা, প্রভুর আশ্রিত ও সংরক্ষিত জাইগির 
ভূমিই অধিক পছন্দ করে। 

যে দেশে সামস্ততন্ত্র পরিধুষ্ট হইয়া উঠে, সেখানে 
আর একটি লক্ষণ প্রকাশ পায়। ভূমির সত্বাধিকারের 
সহিত স্বামিত্বের অধিকার আসিয়া পড়ে। অধীনস্থ প্রজার 
নিকট হইতে ভত্তিও সেবা ভূম্বামীর প্রাপ্য। কিন্ত 
আবার সেই প্রজার ভূমিতে সেই প্রজ্জাই ভূম্বামী, সেখানে 
তাহার সম্পূর্ণ আধিপত্য । পরে, এই সামস্ততত্ত্রের ক্রম-. 
বিকাশ হইতে আন্তান্ পরিণামও সমুৎপন্ন হয় ঃ_রাজ্যের 


ঞ্ুব | 
শ্রীমতী স্থখলত! রাও কর্তৃক অক্কিত চিত্র হইতে শিল্পীর অনুমতি অনুসারে । 





২য় সংখ্যা ] 


বিশেষ বিশেষ কার্য্য বংশাঙ্্ক্রমিক হইয়া পড়ে, ব্য্তি- 
বিশেষের পদমর্যাদা অন্তহিত হয়, কেবল তৃমিসংলপ্ন 
পদমর্ধ্যাদাই রহিয়া যায়। যে-কেহ কিয়দংশ ভূমি রাখিতে 
পারে, সে-ই ভূমি-সংক্রাস্ত পদমর্যাদারও অধিকারী 
হয়। বাহার অধিকারে কোন ভূমি নাই, ভূমিই তাহার 
অধিকারী হইয়া দীড়ায়, ভূমিই তাহাকে পোষণ করে-_ 
সে ভূমিরই দাস (567), ভূমিরই মজুর হুইয়া পড়ে। 

সামস্ততস্ত্রের একমাত্র হেতু-_অরাজকতা | যে জন- 
সমাজ অবনতিগ্রন্ত বা যথোচিত পরিমাণে পরিপুষ্ট নহে, 
সেই জনসমাজে স্বভাবতই অরাজকতা উপস্থিত হয়। যেরূপ 
অসভ্যসমাজে আশ্রয়আশ্রিততন্ত্র সেইরূপ অবনতি-গ্রস্ত 
সমাজে সর্ধগ্রাসী অধিত্বামিত্বই পরিলক্ষিত হয়; কেননা, 
রাজন্বগ্রহণমূলক ভূস্বামিত্বের ধারণা কেবল উন্নত জন- 
সমাজের মধ্যেই বিচ্চমান। তাই যুরোপ ও ল্যাটিন দেশ- 
গুলি ব্যতীত আর কোথাও সামস্ততন্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই। ইহার কারণ কি?-_কারণ,--কেবল গ্রীক- 
ল্যাটিনদিগের মধেই ভৌমিক স্বামিত্ব সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট 
ধারণ! পরিরৃষ্ট হয়। এতিহাসিকযুগের পুর্বেও উহাদের এই 
ধারণ! বিছ্বমান ছিল। উহাদের যেরূপ পারিবারিক গঠন- 
প্রণালী, উহাদের যেরূপ পারলৌকিক জীবনে বিশ্বাস, 
তাহাতে স্বকীয় বংশধর ব্যতীত আর কেহই পুর্বপুরুষদিগের 
সমাধিমন্দিরের নিকটে গেলে পুণ্যস্থানকে অপবিত্র করা হয় 
এইরূপ উহার মনে করিত। যখন অস্থাবর সম্পত্তিমূলক 
স্বত্বাধিকারের কোন ধারণ! ছিল না তখনও যে ভূমিতে 
মুতের কবরস্থ হইত, সেই ভূমিসংক্রান্ত স্বামিত্বের ধারণা 
গ্রীক ও ল্যাটিনদিগের মধ্যে বিদ্যমান ছিল। শক্রর 
শব-দেহের পরিচ্ছদ্াদি অপহরণ করা অধিকারের মধ্যে 
গণ্য হইত, কিন্তু তাহার সমাধিস্থানে অনধিকারপ্রবেশ কর! 
অপরাধের মধ্যে ধর্তব্য ছে্স। ভূম্যধিকারের ধারণা 
ও ভৃম্বামিত্বের ধারণা_এই দুয়ের মধ্যে যে কোন প্রভেদ 
আছে তাহ! ল্যাটিনেরা কখনই সম্যকৃন্মপে বুঝিতে পারে 
নাই। 


৬০ 
রা ঝা 


এক্ষণে, ভারতীয় সামস্ততত্তর কিরূপে উৎপন্ন হইল 
তাহা আলোচনা কর! যাউক। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 
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মধ্য-এসিয়াব লোকের! আশ্রয়-আত্রিততন্ত্র 
ছিল ঃ__সামস্ততম্বের বন্ধনস্থত্রে আবন্ধ হইয়া, অস্ত্রধারী 
পুরুষের! সর্দারদিগের অধীনে এবং সর্দীরেরা রাজার 
অধীনে একত্র সম্মিলিত হইত। ভারতে সামস্ততন্ত্ 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, শক্‌ ও তুর্কম্যানের! রাজপুতজাতিভূক্ত 
হইল, এবং রাজপুতদ্িগের মধো স্বকীয় সমাজপদ্ধতি 
প্রবর্তিত করিল। কিন্তু একস্থানে স্থির হইয়া বাস করিতে 
আরম্ত করায় ও ভূমির অধিকারী হওয়ায়, উহাদের সমাজ- 
পদ্ধতি একটু পরিবর্তিত হইল। আর একটি পার্থকোয় 
কথাও আমরা নির্দেশ করিব। পঞ্চম ও বঠ্ঠ শতাবীর 
তুর্কদের সম্বন্ধে আমরা যেসকল প্রমাণলেখ্য পাইয়াছি 
তাহাতে দেখা যায়, উহাদের শাখাবংশগুলি পূর্বেই 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল? পরে সৈম্তদল লইয়া যে জনসঙ্ঘ গঠিত 
হয়, সেই জনসঙ্ৰ বিভিন্ন জাতিভুক্ত, বিভিন্ন দেশীয় লোকের 
অস্তভূতি ছিল। তদ্বিপরীতে, আজিকার রাজপুতদিগের 
মধ্যে, কোন-এক শাখার অন্তর্গত ব্যক্তিমাত্রই একই 
ংশের লোক বলিয়া! পরিগণিত হয়। এই বৈসাদৃত্তের 
ছইটি হেতু অনুমান কর! যাইতে পারে £__হয়,-_রাকপুত- 
গণ ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে তুর্কশাখাগুলি খণ্ডে 
খণ্ডে বিভক্ত হইয়া! পড়ে, নয় -আধ্যবংশ সম্বন্ধে যে একটা 
সাধারণ ধারণ! ছিল সেই ধারণার প্রভাবে, বর্ণভেদ প্রথার 
প্রভাবে, একস্থানস্থায়ী বাস প্রভাবে, ভূসম্পত্তির প্রভাবে, 
বৈদেশিকদিগের মধ্যে পৃথকৃভাবে অবস্থিতির প্রভাবে, 
রাজপুত শাখাসমূহের অন্তভূক্জ লোকদিগের এই বিশ্বাস 
জন্মিয়াছিল যে উহার! সকলেই কোন এক সাধারণ পূর্ব- 
পুরুষের বংশধর । 

কিন্ত, ভারতে রাঁজপুতদিগের প্রতিষ্ঠাই কি সামস্ত- 
তন্ত্রের একমাত্র কারণ? রোমকদিগের স্তার হিন্দুরা কি 
করিয়া আশ্রয়-আশ্রিততন্ত্র অবগত হইল? নবম ও দশম 
শতাববীর অরাজকতার সময়ে, নিয়বর্ণের লোকেরা, রাজার 
আশ্রয়, শক্তিমান ব্রাঙ্গণদিগের আশ্রয়, ধনশালী বণিক- 
দিগের আশ্রয় লাভ করিবার জন্য কি চেষ্টা করিয়াছিল? 
হিন্দুদিগের অত্যাচারের ভয়ে, অসভ্যদিগের অত্যাচারের 
ভয়ে, ক্ষুদ্র রাজার! কি অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী রাজাদিগের 
শরণাপন্ন হইয়াছিল? প্রমাণলেখ্যগুলি হইতে এই সমস্তার 
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কোন সমাধান হয় না। সে বাহাই হউক, হিন্দুর! 
রাজপুতদিগের দৃষ্টান্ত অন্ুদরণ করে। পোটুগীজ রাজ- 
দূতের মুখে শুন! যায়, বিজয়নগরের রাজা তাহার অধীনস্থ 
ভূম্যধিকারীদিগকে একত্র করিয়াছিলেন; মার্কোপোলো 
বর্ণনা করেন, মালাবারাধিপতির বারাঙ্ষণা ও সৈনিকেরা, 
তাহার চিতায় পুড়িয়া মরে। অধীন ভূম্যধিকারীদিগের 
এইরূপ আত্মহত্যা! একটা তাতার-প্রথা । এই প্রথা চ'ন ও 
জাপানেও পরিলক্ষিত হয়। আরও কিছুকাল পরে, তুর্ক ও 
মোগোলের। সমস্ত ভারতে সামস্ততন্ত্র প্রবন্তিত করে । (১) 


শাপপপশিপিপপ্পীপজপ পাপ ৮ 


(১) 13950672০৬৫] প্রভৃতি কতকগুলি গ্রস্থকারের মতে 
(2170 5১510706131010151 11107) প্রাচীন ভারতের রা টক 
গঠনপদ্ধতি, _সামস্ততস্ত্রমূলক ; আধ্যদিগের ভারত-বিজয়ের কালেই 
বোধ হয় এইরূপ পল্ধতি প্রচলিত ছিল। মহাকাবোর যুগে নিশ্চয়ই এ 
পদ্ধতি আর দেখ! যায় না| প্রাচীন ইতালি, প্রাচীন গ্রীস, ও রোমীয় 
দিগবিজয়ের পূর্বেধ গল্‌ ও গ্রেটব্রিটেনের ন্যায়, অবশ্ত ভারত তখন 
অসংখ্য ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। কিন্তু কি ধর্মমগ্রপ্থ, কি সাহিত্যগ্র্থ-_ 
কোথাও সামন্ততস্ত্বের কোনপ্রকার নির্দেশ পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ 
আমরা মনুসংহিতায় দেখিতে পাই যে, রাজার রাজোর চতুদ্দিকে কতক- 
গুলি পার্শববন্তী বিজিত রাজা থাকা চাই। কিন্তু উহা! “বিজিত” 
রাজ্য-_(৬৭5*৭1) “পেটাও* রাজ্য নহে । উহার একস্বানে মহৎ" 
বংশোস্তব ও বংশানুক্রমিক সচিবদিগের কথা আছে, কিন্ত তাহার 
পরেই আছে-_রাজারই সর্বময় প্রভূত্ব এবং তাহাকে একজন ব্রাহ্মণের 
পরামর্শ গ্রহণ করিবার জন্য উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । উহ্হীর আর 
এক স্থানে, কেন্দ্রীতৃীত শাসনকার্ধোর কথা ;-_সামস্ততস্ত্রের বিপরীত 
পদ্ধতির কথাই পাওরা যায়।-_-"রাজ। প্রত্যেক গ্রামের জগ্, দশটি 
গ্রামের জন্ত, বিংশতি গ্রামের জন্ত, একশত গ্রামের জগত, সহশ্র গ্রামের 
জন্য, এক এফটি শাসনকর্ত। নিযুক্ত করিবেন।” এইরূপ পদ্ধতির 
প্রয়োগফলে সামস্ততন্ত্রের গোড়াপত্তন হওয়াই সম্ভব, কিন্তু বাস্তবপক্ষে 
এই পদ্ধতির প্রয়োগ সত্বেও, ভারতে সেই সময়ে সামন্ততন্ত্র প্রতিভিত 
হয় নাই, ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে। অনেকগুলি নাটকের 
কাধ্য রাজবাড়ীতেই সম্পন্ন হইয়াছেঃ সকল নাটকফেই রাজার 
মস্ত্রিগণ ছারা, ত্রাহ্গণ বর়ন্তদিগের ঘ্বার| পরিবেষ্টিত । কোন নাটকেই 
অভিজীতবর্গের কথ, সামস্ততস্ত্রের হিসাবে কোন আশ্রিত ভূম্যধিকারীর 
(55591) উল্লেখ নাই। দিও হিউয়েন্‌-সিয়াং বলেন, দ্বিতীয় 
শিলাদদিত্যের দরবারে, কর? ও মৈত্রীবন্ধ রাজার! সমবেত হইত; কিন্ত 
তাহাদিগকে আজিত রাজা (৮55591) বলা যাইতে পারে না। পরে 
শিলাদিতোর ধুগে, বিশেষতঃ উত্তরপ্রদেশে, শক ও ছুনদিগের কতকগুলি 
প্রথা হিন্দুদিগের উপর চাপানে। হয়। তাছাড়া হিউয়েন-সাং যে শাসন- 
পদ্ধতির বর্ণনা! করেন, তাহাতে সামস্ততস্ত্রের কোন লক্ষণই নাই। 
তিনি আমীর-ওমরার কোন উল্লেখ.করেন না । তিনি বলেন, কৃষকেরা 
ভূমির মন্কুর (567) ছিল না। আরও তিনি এই কথা বলেন: 
“শাসনকর্তীরা, মন্ত্রীরা, নগরপালেরা এবং অন্তান্ত রাজকর্প্মচারীরা, স্বকীয় 
ভরণপোবশের জন্ত কিছু কিছু ভূমি পাইত।” কিন্ত এমনও হুইতে 
পারে, নবম ও দশম শতাব্দীর জঅরাজকতার সময়ে, এইসকল তৃমি 


জাইগিয়ে পরিণত হয়। 


শপ সপ সিপিল  স্উি শতর্পী এসি 


প্রবাসী--জ্যৈক্ঠ, ১৩১৯ 


০ ০৭৯ ওকি? পিপিপি পপি সিল ০ তট? সও কলির তল “ও ও জি ও ৯ রস ৯ পপ সসিপপ সটিভপি ২৯ ৩৪৯? ও ০৮৬ ০5৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্ভবতঃ উর়ালীয় জাতি হইতেই আশ্রয়-আশ্রিততন্ত্ 
উৎপন্ন হয়। কিন্তু ভারত খণ্ড খণ্ড হইয়া কতকগুলি 
জাইগিরে যে বিভক্ত হইয়াছিল, তাহার প্রধান হেতু-_ 
সমাজের ধ্বংসাবস্থা। ভারতে স্বাধীনরাজা কতগুলি 
ছিল তাহা বলিতে পারা যায় না। অধুনা, ইংরাজের 
কেন্দ্রীভূত শাসনপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত হইবার একশত বৎসর 
পরে,-_ এখনও ৬০০ মাত্র রাজ্যশাসনকারী রাজ! আছে। 
আর পূর্বে, জাইগিরদার তৃম্বামী অসংখ্য ছিল। মোগল 
সম্াটদিগের আমলে, সহম্র সহস্র আমীর-ওমরা ছিল, 
মুনসব্দার ছিল, জমিদার ছিল। জমিদারদের অধিকার 
কিছু কম থাকিলেও, মুনসবদারদিগের সহিত তাহারা 
সমান কর্তৃত্ব ভোগ করিত। 


উদর 


কতকগুলি উপকরণ সামস্ততন্ত্রের শক্তি ও স্থায়িত্ব বিধান 
কল্পে সহায়তা করিয়া থাকে, যথা ঃ-_দেশের আকার 
অভিজাত ও নিয়শ্রেণীর মধো চারিত্রগত বৈলক্ষণা, 
জোষ্ঠাধিকার-প্রথা সামস্ততন্ত্ান্ুষায়ী উচ্চনীচ পদমর্ধ্ণাদার 
প্রতি লোকের অনুরাগ । 

মোটের উপর ভারতভূমির আরুতি ও সামাজিক গঠন 
সামস্ততন্ত্র স্থাপনের পক্ষে তেমন অনুকূল নহে। সে 
যাহাই হউক, হিন্দুরা রাজপুতদিগের দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করিয়াছিল। কিন্তু যে সমতল ভূমি লইয়! বড় বড় নদীর 
অববাহিকা গঠিত, তাহা কখন দীর্ঘকাল খগ্ডাংশে বিভক্ত 
হইয়া থাকিতে পারে না। নবম শতার্ধীতে ক্ষত্রিয়জাতি 
বিলুপ্তপ্রায়; তখন শাস্তপ্রকৃতি হিন্দুদিগের চুংসাহসিক 
ব্যাপারে বাঁ সৈনিক বৃতিতে আর অভিরুচি ছিল না। 
উহাদের ব্যবহার-গ্রন্থে জ্যোষ্ঠাধিকারের নিয়ম ছিল না, 
এবং ঘে বর্ণভেদ-পদ্ধতিতে, ব্রাঙ্গণেরাই পদমর্যযাদায় সর্ব্- 
প্রধান সেই বর্ণগত পদমর্ধ্যাদ!, সামস্ততত্ত্রগত পদমর্যাদার 
বিরোধী হইয়া দাড়াইল। | 

কেবল, যে সমাজ রাজপুতগণকর্তৃক প্রতিহিত হয় তাহাই 
প্রকৃত সামস্ততন্ত্াহ্যায়ী সমাজ £-_ সকলেই অভিজাতিশ্রেণীয়, 
সকলেই সৈনিক $ সকলেই নিজ নিজ গৃহের ও নিজ নিজ 
ক্ষেত্রভূমির অধিশ্বামী; সকলেই জাইগিরদারী-শপথস্ত্রে 
স্বকীয় ভূম্বামীর অধীন। এবং সেই ভূম্বামী এরূপ আর 


২য় সংখ্যা ] 


৯৯ স্মরন ৯০৪ কস সি সস ৯০৮ ৮ ০ সর সিসি 


এক বানী অধীন-_ষে তাহা অপেক্ষাও শক্তিশালী । 
আবার এই শেষোক্ত ভৃম্বাদীর যে অধিশ্থামী সে একজন 

হিন্দু রাজা, রাজপুত রাজ!, ব1 মুসলমান রাজ । 
তায়তের অধিকাংশ স্থানে, এই সামস্ততস্ত্রের প্রথা 
সাধারণতঃ প্রচলিত ছিল না। যুরোপে এই সামস্তদন্ত্প্রথা 
তত্রত্য রা্ট্রক ও সামাজিক পদ্ধতিকে, থুষ্টীয়সমাজের 
গঠনপ্রণালীকে, ফৌজদারী ও দেওয়ানী আইনকে, র্লীতি- 
নীতিকে, লোকের ধারণা-সংস্কারাদিকে, হৃদয়ের অনুরাগ 
সমূহকে, সম্পূর্ণরূপে রূপান্তরিত করিয়াছিল। ভারতে 
ব্রাহ্মণের প্রভূত্ব ছিল, বর্ণভেদ প্রথাগত পদমর্যাদার পধ্যায় 
ছিল, তাহার্দের কতকগুলি নির্দিষ্ট আচার ব্যবহার ছিল 
এবং গ্রাম-সাধারণ ভূসম্পত্তির সহিত বংশগত ভূসম্পত্তির 
পদ্ধতিও ছিল। কিন্তু ভারতের অধিকাংশ লোকই 
কৃষিজীবী; এই সামস্ততন্্ উহাদিগকে ভূমির মন্কুর 
(5০79 করিয়া তুলিয়াছিল এবং ভারতের অনেক প্রদেশে 

এখনও উহাদের অবস্থা এইরূপ মন্ভুরের অবস্থা । 
শ্ীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


টীনেরাতরবাব 


( ইউনানি প্রদেশের কথা ।) 
৫১) 

আমরা সকলেই জানি যে বূষ-জাপান বুদ্ধের ফলে সমস্ত 
এসির়ায় চেতনা সঞ্চার হইয়াছে । তাহারই ফলে চীনের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্য্যস্ত এক বিষম পরিবর্তনের 
ঢেউ খেলিতেছিল। তাহারই ফলে তুর্কার স্থলতান 
আবছল রহমানকে সিংহাসনচ্যুত হইতে হইল এবং 
পারস্তের সা-কে রাজ্য হইঁতে বিতাড়িত হইতে হইল এবং 
সাহেবগণের মতে তাহারই ফলে তথাকথিত অশান্তি 
ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছে । কিন্তু চীনে যে এরূপ 
অসম্ভব রাষ্ট্রবিপ্নব এত সত্বর উপস্থিত হইয়া এত শীপ্ত 
প্রজাতন্ত্র শাসনগ্রণালী সম্ভবপর বলিয়। বোধ হইবে তাহা 
চীনদেশে দীর্ঘকাল বাস করিয়াও একদিনের জন্ত মনে 
ধারণ! করিতে পারি নাই। 


চীনে রাষট্রষিগব 
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গত বলয় এপ্রিল মাসে আমি বখন গুন হইতে 
পরিবার আনিবার প্রস্তাব করি তখন এখানকার কোন 
বন্ধু ও তাহার পদ্বী আমাকে গোপনে কহিলেন যে 
“আপনি সম্প্রতি পরিবার এখানে আনিবেন ন!, কারণ 
একটু গোলমালের আশঙ্কা আছে।” আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে “কি প্রকার গোলমালের আশঙ্কা ?” 
তাহাতে তিনি অনেক পীড়াপীড়ির পর কহিলেন যে 
“প্রজাগণ গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে লড়াই করিবে ।” তখন 
আমি তাহার কথা সম্ভবপর বলিয়া বোধ করি নাই। 
কিন্ত মনে মনে একটু চিন্তার উদয় হইল। ইহার পর 
পাচ ছয় মাপ কাটিয়। গেল, কোথায়ও কিছুর সন্ধান 
পাইলাম না। মাঝে মাঝে ছুইএকজন সৈনিকপুরুষের 
সঙ্গে কথাপগ্রসঙ্গে তাহাদের মনের ভাব যাহা বুঝিতে 
পারিতাম তাহ! কেবল মাঞ্চ রাজবংশের ও রাজকর্মচারী- 
দিগের প্রতি বিদ্বেধ। তাহারা! বলিতেন যে “বর্তমান 
রাজবংশের তুর্বলতার জন্ত চীন অধঃপাতে যাইতে বসিয়াছে। 
বিদেশীগণ যখন যে বিষয়ে আবদার করিয়। যাহা চায় 
পেকিন হুইতে তাহাই মঞ্জুর করে। রাজকর্মমচারিগণ 
নিজেরা! অত্যন্ত কলুষিত,. তাহীর! প্রজার মঙ্গলের প্রতি 
দৃষ্টি করেনা, কেবল নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি ও প্রজার অর্থে 
আপন পরেট্পুর্ণ করাই তাহাদের সম্পূর্ণ উদ্দেস্ত। 

ঃস্বলের কর্ম্চাঁরিগণ কি করে, পেকিন গবর্ণমেন্ট তাচার 
খোঁজ খবর রাখেন না.। প্রজার অর্থ শোষণ করিয়া 
রাজস্ব আদায় করিলেই তাহার! সন্তষ্ট। এ সমন্ধে হুং 
টিন্জে বা লাল বোতামধারী 'মাগারিনগণই দেশেক্র 
প্রধান শক্র।” এইরূপ কথায় প্রজ্জাসাধারণের মনের ভাৰ 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

অপরদিকে মাগারিনগণ নিজেরা কলুষিত হুইলেও, 
সমগ্র চীন রাজ্যে যাহাতে শিক্ষার বিস্তার হয়, যাহাতে 
প্রজাসাধারণ শক্তিশালী হইয়া উঠে সে চেষ্টায় তাহার! 
বিব্রত ছিলেন। গত বৎসর দেখিতাম একদিকে রাজকীয় 
সৈশ্তগণ বিদেশী ধরণে যুদ্ধ শিক্ষায় সর্বদ] নিযুক্ত, অপরদিকে 
মাগডারিনগণ শিক্ষাবিস্তার ও পার্লেমেণ্টের ধরণে শানন- 
প্রণালী যাহাতে প্রতিঠিত হয় তাহ! শিক্ষা দিতে ব্যগ্র। 
টেঙ্গিয়ে-টিং হ। টেলিয়ের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ওয়েন-লিয়াংইউর 
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চীনের বালিকা ছাত্রীদিগের রাষ্ট্রবিগবে যোগদানের মিছিল,_-টেঙ্গিয়ে বালিকা বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ। 


ষত্বে বুসংখ্যক বালিকা-বিষ্ভালয্ স্থাপিত হয়। প্রতি বিছ্াালয়ের ত কথাই নাই। এমন রক্ষণশীল চীন 
গ্রামেই বালিকা-বিগ্তালয় প্রতিঠঠিত হইয়াছিল। বালক- জাতি যাহাদের মধ্যে শত্ীশিক্ষা আদবেই ছিল না লেই 








চীনেয় বালকছাত্রদিগের রাষ্ট্রবি্নবে যোগদানের মিছিল।__টেিয়ে স্কুলের নূতন উদ্দি বা ইউনিফর্ম পরিষ্নিত ছাত্রগণ। 


জাতির মধ্যে বালিক1-বিগ্যালয় স্থাপন করিয়া সুফল উৎপন্ন 
কর! সহজ ব্যাপার নহে। আট বৎসর হইতে সতের 
বৎসরের বালিকা পর্য্ত্ত স্কুলে যাইবার নিয়ম তদুর্ধা বয়সের 
বালিকাদিগকে গৃহে শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । 
বালিকাদিগের লেখাপড়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
সমাঞ্জের নানা কুরীতির অপকারিতার বিষয়ে বিশেষ ভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে বালিকাদিগের পা 
বাধিয়া ক্ষু্র করিয়া সৌন্দর্য বৃদ্ধির প্রলোভন হইতে 
বিরত” করার চেষ্টা হইতেছে । আমর! দেড়শত বৎসর 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের অধীনে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়! যাহা করিতে 
পারি নাই, চীনারা আজ কয়েক বংসর়ের মধ্যে সেই- 
সকল কাধ্য করিয়া তুলিল। আমাদের দেশের বালিকা- 
বিস্তালয়ের অবস্থ৷ কি প্রকার তাহা সকলেই জানেন। 
যেখানে যেখানে বালিকা-বিভ্ালয় হইয়াছে তথায় বারো 


বলরের উর্ধ বয়সের বালিকা পাওয়া ক্ট। থাকিলেও 
সংখ্যা সামান্ত । 

গত বৎসর পার্লেমেপ্টের অনুকরণে প্রজার প্রতিনিধি- 
সভা স্থাপন উপলক্ষে তিন দিন উৎসব হয়। প্রথম দিন 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া সভার অধিবেশন হইলে সভাপতি 
মিঃ ওয়েন সকলকে উদ্দেশ্ত বুঝাইয়৷ দেন। দ্বিতীয় দিন 
সমন্ত বিদ্যালয়ের বালকদিগকে উপস্থিত কর! হয়। এক্‌ 
এক গ্রাম হইতে বালকগণ নিশান ও ব্যাণ্ড (8909) সহ 
জাতীয় সঙ্গীত গাছিতে গাহিতে আসিল উপস্থিত হইতে 
লাগিল । সমস্ত ক্কুলের বালকগণ উপস্থিত হইল। সকলে 
একত্র হইলে নিয়ম ও শাসন প্রণালী সম্বন্ধে বস্তুত! করিয়া 
বালকদিগের কোমল হৃদরে প্রজাতন্ত্র শাসনগ্রণালীর বীজ 
নিহিত করিয়া দেওয়া হইল। তৃতীয় দিনে সমস্ত স্কুলের 
বালিকাদিগকে উৎসবে জাহবান করা হয়। যেমন বালকগণ 
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মিঃ ওয়েন, টেঙিয়ে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ও চীন পার্লামেন্টের ভূতপূর্বব 
অধিনায়ক । ইনি রাষ্ট্রবি্নবের হুত্রপাত সময়ে ২৭শে অক্টোবর 
রাত্রে উত্তর ফটক দিয়! ভিক্ষুকবেশে পলায়ন ররেন। 


শ্রেণীবদ্ধভাবে প্যারেডের ধরণে আসিয়াছিল, সেই মত 
বালিকাগণও নান! গ্রাম হইতে নির্শান-লইয়! মিছিলেব 
ধরণে আসিতে লাগিল। সে এক মনোহর "দহ । এই 
দৃশ্ত দেখিলে প্রত্যেক উন্নতিকামী ব্যক্তির হৃদয়ই আনন্দে 
পূর্ণ হয়। এই দিবদ আমি এই উৎসব দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম। মিঃ ওয়েন এবং অন্তান্ত সভ্যগণ আমাকে 
সঙ্গে করিয়া বন্কৃতা-হল, শিক্ষাবিভাগের আফিস প্ররস্থৃতি 
দেখাইলেন। আমি ফটোগ্রাফ লইতে ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিলে তিনি সন্তুষ্ট হইয়া স্থান নির্বাচন করিতে বলিলেন। 
মিঃ ওয়েন নিজেও ফটোগ্রাফ লইয়া থাকেন। তিনি 
বালক ও বালিকাদিগের যে ফটো লইয়াছিলেন তাহারই 
গ্রতিক্ূপ এই সঙ্গে প্রকাশিত হইল। অবশ্য ফটো ভাল 
হয় নাই । 

মিঃ ওয়েন আট বৎসর যাব আমেরিকায় চীন লিগে- 
শনের সেক্রেটারী ছিলেন। ইনি ইংরেজী বেশ বলিতে 
পায়েন এবং লিখিতেও পারেন। ইঞ্ার সঙ্গে চীমের 
রাজনীতি সম্বন্ধে আলাপ হইলে ইনি বলিয়াছেন যে 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১০১৯ 
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মেজর চ্যাং, তোপখানার অধ্যক্ষ । বিজ্রোহী সৈম্ভগণ ইহার শিরশ্ছেদ 

প্রিয়! বক্ষ চিরিব! হৎপিও বাহির করিয়! লয় & চীনাদের 

বিশ্বাস অত্যন্ত দুরন্ত লোকের হৎপিণ্ডের দ্বার! আখাত- 
জনিত ক্ষত অব্যর্থ আরাম হয়। 

“আমাদেব দেশেব শাসনপ্রণালী ইংলগ্ডের ধরণে করিতে 
হইবে। রাজা থাকিবেন কিন্তু তাহার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ 
করিয়! পার্লেমেণ্টের দ্বার! রাজা শাসিত হুইবে।” চীন 
গবর্ণমেন্ট এই আদর্শ লইয়াই ক্রমশ অগ্রসর হইতেছিলেন 
কিন্তু সুন ইয়াট-সেনের মনে যে আমেরিকার ধরণে প্রজাতন্ত্র 
শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত করিবার সংকল্প ছিল তাহা! কেহই 
তখন জানিত না। 

গত সেপ্টেম্বর মাসের শেরে ভাগে এবং অক্টোবরের 
প্রথমে চীনের নান! প্রদেশ হইতে নান প্রকার সংবাদ 
আসিতে লাগিল। তন্মধ্যে ছি-ছোর়ান প্রদেশের 
চেংঠো সহরের সংবাদ গুরুতর । তথায় রাজকীয় সৈগ্তের 
সঙ্গে রাষ্ট্রবিগ্নবকারী সৈন্ের বিষম যুদ্ধ হুইয়। উদয় 
পক্ষের বহুসংখ্যক সৈম্ত হতাহত হয়। এইসকল 
বিদ্রোহের প্রধান কারণ ছি-ছোল্লান প্রদেশের রেলওয়ে 


২য় সংখ্যা ] 
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চীন রাষট্রবিপ্নবে নিষুক্ত কয়েকজন সৈল্ক, বালক হইতে প্রো পধ্যস্ত। 


লাইন নাকি চীন গবর্ণমেন্ট ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টর নিকট 
বিক্রয় করিয়াছিলেন। প্রজাগণ তাহাতে ভয়ানক 
আপত্তি করিয়া অবশেষে বিদ্রোহী হয়। এইসকল 
সংবাদও আমর! বড় গ্রাব করি নাই। কারণ চীন 
দেশে সর্বদাই কোন না কোন দেশে বিদ্রোহ প্রভৃতি 
অশান্তি লাগিয়! থাকেই। ইহা এদেশ্রে নিত্য নৈমিত্তিক 
ঘটনা বিশেষ। গত ২৭শে অক্টোবর রাত্রি ৯টার পর 
ষথারীতি তোপ পড়ার *পর কিছুকাল নিম্তব্ধ ভাবে 
কাটিল। প্রায় দশটার সময় পশ্চিমদিকে শহরের 
বাহিরে হঠাৎ ঘন ঘন কতকগুলি বন্দুকের আওয়াজ 
শুন! গেল, আমরা তাহা চীনাদ্দের পটকার শখ মনে 
করিয়াছিলাম। ইহার কিছুকাল পরেই বাজারের পশ্চিম- 
দক্ষিণ প্রান্তে আবার কতকগুলি বন্দুকের জাওয়াজ 
হুইল। ইতিমধ্যে আমার হুম্পিট্যালের একজন গলা- 


কাটা চীন! সিপাইয়ের শুশধাকারী আর একজন সিপাই 
দৌড়িয়া হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া আমাকে সংবাদ 
দিল যে তাহাদের উপরস্থ কর্মচারী কর্ণেল ছাউকে 
সিপাইগণ হত্যা করিয়াছে । লোকট! ভয়ে কাপিতে 
লাগিল। ইহার পরই নগরপ্রাচীরের ভিতর ঘন খন 
বন্দুকের আওয়াজ শুনিতে পাইলাম । আমরা আহার করিয়া! 
আগুনের পার্খে বসিয়া গল্প করিতেছিলাম, তাড়াতাড়ি 
সদর দরজা খুলিয়া দেখি অনেক লোক নিঃশবে 
অন্ধকারের মধ্যে দৌড়িয়া পলাইতেছে। শহরের ও 
বাজারের সকল লোক, গ্রামাভিমুখে ছুটিয়াছে। কেহ পৃষ্ঠে 
ছেলে, কাধে ভার ও হাতে বিছানাদি লইয়! পড়ে কি ময়ে 
ভাবে উর্ধস্বাসে চুটিয়াছে। চীনা রমণীগণও পৃষ্ঠে ছেলে 
করিয়া টিক টিক করিতে করিতে ক্রত যাইতেছে। 
সকলেই নিস্তব্ধ, কাহারে! মুখে কথাটা নাই। আমার 
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বাড়ীর পান্থ বাড়ীওরালা ছাড় আর লকলেই পলাইতে 
আরম্ভ করিল। একএকবার সদর দরজা খুলিয়! ছুই 
একজন লোককে কোথায় কি হইতেছে জিজ্ঞাস! 
করি আবার দরজা বন্ধ করি। ইতিমধ্যে একজন 
ংবাদ দিল যে নৃত্তন সৈন্তের কর্ণেল চ্যাংকে তাহার 
অধীনস্থ সিপাইগণ হত্যা! করিয়াছে । তাহার কারণ 
তিনি বিদ্রোহিগণের পরামর্শে যোগ দিতে নারাজ হুইয়া- 
ছিলেন। ইনি বড় ভদ্রলোক ছিলেন। ইহার জন্ত 
অনেকেই ছুঃখিত। 
ইহার পরই নূতন সৈম্ত পুরাতনের সঙ্গে একযোগে 
নগরগ্রাচীরের অভ্যন্তরস্থ সরকারী ইয়ামেন বা আফিসাদি 
আক্রমণ করিল। নগর মধ্যে তখন শত শত রাইফল- 
ফায়ার হইতে লাগিল। ঘোর অন্ধকার রাত্রি, সমস্ত শহরে 
জনমানবের সাড়া নাই, হৈ হৈ রৈ রৈ শব্ধ নাই, সকলেই 
আসন্ন বিপদ মনে করিয়া এবং ধনে প্রাণে মারা যাইবে 
আশঙ্কায় রুদ্বশ্বাসে পলায়ন করিতেছে । সে বিপদময় 
কালরাত্রির নিস্তব্ধতা কেবল রাইফল-ফায়ারের শব 
দ্বারা ক্ষণে ক্ষণে ভঙ্গ হইতে লাগিল। এবং মাঝে মাঝে 
বিউগল বাজানর শব্ধ শুনা যাইতে লাগিল। আমার 
একটি চীনা ভৃত্য আমার বিনা আদেশে আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া তাহার মাতা ও স্ত্রীদিগকে লইয়া দূরে 
কোন গ্রামে পলাইয়া গেল, অপর একটি চাকরও 
তাহার পরিবার রক্ষার জন্য আমার বাটা পরিত্যাগ 
করিল। অপর একটি চাকর ভয়ে কাপিতে লাগিল; 
তাহার পলাইবার স্থান নাই, সে অন্ত দেশের লোক, 
সুতরাং বাধ্য হুইয়৷ আমার নিকটই থাকিতে বাধ্য হইল। 
আমাদের বিদেশীদিগের বাড়ী নগর প্রাচীরের বাহিরে, 
পূর্ব দরজার পার্খে। চতুষ্পার্খ্ে রাইফলের শব! শুনা 
যাইতে লাগিল। তখন আমি ব্যস্ত ভাবে কিসে আত্মরক্ষা 
করা যাইতে পারে তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
এ্রস্থলে আমার বাড়ীর একটু পরিচয় না দিলে কেহ 
ব্যাপারটা বুঝিতে পারিবেন না। রাস্তার ধারে সদর বড় 
দরজা, তাহা পার হইয়া যাইতে বাম দিকে ডিস্পেনসারি 
এবং তাহার পার্থে রোগী থাকিবার স্থান, সম্মুখে এক ক্ষুত্র 
আঙ্গিন৷ তাহার ছুই পার্থে আন্তাবল। সেই আঙ্গিন৷ 
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টেঙ্গিয়ে শহরের বাজার । 

পার হইলে লম্বালম্বি এক গৃহ। তাহার মধ্য কক্ষে 
বৈঠকথানা, এক পার্থের কক্ষে বিশেষ-দস্তচিকিৎসালয়, 
অপর পার্থ রন্ধনশালা। দেই কক্ষ অতিক্রম করিলে 
আর এক আঙ্গিনা, তাহার এক পার্থে দ্লানাগার। সেই 
আঙ্গিনা পার হইলে সম্মুখে লম্বাপম্ি আর একটি বৃহৎ 
গৃহ । সেই গৃহঈ আমার বাদস্থান। তাহার মধ্য কক্ষে 
আর একটি বৈঠকথানা । এক পার্খের বড় কক্ষ ছুই ভাগে 
বিভক্ত । তাহার একটি ভোজনাগার। অপরটি ফটো- 
গ্রাফের ও অন্তান্ত দ্রব্য রাখিবার জন্য । অপর পার্শের 
বড় কক্ষটী আবার দুই ভাগে বিভক্ত । তাহার একটি 
আমার আফিস্‌, অপব্টা শয়নকক্ষ। এই গৃহের মধ্য 
কক্ষের উপরে দ্বিতল গৃহ। এই মধ্য কক্ষ পার হইলে 
একটি ক্ষুদ্র আঙ্গিনায় ফুলের বাগিচা। তাহার সম্মুখে 
উচ্চ এক প্রাচীর । সেই প্রাচীর ভেদ করিয়া যে দর! 
আছে, তাহ! ছারা বাহির হইলেই আমার শাক শবজীর 
বাগিচা। সেই বাগিচার প্রাচীরগাত্র ভেদ করিয়া 
আর এক ক্ষুদ্র দরজ1, সেই দরজ| দিয়। বাটার পশ্চাৎ 
দিক হইতে বাহিরে যাওয়া যায়। এ কথা শ্মরণ রাখিতে 
হইবে যে চীন দেশের সমস্ত ,বাড়ীই প্রাচীর-বেষ্টিত, 
আমাদিগের দেশের বাটীর নায় স্তাংটা বাড়ী নহে; সদর 
দরজা বন্ধ করিলে সহসা! লোক ভিতরে "যাইতে পারে না; 
প্রাচীর কিন্তু কাচা ইটের দ্বার! নির্দ্িত। 

এই বিপদের সময়ে কন্সাল ( ০9731) এখানে 
ছিলেন না । কমিশনার ও তাহার এসিষ্ট্যা্ট ছিলেন। এই 
রাস্তার ধান্গেই তাহাদের বাড়ী কিন্তু তাহাদের কোন 
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হজ খবছ আলিকে পািলান না। ইতিমধ্যে সংবাদ 
পাওয়! গেল যে জেনারাল চাংকে বিজ্রোহিগণ গুলি 
করিয়! মারিয়াছে ; এবং তীহার ইয়ামিনের যথাসর্ধন্থ 
লুট কন্িয়াছে। পরে টাওঠাইয়ের্ ( কমিশনারের ) 
ইয়ামিন ও টিং বা মাজিস্রেটের ইয়ামিন লুট করিয়া 
উতর কর্মচারীকেই হত্যা করিয়াছে । ইহাদের জন্ত বড় 
ছুঃখ হইল। ইহার কিছুকাল পরেই ইয়ামিন হইতে 
সহসা অগ্নি জলিয়! উঠিল। অগ্নি জেলখানায় । জেল 
ভাঙ্গিয়! কয়েদী খালাস করিয়! তবে জেলে আগুন 
জালিয়। দ্রিয়াছে। ক্ষণকাল মধ্যে জেল ভন্মীভূত হইয়! 
গেল। রাস্তায় যাইলে কেহ কেহ কহিল যে বিদ্রোহি- 
গণ ইয়ামিন লুটিয়া পরে শহরের অন্তান্ত সকল বাড়ী 
লুটিবে। এইরূপ আশঙ্কা ও উত্তেজনার সময় আমি বিন্দু 
মাত্রও ভীত ব৷ আত্মহার! হই নাই। এখানে আমার 
জামাতা শ্রীমান্‌ নীতীশচন্ত্র রায় ছিল। মুখের বিষয় 
তাহার মুখেও কোন ভয়ের চিহ্ন দেখিতে পাই নাই। 
একজন পাঞ্জাবী দরজী ছিল তাহার নাম তাজদীন। 
তাজদীন ভয়ে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। চীনারা! 
সকলেই ভীত। বাহির হইতে ছুই একটা রমণী আসিয়া 
আমার বাড়ীর ভিতরে আশ্রয় লইয়াছে। আমি 
সকলকে কছিলাম পতোমরা ভীত হইও না। শক্র 
আক্রমণ করিলে প্রথমত আত্মরক্ষার চেষ্টা প্রাণপণে 
করিব!” আমার ছুইটী কার্তজের বন্দুক, তাহার 
একটা আমি, অপরটা শ্রীমান্‌ নীতীশকে দিলাম ; একখানি 
কাচিন খড়গ তাজদীনকে এবং গুরখ। দা খানি চীনা 
ভূত্যকে দিয়! কছিলাম যে বিপদদ উপস্থিত হইলে সাহসে 
নির্ভর করিয়া দাড়াইতে হইবে । শক্র ব্দি আক্রমণ করে, 
তবে বদর দরজা ভালিয়া প্রথম আঙ্গিনার আসিবে? 
তথা! হইতে অপর একটী মরজ। দিয়! ভিতরকার আঙ্গিনায় 
আসিতে আসিতে আমার ইঙ্গিত মতে তাহারা ফুলের 
বাগিচার দয়জা দিয়া তরকারী বাগিচার মধ্যে যাইয়া 
তথ৷ হইতে পশ্চাঙ্দিকের দরজ! দিয়! বাহির হইয়া পলাইয়া 
যে স্থানে যাইবে তাহাও বলিয়! দিলাম। 
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চ্যাং ওয়েন কোরান, চীন রাষট্রবিপ্নবের টেঙ্গিয়ে দলের নেতা, 
চীনা পোবাকে। 
শত্রুর গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিতে করিতে হটিয়া 
পশ্চাতে যাইব। মুল কথা তাহার! নিরাপদ হইলে 
আমার অদৃষ্টে যাহা থাকে তাহাই হইবে। হয় আত্ম- 
রক্ষা করিতে পারিব, নহয় মৃত্যু। সকলে এক স্থানে 


: গোলমাল করিয়া, আত্মরক্ষার চেষ্টা না করিলেই 
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সকলেয়ই : ত্য নিশ্চয়। আর যি শক বাটার সম্ুখ ও 
পশ্চাৎ দিক দিয়া আক্রমণ করে তাহা হইলে বাগিচার 
ভিতর প্রাচীরগাত্রে যে মই ফেলিয়া রাখিয়াছি তাহার 
দ্বারা প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়! পার্খের বাড়ীর বাঁশের ঝাঁড়ের 
মধ্যে লুকাইতে হইবে । এই প্রকার আদেশ করিয়া 
আমরা পাঁচ ছয়জন লোক আমার মধ্য কক্ষে অগুনের 
পার্থে বসিয়া উৎকর্ণ হইয়া কোন্‌ দিকে কোন্‌ শব শুন! 
যাইতে লাগিল তাহার সন্ধান লইতে লাগিলাম। সম্মুখের 
তিন দরজ! ও পশ্চাতের তিন দরজা বন্ধ। মাঝে মাঝে 
সন্মুখের সদর দরজার নিকট আসিয়! সংবাদ লই, আবার 
বাগিচার মধ্যে গিয়া শুনি। বাগিচার পশ্চাতের দরজা 
খুলিয়া! মাঝে মাঝে দেখিতেছিলাম লোক জন বা! বিদ্রোহিগণ 
ধাইতেছে কি না। ইতিমধ্যে এক গুলি আসিয়৷ বাগিচার 
প্রাচীরগাত্রে লাগ! মাত্র আমি দৌড়িয়া৷ ভিতরে গেলাম। 
চীন সৈন্ত বিদ্রোহী হইলে কাগ্ডাকাগু-জ্ঞান-বিহীন হয়। 
তাহাদের নরহত্যার ভয় নাই। তাহাদের কেবল অর্থে 
লোভ, অর্থ পাইলে তাহারা সকল কার্ধ্যই করিতে পারে। 
বিদ্রোহিগণের মধ্যে লুঠের লোভে অনেক ব্দমাইস যোগ 
দিয়াছে । রাইফলধারী বিদ্রোহিগণ আক্রমণ করিলে 
আমার ছুইটী কার্তজের বন্দুক দ্বারা আত্মরক্ষার চেষ্টা 
করা বাতুলতার কাধ্য। তবুমনের ভাল। প্প'ড়েমর! 
অপেক্ষা লড়ে মরা ভাল।” বিপদে সকলেই ভয়ে বিহ্বল 
হইয়া হাত প' ছাড়িয়া দিলে ধনে প্রা নষ্ট হইবার কথা। 
বিপদে ধৈর্য চাই, সাহস ও দৃঢ়তা চাই, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রত্যুৎপরনমতিত্ব চাই। এইসকল থাকিলে সহজেই 
লোকের অনিষ্ট হইতে পারে না। শক্রর আক্রমণে হতাশ 
হইয়। পড়িলে মরণ অনিবাধ্য । আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে 
পারিলে অনেক সময় রক্ষা পাওয়া যায়, আর যদিই রক্ষার 
স্কোন উপায় না থাকে, তবুও “যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ 
আশ।* লড়িয়! মরিলে পৌরুষ আছে, যে লড়িয়া 
মরিতে পারে শত্রও তাহাকে সম্মান করে। এইসকল 
বিষেচনা করিয়া, মন দৃঢ় করিয়া, সাহসে নির্ভর করিয়া 
অটল অথচ সাবধান ভাবে রছিলাম। কেহ বলিতে 
পারেনা কোন্‌ মুহূর্তে কি ঘটে। আজিকার রাত্রি যে 
গ্রস্তীত হইবে এমন আশ! কেহ করে নাই। 
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চ্যাং ওয়েন কোয়ান, চীন রাষ্ট্রবিপ্নবের টেঙ্গিয়ে দলের নেতা, 
যুর়োগীয় পোবাকে। 

রাত্রি প্রায় ২টার সময় অশ্বারোহণে কএকজন 
সৈনিকপুরুষ কতকগুলি সৈন্য সহ আসিয়। আমার সমর 
দরজায় আঘাত করিয়া দরজ। খুলিতে বলিতে লাগিল। 
তখনকার সকলের মনের ভাব কি প্রকার হইল তাহা! 
লেখা অপেক্ষা অন্থুমানে বুঝিয়া লইতে পাঠকগণকে অন্ু- 
রোধ করি। তখন আমার মনও কতক বিচলিত হইল। 
আমার লোকের বাহিরের সৈন্ভদিগকে কহিল যে 
দরজ! খুলিতে আমরা সাহস করি না। তাহার! পুনঃ 


২য় সংখ্যা ) 


পুনঃ অনুরোধ কলা পথও আমর! মজা নং খোলায় 
তাহার! কহিল যে “আমর! তোমাদের শক্তি নহি, আমরা 
তোমাদিগকে রক্ষা করিতে আসিয়াছি।” এই বলিয়া 
কনসাল ও কমিশনারের বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল। 
নগর মধ্যে গুলির শব ক্রমে কম হইতে লাগিল। 
যে সিপাইটা প্রথম সংবাদ দিয়াছিল সে ভয়ে পাগলের 
মত হইয়া গেল। সে কেবল বলিতে লাগিল বিদ্রোহিগণ 
আমার উপরস্থ কর্মচারীকে মারিয়াছে, তাহার! জানে আমি 
এখানে আছি, আমাকে হত্যা করিবার জন্যই এ সিপাইরা 
আসিয়াছিল। আমি তাহাকে কিছুতেই শান্ত করিতে 
পারিলাম ন7া। অবশেষে আমি কহিলাম যে “যদি কেহ 
তোকে হত্য। করিতে আসে তাহা হইলে আমি অগ্রে 
গিয়া পড়িব, তুই এই অবসরে পলাইবি। আমার সম্ভুখে 
তোকে কিছুতেই হত্য! করিতে দিব ন।” ইহারই কিছু 
পর প্রাচীরের উপর কিসের শব্ধ হইল, সে অমনি ভয়ে 
কাপিয়৷ উঠিয়া কহিল “এ! পাচীর ডিঙ্গাইয়া সিপাই 
আমিতেছে।” বাহির হইয়া! দেখি ষে একটা বিড়াল 
লাফাইয়৷ অন্ত প্রাচীরে গিয়া পড়িয়াছে। সমস্ত রাত্রিটা 
এই লোকট! এই প্রকার আতঙ্কে কাটাইল। 

আমর! প্রভাতের তারা দেখিবার জন্য বারে বারে 
বাছিরে যাইতে লাগিলাম কিন্তু মনে হইল যে প্রভাতের 
তার৷ বুঝি আজ আর উঠিবে না। তারা বুঝি বা বিদ্রোছি- 
গণের ভয়ে লুকাইয়াছে। এই প্রকার উদ্বেগের সহিত 
ঘর বাহির করিতে করিতে অবশেষে প্রভাতের তারা 
দেখা গেল এবং ক্রমে প্রভাতের রশ্মি টেঙগিয়ে শহরে 
পতিত হইল। 
তখন নিদ্রায় চক্ষু আটিয়া ধরিল। সকলে ঘুমাইয় 
পড়িলাম। 

কিছুকাল পরে সংবাদ পাইলাম যে কাষ্টম কমিশনার 
মিঃ হাওয়েল , তাহার এসিষ্টান্ট মিং জলি এবং নবাগত 
ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ সাহেব গত রাত্রিতে পলায়ন করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কোন খোঁজ খবর পাওয়া যাইতেছে না। ইহাতে 
মনে বড় ছঃখ হুইল কেন সাহেব আমাকে এ বিষয় কিছুই 
জানাইলেন না? কাষ্টম আফিস এখান হুইতে 
প্রায় অর্ধ মাইল দূরে। তথায় ছুইটী সাহেব এবং 


চীনে রাষরবিপ্লব 


এক) ০ ৪৮ ৯ রস পিসি পি বিসিক ইত এ 


সকলের প্রাণে আশার সঞ্চার হইল। 


"১৬৩ 
একটা মেম ছিলেন।  জেহওয়াল। সাহেবের লাম ছিঃ 
ক্রেগ। ক্রেগসাহেব ও মেম বড় ভীত হুইয়া৷ পলায়নের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু অপর সাহেব মিঃ নিসবেট্‌ 
খুব সাহসী। ইনি ক্বট-হাইল্যাগ্ডার এবং বহুদিন যাঁবত 
নৌসেনাবিভাগে কার্য করিয়াছিলেন । সুতরাং ইষ্টার 
সাহসের জন্ত ইহার! কেহ পলায়ন করেন নাই। 
আমিও অনায়াসেই পলাইতে পারিতাম। সে রাত্রি 
পলায়নের কথা সহজে মনেও স্থান দি নাই। তাহার 
কারণ আমি একে ভারতবাসী তাহাতে আবার বাঙ্গালী । 
প্রাণভয়ে পলাইলে লোকে কাপুরুষ ও ভীরু ছাড়া বলিত 
না। 

গুন! গেল বিদ্রোহিগণ গত রাত্রিতে টাওঠাই বা 
কমিশনারের ইয়ামিন হইতে প্রায় ছুই তিন লক্ষটাকার 
রৌপ্য অপহরণ করিয়াছে । এই টাকার অধিকাংশ কাষ্টম 
আফিসের শুক আদায়ের টাকা । একএক জন এত 
রূপা লইয়াছে যে অনেকে রূপার ভারে চলিতে অক্ষম 
হইয়াছিল। টাওঠাই হত হন নাই তিনি পলাইয়াছেন। 
মিঃ ওয়েনকে হত্যা করিয়াছে এরূপ কথা শুনা গেল, 
কিন্তু তিনি জীবিত ছিলেন। তাহার সঙ্গে পরে দেখা 
হইয়াছিল। ইয়ামিনের ভিতর আরো অনেক লোক 
হত হইয়াছিল। জেনারাল চ্যাংকে গুলি করিয়া মারিলে 
তাহার স্ত্রী এক বৎসরের একটা ছেলে ফেলিয়া পলায়ন 
করিয়াছেন। ছেলেটাকে বিদ্রোহিগণ দয়া করিয়া হত্যা 
করে নাই। জেনারাল চ্যাংর বন্ধু লবণ-বিভাগের সুপারিন্‌- 
টেণ্ডণ্টে মিঃ ফোং (147. 17০28 ) ছেলেটাকে আপন, 
পু্ররূপে গ্রহণ করিয়াছেন। 

টাওঠাইর কোমরে রসি বীধিয়া ব্রিশফুট উচ্চ নগর- 
প্রাচীর হইতে বাহিরে নামাইয়া দেওয়ার তিনি রক্ষা 
পাইয়াছিলেন এবং মিঃ ওয়েন ভিক্ষুকের বেশে নগরের উত্তর, 
দরজ! অতিক্রম করিয়া পলায়ন করেন। 

বেলা আটটার সমদ্র একজন আসিয়! আমাকে সংবাক 
দিল যে একজন বিদেশীলোেক আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছে। আদি বহির্বাটিতে গিয়া! দেখি, 
যে কৃষ্বর্ণের একজন লোক অপেক্ষা করিতেছে, তাহার 
মাথায় ইংরেজী টুপি, গায়ে বড় ওভারকোট, পর্গিধানে 


কি দক ও একি ৯২৯৩ রিসি ৯ শি পিএ ভঙ্গ এ 


১৬৪ 


প্রবাসী--দ্দোষ্ঠ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ খণ্ড 
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চ্যাং ওয়েন কোয়ানের শরীর-রক্গী সৈচ্ক। 


একখানা বন্মী লুঙ্গি, পায়ে একজোড়া ছেঁড়া জুতা। 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে জানা গেল তাহার নাম 
আপল ম্বাদী ওরফে জন্‌ (30170) সে অল্প ইংরাজী 
বলিতে পারে, হিন্দি ও বর্শা কথা বেশ জানে। সে 
বলিল "আমি গতকলা মিঃ গ্রোভ, ইঞ্জিনিয়ারের 
সঙ্গে বর্মা হইতে এখানে পৌছিয়া কন্সালের বাড়ীতে 
ছিলাম। রাত্রি দশটার সময় শহরে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইল। কমিশনার হাওয়েল সাহেব, এসিষ্টাণ্ট 
জলি সাহেব এবং আমার সাছেব ছুইতিনজন চীনা 
চাঁকর সঙ্গে লইয়া পলায়ন করেন। ঘরের বাহির হইয়া! কিছু 
দুর গেলে নিকটে একট! বন্দুক ফায়ার, হয়, তাহাতে সকলেই 
ভীত হইয়াছিল এবং সাহেবদের কেহ কেহ আছাড় খাইয়া 
পড়িয়া গিয়াছিলেন। শহর ছাড়িনা পাহাড়ের উপর 
ধাইতে আমার মনে এই ভয় হইল যে চীনার| টের পাইলে 
সাহ্বে্দিগকে ত মারিবেই সেই সঙ্গে আমাকেও হত্যা 
করিবে। আমি নিজেকে বাচাইবার জন্ত আন্তে আন্ত 


পাছে পড়িয়া অন্ধকারে সাহেবগণ হইতে কিছু দূরে গিয়া 
পাড়লাম। সাহেবগণ আমাকে তল্লাশ করিয়া আর 
পাইলেন না। আমি এদেশে নূতন, পথ ঘাট চিনি না, 
অন্ধকারে কোথায় যাই। তাই সমন্ত রাত্রি দূরস্ত শীতের মধ্যে 
এক কবরের পারে বসিয়া কাটাইয়াছি। আজ প্রাতঃকালে 
পথ না জানিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে বাজারের মধ্যে গিয়া 
উপস্থিত হই। চীনাকথ! জানিনা, তাই বর্দাকথায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে গত রাত্রে তিন জন সাহ্বে যে 
পলাইয়াছিলেন তাহারা কোথান্ন ? বাজারের মধ্যে গত 
রাত্রের বিদ্রোহি সিপাইগণ উদ্মত্তের মত দলে দলে 
বেড়াইতেছে, অনেকেই মদ খাইয়া এবং রাত্রি জাগরণে 
ক্লান্ত হুইয়া ছুলিয়। চুলিয়া বেড়াইতেছে। তাহাক্না 
আমার কথা বুঝিতে পার্িল না। আমি আঙ্গুল দ্বারা 
ইশার। করিয়! দেখাইলাম যে তিন গন সাহেব । অবশেষে 
এক বাক্তি আমাকে সঙ্গে করিয়া আপনার বাড়ী 
দেখাইয়! দিল। সাহেবদের পলাইবার কারণ এই বে 


হর সংখ্যা) 


ক প৬ তে ৭ জা ও রি 


তাহাকে চাকর সংবাদ দিয়াছিল ৫ যে য বিজ্রোহিগণ ইচ্সামিন 
আক্রমণ করিয়! তাহাদের কর্মচারি দিগকে হত্যা করিয়া 
পরে বিদেশীদিগকে হত্যা করিবে ।” 

আমি ইহাকে বস্ত্র পরিবর্তন করাইয়া চা ও রুটি খাইতে 
দিয়! সুস্থ করিলাম। এবং কহিলাম তাহার ধনিবকে 
খুঁজিয় পাওয়া! না গেলেও তাহার কোন আশঙ্কার কারণ 
নাই। আমি খন এখানে আছি তখন তাহার কোন 
চিন্তার কারণ নাই। 

এ দিকে বিজ্রোহিগণের সর্দার শহরে ঘোষণা! করিয়াছে 
যে প্প্রজাসাধারণের কোন ভয় নাই, বাণিজ্য ব্যবসা যেমন 
চলিতেছে তেমনই চলিবে। বিদেশী লোকের আমর! 
অনিষ্ট করিব না। আমর! কেবল কলুষিত মাধ রাজবংশ 





টেঙ্গিয়ে শহরের কাষ্টম বা শুষ্ক আপিস। 


চা না, এই রাজবংশ আজ ২৬৮ বৎসর রাজত্ব করিতেছে 
এখন তাহার শেষ। এবং তাহাদের কর্মচারিগণকেও 
চাই না। আমরা প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত 
করিব বিদ্োহিগণের সর্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানকে 
আমি পূর্ধব হইতেই জানিতাম। তখন তাহাকে সাধারণ 
লোক মধ্যে গণ্য করিয়! গ্রাহ্থ করি নাই। তাহার এমন 
অর্থ ও প্রতিপত্তি ছিল না যাহাতে তাহাকে দশের 
মধ্যে গণ্য কর! যাইতে পারে। তবে হঠাৎ এ লোকটা 
এমন গণ্য মান্ত হইল কি ক্ষমতায়? কাহার মধ্যে কি 
পদ্দার্থ আছে তাহা৷ বাহির হইতে দেখিয়! বিচার করা 
যায় না! এবং সুযোগ উপস্থিত না হইলেও লোকের 
ক্ষমতার পরিচর পাওয়া! ধায় না। লোকটা যে খুব সাহসী, 
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প্রতিজ্ঞ « ও ॥ দেশপ্রেমিক তাহার আর কোন সন্দেহ 
মাই। 

সাহেবদিগের খোঁজ না পাইয়া আমর! চিন্তিত হইলাম। 
বেল! ছুই প্রহরের পর তাহাদের এক ভৃত্য তাহাদের 
ঘোড়া লইবার জন্য আসিয়াছিল। সেই লোক মারফত নিস- 
বেট সাহের তাহার নিজের পত্র ও বিদ্রোহী সর্দারের 
পত্র | জানাইলেন যে তাহাদের কোন ভয় নাই। 
তাহারা নিশ্চিন্ত চিত্তে টেঙ্গিয়ে ফিরিয়া আসিতে পারেন। 
পত্র ও ঘোড়া সহ লোক চলিয়! গেল। সেই সঙ্গে আপল 








চীন৷ ভিক্ষুক। 

স্বামীর নংবাদ তাহার মনিব গ্রোভ সাহেবকে দিলাম। পর 
দিন বেল! ৪টার সময় অর্থাৎ ২৭শে রাত্রিতে বিদ্রোহ আরস্ত 
হয়, আর সেদিন ২৯শে অক্টোবর, তাহারা টেিয়ে 
ফিরিলেন। তাহারা পলাইয়৷ প্রথমতঃ এক পর্বতগুহায় 
নুকাইয়াছিলেন এবং শীতে বড় কষ্ট পাইয়াছিলেন। তৎপরে 
যোল মাইল দুরে এক উষ্ণ প্রত্রবণের নিকটস্থ এক গ্রামে 
গিক্লা আশ্রর় লন। 

এদিকে গত রাত্রির ঘটনায় লোকের মনে এমন আতঙ্ক 
উপস্থিত হইয়াছে যে তাহা বর্ণনা করা কঠিন। লোকের 
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মনে ধারণা হইয়াছে যে যখন রাজকর্মচারিগণ ধৃত হুইয্া- 
ছেন ব! পলায়ন করিয়াছেন তখন প্রজার রক্ষাকাধ্য 
এই বিদ্রোহীদের গার হইবে না। গত রাত্রিতে তাহারা 
ইয়াসিন লুটে ব্যস্ত ছিল, আজ তাহারা শহর লুট করিবে। 
এরই ভয়ে যাহার! গত রাত্রিতে পলাইতে পারে নাই 
তাহার আজ পলাইতেছে। মহাজনগণ আপন আপন 
টাকাকড়ি ও মালপত্র খচ্চরপৃষ্ঠে বোঝাই করিয়! লইয়৷ 
যাইতেছে। গুজব উঠিল আজ রাত্রে লুট ও হত্যা আরো 
ভয়ানক হইবে। প্রত্যেকের মনেই বিষাদের চিহ্ন । আমার 
কোন কোন চীন বন্ধু কহিলেন যে “আপনি অগ্ রাত্রে 
কোন গ্রামে কোন পরিচিত লোকের বাড়ীতে গিয়া অবস্থান 
করুন” বন্ধুটা আরো! কহিলেন যে “এখানে বিদেশী- 
দিগের রক্ষক কনসাল সাহেব নাই, কমিশনার পলায়ন 
করিয়াছেন, সুতরাং আপনার একাকী আজ এখানে থাকা 
কর্তব্য নহে।” আমি কহিলাম যে “আমি অন্তর যাইব 
ন!, তবে আমার জামাতার অন্ত একটু আশঙ্কা, তাহাকে 
অন্ত্র পাঠাইব।” কিন্তু আমার জামাতা আমাকে পরি- 
ত্যাগ করিয়৷ অন্তত্র যাইতে অস্বীক্ৃত হইলেন। অনৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিয়া সাহসে ভর করিয়৷ রহিলাম কিন্তু মনে 
বড় আশঙ্কা রহিল। নিস্বেট সাহেবকে কহছিলাম যে আজ 
রাত্রি বড় আশঙ্কার ঝ্লাত্রি। আমাদের বাড়ীতে পাহার৷ 
থাকে তজ্জন্য বিদ্রোহীর সর্দারকে অনুরোধ করিলাম। 
পাহারা আসিবে এমন অঙ্গীকার পাইলাম কিন্তু কোন 
পাহারা আসিল না। সন্ধ্যার সময় আহারাদি করিয়া 
বাড়ীর সমস্ত দরজা! বন্ধ করিম ভিতরে আমর! পূর্ব্ব রাত্রের 
মত আত্মরক্ষার সমস্ত আয়োজন করিয়! উদ্বেগের সহিত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কোন স্থানে একটু গোলমাল 
গুনিলে বা বন্দুকের আওয়াজ শুনিলে অমনি যেন প্রাণ 
কাপিয়! উঠিতে লাগিল। আজ আমিও অনেকটা বিচলিত 
হইলাম। আপনাকে আপনি নিন্দা করিলাম যে আমার 
এরূপ দুঃসাহসে নির্ভর কর! অন্তায়। ' ভয়েতে আপলস্বামী 
কাদিতে লাগিল ষে মে কেন তাহার স্ত্রী পুত্র ফেলিয় 
এখানে মরিবার জন্ত আসিয়াছিল, সে মরিলে তাহাদের 
কি উপাম্ম হইবে? তাজদীনও ভয়ে কীদিয়া ফেলিল। 
এই ভাবে বসিয়! সমস্ত রাত্রি কাটিল। কিন্তু কোন প্রকার 
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ছ্টন! কোথারও ঘটে নাই। তাহা সর্দার চাংএর বাহাছ্রী 
বটে। তিনি এই রাত্রে সমস্য রাস্তায় অস্ত্রধারী পাহারা 
রাখিয়া দিয়া ঘোষণ! করিয়| দিয়াছিলেন যে রাত্রি নয়টার 
তোপ পড়িবার পর কেহ যেন রাস্তায় বাহিয় না হয়। 
তখন যাহাকে রাস্তায় পাওয়। যাইবে তাহাকে গুলি 
করিয়া মার! হইবে। স্থতরাং এই কড়া শাসনে বদমাইস্গণ 
রাস্তায় বাহির হইতে সাহস পায় নাই। 

কানসালের কেরাণী মিঃ হানের জ্যেষ্ঠ ভাতাকে 
বিদ্রোহীরা গত রাত্রিতে আঘাত করিয়া মাথা! ভাঙগিয়া 
দিয়াছিপ। তাহাকে দেখিবার জন্ত তাহার লোক 
আসিয়া আমাকে অনুরোধ করিল। তিনি কেল্লার 
ভিতরে । তথায় বিদ্রোহিগণ কাগ্ডাকাগুজ্ঞানহীন হইয়া 
বেড়াইতেছে। তথায় যাইতে আমাকে সকলে নিষেধ 
করিল। কিন্তু আমি তাহা ন। গুনিয় কর্তব্যের অনুরোধে 
গেলাম। গিয়! দেখি মি: হানের সদয় দরজার সম্মুখে 
রাস্তার ধারে একটী অল্লবয়গ্ক লোককে বিদ্রোহীগণ 
কাটিয়া ফেলিয়! রাখিয়াছে। এবঘ্িধ অবস্থায় এমন 
স্থানে যাওয়া কতদূর বিপদসগ্কুল তাহ! সহজেই বুঝিতে 
পারা যায়। হানের ভ্রাতাকে ওষধ দিয়! ফিরিলাম। 

দিকে টেলিগ্রাফ পাঠান বন্ধ। বিদ্রোহছিগণ গত 
রান্থে টেপিগ্রীক আফিসের সমস্ত সামগ্রীর লইয়া কগ 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। এত বড় একটা ঘটনা হইল, তাহা 
টেঙ্গিয়ের বাহিরের লোকে কেহ জানিতে পাল না। 
আমি ঘটনাটা সংক্ষেপে লিখিয়া ডাকে ভামো পাঠাইয়া 
আমার এজেপ্টকে লিখিলাম তারে রেঙ্গুন গেজেটে এই 
সংবাদ যেন পাঠাইয়া দেয়। 

কমিশনার ফিরিয়া আসিবার পরদিন বিদ্রোহীর সর্দা- 
রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়! বন্ধ! গবর্ণমেপ্টকে এক টেলিগ্রাম 
পাঠাইতে অনুরোধ করিলাম । এই টেলিগ্রাম না পাঠাইলে 
আন্তর্জাতিক বিবাদ উপস্থিত হইতে পারে এই ভয়ে 
সর্দার চাং নাকি উহ! পাঠাইয়াছিলেন। সাহেবদিগের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া কহিলাম যে গত রাত্রি অত্যন্ত 
আশস্কার কাটিয়াছে। তাহাতে কমিশনার সাহেব কহিলেন 
যে আপনি যদি ভয় পান তাহা! হইলে রাত্রিতে আমার 
বাড়ীতে আসিয়া শয়ন করিতে পারেন। আমি তাহাকে 
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ধনতবাদ দিয়া কহিলাম যে আমি কিছুমাত্র ভীত নহি। 
আবার জলি সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে তিনিও এ 
কথা বলিলেন। তখন আমি কহিলাম “আপনারা নিজে 
ভয়ে পলাইলেন আবার আমাকে আপনার বাড়ীতে 
যাইয়া থাকিতে কছিতেছেন 1” এখানে থাক! নিরাপদ মনে 
না করিয়! ক্রেগ ও তাহার মেম, শ্রীমান নীতীশ ও দরজী 
.তাজদীন, ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ ও আপল স্বামী প্রভৃতিকে 
বন্ধায় ১ল! নবেম্বর পাঠান হইল। তাহাদের জন্য 
পাসপোর্ট পাওয়া গেল। 

রা নবেম্বর আমি ডিস্পেনসারিতে কাধ্য করিতেছি 
এমন সময় পাত্রী ফ্রেজার সাহেব আসিয়া আমাকে 
কহিলেন যে “ডাক্তার, কমিশনার প্রভৃতি ভামো৷ চলিলেন, 
আমিও চলিলাম, আপনিও চলুন ।” আমি আশ্চর্য্যান্থিত 
হইয়া কহিলাম যে সেকি, আমি এক মুহূর্তের নোটাশে 
টেঙ্গিয়ে ত্যাগ করিতে পারি না । তিনি কহিলেন “আমিও 
সমস্ত ফেলিয়া চলিলাম।” আমি কহিলাম “আপনার 
কার্য ও আমার কার্যে অনেক প্রভেদ। আপনার 
কাধ্য বন্তৃত৷ কর ও ধর্শপ্রচার করা, আর আমার 
কার্য রোগ চিকিৎসা করা । কএকটা সম্ভ্রান্ত রোগী 
আমার হাতে, অনেকের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছি। তাহাদিগকে না বলিয়া বা তাহাদের অর্থ 
ফিরিয়া না দিয় পলাইলে তাহারা কি মনে করিবেন? 
বিদেশীর নামে কলঙ্ক হইবে।” তিনি তখন কহিলেন যে 
“আপনি কাষ্টম হাউসে যান আমি তথায় চলিলাম |” আমি 
শংক্ষণাৎ ঘোড়ায় চড়িয়া কাষ্টম আফিসে গিয়া! সাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিলেন ০৮. 78057 ০0295 
০0 ০107 তখন অনন্ঠোপায় হুইয়া বাসায় ফিরিয়া 
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চাকরদিগকে বেতন দিয় কয়েকথান। বিস্কুট সঙ্গে লইয়া 


এবং একটী ওভারকোট লইয়! তাড়াতাড়ি কাম হাউসে 
উপস্থিত হইলাম। তথায় সর্দার চাং ও বিদ্রোহী সৈন্তের 
দলপতিগণ সাহ্বদদিগের সঙ্গে তর্ক করিয়া তাহাদিগকে 
টেঙ্গিয়ে পরিত্যাগ না করিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন । তাহার! কহিলেন যে আপনার্দিগকে 
আমর! রক্ষা করিতে প্রতিজ্ঞা করিতেছি । আপনাদের 
কোন তয় নাই। অনেক পীড়াপীড়ির পর হাগয়েল 


ভক্ত প্রচ্ষাশ্চন্ 


৯২৬ ০৪৪৫পি৪৯৮ক ৪৭ ১৬০৬ করত ৯৩৩ ভরত 


১৬৭ 


০ কউ তন ৯৮ 


সাহেব রাজি হইলেন। সেদিন আর হাওয়া হইল 
না। 

আবার পরদিন ৩র! নবেম্বর সাহেব মামাকে 
ডাকিয়। কহিলেন যে “আমর! আগামী কল্য টেঙ্গিয়ে 
পরিত্যাগ করিব। আপনি প্রত্যুষে ৬টার সময় প্রস্তত 
থাকিবেন।” আমি কহিলাম "আমার সরকারী অস্ত্রশস্ত্র 
ওধধপত্রাদদি এবং নিজের মূল্যবান দ্রব্যাদির কি করিব?” 
তিনি কহিলেন যে “মূল্যবান দ্রব্যাদি মাটির নিয়ে 
প্রোথিত করিয়া রাখুন। তাহাতে যদি কোন দ্রব্য 
খোয়া যায় তাহা হইলে ক্ষতিপূরণ পাইবেন।” আমি 
তথাস্ত বলিয়! বাড়ী আসিয়! সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া রাত্রি 
কালে প্রস্তুত হইলাম । ছই জন চাকরকে বাড়ী রক্ষার জন্ঠ 
এক মাসের অগ্রিম বেতন দিয়া রাখিয়া পরদিন প্রত্যুষে 
দেখি যে হাওয়েল সাহেব ও জলি আমার দরজায় 


হাজির। ক্রেমশঃ) 
টেঙ্গিয়ে, চীন। শ্রীরামলাল সরকার । 
ভঞ্ত প্রকাশচক্দ 


উপনিষর্দের প্রান্ীন খষি ঈশ্বরকে বলিয়াছেন “রসে! 
বৈ সঃ” অর্থাৎ তিনিই রসম্বরূপ। তীহার সত্তার মধ 
ডুবি প্রেমের অমৃতরস পান করিতে পারিলেই জীবনের 
অনন্ত তৃষ্ণা নিবারণ হয়, প্রাণ তৃপ্তি লাভ করে। 

কিন্ত বর্তমান কালে এই কথাটা আমাদিগকে বিশ্বাস 
করানো বড় কঠিন হইয়া ঠাড়াইয়াছে। ভ্রমর যেমন মধু- 
পানের জন্য ফুলে ফুলেই ঘুরিয় বেড়ায়; আমরা তেমনি 
সুখের অন্ত সংসারের ভোগের বস্তর মধ্যেই ুরিয়া 
বেড়াইতেছি। চক্ষুর সন্ুথের এইসকল রূপ, রস, শব, 
গন্ধ ব্যতীত আর যে কোন অদৃশ্য অনস্ত পুরুষের 
মধ্যে অসীম রূপ ও অমৃত রস আছে এবং উহার 
জন্তই যে জীবনের অনস্ত তৃষ্ণা ও অস্তরাত্বা ব্যাকুল, 
এ কথা কয় জন লোকই ব! বিশ্বাস করে, কয় জন লোকই 
বা অনন্ত পুরুষের সত্তার মধ্যে ভুবিবার জন্ত সাধনে 
প্রবৃত্ধ হর? 


১৬৮ প্রবাসী-- জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ন্বগাঁয় প্রকাশচন্দ্র রায় 
স্থুতরাং এই সংশয়ের যুগে যে চক্ষুম্নান্‌ ব্যক্তি ঈশ্বরকে ব্গীয়া অঘোরকামিনী দেবী । 


দর্শন করেন, তাহার স্বরূপমাধুর্য্য মুগ্ধ হন, তাহার প্রেমে কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের বিস্তর পুরুষ ও নারা তাহার জীবন- 
ভুবিয়া অম্তরসে জীবনকে মধুময় করেন এবং সেই পুণ্পের মধুর সৌরভে আকুল হইয়া উঠিপাছিলেন। তিনি 
ভ্রীবনের আকর্ষণে নরনারীদ্দিগকে আরুষ্ট করিয়। সত্য, কেশবচন্দ্রের স্নেহের পাত্র, প্রতাপচন্ত্রের শ্রদ্ধেয় বন্ধু, 
সুন্দর ও মঙ্গল পুরুষের সমীপে লইয়া ধান, তিনি আমাদের শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পরম নুহৎ এবং অনেক ব্রাঙ্গ 
সকলেরই সমাদরের পাত্র । ভক্ক প্রকাশচন্ত্র এই রকমের পুরুষ ও রমণীর পথ-প্রদর্শক ও পরম আত্মীয় ছিলেন। 
একঞ্রন সমাদরের পাত্র ছিলেন। সেই অন্ত তাহার আমর! অনেকেই তাহার জীবনের প্রভাবে আক্বষ্ট হইয়া 
জীবনের ভক্তির কাহিনী ও প্রেমের কথা বর্ণনা করিতে তাহার চরণতলে বসিয়া ভক্তি শিক্ষা! করিয়াছি। বলিতে 
চেষ্টা করিব। কি, গ্রকাশচন্দ্রের স্তা় উদবারচিত্ত, সরলহৃদয়, নিষকামকর্খী, 
প্রকাশচন্ত্র দেশের সমস্ত লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি- ঈশ্বরভক্ত ও মানব-প্রেমিক ব্রান্মসমাজে বে খুব বেশী 
বার মত কোন বৃহৎ কার্ধ্য সম্পন্ন করেন নাই; এক একটি আছে, তাহা বলা যার না। তজ্জন্ত তাহার স্ৃত্যু-সংবাদ 
ফুলের গাছ যেমন আপনার ফুলগুলিকে সবুজ পাতার শুনিরা আমর! আজ চোখের জল ফেলিতেছি এবং তীহান়্ 
মধ্যে ঢাকিয়া রাখে, তেমনি প্রকাশচন্ত্র তাহার সুপার জীবনের কথা শ্মরণ করিয়া ভক্তিতে আপ্লুত হুইতেছি। 
ভ্রীবনটিকে ব্রাহ্মসমাজের গুটিকয়েক মণ্ডলীর মধ্যেই প্রচ্ছর্র প্রকাশচন্ত্র ১৮৪৭ সালের জুলাই মাসে বহরনপুরে 
রাধিয়াছিলেন । সেই জন্য বীকিপুর ব্যতীত দেশের অনেক জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পৈতৃক নিবাস চব্বিশপরগনার 
“স্থানের লোকেরাই তাহার বিষয় তেমন কিছুই জানেন না। অন্তর্গত শ্ীপু্ গ্রামে । তিনি ১৮৬৪ সালে হেয়ার দুলে 


২য় সংখ্যা ) 
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হি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হন। ১৮ বংসর 
বয়সের সময়ই প্রকাশচন্দ্ের বিবাহ হয়। বিধাতা তাহার 
হ্দয়পাত্র প্রেমে পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। পরিণত 
বয়সে এই প্রেম ঈশ্বর ও মানবের মধো ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্তু তরুণ বয়সে এই প্রেম একমাত্র 
পত্ধীর হৃদয়খানি অধিকার করিবার জন্য অধীর হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার স্ত্রী দেশে থাকিতেন, আর তিনি 
কলিকাতায় থাকিয়া প্রেমমুগ্ধ চিত্তে পত্বীর কথা ভাবিতেন। 
এই রকম হইলে আর পড়াশুনা হয় কেমন করিয়া! ? 
প্রকাশচন্দ্র পরিণত বয়সে তরুণ জীবনের প্ররেমম্থৃতি ম্মবণ 
করিয়া বাল্যবিবাহের নিন্দা করিতেন। তিনি এফ -এ 
পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া আর বেশি পড়! শুনা করিতে 
পারেন নাই। অর্থের অভাবও ইহার একটি কারণ 
ছিল। 

প্রকাশচন্দ্রের বাল্যকালে দেবদেবতার প্রতি অতিশয় 
ভক্তি ছিল। কিন্তু কোন ঘটনায় সেই ভক্তি হাস হইয়! 
গেল। তাহার পর খ্রীষ্টান ধন্মের দিকেই তাহার মন 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু এক দিন কয়েকটি ব্রাহ্গ- 
যুবকের সঙ্গে উপাসনায় যোগ দেওয়ায় তাহার মনের 
পরিবর্তন হইল। তিনি চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলেন__““ঈশ্বর! তোমার নিকট 
সকলে প্রার্থনা! করিল, আমি তোমাকে চিনিও না, জামিও 
না» যদি তৃমি থাক এবং তোমার ইচ্ছ! হয়, ত আমাকে 
দেখিতে ও চিনিতে দাও ।” 

প্রকাশচন্দ্রের বাহছিবে কোন ধন্ম নাই, কিন্তু অন্তরের 
ভিতর যেকি মহত্ব ও মধুর ভাব লুকানো আছে, ব্রাঙ্গ- 
যুবকের! তাহা বুঝিতে পারিলেন। তাহার! তাহাদের 
প্রীতি ও সন্তাবে আক্ুষ্ট করিয়! 'প্রকাশচন্দ্রকে ব্রাহ্মদমাজে 
লইয়! আলিলেন। 

এই সময় কেশবচন্দ্র ধর্মের মহাশক্তিতে শক্তিশালী 
হয়! শিক্ষিত যুবকদিগের অস্তরে ধর্মভাব উদ্দীপ্ত করিয়া 
তুলিতেছিলেন। প্রকাশচন্ত্র তাহার উপাসনায় যোগদান 
করিয়া ব্রা্মধর্টের অনুরাগী হুইয়া উঠিলেন। শুধু তিনি 
নিজেই ত্রান্ধর্ম গ্রহণ করিয়া! তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন 


না; তীহার শ্রিতমা পত্রী অঘোরকামিনীকেও ব্রাঙ্মধর্শোর 
$ 


টি প্রকাশচজ্ 
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কথা গুনাইলেন। এই সং সময় য় অধোরকামিনীয় বয়স অল্প, 
শিক্ষাও অতি সামান্ত ) কিন্তু শিক্ষা সামান্য হইলে হুইবে 
কি? এই অসামান্ঠা নারীর ভিতরে যে বলিষ্ঠ আত্মা 
বিরাজ করিতেছিল, তাহার শক্তি ত নিতান্ত অল্প নহে। 
অল্প নহে বলিয়াই পরিণত বয়সে তিনি সেবা ও সাধনের 
দ্বার বাকিপুরবাসী বাঙ্গালী ও বিহারী, হিন্দু ও ব্রাক্ম সকল 
সম্প্রদায়ের লোকেরই শ্রদ্ধার পাত্রী হইতে পারিয়াছিলেন। 
এই রমনী ব্রাহ্গধর্মের কথা শুনিয়া উহার মহস্ভাব হু 
করিতে পারিলেন; স্বামীর সঙ্গে তিনিও ব্রাক্গধর্মের রীতি 
নীতি মানিয়! চলিবার জন্য সংকল্প করিলেন । তিনি 
শাশুড়ীর সঙ্গে শ্বশুরালয়ে বাস করিতেন। এই জন্ 
সংকল্প রক্ষা করিতে গিয়। সকলের গঞ্জন৷ সম করিতে 
লাগিলেন। তথাপি তিনি তাহার বিশ্বাস ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না । 

অতঃপর প্রকাশচন্দ্র বিষয়কাধ্যে প্রবৃত্ত হুইলেন। 
তিনি কিছুদিন পোষ্টাপিসের কাধ্য করিয়! ও প্রেস চালাইয়া 
হরিনাভি স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক হইয়া উক্তস্থানে গমন 
করিলেন। তৎকালে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এ 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। প্রকাশচন্দ্র স্বীয় প্রতীকে 
লইয়া শাস্ত্রী মহাশয়ের বাসায় উঠিলেন। ইহার পূর্বে 
অধঘোরকামিনী দেবী কোন ব্রাঙ্গপরিবারে মিশিবার 
স্থষোগ পান নাই 1 এখন তাহার! ছই স্বামী স্ত্রী শাস্রী 
মহাশয়ের ধর্মমভাব দেখিয়া এবং তাহার সঙ্গে একত্র 
উপাসন! করিয়৷ অতিশয় আনন্দলাভ করিলেন. অধোর- 
কামিনীর ব্রাহ্মদমাজের প্রতি শ্রদ্ধা! বাড়িয়া গেল। 
অবশেষে প্রকাশচন্ত্র সরকারি কন্ম পাইয়া মতিহারি গমন 
করিলেন। এই স্থানে সাধু অঘোরনাথের সঙ্গে তাহার 
মিলন হুইল। সাধু অধোরনাথ ও ভক্ত বিজয়কষ্ এই 
ছুই বন্ধু ব্রাহ্মসমাজের ছুই শক্তিশালী প্রচারক ছিলেন। 
বিজয়কষ্ ভক্তিতে প্রমত্ত এবং অঘোরনাথ যোগে ঈশ্বরের 
সহিত যুক্ত হইতেন। ইহাদের জীবনের সংস্পর্শে শত শত 
পুরুষ ও রমণীর চিত্ত ঈশ্বরোন্থুখীন হইয়াছে । প্রকাশচন্্ 
ও তাহার পত্বী, অঘোরনাথের বৈরাগ্য, কঠোর সাধনা 
এবং উন্নত জীবন দেখিয়া বিশ্রিত হইলেন। তাহাদের 
অন্তয়ে সাধনের স্পৃহা বলবতী হইল। তাহারা বুঝিতে 
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পাঁধিলেন, সংসারের কুহছমোগ্ান ; ও ৪ ভক্তির অনুতত-নর্র 
ইহার মাঝখানে তপন্তার একটা মরুভূমি আছে। 
দুঢ়সংকল্প, সংযম ও সহিষ্ণতার সহিত সেট মরুভূমি পার 
হইতে না পারিলে প্রকৃত ভক্তি লাভ কর! অসম্ভব। 
সেইজন্য ছুজনেই কঠোর বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া সুখস্পৃহা 
খর্ব করিতে লাঁগিলেন। একটু একটু করিয়া আসক্তির 
পাশ ছিন্ন হইতে লাগিল। তাহার! সুক্ষ আত্বদৃষ্টির দ্বারা 
অন্তরের রিপুগুলিকে চিনিয়া লইলেন। বৈরাগ্যের 
অগ্নিতে সেগুলি ভন্ম হইতে লাগিল; আর তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহাদের অন্তরে ভক্তিরদ উচ্ছবাদিত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। 

এই সময় উপাসনা, নামগান, ভক্তসঙ্গ ও ব্রঙ্দোৎসব 
ইহাদের জীবনের সম্বল হইয়া দীড়াইয়াছিল। ছুই স্বামী 
স্ত্রী উপাসনায় বসিয়া প্রেমে ও পুলকে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিতেন। বীাকিপুরে ব্রদ্দোংসব ও ভক্ত সমাগম হইলে 
ছুজনেই ব্যাকুল হইয়া সেখানে গমন করিতেন। তৎকালে 
তাহারা মায়ামোহের উপর কতটা জয়লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন, তৎসন্বন্ধে একটি ঘটনা বর্ণন। করিব। 
কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত হুবোধচন্ত্র রায় 
প্রকীশচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র। এই ম্থবোধ মতিহারিতে 
তরুণবযস্ক বালক ছিলেন। তাহার পড়াশুনার ক্ষতি 
হইবে বলিয়। প্রকাশচন্ত্র ও অধঘোরকামিনী দেনী তাহাকে 
মতিহারি রাধিয়া বাঁকিপুর গমন করিলেন। তখন 
বাঁকিপুরে ব্রদ্ষোৎসব। কলিকাতা হইতে খ্যাতনামা 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় উৎসব সম্পন্ন করিবার জন্য 
বাঁকিপুরে গিয়াছিলেন। প্রকাশচন্ত্র ও তাহার পত্বী 
উৎসবে যোগদান করিয়! নব নব ভাব লাভ করিতে 
লাগিলেন । উৎসবের শেষ দিন মতিহারি হইতে একটি 
টেলিগ্রাম আসিল; হঠাৎ স্থবোধের কলেরা হইয়াছে 
স্থবোধের কাছে আপনার লোক কেহই নাই। সুতরাং 
মা! বাপের প্রাণ সন্তানের জন্য কিরূপ ব্যন্ত হইয়া 
উঠিল, তাহা! বলাই নিশ্রয়োজন। সেই সময়ই মতিহারি 
যাইবার ট্রেন আছে। সেই ট্রেনে রওনা হইলে তাহার 
পরদিন সকালেই মতিহারি পৌছিতে পার! যায়, কিন্ত 
তাহারা উৎসবের শেষ উপাসনায় যোগ দিতে পায়েন না। 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 
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বিগ শেষ উপাসনার যোগ দিবার জন্য রে 
আহ্বান, তাহা কি সন্তানের জন্তক অগ্রাহ কর! যায়? 
সম্তানকে ঈশ্বরের করুণার হস্তে সমর্পণ করিয়া তাহারা 
উৎসবের উপালনায় ডুবিয়। গেলেন। ভক্তের সম্তানকে 
স্বয়ং ভক্তবৎসল রক্ষা করিলেন । 

এই সময় অঘোরকামিনী দেবী রমণীর আসক্তির 
সামগ্রী উত্তম বসন ভূষণ ত্যাগ করিলেন। অতি যত্বের 
স্বর্ণাভরণথানন হুর্ভিক্ষ-ফণ্ডে দান করিলেন। ইছার পর 
তিনি যে বেছারের তৈরী সামান্ত বস্ত্র পরিতে আরম্ত 
করিলেন, আর তাহার অঙ্গে মুল্যবান বস্ত্র অথবা স্বর্ণাভরণ 
কেহ দেখিতে পাইল না। তিনি যখন সেবাব্রত গ্রহণ 
করিলেন, তখন বাঁকিপুরের কমিসনারের সম্মুখেও সেই 
সামান্ত পোষাক পরিয়াই আমিতেন। সাহেবের তাহার 
সেবাব্রতের জন্ত তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন। 

প্রকাশচন্দ্র মতিহারি হইতে বাকিপুরে বদলি হইলেন । 
বাকিপুরেই তাহার কর্মের উন্নতি হইল। তিনি ডেপুটা 
ম্যাজিষ্রেটের পদলাভ করিলেন। এই স্কানেই তাহার 
সেবার ও সাধনের ক্ষেত্র নিরূপিত হইল । 

এই খঝাকিপুরের সাধনক্ষেত্রে প্রকাশচন্ত্র ও অঘোর- 
কামিনী দেবী কঠোর ব্রহ্গত্যয অবলম্বন করিলেন । এই 
সময় প্রকাশচন্ত্রের বয়স ৩৪ বৎসর এবং তাহার স্ত্রীর বয়স 
২৬ বৎসর । তাহাদের তিনটি পুভ্র, হুইটি কন্া জন্মিয়াছে ; 
আর অধিক সন্তান হইলে কিরূপে দীর্ঘকাল সাধনে 
কাটাইবেন? কিরূপে ঈশ্বরের প্রেমে আত্মসমর্পণ করি- 
বেন? কিরূপে সেবাব্রত অবলম্বন করিবেন ? সুতরাং 
তাহার! গৃহে থাকিয়াও সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। সন্ন্যাস 
গ্রহণ শুধু কল্পনায় নয়। যে রাজগৃহকে মহাত্ম৷ বুদ্ধদেব 
পবিত্র করিয়াছিলেন, ইহার! সেই রাজগৃছে গমন করিলেন । 
সেখানে স্বামী স্ত্রী উভয়ে মস্তক মুগ্ডন করিয়া “আধ্যাত্মিক 
বিবাহ” নামক নবসংহিতার লিখিত একটি অন্নষ্ঠান সম্পন্ন 
করিলেন। কঠোর সাধনই এই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 

এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হওয়ার পর তাহাদের পার্থিব 
সুখের লালস! যেন চরণতলে ধুলির সঙ্গে মিশিয়া যাইতে 
লাগিল এবং তাহাদের আত্মা শুভ্র কপোতের স্তায় উর্ধে 
প্রেম ও পবিত্রতার রাজ্যে উদ্হিয় যাইতে লাগিল। 


২ সংখ্যা ] 


ইহার কিছুদিন পূর্বেই প্রকাশচনোর বড় মেয়ে 
সুসারের বিবাহ হইয়াছিল। মুসার ধর্মশীলা রমণী 
,ছিলেন। আমর! তাহাকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতাম। 
এই সুসারের জন্ত প্রকাশচন্ত্র ও তাহার পত্বীকে ঘোর 
সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়! উহাতে জয় লাভ করিতে হুইয়া- 
ছিল। সেই অন্তই সুসার়ের জীবনের হুঃখের কাহিনী 
বর্ণনা করিব। ইহা পাঠ করিয়া বিয়োগাস্ত উপন্যাসের 
মন্মান্তিক কাহিনী বলিয়। মনে হইনে। কিন্তু তাহা 
হইলেও এই ঘটনা সত্য। ব্রাক্ষসমাজের অনেক পুরুষ 
রমণী এই ঘটন। জানেন; সকলে জানেন বলিয়াই আজ 
লিখিতেছি। 

নুসারের বিবাহের বয়স হইল) পিতা মাতা পরিণয় 
সম্বন্ধে তাহার মনের ইচ্ছা জানিতে চাহিলেন। মুসার 
একটুকু কাগঞ্জে পিখিরা দিলেন-_“আমি বৃন্দাঝনকে 
ভালবাসি ।” | 

এই বুন্দাথন নিম্ন জ্লাতির একটি সচ্চরিত্র যুবক। সে 
হিন্দুসমাঞ্জ হইতে ব্রা্গদমার্জে আসিয়া যোগ দিয়াছিল। 
প্রকাশচন্দ্র বৃন্দাবনকে ভাল ছেলে বলিয়াই জানিতেন। 
সুতরাং তাহার সরল ও উদ্দার চিত্ত বৃন্দাবনের হস্তেই 
কণ্ঠ সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইল। কিন্তু আত্মীয় 
স্বজনের! ভয়ানক গোলমাল আরম্ভ করিলেন। প্রকাশ- 
চন্ত্র উচ্চ বংশের বঙ্গজ কারস্থ ; তাহার পত্রী রাজ! প্রতাপ- 
আদিত্যের বংশের কন্ঠা; এখন কি না ছোট জাতির ছেলের 
সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিবেন! হিন্দুসমাজের আত্মীয়ের 
কেমন করিয়া এই তৃশ্ত দর্শন করিবেন? কিন্তু প্রকাশচন্ত্র 
কোমলহৃদয়! কন্তার অন্ুরোধই রক্ষা করিলেন ; বৃন্দাবনের 
সঙ্গেই হুসারের বিবাহ হুইয়! গেল। 

ঈশ্বরের কি ইচ্ছা, তাহা! কে বলিবে ? এই বিবাছের 
পরিণাম অতি ভয়ানক হইয়া দীড়াইল। বৃন্দাবন ব্রাহ্মদমাজ 
ত্যাগ করিল) তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রেমময়ী সাধবী পত্বীকেও 
ত্যাগ করিয়! সে পুনর্বার প্রাচীন হিন্দুসমাতস্থ আর একটা 
বালিকার পাণিগ্রহণ করিল। 

বৃন্দাবনের বিবাহ তিন আইন অনুদারে রেজিষ্টারী 
হইয়াছিল। আদালতে অভিযোগ উপস্থিত হুইলেই 
তাহাকে কঠিন শাস্তি পাইতে হইত। কিন্তু সুসার কি 
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সেই রকমের খেকে? তিনি স্বামীর সি একটি কথাও 


উচ্চারণ করিলেন ন1, নিগ্রের অনৃষ্টকেও ধিকার দিলেন 
না; স্বামীর প্রতি যে প্রেম এবং সেই প্রেমের প্রতি 
উপেক্ষায় যে ক্লেশ-_এই উভয়কেই নিভৃত মর্খস্থানে 
গোপন রাখিয়া ঈশ্বরের সেবিকা হইবার জন্ত প্রস্তত হইতে 
লাগিলেন। তিনি আপনার অঙ্গের আভরণ খুলিয়া রাখিয়৷ 
সৃথের স্পৃহা বর্জন করিয়া ব্রন্মচারিণী হইলেন। 

এই ঘটনায় প্রকাশচন্ত্রেরে অনেক পরিচিত ব্যক্তি 
তাঞঙাকে ভংসন! করিতে লাগিলেন। অনেকেই বলিলেন, 
“আমরা ত আগেই এই বিবাহে বাধা দ্িয়াছিলাম ; কিন্ত 
প্রকাশ বাবুর সব বিষয়েই বাঁড়াবাড়ি। তিনি আমাদের 
কথা ত শুনিলেন না; এখন তাহার ফল ভোগ করুন ।” 

বিশ্বাসী প্রকাশচন্ত্র লোকের এই তিরস্কারে কি 
অনুতাপ করিলেন ? যাহা করিয়াছেন তাহা কি অন্ঠায় 
কাধ্য বলিয়া! বুঝিলেন? একটি দিনের জন্তও নয়। এই 
ঘটনার মূলে যে ঈশ্বরের গুড় উদ্দেশ্য আছে, ঈশ্বর যে 
স্ুসারকে সেবার গৌরবে গৌরবান্বিতা করিবেন__প্রকাশ- 
চন্দ্র তাহ! স্প্ই উপলব্ধি করিতে পারিপেন। সুতরাং 
তাহার আর ক্ষোভের কারণ রহিল না। প্রকাশচন্ত্রের 
বিশ্বাসের বল ও হ্বদয়ের শক্তি যে কত, তাহা! আমর! এই 
ঘটনার দ্বারাই অনুমান করিতে পারি। 

সৌভাগ্যবশতঃ সুসারের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল। 
আমি তাহার মহত্বের কথা জানি। বিধাতার গুড় কৌশলে 
অকল্যাণের মধ্য দিয়াই কল্যাণ উৎপর্ন হইয়াছিল। মুসার 
স্বামীর প্রেমে বঞ্চিতা হইয়া ঈশ্বরের প্রেমেই জুড়াইতে 
চাহিয়াছিলেন; তিনি জননীর মৃত্যুর পর ব্রতধারিণী 
হইয়। তাহার অসমাপ্ত কাধ্যকেই সমাপ্ত করিয়া তুলিতে- 
ছিলেন। হায়, এমন সময় নির্দয় মৃত্যু আসিয়। সুসারের 
জীবনকুস্থম ছিন্ন করিল! এই সেবাপরায়ণা কন্তার 
মৃত্যুতে প্রকাশচন্ত্র ঈশ্বরকে কি বলিলেন? তিনি কন্যার 
শ্রান্ধের দিন বিশ্বাসে পূর্ণ হইয়া ভগবানকে বলিলেন-_ 
"আমার ডান হাতখানি * যখন লইয়া গিয়াছ, তখনও 
অভিযোগ করি নাই) এখন অপর হাতখানি লইয়া! গেলে, 


তথাপি আমার 'কোন অভিযোগ নাই--”। আজ আর 


« প্রকাশচন্রের পড়ী। 
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১৭২ 
প্রকাশচন্দ্রেরে সকল কথা মনে নাই, কিন্তু তাহার 
বিশ্বাসোজ্জল ও প্রেমোদ্দীপ্ত মুখচ্ছবিতে যে স্বর্গের শোভা 
দেখিয়াছিলাম, তাহা! এখনও মনে আছে। 

স্থুসারের বিবাহ ব্যাপারের পর প্রকাশচন্ত্র ও তাহার 
পড়ী বেছারের একটি বিশেষ কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার জন্ত 
প্রস্তুত হইলেন। বেহার অঞ্চলে স্ত্রীজাতির ছুঃখের আর 
সীমা নাই। ভদ্র পরিবারের মহিলাগণও অশেষ নির্যাতন 
সহা করেন। তাহাদের মধ্যে একটুকু জ্ঞানের আলোক 
প্রবেশ করে নাই । এসকল মহিলাগণের শিক্ষার জন্য 
তাহার। চেষ্টা করিবেন। কিন্তু প্রকাশচন্ত্র গবর্ণমেণ্টের 
কার্যেই অধিক সময় ব্যস্ত থাকেন। এজন্ত তাহার 
অর্ধাঙ্গিনী দেবী অঘোরকামিনীই উক্ত কঠিন কার্যোর জন্ঠ 
কঠোর সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন,_তিনি গৃহসংসার-স্বামী 
ও পুঞ্রকন্তা সকলই দুরে রাখিয়া! লক্ষৌ চলিয়৷ যাইবেন ; 
সেই প্রৌঢ় বরসে লক্ষ শ্রীষ্টানদিগের বোর্ডিঙে থাকিবেন 
এবং ট্রেনিং স্কুলে উতকুষ্ট শিক্ষ/ লাভ করিবেন; তাহার 
পর বাকিপুর আসিয়! মেয়েদের জন্ত স্কুল ও বোর্ডিং 
খুলিবেন। 

একটি বঙ্গমহিলার প্রৌঢ় বয়সের এই সংকল্পের কথা 
শুনিয়। সকলেই বিশ্মিত হইলেন। বাঁকিপুরের অনেক 
ব্রাহ্ম তাহার এই সংকল্পে বাধ। দিতে লাগিলেন। তাহারা 
বলিলেন-_“সে কি কথা ? ঘর-সংসার ফেলিয়! কোথায় 
যাইবেন ? এই বয়সেও কি মেমদের কাছে গিয়া লেখাপড়া 
শেখা সম্ভব ?” 

তাহার! তখনও এই মনস্থিনী নারীর শক্তির পরিচয় 
ভাল করিয়া! পান নাই। প্রকাশচন্ত্র প্রেমেব সাধন দ্বার! 
এই রমণীর হৃদয়ে এমন এক শক্তি উৎপন্ন করিয়াছিলেন, 
ষে শক্তির সম্মুখে কোন বাধ! বিদ্ব দীড়াইতে পারিত না। 
দেবী অঘোরকামিনী একবার স্বামীর সঙ্গে দেশভ্রমণে 
বাহির হইয়াছিলেন। চিত্রকূট গমন করিয়া! পান্ধী কি গাড়ী 
কিছুই পাইলেন না, অথচ পথ চলিতে হইবে অনেক । 
ছুটি ঘোড়া পাওয়া গেল; কিন্তু অধোরকাষিনী ত কোন 
দিনই ঘোড়ার চড়েন নাই। ঘোড়ায় না চড়িলেও সেদিন 
যে অবস্থায় পড়িলেন, সাহসের সহিত তাহারই মত ব্যবস্থা 
করিলেন; তিনি বীরাজনার স্যার অশ্বারোংণ করিয়া 
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রগ 
হিতণ ত্জজিও 


স্কুল চালাইবার মত শিক্ষা লাভ করিবার জন্য লক্ষৌ 
চলিলেন। লক্ষৌর বোডিংএর কর্রী একজন ইংরাজ মহিলা । . 
তিনি এই নূতন রকমে বাঞ্গালী স্ত্রীলোকটির বৈরাগ্য 
ও সংকল্পের বল এবং আশ্চর্য্য ধর্মভাব দেখিয়া ইঞ্ার প্রাত 
অতিশয় শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

এই স্থানে প্রকাশচন্দ্রের মহত্বের বিষয় একবার চিন্তা 
করা আবশ্তক । তিনি ডেপুটি কালের ; সরকারি কন্মে 
প্রারই ব্যস্ত থাকিতে হয়। ধর্সাধনে সমম্ন অতিবাহিত 
হয়; অথচ স্বয়ং সংসার ও সন্তানদিগের ভার গ্রহণ করিয়। 
পত্বীকে হিন্দুস্থানী নারীর্দিগের ছুঃখ মোচনের জন্য লক্ষ 
পাঠাইয়া দিলেন। ঈশ্বর-প্রেমিক ধার্মিক লোক ব্যতীত 
এ রকম কার্য কি যে-সে লোকের পক্ষে করা সম্ভব ? এই 
সময় দেবী অঘোরকামিনী লক্ষৌ হইতে প্রকাশচন্দ্রকে 
যেসকল পত্র লিখিতেন, তাহার একথানি পত্রের কিয়দংশ 
এখানে প্রকাশ করিতেছি £-- 

“তুমি যাহ! বলিয়া! দিবে, এ দাসী প্রাণ দিয়া তাহা করিতে চেষ্টা 
করিবে। * * আরকি কঠিন কাজ মা দিবেন, য। আমরা করিতে 
পারিবনা? না পারি করিতে করিতে তো যাইতে পারব? * ৬ 
যদি আমাদের দ্বারা তাহার করাইতে ইচ্ছা হুয়, অবশ্যই পারিব। 
ক * সমন্ত রক্ত দিলেও কি মার ইচ্ছ! পূর্ণ হইবে না? * * তোমার 
সাধ পুর্ণ করিবার জন্ত মা যে এ জীবন কিনিয়াছেন। যখন ভাবি, 
তখন যেকি সখ পাই, তোমাকে কি বলিব? * * যতই নিকট 
হইতেছি, ততই আরও নিকট হইতে ইচ্ছ। করে। নৈকটোর কি 
শেষ নাই ?”* 

অধোরকামিনী দেবীর লক্ষৌর শিক্ষাও শেষ 
হইতে লাগিল, আর কার্ধ্যকল্পনায় তাহার এবং প্রকাশ- 
চন্দ্রের চিত্ত আকুল হইয়া! উঠিতে লাগিল। ভবিষ্যতের 
কার্ধ্য সম্বন্ধে ইহারা কি রকম কল্পন! করিতেন, তাহা 
“অঘোর-প্রকাশ” গ্রন্থ হইতে উদ্ধত করিতেছি । দেবী 
অধোরকামিনী তাহার ডায়েরিতে লিখিতেছেন ৫__ 

"এই ত কাঙ্জের বুনিয়াদ পড়িল। কত কাজ যে করিতে হইবে, 
তাহাও জানিন! ; কিন্তু করিতেই হইবে । একটি উপাসনা-গুহ, একটি 
মেয়েদের স্কুল, একটি পীড়িতাশ্রম, একটি ছাত্র-আশ্রম স্থাপন করিতে 
হইবে। স্কুলত অতিথস্র করিতে হইবে। খরচ আপাততঃ মালে 
প্রায় ১**২ শত টাকা করিয়! লাগিবে।” 


অবশেষে আঘোরকামিনী দেনী লক্ষৌ হইতে শিক্ষালাভ 


করিয়| বাকিপুরে ফিরিয়া! আদিলেন। বাঁফিপুরের খ্যাত 


ক অধোর-প্রকাশ গ্রন্থ হইতৈ উদ্ধ ত। 


২য় সংখ্যা ] 


নাম! উকিল গুরুপ্রসাদ সেন মহাশয় অঘোরকামিনী দেবীকে 
অতিশয় শ্রন্ধ। করিতেন। তিনি বাকিপুরের পুরাতন 
বালিক। স্কুলটির ভার তাহার হস্তে অর্পণ কাঁরলেন। 
তাহার চেষ্টায় পনেরটি হিন্দুস্থানী বালিকা আসিয়৷ স্কুলে 
ভণ্তি হইল। ধীরে ধীরে দেবী অঘোরকামিনী মেয়েদের 
জন্য একটি বোডিং খুলিলেন। স্কুলটি এণ্টেন্স স্কুলে পরিণত 
হইল। এই সময় প্রকাশচন্দ্রের উপার্জিত অর্থ হইতে 
কিছু কিছু টাক! দিয়! বোডিংএর ব্যয় নির্বাহ করিতে 
হইত। প্রকাশচন্দ্র ও দেবী অঘোরকামিনীর কার্ষ্যের চিহ্ন- 
স্বরূপ স্কুল ও কবোডিংটি এখনও বাকিপুরে রহিয়াছে । 
বোডিংএর মেয়েদের জগ্ঠ প্রকাশচন্দ্র তাহার নয়াটোলার 
বাড়ীর একটি অংশ ছাড়িয়৷ দিয়াছিলেন। এখন বোভ্ডিং 
অন্ত বাড়ীতে উঠিয়া গিয়াছে । 

ই্ার। শুধু স্কুল ও বোডিং করিয়াই সেবার কাধ্য 
সমাপ্ত করেন নাই। দুঃখী ও পীড়িত লোকেরা ইহাদের 
গৃহে আশ্রয় পাহত। প্রকাশচন্ত্র মধুর ধন্মোপদেশের দ্বার 
ছুঃবীর্দিগকে সাস্্না দান করিতেন; তাঁহার পত্বী সেঝ 
বার! রুগ্ন ব্যক্তিদিগকে সুস্থ করিয়। তুলিতেন। আমি বনু 
বৎসর পূর্বে বাঁকিপুর গমন করিয়া প্রকাশচন্দ্রের গৃহে 
অতিথি হইয়াছিলাম। তৎকালে একজন যক্মারোগ গ্রস্ত 
ভদ্রলোক সপরিবারে প্রকাশচক্রের গ্রহে বাস করিতে- 
ছিলেন। বলিতে গেলে প্রকাশচন্দ্র ছুঃঘী, পাপী ও জীবন- 
সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত এবং শাস্তিহার! নরনারীমাত্রেরই পরম 
বন্ধু ছিলেন। তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের কর্ম করিতেন। 
কিন্ত তাহাকে ধনী ও পদস্থ ব্যক্তিদিগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশিতে দেখি নাই। তিনি শোকার্ত ও শাস্তিহারা 
একদল পুরুষ ও রমণীর সঙ্গে মিলিত হইয়! তাহাদের 
চোখের জলের সঙ্গে নিজের চোখের জল মিশাইয়া 
দিতেন। 

প্রকাশচন্দ্রের এইসকল সেবার কার্য সম্বন্ধে তাহার 


পুত্র শ্রীদুক্ত স্থবোধচন্ত্র রায় ব্যারিষ্টার মহাশয় 
লিখিয়াছেন _ 


“পিতৃদেবের সমগ্র জীবন ঈশ্বরচরণে উৎসগাঁকৃত হইয়াছিল। 
ধত দিন গবর্ণমেন্টের চাকুরী করিয়াছেন সমুদয় অবসর সময় ধর্ধা 
সাধনে, ধর্ম প্রসঙ্গে, সাধুসঙ্গ সম্ভোগে, ব্রাঙ্গসদাজের ও জনসমাজের 
সেবায় ব্যয় করিয়াছেন। এসকলের জন্তু শরীরকে শরীর, অর্থকে 
অর্থ জান করেন মাই। সরকারি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিকা 


০ তিজ শপ সপ ০ ৬ ও টিক ৪৯৮ জিত ৬ ৪ ৯৯০ এও জন 


ভক্ত প্রকাশচক্র 





বিশ্রাম করিবার জঙ্ক একটি দিনও অপেক্ষা করেন নাই ; 


_. * শ্রান্ধনতায় পঠিত প্রবন্ধ হুইতে উদ্ধত। 


১৭৩ 


সত ক সি ওত ৯৯ কিস সি পিস্তল কল ডিক তি ৩৩৩ জন 


বরং শীত 


সিডি পিক বিহিত সওজ রি পিউ সি জি ও ০ ০৪৯ 


ঈশ্বরের সেবার গৃহীত হইবার জগ্তই ব্যাকুল হইয়াছিলেন।”* 

,প্রকাশচন্ত্র মৃত ও জীবিত ছুই জন মহাপুরুষের জীবনের 
আদর্শ আপনার হুদয়-পটে আকিয়৷ লইয়াছিলেন। মহাত্মা 
বিশু তাহার ধর্মগুরু ও খবি কাউন্ট টলষ্টয় তাহার 
জীবনের পরম বন্ধু ছিলেন। সকলে জানেন উক্ত ছুই 
মহাত্বা পাপী ও অসহায়ের পরম সুহৃৎ। যিশু শিষ্যদিগকে 
পরিষ্কার ভাষায় বলিয়াছেন--“আমি ছুঃখী পাগীর জন্তই 
এই পৃথিবীতে আপিয়াছি। লোকের দেব! পাইতে আমি 
আসি নাই, কিন্তু আমিই লোকের প-রচর্য। করিব। 
নরনারীর মুক্তির মুল্য স্বরূপ আমিই আমার জীবন দান 
করিব।” 

এই মহতী বাণী ভক্ত ও সেবাপরায়ণ গ্রীষ্টানদিগের 
অস্তরে কিরূপ করুণ ও সেবার ভাব জাগ্রত করিয়াছে, 
তাহা আমরা সকলেই জানি । এই মহতী বাণী প্রকাশ- 
চন্দ্রের অস্তরে করুণা ও প্রীতি উচ্ছ্বসিত করিয়। তুলিত। 
আমি যখন বাকিপুরে বাস করিতাম, তখন পাপপক্কে 
পতিতা এক অভাগিনী নারী প্রকাশচন্দ্রের আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল। এই শ্ত্রীলোককে আশ্রয় দেওয়ায় 
প্রকাশচন্ত্রের বন্ধুগণ তাহাকে তীব্র ভৎসন! করিয়াছিলেন। 
কিন্তু প্রকাশচন্ত্র করুণায় আদ হুইয়। অশ্রুসিক্ত নয়নে 
বলিয়াছিলেন--$আমি পাপীদের জন্ত । আপনারা আমাকে 
ছঃখী ও পাপীদের দলেই রাখিয়া দিবেন। আমি যেন 
তাহাদের জন্যই অশ্রুবিসর্জন করিতে পারি ।” 

আমর! জান প্রকাশচন্দ্র পাপীর প্রতি সহান্থভৃতি 
প্রকাশ করিতে গিয়া! বন্ধুদিগের সহানুভূতি হইতেও 
বঞ্চিত হইয়াছেন। ছুঃখী ও শাস্তিহারা নরনারীর প্রতি 
প্রকাশচন্ত্রের সহাগ্ভূতি কিরূপ প্রবল ছিল সে বিষয়ে 
আমি স্থানে স্থানে বর্ণনা! করিতে চেষ্টা করিব। 

একবার শীতকালে বাঙ্গলাদেশের একটি সার্কাসের 
দল বাকিপুরে গিয়া উপস্থিত হইল। ভয়ঙ্কর শীতে প্র 
দলের একটি যুবকের নিউমোনিয়৷ রোগ জন্মিল। যুবকটি 
বিদেশে অসহায় অবস্থায় রোগে পড়িয়া অস্থির হইয়া 
উঠিল। এই অমহায় যুবকের কঠিন পীড়ার কথ! প্রকাশ- 
চক্র ও তাহার পত্ধী গুনিতে পাইলেন। আর কি তাহার! 


সর. ০০ ৯১০১-১ক 


১] 


১৭৪ 


স্থির ধাকিতে « পারেন? ? যুবক কোথাকার কে? কি রকম 
চরিত্র? সেসকল বিষয়ে চিন্তা না করিয়। যুবকটিকে 
নিজেদের বাড়ীতে লইয়া আমিলেন ; এবং চিকিৎসা ও 
সেবা দ্বারা তাহাকে সুস্থ কারলেন। যুবকটি সবল হইলে 
পর তাহাকে পাথেয় খরচ দির তাহার বাড়ীতে পাঠাইয়। 
দিলেন। 

প্রকাশচন্দ্রের পত্বী বাকিপুরের কোন অসহায় লোকের 
গৃহে স্ত্রীলোকদিগের ও শিশুদের পীড়ার সংবাদ পাইলেই 
সেবার জন্য সে স্থানে গিয়! উপস্থিত হইতেন। তিন এমন 
কোমল ন্নেহে পুর্ণ হইয়। রুগ্ন রমণীদিগের সেবা করিতেন যে 
তাহার। তাহাদের অন্তরস্থিত ভাবাবেগে আকুল হইঞ৷ 
তাহাকে মাতৃ সম্বোধন করিত। দেবী অঘোরকামিনার সেব! 
ও সাধনা স্বন্ধে থ্যাতনাম। স্বর্গীয় প্রতাপচন্্ মজুমদার 


মহাণয় তংপ্রণাত “ন্ত্রীচরিত্র” গ্রন্থে লাখয়াছেন £ 

“অঘোএকামিনী অতি শাত্রহ পরোপকার এতে এতাধিক অনু- 
রাগিণ ও উৎসাহী হইয়া উঠিলেন যে, অন্টঠের নেব তাহার 
জীবনের প্রধান কাধ্য হ্ইয়। উঠিল। * * একদিন সমাচার 
আসিল বাকিপুরের কোন উচ্চ কম্মচারীর পশ্রী প্রনবশয্যায় 
পাড়িত অবস্থয় পড়িয়। আছেন, তাহাকে এবং তাহার কম শিশুকে 
সেবা করিবার লোক নাই, কিন্তু শুনিব! মাত্র তিনি সেই হানে 
গমন করিলেন। এবং যদ্দিও এই পরিবার তাহার [নিকট সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, তথাপি সমস্ত দিন ইহাদের সেবা করিলেন। কিন্ত 
শিশুটিকে বাচাইতে পারিলেন ন|।। তিনি আর এক দিণ শুনণিলেন 
একটি অতি নীচ জাতীয় স্ত্রীলোক প্রসবান্তে অতিশয় রুদ হইয়! 
পড়িয়ছে। দ্রতগতি সেখানে শিপ! দেখেন * * থরে ভয়ানক দুগন্ধ, 
শয.] নাই, বস্ত্র নাই, ওষধধ নাই, পথ্য নাহ। উপঞ্থিত হুওয়। মাত্র 
তিনি নিজ পগিচিত চিকি২সকের জন্ত লোক পাঠাইলেন, শিঞ্জের গৃহ 
হইতে শয্য। ও বস্ত্র আনাইলেন এবং গ্বহন্তে ঝাটা লইয়া মলিন ঘর 
পরিক্ষার করিতে ব্যস্ত হইলেন। * ৮ অঘোরকামিনী প্রতি বৎসর 
অনেকগুলি আত্ীয় বন্ধু সঙ্গে করিয়! রাঞ্জগৃহ-নামক বোদ্ধতীর্থ 
পধ্টন করিতে যাইতেন। ধম্মসাধন করাই এই পয্যটনের এক মাত্র 
লক্ষ্য। দুই তিন দিন সেখানে প্রবল উৎসাহে ধশ্মোৎসব করিতেন, 
গম্য পথে লোকদিগের নিকট প্রকাগ্ঠ উপদেশ ও নগর সন্কীন্তন 
করিতেন। এইরূপে তিনি ধন্মাত্ম। স্বামীর সঙ্গে নিগুঢ় ভক্তি, নিষ্ত। 
ও উচ্চতর ব্রত পালন করিয়াছিলেন। ঈখরে।(পাসনায় অধে।র- 
কামিনীর অস।মান্ত ভক্তি দেখিয়া! আচাধ্য কেশবচগ্দ্র অতিশয় সস্ভোষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। * * গ্রাধুক্ত প্রকাশচস্দ্র রার তাহ।কে 
সহধন্মিঞ রূপে পাহয়। ধন্য হইয়াছেন, তিনি প্রকাশচন্ত্রকে পতিরূপে 
পাইয়া ধন্য! হইয়াছিলেন এবং আমরা তাহাদের উভয়কে শ্রদ্ধ! শ্রীতি 
অর্পণ করিয়া সুখী হুইয়াছি, উপকৃত হইয়াছি, কৃতাথ হইয়/ছি।” 


আমার. এই রচনার মধ্যে সকলেই হয় ত একাট বিষয় 
লক্ষা করিবেন। আমি সর্ধত্র প্রকাশচন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পত্ধীর কথাও লিখিয়া যাইতেছি। লেখাই প্রয়োজন 
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হইাছিল। কারণ, (শ্রকাশচন্্র তাহার প্রেমমরী পরীর 
জীবনের সঙ্গে আপনার জীবন এক করিয়! ফেলিয়াছিলেন। 
কেহ মনে করিবেন না যে এইসকল উপগ্তাসের কল্পিত 
কথা অথবা কাব্যের ভাবময় কবিত্ব। প্রকাশচন্ত্র ও দেবী 
অঘোরকামিনী এক হৃদয় হইয়! ছুজনেই ছুজনের সাহায্যে 
ভক্তির সাধনা! এবং সেবার কাধ্য সম্পন্ন করিতেন। 
সুতরাং পত্রীর সমস্ত কথা ত্যাগ করিয়া শুধুই স্বামীর কথা 
বলা এক রকম অসম্ভব । 

কিন্ত আর আমাকে সেই পুণাবতী নারীর কথা 
লিখিতে হইবে না; কঠোর বৈরাগা এবং অতিরিক্ত 
পরিশ্রম দেবী অঘোরকামিনীর সহ হইল ন1; শরীর 
ভাঙগিয়। পড়িল; তিনি স্বামী ও কন্তার হন্তে তাহার 
কাধ্যভার অর্পণ করিয়া ইহলোক হইতে প্রস্থান করিলেন। 

প্রকাশচন্দ্র তাগার জীবনসর্গিনীকে হারাইয়। কি অবসর 
হইয়া পড়িলেন ঃ তাহা নহে । ভক্ঞবংসল ভগবান ভক্তের 
অদ্ধাঙ্গ কাড়িয়৷ -লইয়! তাহার ক্ষতিপূরণ করিলেন। 
তিনি মৃত্যুর আলোকে প্রকাশচন্দ্রের নিকট অমৃতলোক 
উজ্জ্বল করিয়! তুলিলেন। প্রকাশচন্দ্র এই ঘটনার পর 
করুণাময়ের আশ্চর্য; কৃপায় ধর্রান্যের অনেক উর্দে 
উঠিয়া গেলেন । 

অতঃপর প্রকাশচন্দ্র কয়েক বংদর চাকুরি করিয়া, 
সম্তান ও আশ্রিত লোকদিগের প্রতি যে কিছু কর্তব্য ছিল, 
তাহা! সম্পন্ন করিলেন । অবশেষে বর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়া প্রচার-ব্রত মবলম্বন করিলেন। তিনি 
বিশেষ কোন নমাজের প্রচারক ছিলেন না বটে কিন্ত 
প্রচারকের কাধা করিয়াই জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন। 
প্রকাশচন্দ্র নিজে যে ঈশ্বরের প্রেম লাভ করিয়! ছুঃখ ও 
প্রলোভনকে জয় করিয়াছিলেন এবং আপনাকে কৃতার্থ 
মনে করিতেন, নরনারীর নিকট সেই প্রেমের কাহিনী 
প্রকাশ করিবার জন্ত আকুল হুইয়াছিলেন। যুক্তপ্রদেশই 
বাজানে কে, আর আলামই বা জানে কে? যেখানেই 
ধন্মের জন্ত তৃিত নরনারীর সংবাদ পাইতেন, সেইখানেই 
প্রেমের সমাচার লইয়া উপস্থিত হইতেন। রুণ্র শরীরের 
দিকে একবারও দবকপাত করিতেন না। তিনি যখন 
ভক্তিতে বিগলিত হইয়া চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে 
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প্রেমের মাহাত্মা কীর্তন ফরিতেন, তখন গি পুরুষ কোন্‌ 
নারী অশ্রু সংবরণ করিতে পারিতেন ? তাহার মত মিষ্ট 
উপাসনাও খ্বব কম লোৌককেই করিতে দেখ! যাঁয়। বাঙ্গাল! 
বই অতি অল্পই পড়িতেন, তবুও তাহার উপাসনা! ও 
উপদেশের ভাষা! যেন মধু বর্ষণ করিত। এইসমন্ত 
কারণেই তিনি ভূষিত নরনারীর চিত্ত অমৃতরসে পূর্ণ 
করিতে পারিতেন। 

গ্রকাশচন্দ্র শান্তিহার নরনারী ও শোকার্তদিগের 
পরম বন্ধু ছিলেন। যেসকল পুরুষ ও রমণী জীবনের 
পরীক্ষায় ভীত ও হৃদয়ের সংগ্রামে ক্ষত বিক্ষত হইতেন, 
এবং শাস্তিহার। হুইয়! মানসিক যন্ত্রণায় ছটফট কবিতেন, 
প্রকাশচন্দ্র তাহাদের মনের ভাব অবগত হইতে পারিলেই 
প্রেম লইয়া তাহাদের কাছে উপস্থিত হুইতেন। পুরুষ 
হউন আর স্ত্রীলোকই €উন প্রকাশচন্দ্রকে আপনার লোক 
মনে করিয়া নিঃসঙ্কোচে মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন। 
প্রকাশচন্ত্র তাহাদের সঙ্গে উপাসনা ও ধন্দমালোচনা করিয়া 
তাহাদের চিত্ত ঈশ্বরের দিকে ফিরাইয়। দ্দিতেন। তখন 
ঈশ্বরের প্রীতির অনৃতধারার তাঁহাদের হৃদর জুড়াইয়া 
যাইত। আমি আট বৎসর বীকিপুরে বাস করিয়া- 
ছিলাম; এ সময়ে দেখিতাম কোন ব্রাহ্মপরিবারে মৃত্যু 
এবং শোক উপস্থিত হইলেই প্রকাশচন্দ্র ছুটিয়া সেই 
পরিবারে গমন করিতেন। তাহার উপাসনা ও ধন্মোপ- 
দেশের এমনই একটি মোহিনী শক্তি ছিল যে, শোকার্ত 
ব্যক্তির সহজেই সাস্না লাভ করিতেন । 

প্রকাশচন্দ্রের মৃত্যুর পর এই অল্পদিন হইল শিলংগ্রবাসী 
ব্রাঙ্গগণ ঢাকায় তাহার শ্রাদ্ধ-ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছেন । 
ধ্রদিবস কতিপয় ব্রাহ্ম এবং একটি শ্রদ্ধেয় নারী তাহার 
সাত্বনাদানের কথ! বলিয়া শ্রোতৃবুন্দকে বিশ্মিত করিয়াঁ- 
ছিলেন। সেদিন একজন বিএ উপাধিধারী যুবক 
বলিতেছিলেন প্প্রকাশচন্ত্র আমার পিতা, আমার গুরু 
এবং আমার বন্ধু ছিলেন।” যথার্থই প্রকাশচজ্ের সঙ্গে 
কোন কোন পুরুষ ও নারীর এই রকম সমন্ধই স্থাপিত 
হইয়াছিল। সেই জন্ত আজ আমরা কত লোক তাঁহার 
জন্য অশ্রুবিসর্জন করিতেছি । 

প্রকাশচন্ত্রের হৃদয় যে কি উদ্লার ও মছুৎ ছিল, আমি 
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তাহা সকলকে ₹ বুঝাইিতে ০ রি তিনি সাধারণ 
ও নববিধান এই উভয় সমাজের লোকদিগকেই সমান 
ভাবে ভালবাসিতে পারিতেন। তিনি সাধারণ ও 
নববিধানের মতভেদের গণ্ডি অতিক্রম করিয়াছিলেন 
শুধু তাহাই নহে। তিনি হিন্দু মুসলমান ও খ্রীষ্টান, 
বেহারবাসী ও বাঙ্গালী সকল লোককেই উদার ভাবে 
ভাগ্বাসিতে চেষ্টা করিতেন । “মিলনই” তাহার জীবনের 
মহামন্ত্র ছিল। তিনি তাহার পতাকায় “নববিধান” এই 
সাম্প্রদায়িক শবটি অঙ্কিত না করিয়! “মিলন” শবটি অস্কিত 
করিয়া লইয়াছিলেন। হিন্দু, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান ও মুসলমান 
এই সকল সম্প্রদায়ের লোক ঈশ্বরঞ্জেমে এক প্রাণ হইয়া 
কবে প্রেমের রাজ্য প্রতিষ্ঠ। করিবে-_-ইভাই তাহার চিস্তার 
বিষয় ছিল। 

প্রকাশচন্দ্রের পুত্র ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত স্ুবোধচন্ত্র রায় 
মহাশয় লিখিয়াছেন__ 


“প্রেম তাহার জীবনের যেন মুল মন্ত্ত্বকপ ছিল। তিনি বিশ্বাস 
করিতেন ধন্দ্জীরনের শ্রেষ্ট সম্পদ প্রেম। এই সম্পদে তিনি কিরাপ 
ধনী ছিলেন ধাহারা তাহার নিকটে আগিয়াছেন, সকলেই জানেন । 
কিরূপ আকুল প্রেমের সহিত তিনি ঠাহার সহধন্মিণীর, বন্ধুজনের ও 
তাহার সম্পর্কিত প্রতোকের আধ্যাত্মিক সেবা করিতেন, তাহাদের 
মুখে সামান্ দুঃখের কথ! শুনিলে তিনি কিরূপ বাত্ত হুইয়। পড়ি- 
তেন, সকলেই তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন। প্রেমের খাতিরে তিনি সকল 
লাঞ্না, সকল কঠোরতা, সকল পরিশ্রম অনায়াসে সহা করিতেন। 
যেখানে দুইটি হৃদয় কোনও কারণে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
গিয়াছে, সেইথানেহ তিনি তাহার আকুল প্রার্থনা ও অশ্রজল লইয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন । * * বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি 
যেখানে যেখানে ভ্রমণ করিয়াছেন, কত আত্মাকে সাহাধা ও সান্তনা 
দিয়াছ্ছেন। ভীহাদের অনেকের পত্র পাইয়া মনে হয়, আজ পিতৃদেবের 
তিরোধানে তাহাদের শোক আমাদের অপেক্ষাও গভীর ।” 


অনেক বৎসর পূর্বেই প্রকাশচন্ররের বন্ুমুত্র রোগ 
জন্মিয়াছিল। এবার সেই রোগ কঠিন হইয়া দাড়াইল। 
তিনি জীবনের শেষ পঁচিশ দিন কঠিন পীড়ায় একেবারে 
শক্তিহীন হইয়! পড়িয়াছিলেন। এই সময় রোগের যন্ত্রণার 
মধ্যেও তিনি ঈশ্বরে চিত্ত সমাধান করিয়া পসন্ন মুখে 
থাকিঠেন। তীহার পুভ্র ব্যারিষ্টার মুবোধচন্ত্র রায় 
লিখিয়াছেন - 


“অস্থখের শেষ পঁচিশ দিন তিনি প্রায় কোন কথ! বলিতে পারি- 
তেন না। কিস্তু যে দু-একটি কথ! বলিয়াছেন তাহাতে তাহার জীবস্ত 
্রন্জাঘ্রাগ ও অপরের কলাণের জন্য ব্যাকুলতারই পরিচয় দিয়া 
গিয়াছেন। অভিযোগের কিম্বা! শারীরিক যন্ত্রণার পরিচারক একটি 


না 


. প্রবাসীজ্যেষঠ ১৩১৯, 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কথা, ভা অক্ষর, টি তিনি কখনও রর টি বাহির 
করেন নাই। মুখের ভাবেও কখনও কোন যন্ত্রণার পরিচয় দেন নাই । 
তাগর গম্ভীর প্রসন্ন মুর্তি ষেন সে রোগশয্যাকে এক দেব-আভায় 
আলোকিত রাখিত। * * এইরাপে পিতৃদেব পৃথিবীতে নিত্য 
ঈশ্বর সহবাসের ও মধুর প্রেমের জীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, শাস্তি ও 
আনন্দ সম্ভোগ করিতে করিতে গত ৭ই ডিসেম্বর পূর্ণিমা! রজনীর গবসান 
সময়ে ধীরে ধীরে এ মর্তাধাম হইতে চলিয়। গেলেন ; অমরধামে গিয়। 
জীবনের দেবতার সহিত, সাধুভক্তগণের সহিত ও জননীদেবীর সহিত 
চির-মিলনে মিলিত হইগেন।” * 


এ সংসারে প্রকাশচন্দ্র এক কন্তা ও তিন পুত্র রাখিয়া 
গিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র সুবোধচন্দ্র রায় কলিকাতা হাই- 
কোর্টের ব্যারিষ্টার । মধাম পুত্র শ্রীযুক্ত সাঁধনচন্দ্র রায় 
বিলাতে ইঞ্জিনিয়াবের কাধ্য করিতেছেন। তৃতীয় পুক্ত 
শ্রীযুক্ত বিধানচন্ত্র রায় ইংলগু হইতে এমডি পবীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। আমরা আশ! করি তাহার তাহাদের 
ধার্মিক পিচার একখানি জীবনচারত প্রকাশ করিবেন। 
উহা! যে সকল সম্প্রদায়ের লোকের নিকট আদৃত হইবে, 
তাগাতে আর দনেহ নাই। 

শ্রীঅমৃতলাল গুণ । 


প্রশ্ন 


(জাপানি কবিতা ) 


আবার কবে মিলন হবে? 

প্রশ্ন করে বধু_ ধরিয়! দুই কর; 
আকাশ পানে চাহিয়া! থাকি 

কহিতে নারি, শুধু নয়ন ঝর ঝর! 


অশ্রপার! মুছায়ে দিয়ে 
কহিল বধু ধীরে--হবেই সে মিলন 
কিন্ত কোথা কত সে দূরে 
জানি না হায় কোন সে শুভক্ষণ! 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


শি শিশীিশিশ শশী িপিিসিস্পিিশি চি টি 


 ্রান্ধসতার পঠিত প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত। 


পরভৃত 


কোকিলের সংস্কৃত নাম পরভূত, পরপুষ্ট, অন্পুষ্ট, ও 
কাকপুষ্ট। কোকিলশাবক ভিনজাতীয় পাখী দ্বার! 
পালিত হয় বলিয়া পরভূত নাম পাইয়াছে, আর কাক গ্বারা 
পালিত হয় বলিয়। কাকপুষ্ট নাম পাইয়াছে। কোকিলের 
পরভূত ও কাকপুষ্ট প্রভৃতি নাম কাল্পনিক নহে । 
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কুকু অন্য পাখীর বাসায় ডিম পাড়িয়া যায়, নিজে কোন 
বাদ! প্রস্তুত করে ন!, শাবককে মোটেই পালন করেন, 
ডিম মাটতে পাড়ে, 22511, 
প্রভৃতি পাখীর বাসায় ডিম রাখিবার সুবিধা প্রতীক্ষা 
করিতে থাকে, সুবিধা পাইলে তাহাদের বাসায় ডিম রাখিয়! 
আসে, এক বাসায় দুইটা ডিম রাখে না ইত্যাদি অনেক 
বিষয় কুকু সন্ধে গ্রাণিতত্ববিৎ পঞ্ডিতগণ উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। 

কোকিল কুকু জাতীয় পারী । আমাদের দেশের কোকি- 
লের ব্যবহার কুকু পাখীর ব্যবহারের মতন কিনা তাহা 
দেখিতে হইবে । 

কোকিল বার মাস আমাদের দেশে থাকে না ইহা! 
দু. কস্বীকার করিতে হইবে। উহারা কোথা হইতে 
আসে, আর কোথায়ই বা চলিয়! যায় তাহ। ঠিক করিয়া 
বল! যায় না। সকলেই মনে করেন যেখানে বসন্তের 
রাজত্ব সেইখানেই কোকিল থাকে । বসন্তকালে কোকিল 
আমাদের দেশে আসে তাই কোকিলের অন্ত নাম বসস্ত- 
দুূত। ইংরেজেরাও কুকুকে 17795561551 01 0176 
919117)£ বলিয়! থাকেন । কুকু এপ্রেল মাসের মধ্যভাগে 
ইংলণ্ডে আসিয়! থাকে এবং স্তুলাই কি অগষ্ট মাসে ইংলগ 
ছাড়িয় চলিয়! যায়। আমাদের কোকিলও তাহাই করে, 
মান্চমাসে এদেশে আসিয়! ভুলাই মাসে এদেশ ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া ষায়। উৎকল দেশে ও মধ্যগ্রদেশে কোকিলকে 
কোইলি বলিয়। থাকে । আমের আঠির ভিতরকার 
1সকেও কোইলি বলে। এরপ প্রবাদ প্রচলিত আছে যে 
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কৃক-শাবক পলকপক্ষীর ডিম পিঠে তুলিয়।! তুলিয়। বান। 
হইতে ফেলিয়! দিতেছে। 


আমের মধ্যে কোইলি ন| হইলে কোকিলের কুহুন্বর 
গ্রতিগোচর হয় না) বস্থৃত তাহা সত্য। মার্চমাসের 
মধ্য বা শেষ ভাগে আমের কোইলি হইয়। থাকে, আর 
প্রায় সেই সময়েই কোকিল এদেশে দেখা দেয় । 

কুকু ইংলও ছাড়িয়! যাইবার সময়ে 1108০ 9105770৬/, 
৬৪191] প্রভৃতি পাখীর বাসায় ডিম রাখিয়া যায়, আর 
আমাদের দেশের কোকিল কাকের বাসায় ডিম রাখিয়! 
যয়। কাক ডিমের উপর ত] দেয়, শাবক হইলে যত সহ- 
কারে পালন করে ও সযত্বে উহ্থাদিগকে আহার দেয়। 
কোকিল-শাবক সবল ও পুষ্ট হইলে এবং বহুদূর উড়িয়া 
যাইতে ও নিজের আহার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলে 
প[লনকত্রীকে ত্যাগ করতঃ জন্মস্থান ছাড়িয়া বসন্তলীলায্িত 
স্থানে পলায়ন করে। পার্বত্য প্রদেশবাসী অধিকাংশ 
লোকেই কাক দ্বার কোকিল-শাবককে পালিত হইতে 
দেখিয়াছে। পুষিবার অভিপ্রায়ে অনেককে কাকের 
বাসা হইতে কোকিল-শাবক আনিতে দেখা গিয়াছে। 
আমার বাড়ীতে একটা নারিকেল গাছ আছে। তাহার 
উপরে প্রতি বৎসর কাকে বাস। নিম্মীণ করিয়া থাকে । 
ছুই বংসর যাবৎ উক্ত বাসায় কোকিল ডিম পাড়িয়া 
যাইতেছে। গত বৎসর যখন কাকের ছানাগুলি বড় 
হুইল, বাস! হইতে বাহির হুইয়! বৃক্ষের শাখায় বসিতে 
আরম্ভ কিল তখন আমর! দেখিতে পাইলাম উহাদের 
একটা কাক ও একটী কো'কল-শাবক। কিন্ত কাক উভয় 
শাবকক্ষেই অতিশয় যত্র সহকারে পালন করিতেছিল। এক 


পরত 





কুক-শাবক বাস।র নিকট কাঠাকেও আসিতে দেখিলে সাপের 
মতো গর্জন করে। 


দিন কোকিল-শাবকটা কোথায় পাপাইন্ন। গেল আব আমর! 
দেখিতে পাইলাম না। এবারেও তাশ্রাই ধটয়াছিল। যখন 
কাক শাবক দ্বইটাকে বাস! হইতে পাহিব কবিল, তখন 
দেখিলাম একটা কাক আর একটী কোকল-শিশু। 
উহাঁরা উভয়ে অনেক সময় বৃক্ষশাথায় বসিয। থাকিত, 
কাক যতরসহকারে উভয়কেই খাওয়াইত। পরবে কিছু 
দিন শাবক ছুঈটী কাকেব সঙ্গে সঙ্গে ইতস্তত উড়িয়া 
বেড়ীইল। একদিন কোকিলটা কোন দিকে উড়িয়া গেল 
আমর। আর দেখিতে পাইপাম না। কাক-শাবক এখনও 
তাহার মার সঙ্গেউড়িয়। বেডাইতেছে, তাহার মা এখনও 
তাহাকে আন্কার দিয়। প্রতিপাপন করিতেছে । ছেলের! 
এখনও এই কাক-শাবককে কোকিলের ভাই বলিয়া পরি- 
চিত করিয়া থাকে । আনার সম্পূর্ণ বিশ্বাস এই যে, কোকিল 
কাক ভিন্ন অপর কোন পাখার বাসার ডিম পাড়ে না। 
নিয়োস্ত কারণ দৃষ্টে তাহ! বিশ্বাসবোগ্য বলিয়। মনে 
হইবে। 

কোকিল আমাদের দেশে মাচ্চ হইতে জুলাই পধ্যস্ত 
অবস্থান করে। এই সময়ে যেসব পাখী বাসা নন্মীণ 
করে ও ডিম্ব প্রসব করে, তাহাদে বানায় কোকিলের 
ডিম্ব রাখিয়। যাওয়। সম্ভবপর বলিয়া বোধ হইতে পারে। 
যেসকল মাংসাশা পাখী এঁ সময়ে বাসা প্রস্তত করে, 
তাহাদের বাসায় কোকিল ডিম পাড়িবে এরূপ মনে করা 
অদঙ্গত। বুলবুল, পাপিয়৷ প্রভৃতি যে কয়েকটা পাখী 
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মে মাসে বা তৎপূর্কে ডিম পাড়িয়া থাকে, তাহাদের, 
বাস! এত ছোট ও এরূপ কৌশলে নির্মিত যে তাহাতে 
প্রবেশ করিয়া ডিম পা়য়। 'আস। কোকিলের পক্ষে 
অসম্ভব। অধিকন্ত কোকিল-শাবক এ্রসমস্ত পাখী 
অপেক্ষা বড়, কাজেই তচোকিল এরূপ ছোট বাসায় ও 
অক্ষম পালনকরাঁর উপর নিজের শাবকের পালনের 
ভার অর্পণ করিয়া নিশ্ন্ত থাকিতে পারে না, স্থতরাং 
বুলবুলের মতন পাখীর বাসায় কোকিল ডিম পাড়ে বলিয়! 
মনে করা অসঙ্গত। বড় জাতীয় টিয়াপাথী আকারে 
কোকিলের মত। তাহারা মাচ্চ মাসে ডিম পাড়ে। 
কিন্তু টিয়াপাখী বৃক্ষের কোটরে ডিম পাড়ে স্থতরাং সেখানে 
কোকিলের প্রবেশ করা সম্ভবপর নহে । 

কোকিল মার্চ মাসে আমাদের দেশে আসে, সুতরাং 
আসিবামাত্র টিয়া পাখীর বাসায় ডিম পাড়ে বলিয়৷ মনে 
করা! অসঙ্গত। এক প্রকার ময়না আছে তাহার! চৈত্র 
মাসে ডিম পাড়ে, স্থতরাং তাহাদের বাসায় কোকিল ডিম 
পাড়ে বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে না। ধনেশ পাখী 
বৃক্ষকোটরে বাসা নিশ্মীণ করিয়া মে মাসের মধ্যেই 
ডিম পাড়ে। ভিমরাজ পাথী আকারে ও বর্ণে কতকটা 
কোকিলের মতন; ইহারা মে ওজুন মাসে ভিম পাড়িয়া 
থাকে। ইহাদের বাসায় কোকিল ডিম রাখে বলিলে 
সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু ই্ছাদের সংখ্যা এদেশে এত 
অল্প ও এরূপ নিভৃত স্থানে ইহার! বাস! নিশ্দাণ করিয়া 
থাকে ষে কোকিল ইহাদের বাসার ডিম পাড়ে বলিয়া 
অনুমান কর| বয় না। কেহ কখনও কোকিল-শাবককে 
ভিমরাজ পাখী কর্তৃক পালিত হইতে দেখে নাই। 

কাক বাস! নিম্মাণ করিবার অল্পদিন পূর্বে শলিক পাখী 
বাসা নিশ্মাণ করে । ইহারা আকারে কোকিল হইতে বেশী 
ছোট নয়; সুতরাং ইহাদের বাসায় কোকিল ডিম রাখিতে 
পারে বলিয়া! অনুমান কর! যাইতে পারে ; কিন্ত কোকিল 
তাহা করে না। হয়ত যখন শালিক পাখী বাগ! নির্দীণ 
করে তখন ইহাদের ডিম পাড়িবার সময় হয় না, কিনব 
ইহাদের বাসায় ডিম রাখিয়। যাইতে কোকিল আদৌ ইচ্ছা 
করে না, কেন না ইহাদের সহিত কোকিলের বর্ণের সামঞ্জন্য 
নাই। বছুসংখ্যক শালিকের বাসা দেখিয়াছি, কিন্ত 
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কখনও শালিকে বায় কোকিল-শাবক দেখিতে পাই 
নাই কিম্বা শালিককে কোকিল-শাবক পালন করিতে 
কেহ দেখে নাই। 

কাক ব্ধার প্রারস্তে জুন মাসের মধ্যভাগে বাসা 
নির্মাণ করিতে আরম্ত করে। তখন গ্রীন্ষেয় প্রাছর্ভাব 
কমিতে থাকে, আর কোকিলও আমাদের দেশ ছাড়ি! 
ধাইবার জন্ ব্যস্ত হয়। তখন অন্য কোন পাখীর বাস! 
থাকে না। কিন্তু কাকের বাসা অনেক থাকে । তখন 
কোন কাক বাস! নির্মাণ করিতে থাকে, কেছ বা ডিম 
পাড়িতে থাকে । ন্ৃবিধা বুঝিয়। কোকিল কাকের বাসায় 
ডিম পাড়িয়! যায়। অন্ত কোন পাধীর বাসান্ধ ডিম না 
পাড়িয়৷ কাকের বাসায় ডিম রাখিয়া যাইবার নিয়োক্ত 
কয়েকটী কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। 

১। কাকের সহিত কোকিলের বর্ণবৈষম্য কিছুই 
নাই, আকারেও সামান্ত পার্থকা বলিলে চলে । 

২। কুকু দেশ ত্যাগ করিয়া যাইবার সময়ে ডিম 
পাড়ে। কোকিলও পেটে ডিম লইয়া এদেশে আসে ন৷ 
কিছুকাল এদেশে অবস্থানের পর ডিম পাড়িয়৷ চলিয়া 
যায়। কাক ভিন্ন কোকিল-শাবক পালন করিতে 
পারে এমন কোনও পাখী সে সময়ে বাস! নির্মীণ করে ন| 
কিম্বা ডিম পাড়ে না, কাজেই কোকিল কাকের বাসায় 
ডিম রাখিয়া যায়। 

৩। মুরগী ও পাতিহাস কিন্বা মুরগী ও কবুতরের ডিমের 
মধ্যে আকারের যতটা পার্থক্য কোকিল ও কাকের 
ভিমের মধ্যে ততটা পার্থক্য নাই; বর্ণেরও বিশেষ কোন 
তারতম্য আছে বলিয়! অগ্চুভব কর! যায় না। ডিমের 
বর্ণ ও আকার দেখিক্ পালনকত্রীর মনে কোনক্ধপ 
সন্দেহের উদ্রেক না হয় তত্প্রতি কোকিলের প্রধান লক্ষ্য 
থাক! সম্ভব। বর্ণ ও আকারের সাতৃশ্ত দেখিতে গেলে কাক 
ও কোকিলের ডিষের মধ্যে যেরূপ সদৃশ্ত দেখ যাইবে 
অন্ত কোন পাখীর ডিমের মধ্যে ততটা! দেখা যাইবে ন1। 
সুতরাং কোকিল কেবল কাকের বাদার ডিম পাড়িতেই 
পছন্দ করে। ক্রমে তাহাই উহাদের স্বভাব হইয়া 
দাড়াইয়াছে। | 
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পালনকত্রী ক্ষুধার্ত শাখককে খাওয়াইতে সক্ষম হুইবে 
বলিয়া কুকু একটী মাত্র ডিম এক বাসায় রাখিয়া যায়; 
আমাদের কোকিলেরও এ বিবেচনাটুকু থাকিতে পারে 3 
হ্থতরাং শাবককে যে পাখী ভালরূপ থাওয়াইতে ও পালন 
করিষ্ডে পারিবে তাহার বানায় ডিম রাখিয়া যাইতে অবশ্তই 
চেষ্টা করিবে। অগ্থান্ত পাখী অপেক্ষা কাক ক্ষুধার্ত 
শিশুকে খাওয়াইতে আঁধকতর সক্ষম দেখিয়া কোকিল 
কাকের বাসারই ডিম রাখিয়! যাইতে অভ্যাস করিয়াছে। 

৫। আমাদের দেশ কাকব্ছল দেশ। এদেশে 
ধত কাক আছে অন্ত কোন পাখা তত নাই। যেস্থানে 
৯০০ জোড়া কাঁক বাস করে সে স্থানে ৫ জোড়। কোকিল 
অবস্থান কয়ে কিনা সন্দেহে। কোকিল দেশ ছাড়িয়া 
যাইবার সময় যে স্থানে ডিম রাখিবার জন্ত পাচটা বাসার 
প্রয়োজন সেখানে ১০০টী কাকের বাসা মিলিতে পারে 
স্থৃতরাং কাকের বাস! ছাড়িয়! অন্ত পাখীর বাসায় কোকিল 
ডিম পাড়িবে ফেন? কাক যে-কোন গাছে বাস! নিশ্মীণ 
করে, নিভৃত স্থান খু'জিয়া লইবার প্রয়োজন হয় না, 
কোকিলের পক্ষে কাকের বাস! যত সুলভ এমন আর 
ফোনও বাস! ময়। 
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ষে পাখীর্দের অপর পাখীর বাসায় ডিম রাখিয়। 
যাওয়ার প্রয়োজন তাহার! স্বশ্রেণীর পাথীদের বাসায় 
ডিম রাখিতে সম্ভবতঃ প্রথমে বযত্বশীল হইয়া থাকে। 
যেখানে বর্ণ ও আকারে সদৃশ স্বশ্রেণীর পাখী রহিয়াছে 
সেখানে পরভৃতর্দের বাসা নির্বাচন করিতে কোন কষ্ট 
পাইতে হয় না। আর যেখানে আকার ও বর্ণে সদৃশ 
সমশ্রেণীর পাখীর' অভাব সেখানে পরভূতদিগকে আকার 
ও বর্ণে বিসদৃশ ন্বশ্রেণীর পাখীর বাসা খু্ধিয়া লইতে 
হইছে এবং তাহাই অভ্যাস হইয়া দাড়াইয়াছে। কাক 
ও কোকিল এক শ্রেণার পাথা, সুতরাং কোকিলকে 
আকার ও বর্ণে সদৃশ স্বশ্রেণীর পাখী পাইয়। অন্ত বিসদৃশ 
পাখী আশ্রয় অন্বেষণ করিতে হয় নাই। বাস! যদৃচ্ছ- . 
ক্রমে পাওয়৷ যায় বলিয়! কোকিলের পক্ষে আরও স্থবিধ! 
হইয়াছে। 

কুকু একটা বাসায় ছুইটা ডিম রাখে না। আমাদের 
দেশের কোকিলও তাহাই করে। যেখানেই কাকের 
বাসায় কোকিলশাবক দেখা গিয়াছে সেখানেই একটা 
কাক-শিশড আর একটী কোকিল-শিশু দেখা গিয়াছে। 
এক বাসায় ছুইটী কোকিল-শিশু কদাচিৎ দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। কয়েক বংসর অতীত হুইল আমি একজন 


প্রবাস 


কত ৩:২:০৮০ত৯ সপ পিসি পিন ৯টি ৯ 
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কুকু-শাবকের রাক্গসা ক্ষুধা ও পালকপন্মীর আধার” আইরণ। 


পিসি 
্ 


লোৌকেব নিকট হইতে দ্ইটা কো'কল শাবক এক সঙ্গে 


ক্রয় ক্রিয়া হলাম । একবাসায় এ দুইটা শানক পাওয়। 
গিয়াছিল বলিয়া সে হকাশ করিয়াছি | 

একনাব একটী। কাককে দ্রইটা কাক-শিশু ও একটা 
কোকিল-শিশুকে খাওয়াতে আম স্বয়ং দেখিয়াছি 
সর্বসাধারণের বিশ্বাস থে কোকিল একবাসায় একটা 
মাত্র ডিম পাড়ে এবং কাক ঢষ্টটী ডিম পাড়িয়া গাকে- 
কাক যখন বাসায় না থাকে কোকিল যাইয়া 
একটা কাকের ডিম ফেলিয়! দিয়া নিগ্গে 'একটী ডিম 
পাড়ি রাখিয়া 'অ.সে। 

একথা নিঠাস্ত অনুলক বলিয়া মনে হয় না, কারণ 
যে বাসায় কোঁকিল-শিশু থাকে সেখানে একটী বই 
কাক-শিশু প্রা দেখা যার কাকের ডিম নীচে 
পড়িয়া থাকে বলিয়া অনেকের মুখে শুনিয়াছি কিন্ত নিজে 
কখনও দেখি না । ক্ধচিৎ এক বাসায় দুষ্টটী কোকিল- 
শাবক পাওয়া যায়। ইনার কারণ 'এই বল! যাইতে 
পারে যে কাঁক হয় ত বাসা প্রস্তুত করিতেছে শেষ হয় 
নাই, কিন্ধা শেষ হতরাছে তখনো! ডিম পাড়িবার হুএক 
দিন বিলন্ঘ আছে, এমন সমফে কোকিল আসিয়া এক 
বাসায় উপ্ধ পারি 
শৃন্ত বাসায় একটা 


তন 


না । 


সি 


ঢুই (দন ডিম পাড়িয়া গেল, কিন্বা 
কে]িকল একটা ডিম পাড়িয। গেলে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


৬৪৯ ৯৩ তপ তি রা সি সপ ৪ ৫৪৯৯ রিও ৭ অর এ ও কি ও বত ০2৪৮৩ ৩৪ রি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পরে আর একটা ধেোফিল আসিয়া আর একট 
ডিম পাড়িয়! গেল, তার পবে কাক ডিম পাড়িয়া 
তা দিতে বঁসল। বাস নিম্ধীণের পর পক্ষীদের 
এত মমত! জন্মে যে পরের 'ডিমকেও তাহার। 
ফেলিয়। দেয় না। আপন ডিম বলিয়া মনে করে। 
আর একটা কোকিল ও দুষ্টটা কাক-শিশু যে স্থলে 
দেখ! যাঁয় সে স্থলে কাক একটা ডিম পাড়ার 
পরে কোকিল ডিম পাড়ে, তারপর কাক আর 
একটী ডিম পাড়িয়া ত৷ দেয়। 

কুকু মাটিতে ডিম পাড়ে আর তাহা মুখে করিয়! 
লইয়! অন্ত পাখীর বাসায় রাখিয়। আসে । বোধ হয় 
আমাদের কোকিল এমন কবে না। কোকিল যেন 
মাটিতে বসিতেও ঘ্বণ! করে। প্রায় সকল পাখীকে 
মাটির উপর বসতে দেখিয়াছি কিন্তু জীবনে একবারও 
কোকিলকে মাটিতে বসিতে দেখি নাই। 

কুকু-শাবকের প্রবল ক্ষুধা নিবারণ করিতে বিলাতের 
পাখীদ্দিগকে যত কষ্ট পাইতে হয়, আমাদের কাককে তত 
কট পাইতে হয় না। যে কাক-শিশুর ক্ষধা নিবারণ 
করিতে সক্ষম সে কোকিল-শাবকের ক্ষুধা অনায়াসে 
নিবারণ করিতে পারে, ইহারা পালনকত্রীকে বিশেষ 


'কষ্ট দেয় না। 


কাক-শিশু অপেক্ষা কোকিল-শিশু শীগ্র সবল ও 
পূর্ণাবয়ব হুইয়৷ উঠে- শৈশবাবস্থা হুইতেই তাহাদিগকে 
নিজের খাছ অন্বেষণ করিতে হইবে, বছদুর যাইতে হইবে 
বলিয়া কাকশাবক অপেক্ষা তাহার সবল ও পূর্ণাবয়ব 
হওয়া আবশ্তক । শৈশবকালীন আত্মনি্ভরতা ক্রমে 
পরম্পরাগত অভ্যাস হইয়৷ পড়িয়াছে। সেই জন্ত কোকিল- 
শাবক অল্প দিনের মধ্যে পালনকর্রীকে ছাড়িয়া বু 
দুরে চলিয়া যায়, আখ কাক-শিশু প্রায় দুই মাস যাবত 
থাচ্ের জন্য মার মুখাপেক্ষী হইয়া সঙ্গে সঙ্গে থুরিয়া 
বেড়ায়। ত্রইটী কারণে কোকিল আত্মনিভরতা শিক্ষা 
করয়াছে। (১) বৃষ্টির সময় এদেশে থাকিতে পারে ন। 
(২) অন্ঠান্ত কাকের] যখন কোকিলকে কাকের দলে 
[মশিতে দেখে তখন ঈর্যানিত হইয়া তাহাকে কাফের 


এ স্ান্থাজইপ 


কুকু-শাবককে পালকপঙ্গী কক “আধার” দান। 
দলে থাকিতে দেয় না। ঠোকরাইয়া তাড়াহয় 
দেয়। 
পাখারা নিজে বাস করিবার জন্ত বাস। নিন্মাণ করে 
না। ডিম পাড়িয়া শাবক রক্ষা করিবাধ জন্ত বাস! 
নিশ্শাণ করে। স্বতরাং যে বাসায় ডিম নাই অর্থাৎ 
যে বাসার শাবকের! বড় হইয়া উড়িয়। গিয়াছে সে বাসায় 
যদি কুকু বা কোকিল ডিম পাড়িয়া আসে তবে তাহা 
নিশ্চয়ই নষ্ট হইয়া যাইবে, কারণ অন্ত কোনও পক্ষী এ 
ডিমে তা দিবে না। কিন্তু ষপি কোন পাখী বাসা 
নিম্মাণ করিতেছে কিন্বা বাসা তৈয়ার হইয়াছে অথচ 
তখনো! ডিম পাড়ে নাই এরূপ সময়ে কুকু বা কোকিল 
ডিম পাড়ে, তাহা হইলে বাসা-নিন্মীণকত্রী ত৷ দিয়া উত্ত 
ডিম ফুটাইয়। দেওয়া সম্ভব। হগ্তত কেহ একবার কি 
ছইবার দেখিয়াছে কোন পাখা-মাত। একটা কুকু-শাবককে 
পালন করিতেছে, বাসায় একটাও নিজের শাবক নাই। 
ইহা হইতে এরূপ বিবেচনা কর! সঙ্গত নহে যে কোন ত্যক্ত 
বাসায় কুকু ডিম পাড়িয়৷ গিয়াছিল আর পাখী-মাত৷ 
তাই দেখিয়া আগ্রহ সহকারে ডিমের উপর ত৷ দিয়া 
[ডম ফুটাইয়। শাবক প্রতিপালন করিতেছিল। হয়ত 
পক্ষী-মাতার নিজের ডিম নষ্ট হইয়! গিয়াছে আর সে ন্থুধু 
কুকু-শাবককে পালন করিতেছে । প্রকৃত পক্ষে শৃহ্ত 
বা পরিত্যাক্ত বাসায় কুকু বা কো!কল ডিম পাড়িয়া আসিলে 


অগ্ত পাখী সে ডিমে তাদিবে ইহা কখনও সম্ভবপর 
নহে। 
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কুকু-শাবকের পিঠে চড়িয়! পালকপক্ষী কক-শাবকের দুরন্ত 
কুধ! শান্ত করিতেছে। 

পাধীদের ডিমের উপর যত মমতা শিশুর প্রতি 
ততটা মমতা নাই। মনে কর ছুইটী ডিম ফুটিবার 
উপযুক্ত হইয়াছে তাহা হইতে একটী ডিম স্থানাস্তরিত 
করিয়া তৎপরিবর্তে একটী নুতন ডিম রাখিয়া দিলে 
পক্ষিণী তাহা বুঝিতে পারিবে না, পর্বের ডিমটি ফুটিয়া 
গেলেও সে নূতন ডিমটাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে না, 
তা দিতে থাকিবে । শাবককে উড়াইবার পূর্বে বাসায় 
ডিম দিলে পক্ষী মাতা তা দিতে পারে, কিন্তু বাসা ত্যাগ 
করিয়া গেলে সেই পরিত্যক্ত বাসায় ডিম দেখিয়া আবার 
তা দিতে আসিবে ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। পাখীর। বাস! 
ত্যাগ করিলে পুনরায় সেখানে যায় না। তবে শ্বাস 
মুরগী সম্বন্ধে ভিন্নরূপ ঘটিয় থাকে । মনে কর এক 
সঙ্গে ছুইটী হাস ডিম দিতেছে, আমি প্রত্যহ ডিম 
লইয়া আসি । একটা হাস সাত দিন ডিম দ্বিল, অপরটী 
নয়দিন ডিম দিল, আমি নয়দিনের পর কয়েকটী ডিম 
বাসায় রাখিয়া দিলাম, তখন দেখা যাইবে উভয় হান 
ডিমগুলিকে তা দেওয়ার জন্ত চেষ্টা করিবে। উভয়েই 
উহ্বাদিগকে নিজের ডিম বলিয়া মনে করিবে । এ স্থলে 
নির্দিষ্ট বাসা আছে বব্িয়া এইরূপ ঘটিল কিন্তু বৃক্ষবাসী 
পক্ষীদ্নের মধ্যে তাহা নাই। বাসা হইতে ডিম ছইটা 


? 
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্ রঃ পক্ষিণী ও ও কী বাসা নিত ক বিয়া 
চলিয়া! যাইবে আর সে বাসার মুখে! হইবে ন। শাবার 
ঘর্দি উহাদের ডিম পাড়িবার সময্প থাকে তাহ! হইলে 
নৃতন বাসা নির্মাণ করিবে, কিন্তু পুরাতন ত্যন্ত বাসায় 
আর যাইবে না। 

ডিমের সঙ্গে অপর ডিমের আকার ও নর্ণের সাম্য ন! 
থাকিলেও পাখীর নিঃসন্দহচিত্তে ডিমে তা দেয় ও 
শাবককে প্রতিপালন করিয়া থাকে । কাক ও কোকিলের 
ডিমের মধ্যে তাদশ বৈষমা নাই, স্থৃতবাং কাক নিঃসন্দেহে 
কোকিলের ডিম ফুটাইবে ইহাতে আর আশ্চর্য্যান্বিত 
হইবার কি আছে? তবে বিলাতের পাখীর যেমন 
বিসদৃশ ও আকানে বড় কুকু-র ডিম ফুটাইয়। দেয় সেই- 
রূপ অপর কতকগুলি পাখীকে আকারে ও বর্ণে বিসদৃশ 
ডিম তা দিয়! ফুটাইতে আমি দেখিয়াছি । কবুতর ছ্বার৷ 
পাতিহাসের ডিমে তা দেওয়াইয়াছি, মুরগী দ্বারা পাতি- 
হাসের ডিম তা দেওয়াইয়! ফুটাইয়াছি। মুরগী ময়ুয়ের 
ডিম তা দিয়া ফুটাইয়াছে। 

একটা কবুতর দুইটী ভিম পাড়িয়াছিল, আমি তাহার 
সঙ্গে একটা পাতিষ্ঠাসের ডিম রাখিয়া! দিলাম, কবুতর 
নিঃসন্দেহে তা দিতে লাগল) কিছু দিনের পর পায়রার 
ডিম দ্বইটী ফুটিল, পক্ষী-মাতা তখনও হাসের ডিমে ত৷ 
দ্বিতে লাগিল। একটা পায়রাশিশড মরিয়া গেল, আমার 
আর ধৈধ্য রহিল না, ডিম ফুটাইয়া দেখিলাম ভিতরে 
হাসের শাবক জীবিত ছিল। আর সাত আট দিন অপেক্ষা 
করিলে বোধ হয় ডিম ফুটিতে পারিত। ইহার পর আর 
কখনও এ পরীক্ষ! করি নাই। প্রতি মুরগীর ডিমের 
সহিত হাসের ডিম দেই, মুগী তাহ! তা দিয়া ফুটাইয়া 
দেয়। আমি হাস দ্বারা কখনও হ্বাসের ডিম তা 
দেওয়াই না। একবার তিনটা ময়ুরের ডিম পাইয়াছিলাম। 
প্র ডিম আনিয়! একটা মুর্গা পারা তা €ওয়াইলাম এক সঙ্গে 
তিনটা মুর্গার ডিম € তিনটা ময়ূরীর ডিম দিলাম। 
ঘটনাক্রমে প্রায় ' এক সঙ্গে ডিমগুলি ফুটিল। শুর্গা 
নিঃসনেহছে ও আঁহলাদেয সহিত ছয়টা শাবককে সঙ্গে 
করিয়৷ বেড়াইত। রাত্রে সকলকে ডানার নীচে রাখিত। 
চর্িবার সময়ে কোন ভয়েয় কারণ উপস্থিত হইলে ব! 


প্রধাসী__জৈ্ট, ১৩১৯ 


৯ ৮ ৪১ ৯৬৭ ওরশ ০ ০৪৩ জি রি স্হিও ডি ৪৩৫টি পি ও ৪৩৬ ও হি বা ৩৩ ওরস এ ভা? ৯ রতি 


[ ১২শ ভাগ, ১ খণ্ড 


কপার এরি 


চিল দেখিলে সকলকে ঃ পেটের ও ডানার নীচে রাৰিত। 
অপর মুরগীর শাবক নিকটে আসিলে তাড়া দিত অথচ 
মযূর-শীবকগুলিকে অতি যত্বে রাখিত। লোয়! ( সংস্কৃত 
লাব) কুকুট জাতীয় অতি ক্ষুদ্র পাখী তাহাদের ডিমও 
মুরগীর কাছে দিয়াছিলাম, আশ্চর্যোর বিষয় এই যে 
মুরগী অতি ক্ষুদ্র লোয়ার ডিম ফুটাইয়! শিশুটিকে পালন 
করিত। কবুতর যখন পাতিষ্্।সের ডিম, মুরগী পাতি, 
্াস ময়ূর ও লোয়ার ডিম ত দিয়া ফুটায় তখন বিলাতের 
ভ/০21511, 1110 1716592-5199110% প্রভৃতি কুকু-র 
ডিম ফুটাইবে তাহার আর আশ্চর্য্য কি? 
শ্রীজলদ্ধর দেব। 


সাপুড়িয়। 
কে গো তুমি বিদেশী! 
সাপ-খেলানো! বাশী তোমার 
বাজালে! স্থর কি দেশী? 
নৃত্য তোমার দুলে ছুলে, 
কুন্তলপাশ পড়চে খুলে, 
কাপচে ধর! চরণে । 
ঘুবে ঘুরে আকাশ জুড়ি 
উত্তরী যে যাচ্ছে উড়ে 
ইন্ত্রধন্তর বরণে । 
আঞ্জকে ত আর থুমায় না কেউ, 
জলের পরে জেগেছে ঢেউ, 
শাখায় জাগে পাখীতে। 
গোপন গুহার মাঝখানে যে 
তোমার বাশী উঠছে বেজে 
ধৈর্ধ্য নারি রামিতে। 


মিলিয়ে দিয়ে উচু নীচু 

স্বর ছুটেছে সবার পিছু, 
রয়ন! কিছুই গোপনে । 

ডুবিয়ে দিয়ে হুর্ধয চন্দ 

অন্ধকারের রন্ধে, রন্ধে, 
পশিছে স্বর স্বপনে । 


২য় সংখ্যা ] 


নাটের লীল! হায় গো একি, 
পুলক জাগে আজকে দেখি 
নিদ্রাঢাক। পাতালে। 
তোমার বাশি কেমন বাজে । 
নিবিড় ঘন মেঘের মাঝে 
বিছ্যুতেরে মাতালে! 
লুকিয়ে রবে কে গে৷ মিছে, 
ছুটিল ডাক মাটির নীচে, 
ফুটাল ভূঁইঠাপারে । 
রুদ্ধ ঘরের ছিদ্রে ফাকে 
শৃন্ত ভরে তোমার ডাকে, 
রইতে যে কেউ না পাবে। 


কত কালের আধার ছেড়ে 
বাহির হয়ে এলষযেরে 
হৃদয়-গুহার নাগিনী। 
নত মাথায় লুটিয়ে আছে 
ডাক” তারে পায়ের কাছে 
বাজিয়ে তোমার রাগিণী ! 
তোমার এই আনন্দনাচে 
আছে গো ঠাই তারে! আছে, 
লওগে! তারে ভুলায়ে। 
কালোতে তার পড়বে আলো, 
তারো৷ শোভ। লাগবে ভালো, 
নাচবে ফণা তুলায়ে। 
মিলবে সে আঞ্জ ঢেউয়ের সনে, 
মিলবে দখিন-সমীরণে, 
মিলবে আলোয় আকাশে। 
তোমার বাশি বশ মেনেছে, 
“বশ্বনাচের রস জেনেছে 
রবে না আর ঢাকা সে! 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


প্রাচীন এঁতিহ্ ১৮৩ 


৬৮৯৬ ৯৭৬৪০ ৬ সপ উদ ০ এরি টি উট জনি 
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ভারতবর্ষের প্রাচীন অলঙ্কৃত কাবাশান্ত্রেষ মধ্যে অশ্বধোষ- 
রচিত বুদ্ধচরিত কাব্যের পূর্ববর্তী অন্ত কোন কান্য পাওয়া 
যায় না। উহার পূর্বেও যে বহুতর কাবা রচিত হইয়াছিল, 
তাহার বিশেষ প্রমাণ আছে; কিন্তু সেগুলিব অস্তিত্ব 
লুপ্ত হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। অশ্বঘোষ-প্রণীত বুদ্ধ- 
চরিত সম্ভবতঃ খ্ৃষ্টপূর্ব প্রথম শতাবীর গ্রস্থ। সাত 
আট বৎসর পূর্বে আমি এ কাব্যখানির কিঞিং পদ্য 
অন্থবাদ “নব্যভারতে” মুদ্রিত করিয়াছিলাম। তথাপি এ 
কাব্যের প্রতি পাঠকদের বিশেষ দৃষ্টি মাকর্ষণ করিতে পারি 
নাই। 

একটি বিশেষ বিষয়ে পাঠকদিগের মনোধষোগ আকর্ষণ 
করিবার জন্ত অজ আবার এ কাব্যের কয়েকটি শ্লোক 
উদ্ধার করিয়া একটি কথার বিচার করিবার জন্ত উদ্যোগ 
করিতেছি । থুঃ পূঃ প্রথম শতাব্দীর কাব্যে সাহিত্য- 
বিষয়ক যে প্রবাদ বা এতিহ্ব প্রচলিত ছিল, তাহার যে 
অনেক মূল্য, এ কথ| অন্বীকৃত হইবে না। প্রথম সর্গের ৪৭ 
পশ্লোকে আছে £-- 


সারম্বতশ্চাপি জগাদ নষ্টং বেরং পুনযং দদৃশুর্ন পূর্বং। 
ব্যাসস্তথৈনং বহুধা চকার ন যং বশিষ্ঠঃ কৃতবানশক্িঃ ॥ 


অর্থাং_. 


অন্ত কেহ বাহ। পূর্বে খুঙ্গিয়া পান নাই, সারন্ধত সেই নষ্ 
বেদ গান করিয়ছিলেন। এই বেদকে বাস বছধা বিভক্ত করিয়া- 
ছিলেন, যদিও বশিষ্ট তাহ। করিতে পারেন নাই। 


কেবল এই শ্লোকটি নয়; যে কয়েকটি গ্লোক উদাহরণ 
দিব, তাহায় সকলগুলিতেই দেখিতে পাওয়া যাইবে ষে 
পূর্বববন্তী ক্ষমতাশালী লোক দ্বারা যাহা সাধিত হয় নাই, 
তাহা যে পরবর্তী লোক দ্বার! হইয়াছে, এরূপ কথার অনেক 
দৃষ্টান্ত দেওয়! হইয়াছে। বেদ পূর্ববকালে এক সময়ে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছিল অর্থাৎ ব্রাঙ্গণের! বেদমন্ত্র হারাইয়৷ ফেলিয়া- 
ছিঞেেন, এ প্রবাদ পৌরাণিক সাহিত্যে মাছে; কিন্ত 
কোন বৈদিক সাহিত্যে পাওয়া যায় না। ভিন্ন ভিন্ন বংশের 
্রাহ্মণদিগের গৃহে হয়ত অসম্পূর্ণভাবে বেদমন্ত্র রক্ষিত ছিল, 
এবং পরে সেকালের প্রত্বতত্ববিদের হাতে উহ্বার উদ্ধার 
হইয়াছিল) এই প্লোকের মন্্ব হইতে এইরূপই অনুমিত 


টি 


শা সপ করপরও ত ক সি উ সি ত ওকি? ওত পিউ পি চিজ ৭ ই 





৮৩৪৮ ৯৯৯০ কিস পপ বটি তত টি এও তরি ও ও রাত ও জিলানী 


হয়। খা সারশ্বতের নাম বৈদিক সাহিত্যে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। এই মনম্বী দ্বার নষ্ট বেদের উদ্ধার 
হইয়াছিল বলিয়! যে প্রবাদটি পাইতেছি, তাহাতে নৃতনত্ব 
আছে। “পূর্ববর্তী বশিষ্ঠ যাহা করিতে পারেন নাই, 
ব্যাস সেই বেদ বিভাগ করিয়াছিলেন,” এই প্রবাদটিও 
একটু নূতন বেশে উপস্থিত। বশিষ্ঠ বংশের কোন খধি 
সারস্বত কর্তৃক পুনঃগ্রচারিত বেদমন্ত্রগুঞ্িকে একবার 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, এবং তাহার পর 
ব্যাস উহ! বছু ভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন, এইরূপই 


এই শ্লোক হইতে অনুমিত হইতেছে । সারস্বত এবং 
বশিষ্ঠ-সবন্ধের প্রবাদবিষয়ে বিষুপুরাণের তৃতীয় 
ংশের তৃতীয় অধ্যায়ে কয়েকটি কথা আছে। 


বিষুপুরাণের উল্লেথটি দেখিলেই পাঠকে ৭1 বুঝিতে পারিবেন 
ষে এই উল্লেখ অশ্বঘোষের কাব্যের উল্লেখের যে কেবল পর- 
ব্তী তাহাই নহে; যখন বিষুপুরাণেব এ উল্লেখটি হইয়াছিল, 
তখন মুল প্রবাদটি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল। উল্লিখিত হয়াছে যে যুগে যুগে বেদবিভাগ 
চলিতেছিল এবং অষ্টাণিংশতিবার দ্বাপর যুগ আপসিয়াছিল 
এবং আঠাশটি বেদব্যাস ভিন্নভিন্নবার ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
বেদবিভাগ করিয়াছিলেন। এই গণনায় অষ্টম দ্বাপরে 
বশিষ্রূপী ব্যাস এবং নবমে সারস্বতরূপী ব্যাস বেদ বিভাগ 
করিয়াছিলেন বর্ণিত আছে। ইহাতে এ কথাও আছে যে 
চতুর্বিংশ দ্বাপরে নুগ্রসিদ্ধ বান্মীকি বেদব্যাস হইয়া ছিলেন, 
এবং অষ্টাবিংশে কৃষ্ণদৈপায়ন এ উপাধি পাইয়াছিলেন। 
তবিষ্য দ্বাপর যুগে অশ্বথাম! বেদব্যাস হইয়া জন্মিবেন, লেখা 
আছে, কিন্তু তান হউরোপে কি ভারতবর্ধণ জন্মিবেন, 


তাহ। লেখা নাই। 


৪৬ প্লোকে আছে ২ 
যদ্রাজশাস্ত্রং ভূগুরঙ্গি রা ঝা ন চক্ত্রতুবংশকরাবৃধী তো। 
তয়োঃ স্ুতৌ তৌ চ সসর্জতুত্তং-কালেন শুক্রণ্চ বৃহপ্পতিষ্চ ॥ 


অর্থাৎ 
বেদে ভূগড এবং অঙ্গিরা খবি বংশপ্রবর্তক খবিস্বয়; এমন কি 
যজ্ঞের অগ্নি আগর! খবি হইতে উৎপন্ন । উহাদের বংশঞজাত শুক্র এবং 


বৃহস্পতি রাজশান্ত রচন! করিয়াছিলেন। 

মহাভারতে শুক্র এবং বৃহস্পতির প্রণীত ভিন্ন ভিন্ন 
রাজশান্ত্রেরে কথা ধ্বনিত, হইয়াছে। এখন শুক্রনীতি 
বলিয়। যাহ! পাওয়। যায়, তাহ! যে মহাভারতে উল্লিখিত 


প্রবাদা_ জ্যেষ্ঠ, ৯৩১৯ 





১২শ ভাগ, ১ খণড 


১৪০ ৭৩০ পট * ক ওটি ৭ সর এ জন ০টি ৯ ১ বক ভাত বলি” আজ কি ও ৯ রসিত 


শুক্রের রাশান্। নছে, তাহার প্রমাণ চি যে মহাভারতে 
শুক্রের নামে যেসকল শ্লোক উদ্ধত আছে, শুক্রনীতিতে 
তাহার একটিও পাওয়া যায় না। চাণক্যের নামে প্রচলিত 
“অর্থশান্্র' গ্রন্থের বিচারে এই এতিহাটির অনেক মূলা 


আছে। 
৪৮ প্লোকটি রামায়ণের সময়বিচারে উপযোগী হইতে 
পারে। এর ম্োকটি এই 2-- 


বাল্মীকিনাদশ্চ সস্জ পচ্যং জগ্রন্থ যন চ্যবনো মহুধিঃ | 

চিকিৎসিতং যচ্চ চকার নাত্রিং পশ্চাত্তদাত্রেয় খধিজগ।দ ॥ 
স্থুবিধার জন্য প্রথমতঃ শেষ ছত্রটির কথ! বলিব। 'এই ছত্রে 
চিকিৎসিত কথ! লইয়া 1১01) আছে। অত্র খষি যাহ! 
করিতে পাখেন নাই, আতব্রেয় বা অ-পুত্র তাহ! পরে 
রচন। করিয়াছিলেন ব। গাহিয়াছিলেন। বৈগ্ শাস্্ বা 
চিকিৎস। শাস্ত্রের উৎপত্তি আত্রেয় হইতে বলিয়া! এ দেশের 
প্রাচীন প্রণাদ আছে। এবং প্র প্রবাদ চবকসংহিতার 
ভূ।মকাতেও পাওয়। যায় । 

প্রথম ছত্রে আছে যে মহধি চ্যবন যাহা করিতে 


-পারেন নাই, বানল্ীকির “নাদ” সেই পদ্য কষ্টি করিয়- 


ছিল। বেদে চ্যবন খধির নাম পাওয়৷ যায়, কিন্ত 
বাল্মাকির নাম পাওয়। যায় না। বালীকি যে চাবনের 
পুত্র, সেই চ্যবন যে আধুনিক, তাহ! মনে করিতে পারি। 
কারণ নির্দেশ করিতেছি । 

বল্মীক এবং বাশ্ীকি শব্দের বিচার করিলেই দেখিতে 
পাওয়। যাইবে যে প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যের ভাষা যত 
দিন প্রচলিত ছিল, ততদিন এ শবের বাবহাব্ই হইতে 
পারিত না। বেদের ভাষায় “বস্ত্র, বঅক, “বমত্রী* 'শবের 
অর্থ পিপীলিকা এবং উই। পরবর্তী সময়ের ভাষায় 
বর্ণব্যত্যয় (0,519,06515) হইয়া “বস স্থলে “বল” হইয়া- 
ছিল। কাঙ্জেই বান্মীকি নামটি অপেক্ষাকত আধুনিক 
বলিয়! মানিয়। লইতে হইণে। প্রথম বেদবিভাগ বখন 
কলির প্রথমভাগে ব্য.ম কর্তৃক হইয়াছিল বলিয়া স্বীকৃত, 
তখন বেদের টীক!য় যেসকল ব্রক্ষণসাহিত্য হইয়াছিল, 
তাহা কলিধুগ কিছুদূর অগ্রসর ন! হইলে হয় নাই। 
কান্ধেই অস্ততঃপক্ষে স্বীকার করিতে হুইবে যে, বাল্সীকি 
নামে কোন লোকের উৎপত্তি কলিঘুগের কিঞ্চিং প্রসারের 


২য় সংখ্যা ) 


৬০, ০৪ তপাশসিকাশ সপ্ত 


গোঁপখেজুরে 
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পরে হইয়াছিল ; তিনি ্রেতাধুগের খধি বা কবিহুইতে উল্লেখ করিলাম, টি শ্রশ্থতন্ববিদেরা তাতার প্রতি 


পারেন না। 

বান্শীকি আদিকবি বলিয়া যে প্রসিদ্ধি আছে, 
অশ্বধোষের গ্রন্থে তাহার প্রাীনতম উল্লেখ পাইলাম । 
ষে সাহিত্য বেদশান্ত্রের টীকার জন্ত রচিত হইয়াছিল, 
তাহারও অনেকগুলিতে অবৈদিক অর্থাৎ নূতন ধরণের 
অনুষ্টপ ছন্দের রচনা আছে। এ রচনা বাল্মীকি নামধারী 
ব্যক্তির পূর্ব সময়ের হইতেই হইবে। এস্থলে ক্রৌঞ্চবধ 
দেখিয়া প্রথম অবৈদিক অনুষ্টপ ছন্দে বালীকি পদ্ঠ রচনা 
করিয়াছিলেন, এ কথ স্বীকার করা যায় না। অশ্বঘোষের 
নির্দেশ হইতে মনে হয় যে, যাহাকে লৌকিক পদ্ঠ ঝা! কাব্য 
বলা যায়, তাহার প্রথম রচন! বাল্সীকির হাতে । পদ্য, কাব্য 
প্রভৃতি শব্দ খুব প্রাচীন সাহিত্যেও পাওয়া যায়। অন্ততঃ 
চারিশত থৃঃ পৃঃ গ্রন্থে সাধারণলোকচরিত্রের কথায় 
কাব্য রচনা হইয়াছিল বলিয়। উল্লেখ পাওয়া যায়। 
বালীকি আদিকবি বলিয়! যে প্রবাদটি আছে, তাহা অতি 
প্রাচীন বলিয়া এই কথা মনে হয় ষে এ কবি কর্তৃক বহু 
পূর্বকালে যে রচনা হইয়াছিল, হয় ত বা তাহা আর নাই। 
প্রচলিত সপ্তকাণ্ড রামায়ণ বান্সীকির পদান্থুসরণ করিয়া! 
হইলেও উছ! যে আদি কবির রচনা বলিয়৷ গ্রহণ কর! 
যাইতে পারে ন1, সে কথা সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিকে বুঝাইতে 
যাওয়াই অন্তায়। যাহা হউক, এ বিষয়ে নানা সময়ে 
নান প্রবন্ধ লিখিয়াছি বলিয়। সে কথার আর উল্লেখ 
করিব না। 

অশ্বঘোষের সময়ের অনেক পুর্ব হইতে যে শ্রীরুষ্ণের 
নাম প্রতিষ্ঠিত হইয়া আদিতেছিল, তাহা নিয়লিখিত 
ক্লোকটিতে জানা যায়। ব্রাঙ্গণেরা লোকশিক্ষক হইলেও 
ক্ষত্রিয় জনক ভারতবর্ষে যোগবিধি স্থাপন করিয়াছিলেন 
এবং সুরগণের পক্ষে যাহ! সম্ভবপর হয় নাই, শোরী 
( ক্কঞ্ণ ) তাহা সাধন করিয়াছিলেন। শ্লোকটি এই -- 

আচাধ্যকং যোগবিধো ছ্বিজানাম্রাগুমন্টৈর্জনকো। জগাম। 

খ্যাতানি কর্ম্মাণি চ বানি শৌরেঃ ু্ধাদযন্তেঘবল বতুবুঃ ॥ 

আধ্য সমাজে কৃষ্ণপুজার সময় সতন্ধে প্রঝাসীতে পুর্বে 
একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছি। এখন উহার পুনরুক্তির 
প্রয়োজন নাই। কয়েকটি এঁতিহ্‌ সম্বন্ধে যেসকল নিদর্শনের 

ণ 


দৃষ্টি করিবেন আশা করি । | 
প্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার । 
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গোৌঁপ-খেজুরে 
[ আলফঙ্স দোদে লিখিত “ল! ফিগ্‌ এ ল্য পারেস্ম্৮” 
নামক মূল ফরাণী গল্প অনুসরণে ] 

কুড়েমির বাথান আর আরাম আয়েসের আড্ডা ছিল 
সেই ব্রিদা শহরটি । সেখানে একজন মুর ভদ্রলোকের 
বাস ছিল,_-বাপে মায়ে তাহার নাম রাধিয়াছিল সিদি 
লাকদার, আর শহরের সবাই তাহার নাম রাখিয়াছিল 
“আলসে কুড়ে” । 

পৃথিবীর মধ্যে অল্জেরিয়৷ কুড়েমির জন্য নামজাদা ; 
তাহার মধ্যে ব্রিদা শহরটি বিশেষ; আর তাহার মধ্যে 
সিদি লাকদার সবিশেষ । এই মহামহিমান্থিত ব্যক্তিটি 
আলম্তকেই নিজের আল পেশা করিয়৷ তুলিয়াছিল ১ 
অন্ত লোকেরা কেউ বা দরজি কেউ বা ভিষ্তি কেউবা 
সরাইখানার বাবচি, কিন্ত সে, সিদি লাকদার, আলসে 
কুড়ে )--এতেই তাহার গৌরব ! 

পিতার মৃত্যুর পর সিদি লাকদার ওয়ারিস-স্থত্রে 
একখানি বাগান-বাড়ীর মালিক হইল। সংসার অসার ও 
অ'নত্য, এথানে মেহনত কর! মিথ্যা--এই মহাতত্বটি সিদি 
লাকদারের বেশ মালুম হইয়াছিল। সে হাত পা এলাইয়া 
বাড়ীর মধ্যে পড়িয়া থাকাটাই উপযুক্ত মনে করিল। 
তাহার কুড়েমির তাড়সে অল্পদিনের মধ্যেই অতি সহজে 
বাড়ীটির মাটির দেহ মাটিতে মিশাইল ; বাগানের চুনকাম- 
করা নীচু প্রাচীরটিও খসিয় থসিয়া এলাইয়া পড়িতে লাগিল 
বাগানের দরজা! আগাছার আক্রমণে আটক হইয়া অচল 
হইয়াই রহিল ;__কুড়েমির এমনি ছোঁয়াচে মহিমা ! বাগানে 
বাচিয্না রহিল এত অযদ্েও গোটাকত আগ্রীর আর খেস্তুর 
গাছ, আর ঘাসের মাঝে গোট। ছুই তিন ঠাণ্ডা জলের 
নহর । বাড়ী খন দেহত্যাগ করিল, তখন নিবিকারচিত্তে 
সিদি লাকদার আসমানের সামিয়ানার তলে ঘাসের 
ফরাশের উপর হাত পা ছড়াইয়া অনড় অচল নির্বাক 


১৮৬ 


৩০ পরি পপ ৩ 


জড় পড়িয়া পড়ি আ্ীবনের মেয়াদ কাটাই দিবে 
সম্ক্প করিল। 

ক্ষুধ! লাগিলে সিদ্দি লাকদার হাতড়াইয়৷ এক আটা 
পাকিয়া-পড়া মপ্বীর কি খেজুব মুখে তুলিয়া অতি কষ্টে 
নাচার ভাবে গিলে! ফেলত ? ক্ষুধা তৃষ্ণায় মরিবার মতন 
হইলেও গা. তুলিয়া আপনাব এত কষ্টের অর্জিত নাম 
হাসাইত না। বাগানে আঞ্জীর আর খেজুর, গাছে পাকিয়া 
গাছেই গুকাইত; ছোট ছোট পাখীর বাক ফলঞ্পেভে 
গাছে কলরব করিত, ঝটাপটি করিত, তাহাতেই যে ছুই 
চারিটা পাক! ফল খসিয়া ঝরিয়া পড়িত তাহাই সিদি 
লাকদারের ভোগে লাগিত ; আর লাল লাল ক্ষুদ্ি পীঁপড়ে 
মিষ্ট রসে আরুষ্ট হইয়। তাহার বিপুল দাড়ির কাদির 
ভিতর গাধি লাগাইত। 

এই অপুর্ব রকমের বাদশাহী কুড়েমি লাকদারকে 
দেশবাসীর কাছে সমাদৃত সম্মানিত করিয়া! তুলিয়াছিল। 
দেশে তাহার খ্যাতি আর খাতির সাধু সম্ত নবী পরগন্বরের 
চেয়ে কম ছিল না। তাহার আস্তানার সন্দুখ দিয়া কেহ 
ঘোড়ায় চড়িয়া যাইত না, তাহার আস্তানার কাছাকাছি 
আসিয়া ঘোড়। হইতে নামিয়া পথিক পদব্রজে ঘোড়ার 
লাগাম ধরিয়৷ চলিত ; এমন কি তাহার আস্তানার কাছে 
শহুরে মেয়েরাও ঘোমট! টানিয়া চাপ! গলায় ঝগড়া 
করিত) মকতব মদরসার পড়,য়ারা পাঠশালার ছুটির 
পর ক্ষুধা খেলা বাড়ীঘর সব ভুলিয়া ডুরে ছিটের চাপকান 
আর লাল লাল টুপি পরিয়া উৎস্ক কৌতুকে তীর্থবাত্রীর 
মতে। দলে দলে আসিয়া পাঁচিলের উপর চড়িয়া এই 
মহাপুরুষকে দর্শন করিত। 

ছোড়ার। কিন্ত এই মহাপুরুষের মরধ্যাদ। অধিকক্ষণ রক্ষা 
করিতে পারিত না; তাহারা তাহার নিশ্চল শয়ন লক্ষ্য 
করিয়া হাসিত, নাচিত, কলরব করিয়া হাততালি দিত, 
লাকদারের আটপৌরে ডাকনাম ধরিয়া ডাকিত, নেবু 
 খাইয়! তাহার খোসা ছুড়িয়া তাহাকে মারিত। পণুশ্রম ! 
'আলসে কুড়ের নড়নও নাই চড়নও নাই। মাঝে শবে 
সে বাসের ভিতর হইতে অতি কষ্টে গেঙাইয়। শাসাইভ 
বটে *রোস ত ছোড়ারা, আমি যদি উঠি ত.**” কিন্ত ওঠা 
তাহার কথনে! ঘটিয়। উঠিত না। 


প্রবাসী-_জ্যেষ্, ১৩১৯ 
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১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ভবিতব্যের লিখন আৰ খোদাতালার মর্জি, পূর্ববঙ্গের 
পুণাঞ্চলে একটা গোড়ার উপর আল্লার নেকনজর পড়িল) 
তাহার মনে হঠাৎ খেয়াল হইল যে দি্দ লাকদাবের 
মতন সেও সটান শুইয়া জীবনগকে ফাঁকি দিয়া ফুকিয়| 
দিবে । সকাল বেলা উঠিয়া সে বাপের কাছে এতেলা 
করিল যে সে অতঃপর আর পাঠশালের চৌহন্দি মাড়াইবে 
না, সে আলসে কুড়ে হইবে । 

তাহার পিতা পরিশ্রমী শিল্পী, গুলি গীঁঙ্তা থাইবার 
হকার নল তৈরি তাহার ব্যবসা । সে মোরগের সঙ্গে 
জাগিয়। আপনার থরাকলে নলের গায়ে নক্সা কৌদে ৷ সে 
বেটার বায়না শুনিয়া ত অবাক! সে বলিল, ইয়া আল্লা ! 
আলসে কুড়ে হবি, তুই? * তোফা মতলব ! 
বন্ত আচ্ছ! বাচ্চা! দ্রিতা রহ! 

_ সা] বাবা, আমি সিদি লাকদারের মতন নাম করব! 

_ আরে তোবা তোবা! এও কি একট! কথা! তুই 
হলি আমার বেটা, তুই বাপের ব্যবসা শিখে খরাদ করবি, 
গুলিগীাক্গার নল কুদবি। আমর! ছুনিয়্ার লোককে 
আলসে কুড়ে বানাই, আর তোর সাধ গেল কিনা নিজে 
আলসে কুড়ে হতে? পৈত্রিক ব্যবস! তোর ভালো না 
লাগে, তুই তোব আগ্লি চাচার মতন কাজির দপ্তরখানায় 
দস্তর মতে! দপ্তরী হবি! কিন্তু মালসে কুড়ে, সে কখনো 
না। যা যা, মকতবে যা, নইলে দেখেছিস এই 
আনকোরা কোড়া, এই দিয়ে তোকে বিতিয়ে লাল 
করে দেবে। 

কোড়ার কড়াকড়িতে পড়িতে যাওয়ার কড়ার কর! 
ছাড়! তাহার আর গত্যন্তর রহিল না। সে পড়িতে গেল, 
মকতবে নহে, বাজারের এক রাস্তায়,_একটা গাণ্লিচার 
দোকানের গাটরির আড়ালে সটান চিতপাত হইয়। | 
চিতপাত পড়িয়! পণড়য়া মুর-বাজারের লঠনের গায়ে রোদের 
ঝলকানি, নীল রঙের টাকার তোড়ার ঝনঝনানি, বুকের 
নর জরির কাজ-কর! জামা জোব্বার ঝকমকানি দেখিয়া 





নোটের বস্তার মিঠে ড় গন্ধ গু কিয়! দিনের পর দিন সে 
ছু কিন্না দিতে লাগিল। 


কয়েক দিন পয়েই পুত্রের কীর্তিকাহিনী পিতার নিট 


২য় সংখ্য। ] 


পৌঁছিল। সেটীৎকার করিয়া আক্ষালন করিয়া আল্লার 


নামে গালাগালি করিয়া দোকানের 'পু'জিপাট! নল কঞ্চি 
একে একে সমস্ত ছেলের পিঠে পিটয়া পিটিয়া ভাঙিল। 
পণ্ুশ্রম | মহাজনের সরল্পের দৃঢ়তা অসাধারণ! বালক 
পিতাকে বেদমাক তর তারস্বরে বলিতে লাগিল -আমি 
আলসে কুড়ে হব আমি আলসে কুড়ে হব! 

এত সাজার পরেও হুররোজ সে আপনার কুড়েমির 
কোণটিতে হাজিরি দিতে লাগিল। 

নাচার হইয়া পিত| পুত্রকে বলিল-_চল্‌, নেহাতই 
যখন আলসে কুড়েই হবি, তখন চল্‌ তোকে সিদি লাকদারের 
সাগরেদ করে দিয়ে আসি। সে তোকে কুড়েমিতে 
তালিম করে দেবে। যতদিন তুই শিক্ষানবিশ থাকবি 
ততদিন আমিই তোর খোরপোষ চালাৰ। 

পুর আনন্দে লক্ষ দিয়া বলিল-_সাবাস! বাহব! ! 
তোফা ! এই ত আমার বাবার মতন কথা! ভালা মোর 
বাপরে ! 

পরদিন প্রভাতেই ছুজনে সেই মহাপুরুষ দর্শনে যাত্রা 
করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিল; ক্ষুর দিয়া আচ্ছা কখিয়া 
টাটকা সদ মাথ! টাচিয়া, একটু নেবুর তেলে তৃল! ভিজাইয়া 
কানে গুজিয়া, আঙ্লে আতর মাখাইয়। মধ্যন্থাটা দীর্থ- 
প্রান্ত গৌপে চাড়। লাগাইয়া, দীর্থ দাণ়্তে মেহেদি 
পাতার রং মাখাইয়! তুঞ্জনে ফিটফাট হুয়া যাত্রা করিল। 

বাগানের দ্বার অবাররিত। অভ্যাগত পিতাপুত্র 
অবাধে ঝোপঝাড় কণ্টাখোচা "ডঙাইয়া বাগানে অগ্রষর 
হইতে লাগিল, কিন্তু বাগানের মালিকের সন্ধান লহ্ব! 
ঘাসের ক্গঙ্গলের মধ্যে অনেক চেষ্টায় তবে মিলিল; তাহারা 
দেখিল আজীর গাছের তলে, উপরে পাখীর নীচে 
পী'পড়ের বাকের মাঝে, আগাছার বিছানানন একটা 
জরদা রঙের ছ্রেঁড়া-কাপড়ের পুর্লন্দাা পড়িয়া আছে-- 
সেট! তাহাদ্দগের আগমনে গেঙাইয়া অভ্ঞার্না করিল। 
যেখান হইতে আওয়াঞজজ আসিল সেখানট! লালচে কালে 
কি কালচে লাল, সুল্ম দর্শনে জান! গেল সেটা সিদি 
লাকদারের বিপুল দাড়ি আর পী টির গাধি ৮ 

খরাদগর মাজা! ছুমড়াইয়া কপালে করতল ঠেকাইস্গা 
 লসম্রমে সেলাম করিয়! বলিল__হুন্থুর মেহেরবান ও 





কঙছগরদান! এই আমার বেটা, খেয়াল ধরেস্ছ আলসে 
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কুড়ে হবে; এ-কে কত করে বুঝিয়ে বললাম আলসে কুড়ে 
হওয়া কেবলমাত্র সিদি লাকদার আপনাকেই লাজে, গরীবের 
ছেলের পক্ষে এমন ছুরাশ! ঘোড়ারোগের চেয়েও সর্মনেশে! 
কিন্ত এ একেবারে নাছোড়বান্দা! তাই হুস্কুরের দরবারে 
নিয়ে এসেছি, আপনি মেহেরবানি করে” পরাক্ষা করে? 
দেখুন এর আলসে কুড়ে হবার মতন হিম্মত ও হুনর 
আছে কি না। 

সিদি লাকদার কোনে! কথা না বলিয়া তাহাদিগকে 
ঘাসাসনে বসিতে ইসারা করিল। পিত! বসিল, পুত্র 
ঘাসের উপর একেবারে শুইয়া পড়িল! বাঃ! কি চমৎকার 
পিদ্ধির সন্কেত! ইহাই তাহার সফলতার প্রথম প্রধান 
ও প্রবল লক্ষণ! বায়নার নমুনাতেই সিদি লাকদার 
সাগরেদের উপর খুদি হইয়া গেল। 

তিন জনেই নির্বাক নিম্পন্দ। ঠিক দ্বপূর বেলা। 
বা ঝা রোদ, আর কাঠফাটা গরম। কমল! আর বাতাবি 
লেবুর ফুলের গন্ধ ক্ষণে ক্ষণে তন্দ্রার মতে! বহিয়া আসতে- 
ছিল। আগাছার ডগায় ডগায় শুষ্ক হুটাগুলি বাতাসে 
নাড়া পাইয়া ঝম ঝম বঝুম্ধর বুন্ুর করিয়া বা জতেছিল 
আর মাঝে মাঝে একএকটা ফট ফট করিয়া ফাটিয়া 
বীজগুলি ঝর ঝর করিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া৷ পড়িতোছল। 
গাছে গাছে পাখা,পাখা৷ মোলতেছিল বুজিতেছিল। পাকা 
পাক! আঞ্জীর আর খেঙ্গুর ডালে ডালে ঠেকিয়া ঠেকিয়া 
গড়াইয়। গড়াইয়! ছড়াইয়। পড়িতেছিল। জলের নহর ঘাসের 
বনে' কুল কুল করিয়া বহিতেছিল। চারিদিকে ঘুমের 
আলন্তের আরামের বিশ্রামের যেন একট! ঘোর লাগিয়া- 
ছিল। খরাদগর বসিয়৷ বসিয় চুলিতেছিল। সিদি লাকদার 
হাঞ্চি বাড়াইয়া যে ফলটার নাগাল পাইতেছিল তুল্য! 
তুলিয়। মুখে পুঁরতেছিল। ছোড়া কিন্তু নির্বিকার উদাসীন 
নিশ্চল নিষ্পন্দ! একট! গাছপাক1 ডগডগে আঞ্জার ছোড়ার 
কানের কাছে পড়িল, মুখ ফিরাইলেই তাহা! মুখে যায়, 
কিচ্ধ সে তবু নিশ্ল। ওত্ডাদ শুইয়। গুইয়৷ মুগ্ধ নেত্র 
সাগরেদের এই নবাবী ধরণের আশ্চধ্য মধুর কুড়েমি 
উপভোগ করিতে লাগিল। 

এক ঘণ্টা, ছ ঘণ্টা এমনি ভাবেই চুপচাপ কাটি 


রে 


গেল। কর্মকুশল খয়াগরের নিকট এই, শ্বৈঠকণ€) 
নিতান্তই দীর্ঘ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তবু সে 
নীরব নিশ্চল, আসনপী'ড়ি হ্ইয়! বসিয়া বসিয়া ঢুলিতে 
টলিতে পড়িতে পড়িতে এক একবার জাগিয়া উঠিয়৷ 
চাহিয়৷ দেখে ওস্তাঁদ-সাগরেদের লীলা আর মহাভাব! 
ওস্তাদের আস্তানার গরম বাতাস পাকা ফলের গন্ধভারে 
অলস মন্থর, আপনার চারিদিকে আলম্ত ছড়াইতেছিল। 

হঠাৎ একটা মস্ত বড় থুব পাকা আঞ্জীর টপ করিয়া 
ছোকরার ঠোটের উপর পড়িয়া চেপ্টা হইয়া গেল। 
ইয়া আল্লা! এক গণ্ষ মধুর মতে! আঞ্ীরটির কিব! 
ং, কিবা স্বাদ, আর কিবা চমৎকার গন্ধ! জিভ 
বাহির করিয়া মুখের মধ্যে টানিয়া লওয়ার ওয়ান্তা ! 
কিন্ত ছোকরার ঠোঁটের উপর মাধুর্ষ্যের প্রদেপের মতো 
আপ্জীরটি লাগিয়াই রহিল, জিভ দিয়! টানিয়া লইতেও 
তাহার ক্লেশ বোধ হইতেছিল। থাকিতে থাকিতে লোভ 
যখন প্রবল হুইয়! উঠিল তখন সে পিতাকে চোখের 
ইসার! করিয়া গেডাইয়া গেঙাইয়। বলিল-_“বাবা, “গৌপের 
ওপর আপ্রীরটি নামিয়ে দাও ত থাই” 1» 

এই কথা গুনিবামাত্র সিদি লাকদার মুখের গ্রাস 
হাতের মুঠার পাক! আঞ্ীরটি টানিয়া ফেলিয়। দিয়া এক 
লাফে উঠিয়া দাড়াইয়। বালকের পিতাকে সক্রোধে তর্জন 
করিয়! বলিল _"বে-আকেল আহাম্মক ! এই ছেলেকে 
এনেছিস আমার সাগরেদ করে দিতে !” 

তারপর ছোকরার সম্মুথে জানু পাতিয়া বসিয়া তাহার 
চরণতলের মাটিতে মাথ! ঠেকাইয়া৷ সবিনয়সন্ত্রমে বলিল-_ 
*প্রভু, গুরু, তুমি কুড়ের বাদশা, আলসের ওত্তাদ, এই 
সাগরেদের প্রণাম গ্রহণ কর !."....* 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় | .. 


কুমের জয় 


নরওয়েবাসী ক্যাপ্টেন রোয়াল্ড. আমাগুসেন্‌ দক্ষিণ 
মেরু আবিফার করিয়া সভ্যজগংকফে চমৎকুত ও শ্বদেশকে 
ধন্ত কর্রয়াছেন। তিনি গত ১৪ ডিসেম্বর (১৯১১) 


প্রবাসী-্-জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


সপ্শি ৩ টিক এজ 5০ ০০০ পিজি লি৯৯০ হত ও ০০ 


৫ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৯ পট. কটি জি পরি করিস রস ৩ তক 


দক্ষিণ মেরুতে ত পৌঁছিরা ১৭ই ডিসেঘর পর্ধন্ত তথায় 
অবস্থান করিয়াছিলেন। 

তাহার পূর্যে ব্লোক বহুবার দক্ষিণ মেরু পৌছিবায় 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকাধ্য হন নাই। 
তাহাদের সেই সব চেষ্টা অদম্য উৎসাহ, প্রাণ-পাত 
পরিশ্রম ও অসীম অধ্যবসায়ের কথ!) তুষার-সমুদ্রের 
পিচ্ছিল পথের উপর দিয়! অনাহারে অনিভ্রীয়, ঝড়ঝঞ্জার 
মুখে অগ্রসর হইবার সুদীর্ঘ কাহিনী । দারুণ শীতে তাহাদের 
দেহ কম্পিত হইয়াছে কিন্তু হৃদয় টলে নাই; অনাহার তাহা- 
দিগকে ক্রিষ্ট করিয়াছে কিন্তু তাহাদের অগ্রগমনে বাধ! দেয় 
নাই; অকৃতকাধ্যতা তাহাদিগকে পদে পদে ব্যথিত 
করিয়াছে কিন্তু তাহাদিগকে নিরৎসাহ করিতে পারে নাই। 
সাধনার জয় অবশ্স্তাবী, অবশেষে দক্ষিণমের আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । 

দক্ষিণমের আবিষ্কারের চেষ্টার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে 
প্রদত্ত হইল। 

অতি প্রাচীনকালে গ্রীক ভূঁগোলভ্ঞের। বুঝিয়াছিলেন 
যে তখনকার-জানিত পৃথিবী উত্তর গোলকার্ধের অত্যন্প 
অংশই অধিকার করিয়া আছে। দক্ষিণ গোলকার্ধের 
সমশ্তটারই আবিষ্কারের প্রয়োঞ্নীয়তা তাহার অনুভব 
কাঁরয়াছিলেন। ১৪১৮ সালে পর্তগালের রাজকুমার 
প্রিচ্স, হেন্ি গ্রীম্মণ্ডল বিদীর্ণ করিয়া ও আফিক! 


প্রদক্ষিণ করিয়া ভারতবর্ষে পৌছিবার অভিগ্রায়কে 
উৎসাহিত করেন। এই সময় হইতে দক্ষিণ গোলকাখ 
অনুসন্ধানের আরম্তভ। এই দক্ষিণ মহাদেশের অনুসন্ধীনই 


ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্বীর প্রারস্তকালের আবিষ্কারক- 
দের প্রধান চেষ্টা ছিল। ১৭৭০ থষ্টাব্ষের পূর্বে 
কোনো নাবিকই কুমেরু-বৃত্তে পৌছিতে পারেন নাই। 
১৭০* সালের জানুয়ারি মাসে হ্যালি ৫২ (দ) পৌছিয়া- 
ছিলেন। ১৭৩৯ থষ্টান্বে এক ফরাসী নাবিক ৫৫” (দ) 
পৌছিয়াছিলেন। জেমস কুক ও অপর এক জন ১৭৭২ 
সালে ছইথানি জাহাজে বাত! করিয়া! ১৭৭৩ সালের ১৭ই 
জান্য়ারি সর্বপ্রথম কুষেক্-বৃত্ত অতিক্রম করিয়া! ৬৭০ ১৫: 
(দ) পৌছিলেন। এই স্থানে বরফ তাহাদের" গতিরোধ 
করিল। ১৭৭৪ সালের ৩* জানুয়ারি তাহার! ৭১* ১৯। (দ) 


২য় পংখ্যা] কমের জয় উট 
2.) প্রেরিত হইল। লেফটন্যাপ্ট, য্যাকৃল্টন্ও এই দলে 
ছিলেন। ৭৭০ ৪৯/ (দ) জাহাজ র্লাথিক্া। তীরে একথানি 





] 5৫, 


পৌছিলেন। 


ক্যাপ্টেন আমাও সেন্‌। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহার দক্ষিণে আর 


কেহ যাইতে পারেন নাই। ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে জেম্স ওয়েড.ল্‌ 


৭৪” ১৫ (দ) পৌছিয়াছিলেন। 
জীবসংগ্রহ করিয়াছিলেন । ১৮৩৯ সালে রম্‌ ৭৮* ১০/ (দ) 
পৌছিয়াছিলেন। ১৮৯৫ খষ্টা্বের ২৩ জানুয়ারী নরওয়ে 
দেশের “ফ্ম্যাপ্টার্টিক্‌” নামক জাহাজের কাণ্ডেন্‌ সর্বপ্রথম 
কুমেক-মহাদেশে পদার্পণ করিয়াছিলেন । “সাদারন্‌ ক্রস” 
নামক জাহাজে আর একটি অভিযান ১৮৯৯ সালের ১৭ই 
ফেব্রুয়ারি কেপ্‌ র্যাডেয়ার পৌছিয়াছিল। এই অভিযানে 
প্রায় পঞ্চাশটি কুকুর লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। তাহার! 
দশজন এক বৎসর কুমের-দেশে বাস কারয়াছিলেন। 
ইহাই মানবের কুমেরু-দেশে বাস করাও প্রথম উদাহরণ । 
কুকুরটানা গাড়ী চড়িয়া মের আবিষ্কারের চেষ্টা করিবার 
ইচ্ছ। সত্বেও তাহার! কৃতকার্ধ্য হইলেন না, কেবল জীবজস্তর 
বিবরণ সংগ্রহ করিয়া ফিরিলেন। ১৯০১ সালের শরং- 
কালে. কমাগ্ডার হ্কটের অধীনে আর একটি অভিযান 


তিনি কুমের দেশস্থ 


কুটার নিশ্শাণ করিলেন। কুকুরটান! গান্ড়ী চড়িয় তাহারা 
ভূমি আবিক্ষারে মনোনিবেশ করিলেন। পথে মাঝে 
মাঝে ভাগ্ার স্থাপন করিয়া আহার্ধ্য দ্রব্য সংরক্ষিত হইল। 
পথে তাহারা নেকড়ে, ভল্ল,ক ঝা! শেয়ালের লাক্ষাথলাভ 
করেন নাই, শীকারও ছুশ্রাপ্য ছিল। তীহাক্স! গাড়ীতে 
থাদ্যদ্রব্য বহন করিয়া লইয়া যাইতেন। ১৯০২ সালের 
৩* ডিসেম্বর তাহার! ৮২০ ১৭! (দ) পৌছিয়াছিলেন। ৫৯ 
দিনে তাহার। ৩৮* মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
১৯০৩ সালের ৩ ফেব্রুয়ারি তাহারা জাহাজে আসিয়া 
পৌছিলেন। য্যাক্ল্টনের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল, তিনি 
তাহাদের সাহাধ্যার্থ প্রেরিত একখানি জাহাজে দেশে 
ফিরিলেন। তাহার সঙ্গীর! দ্বিতীয় বসর শীতের অন্ধকার 
মাসগুলো গ্্যাসেটিলিন্‌ গ্যাস জালাইয়৷ অপেক্ষারুত শ্বচ্ছন্দে 
কাটাইয়৷ দিলেন। ১৯০৮ সালের ১ জানুয়ারি ব্যাক্ল্টন্‌ 
পুনরায় যাত্রা করিলেন। তাহাদের সঙ্গে র্যাসেটিলিন্‌ গ্যাস 
ও মাধচুরীয় টাটু ঘোড়া ছিল। এবার ঘোড়াগুলি সঙ্গে 
থাকাতে গাড়ীটান! দ্রুতগতিতে সম্পাদিত হইয়াছিল। পথে 
অগ্রসর হইৰাঁর সময় কোনে! ঘোড়! অকর্ত্দণ্য হইয়া পড়লে 
সেটিকে গুলি করিয়। মারিয়৷ তাহার মাংস খাদ্যরূপে ব্যবহৃত 
হইত। ১৯০৮ স্চালের বড়দিনে তাহারা ৮৫৭ ৫৫1 দে) 
ও ১৯৯৯ সালের ৯ জানুয়ারি ৮৮” ২৩ :দ) পৌছিলেন। 
এস্থানটি সমুদ্র হইতে ১১,৬০০ ফুট উচ্চ। আরে! কিছু 
আহ্বার্ধ্য থাকিলে মেরু পধ্যস্ত অবশিষ্ট ৯৭ মাইল যাঁওয়। 
অসম্ভব হইত না। কিন্তু খাগ্ভাভাবে দারুণ ছুর্গতি ভোগ 
করিয়া ৭** মাইলের উপর পখ অতিক্রম করিয়৷ তাহারা 
জাহাঞ্জে ফিরিয়৷ আসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

ষ্যাক্ল্টনের প্রত্যাবর্তনের পরে ক্যাপ্টেন আমাওসেন্‌ 
মেরু আবিফারের সন্কল্প করিয়া যাত্রা করেন। ক্যাপ্টেন 
আমাগুসেনের দলে উনিশ জন লোক ছিল। তাঁহার 
জাহাজের নাম 'ক্র্যাম্”_-এই জাহাঞ্জ উত্তরমেক আবিষ্কার- 
যাত্রী প্রসিদ্ধ স্তান্সেনের জন্য নির্মিত হইয়াছিল ) তাহার 
শেষ মেরু-অভিষানে তিনি এই জাহাজ বাবহার করিয়া- 
ছিলেন। 


শি ৩টি 


চটি 


আমাও সেন্‌ ভাঙার শীতের আজ্ঞা (হইতে কুকুণ্টানা 
গাড়ী চড়িয়া দক্ষণ মেরুর অভিমুখে ছন্ব সাত শত 
মাইল পথ গিয়াছিলেন। ভিন্ন ভিপ্ন দেশের আরে! 
চারটি অণ্ডযান এই একই উদ্দেশ্থো যাত্রা করিয়াছিল। 
ইংরাজ অ'ভষান ক্যাপ্টেন স্কটের অধীনে ”-্টর! নোভ।” 
নামক জাহাজে প্রেরিত হইয়াছিল। এ দলে ষাট 
ভন লোক ছিল। স্থলপথে ভ্রমণের জন্য কুকুর, 
টাটুঘোড়। ও “মোটর সুজ” ছিল। অপর অভিযানগুলির 
মধ্যে একটি জান্মন্, একটি জাপানী ও একটি অষ্ট্রেলায়। 

আমাগু সেনের বয়স চল্লিশ বৎসর মাত্র । তিনিই 
সর্ধ প্রথম (১৯৯৩-০৫) আট্‌ল্যার্টিক্‌ মহাসাগর হইতে প্রশান্ত 
মহাসাগরে উত্তর-পশ্চিম পথ দিয়া জাহাজ লইয়৷ যাইতে সমর্থ 
হইয়াছেন। এই পথটিই খু'ন্জিতে খুঁজিতে কলম্বাস 
দৈবক্রমে আমেরিকা আবিফার করিয়া ফেলেন। আমাও.- 
সেনের (১৯০৩-০৫ সনের) অভিযানে লক্ষ টাকার বেশ 
খরচ হয় নাই। তিমি মাছ ধারবার ৭* ফুট লম্বা এক 
কুপন পোতে আরোহণ করিয়া তিনি এই কাধ্য সম্পন্ন 
ক.রপ়াছিলেন। আমাগু সেন নিজ মুখে দক্ষিণ মেরুযাত্রার 
যে বিবৎণ বাঁলয়াছেন তাহ! নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

দ্হটু যে দক্ষিণ মেরুতে পৌছিয়াছিলেন তাহার কোনে! 
নিদর্শন দোখতে পাই নাই। হয়ত তিনি সেখানে পৌ.ছয়া 
এমন কোনে সামান্য নিদশন রাখিয়া আসয়াছিলেন যাহা 
ঝড়ে উড়াইয়। লইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এরূপ ঘটন! অগস্ভব 
বলিগ্লই মনে হয়, কারণ যেতিনদিন আরম সেখানে 
ছিলাম সে কয় দিনই বায়ুর অবস্থা বেশ শাস্ত [ছল। 
ইহাই সেখানকার বায়ুর সাধারণ অবস্থা বলিক্ন! বোধ হয়। 
চারিদিকেই অসীম তৃুষারমণ্ডিত সমতলভূমি, সে হেতু 
সেখানে প্রস্তরস্ত,প স্থাপন করা অসম্ভব । 

প্রথম প্রথম প্রতাদন পাঁচ ঘণ্টায় পনের মাইল গিয়! 
ছুই ঘণ্টা নিজেরা আহার করিতে ও কুকুরগুলোকে 
খাওয়াইতে বারিত হইত) বাকি ১৭- ঘণ্টা ঘুমাইয়া 
কাটাইবার চেষ্টা করা হুইত। বিশ্রামের সময়ট! 
আমাদের পক্ষে ও কুকুরদের পক্ষে নিতান্ত দীর্ঘ বলিয়! 
বোধ হওয়াতে স্থির কর! গেল, প্রায় ছয় ঘণ্টায় পনের 
বাইল যাওয়া! হইবে; তৎপরে ছুই ঘণ্টা আহার করিতে 


প্রবাসী_জ্যে্ঠ ১৩১৯ 
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ও দুকুর গুলোকে আহার কৰাইতে যাইবে? তৎপরে 
হু ঘণ্টা নি, তংপরে পুনরায় ভোজন ও যাত্রা এইরূপে 
ফিরিবার স্ময় আমরা দিনে বিশ মাইল পথ অতিক্রম 
করয়াছি। শেষাশেষি প্রায় ছয় সপ্তাহ খুব উচ্চে 
কার্টাইয়াছি কখনো কখনো ১৬ ৭৫০ ফুট উচ্চে। এখানে 
নিশ্বাস ফেলিতে ক হইয়াছিল, ঠিবার সময় খুব হাপাইয়া- 
ছিলাম। ঠিক মেরু স্থানটি ১০১,৫০০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। 
“পথিমধ্যে কখনো আমাদের আহাধ্যের অনাটন হয় 
নাই। কিন্তু অনাটন হয় নাই বলিলে ইহা বুগ্ধীবেন না যে 
আমরা পেট ভণ্রয়া থাইতাম, কারণ কুকুরটানা গাড়ীতে 
ভ্রমণ করিবার সময় ক্ষুধাট! মাত্র! ছাড়াইয়! ওঠে। ফিরিবার 
সময় কিন্ত ৮৬০ পার হইয়া তবে আমর! ভাগার হইতে পেট 
ভরিয়। খাইয়াছিলাম। মেরু যাইবার সময় ৮৫$"তে প্রথম 
ধুকুরের মাংস খাওয়া হইল। এইখানে ২৪টি কুকুর মারা 
হইয়াছিল। সর্বদা! পেট ভরিয়া খাইতে না পাইলেও 
তাহার! খুব হষপুষ্ট ছিল) কুকুরের মাংস খাইতে অতি 
স্স্বাদ্ব; সে মাংস খাইতে কোনে! কষ্টই বোধ হয় নাই। 
৮৫২"তে দ্রইটি 'স্ুুয়া গাল পাখী দেখিয়াছিলাম। ফিরিবার 
সময় পথ চিনিবার জন্য একটা স্ত,প স্থাপন! করিয়াছলাম। 
আমরা যেই যাত্রা করিয়াছি অমনি পাখীগুলো উাড়য়া 
আসিয়৷ স্তপের উপর বসিল। তিনটি ভাল কুকুর ৮৩তে 
আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করিল। ৮২ঙতে আমর! একটি 
কুকুরীকে মারিয়াছিলাম, কুকুরগুলে! তাহারই সন্ধানে 
গিয়াছে । আমাদের ভাবন! হইল যে কুকুরগুলো আমাদের 
ভাগার লুট করিয়া খাইবে। মেরু হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়! 
৮৩তে পৌঁছিয়! ভাগ্াক-চাপা বরফের স্তপের চারিধারে 
কুকুরের পদচিন্তু দেখা গেল। আশ্চর্যের বিষয় ভাণ্ডার 
মধাস্থ পেমিক্যান্‌ (মাংসের বড়া) কিছুতে স্পশও করে 
নাই, যেমনকার তেমনি আছে। কুকুরগুলোর পদচিন্তু 
অন্ধদরণ করিয়া ৮২ইতে যাওয়া গেল। এখানে 
কুকুরীটিকে মারিয়া! একটা বরফের গাদার উপর আহারের 
জন্ত রাখিয়! দেওয়া ভইয়াছিল। কুকুরগুলো সেটিকে 
আহার করিয়া ৮২ণতে ভাঙারে গিয়া একটা 'পেষিকানের? 
বাক্স সাবাড় কারয়াছে; তছ্‌পরি খাওয়ার অন্ত আরে! 
ছইটি কুকুর মারিয়া রাখিয়া বাওয়া হইয়াছিল, সেগুলাও 


২য় সংখ্যা) 


ও হাক ও সি জকি হি ৯ 


খাইছে, এমন ফি চামড়ার দড়ি ও ও ॥ অল ছুষ্পাচ্য 
বস্কও বাদ দেয় নাই. মাত্র এগারোটা কুকুর আমাদের 
সঙ্গে জাহাদ্ে কিরিয়াছিল। 

"মেরুর অদূরে উচু পাহাড়ে উপর আমি ও আষার 
চাবজন সঙ্গী ক্রিষ্টমাস উৎসব সম্পয় করিয়াছণাম। 
সে দিনকার ভোজে কিছু বেশী বিক্কুটের বরাদ্দ ছিল। 
নরওয়ের ক্রিষ্টমাসের সহত কত প্রভেদ, কিন্ত 
আনন্দের কমতি ছিল না। ফিরিবার সময় আমর! এক 
দিনও বিশ্রাম করিতে পাই নাই, এমন কি ক্রি মাসের 
দিনও নয়। দিনের পর দিন বাষুর সকল অবস্থাতেই 
চলিয়াছি। আমাদের কোনে! বিপদ ঘটে নাই, কিন্ত 
থুব কঠিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। 

“আমার সহচরেরা ও কুকুর] আমার ক্কৃতকাধ্যতার 
মূল। 'জ্র্যাম জাহাে কুকুরগুলোকে যথেষ্ট সাবধানতার 
সহিত রাখ' হইয়াছিল, সেই হেতু তাহারা যখন কুমেরুদেশে 
পদার্পণ করিল তখন তাহাদের স্বাস্থ্য অটুট ছিল। 
মেরু-যাত্রায় আহারের কষ্ট হয় নাই বরং তাহার বিপরীত ; 
কারণ আমার সঙ্গীর। ষখন জাহাজে ফিরিলেন তখন 
তারা মোটা হঠয়াছেন বলিলেও চলে। যাত্রা করিবার 
সময় তাহার! যে পারমাণ আহার করিতেন এখন আর 
তেমন পারেন না। কুকুরগুলোও মোটা হইয়াছিল। 
তাবুর গোড়ায় অনেক শীল-মাংস পড়িয়া ছিল তাহারা তাহা 

স্পর্শ করে নাই । ইহা হইতে বুঝা যাইবে যাত্রার শেষভাগে 
তাহাদের আহারের কোনো কষ্ট হয় নাই। স্নান বা দাড়ি 
কামানো কখনো ঘটিয়া উঠে নাই। দাড়ি লম্বা হইলে 
নিশ্বাস প্রশ্বাসে দাড়ির উপর বরফ জমে বলিয়া দাড়ি 
ছাটিয়। ফেলা হইত ; আমাদের সঙ্গের দাড়িছাট! কলটি 
খুব কাজে লাগির়াছিল। আর একটি যন্ত্র আমাদের সঙ্গে 
ছিল; এটি দাত উপড়াইবার যস্ত্র। একটি লোকের দাত 
থারাপ হইয়া গিয়াছিল, সেটি উপড়ান নিতাস্ত প্রয়োজন ; 
যন্ত্রট না থাকিলে এটি উপড়াইধার জো ছিল না। 
আমাদের দলের কয়েকজন একরকম নূতন জাতের পাখা 
দেখিতে পাইয়াছিল।” 

শ্কুমের-দেশ প্রধানত স্থলদ্বারাই গঠিত। এ দেশে 
আগ্নেয়গিরির উৎপাত বর্তমান। সেখানে প্রবল তুযার- 


তি ০৬ তা শতক সি টি তত 


বা 


৫5৪৩ উজ ৪৪টি ও ০৪৪৮ শি 


৯৯১ 
বকা বহে; ড়ের $ বেগ  ন্টায় ৪০৬০ মাইল হয়। 
যখন তুষার-ঝটিক। বছে তখন আকাশ হষ্টতে তুষারপাত 
হইতেছে, কি ভূমি হইতে তুষার উড়িতেছে তাহ! বলা 
অসন্ভব। অনাবৃত স্থানে শৈবাল, ব্যাঙের ছাত। প্রভৃতি 
দৃষ্টিগোচর হয়। ফুলের গাছ একেবারেই নাই। জলদস্ত 
মানা প্রকার আছে। নানাপ্রকার তিমি ও শীল দেখা 
যায়। জলেস্থলে পাখীও .বথেষ্ট আছে, তন্মধ্যে পে্গুইন্‌ 
উল্লেখযোগ্য । স্থলচর জন্তব নাই--কেবল একপ্রকার 
অব ক্ষুদ্র পক্ষবিহ্বীন পোক! দেখা যায় 4” 

বিজ্ঞানের দিক দিয়! দেখিলে মের আবিার হত্ডগাতে 
আমাদের অনেক লাভ হইবে। বায়ুবিজ্ঞান, ভূগোল ও 
ভূকম্পবিজ্ঞান__বিজ্ঞানের এই তিনটি শাখার অন্তত প্রভূত 
লাভ হুইবে। বায়ুর অবস্থা সম্বন্ধে ভবিষ্যঘবানী আবে! 
নিভূলি হইবে। কটিকার আগমনবার্তী সময় থাকিতে 
নিরূপিত হবে ও দেশে দেশে প্রচারিত হইয়া সকলকে 
সাবধান করিয়। দ্িবে। মেরুদেশের ভূকম্পের ধারা 
পর্যবেক্ষণ করিবাধ জন্তই কুমেরুতে জাপানী অভিধান 
প্রেরিত হইয়াছিল। পৃথিবীর এই কঠিন আবরণের 
বিকম্পন পরীক্ষা করিয়! লিপিবদ্ধ করিবার জন্য তুষারময় 
দেশে ভৃকম্প-নিরপণযস্ত্ব স্থাপিত হইয়াছিল। একটা! 
কথা উঠিয়াছে যে কুমেরুদেশে কয়ল| ও অন্যান্ত খনিজ 
পদার্থ আছে; * একগ্রন ফরাসী না কি সোনারও 
সন্ধান পাইয়াছেন। পারী' “নেশন্‌” বলেন যে কুমেরুদেশ 
্রশ্বর্য্যের থনি। ইহা৷ ষদ্দি অত্য হয় ত ভবিষ্যতে জাতি- 
সমুহের মধ্যে ইহার জন্য বিবাদ বিসম্বাদ, এমন কি 
রক্তার 'ত্তুও অসম্ভব নহে। ন্তান্সেন্‌ বলেন £__ 


“মেরুদেশের জলন্বলের অবস্থার সঠিক পঞ্িচয়ের উপর বায়ুবিজ্ঞান, 
পৃথীবীর আকধণা শক্তি, সামুদ্রি ' শ্রোত ও ভুমগুলের প্রাকত হৃতিছাস 
সম্বন্ধীয় জনেক গ্রন্থের মীমাংস। নির্ভর করতেছে ।” 


স্রেশচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


১৯২ 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


অমরনাথ প্রথমে মনে করিয়াছিল চারুকে কোনে! বন্ধুর 
বাটীতে রাখিয়! দবে কিন্তু দেবেন তাহার ভার গ্রহণ করিতে 
্বীকার না করায় আর কোনে বন্ধুর নিকট সাহাষ্য চাঁহিতে 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না। কে কি বলিবে, হয়ত কত 
কৈফিয়ৎ সাক্ষা সফিনার তলব পড়িবে । শেষে হয়ত তাহারা 
বলিবেন - না বাপু! পরের বালাই কে ঘাড়ে করে! বিশেষ 
হিন্দুর ঘরের বিবাহযোগ্যা অনুঢ়া কন্ঠ। ! এত বড় বালাই 
আর নাই। অগত্যা অমর চারকে নিজের বাসাতেই লইয়া 
গেল। গ্রীষ্মাবকাশ অমরের এই ব্যাপারেই কাটিয়া গেল, 
বাটী যাওয়া হইল না। হরনাথবাবু কৈফিয়ৎ চা হয়া 
পাঠাইলেন। অমর কোনো রকমে তাহ! কাটাইয় দিল। 

অমরের বৃহৎ বাঁসাবাটীতে চারুর জন্ত কোনে! নৃতন 
বন্দোবন্তের দরকার হইল না। কেবল তাহার জন্য একটা 
বর্ষীয়পী বি রাখিতে হইল। চারুকে নানারূপ সঙ্গেহ 
বাক্যে ঈষৎ প্রক্কৃতিস্থ করিয়া অমর নিজে যথারীতি কলেজ 
যাইতে আরম্ভ করিল এবং তাহার পাত্রানুসন্ধানের জদ্ত 
সচেষ্ট রহিল। কিজানি কেন পিতাকে এসব কথা বলিতে 
তাহার সঙ্হোচ হইতেছিল। সে ভাবিয়াছিল শীপ্রই 
একটা সুপাত্রের সহিত চারুর বিবাহ দিয়া ফেলিয়া! তারপরে 
পিতাকে সে অনাবশ্তাক কথা বলিলেও চলিবে, না বলিলেও 
ক্ষতি হইবে না। এখন সকলের কৌতৃছুলী কৃপাদৃষ্টির 
উপরে অসহায়! চারুকে ভিখারিণীর হ্যায় ঈাড় করাইতে 
তাহার অস্তর পীড়িত হুয়া উঠিতেছিল। সেই মৃষ্ঠুশষ্যা- 
শায়িনীর সম্মুথে প্রকারাস্তরের অঙ্গীকারও মধো মধ্যে 
তাহার মনে উদ্দিত হইয়া তাহাকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় করিয়া 
তুলিতেছিল। কি করিবেস্থির করিতে না পারিয়! শেষে 
সে উৎকন্টিত ব্যস্ততার সহিত পাত্রই খুজিতে আরম্ত 
করিল। দেবেন মধ্যে একখান! পত্রে চারুর কি ব্যবস্থা সে 
করিয়াছে জানিতে ইচ্ছা! করিয়াছিল,_ বিরক্তি ও ক্রোধ- 
ভরে অমরনাথ তাহার কোনে উত্তয় দেয় নাই। 

নববর্ধা সমাগমে মহানগরী নবীন প্ী ধারণ করিল। 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


শন পি পপি রক রি ৯ জি তত সস সস মহা জ্রক 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তি ৩৯০ বসি কন শি রড কিট কত কা ১ পক কিক কস 


সৌধমালা তাহা জানাল! টি করিরাও নববর্ধার 
আগমন-সংবাদকে লুকাইতে পারিতেছিল না। খোলা 


ছাদ্দের উপরে গাঢ় কজ্জপ আকাশ, মুক্তাধারার স্তা় তাহা 


হইতে অস্ানস্ত মৃছ্ধার! বর্ষিত হইতেছে, পার্খে কদশ ও 
শিরীষ গাছ ছুটী ফুলে ফুলে বিকসিত হইয়া উঠিয়্াছে। 
ছাদের টবে চারুর অচেনা ফুলগুলি হইতে মৃদু মুছ গন্ধ 
মুক্ত গবাক্ষপথে প্রবেশ কবিতেছিল। থোলা জানালার 
সুমুখে চারুলতা দাড়াইয়া। মুছু বারিকণ! গবাক্ষপথে প্রবেশ 
করিয়! তাগার সমন্মুখের বন্ধন-বিস্রংস কুঞ্চিত কেশে সঞ্চিত 
হইয়া ক্ষুদ্র কুদ্র মুক্তা বিন্দুর ন্যায় শোভ! পাইতেছিল। 

চারু ভাবিতেছিল তাহাদের গ্রামের কথা। এই বর্ধায 
সে তাহাদের চালের ঘরের দাওয়ায় বসিয়া বারি বর্ষণ 
দেখিত। সম্মুখে ঝম্‌ ঝম্‌ শবে অশ্রান্ত বারিপতনের সঙ্গে 
চারিধারে ভেক ও ঝিল্লির গম্ভীর শব, চারিধারে বনফুলের 
কেমন মধুব গন্ধ উত্থিত হইত। একএকবার মেঘ গড়, 
গড়, করিয়া ডাকিয়া উঠিত, অমনি মা ঘরের ভিতর হইতে 
ডাকিতেন “ওম! চারু, ঘরে আয়। 

পশ্চাৎ হইতে অমরনাথ বলিল, “একি চারু ভিজছ 
কেন ?” 

চারু মুখ ফিরাহয়াই এক পাশে সরিয়া গেল। অমর 
ঘুরিয়৷ সম্মুখে গিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল। 

“চারু কাদৃছ ?” 

চারু নীরব রহিল। 

“কেন কীদ্ছ? এখানে কি তোমার কোনে! কষ্ট 
হচ্চে ?” 

চারু ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল “ন1।” 

“তবে কেন কীদ্‌ছ ? বল্বে না? মার জন্তে মন কেমন 
কর্ছে? 

“ষ্্যা |” 

অমরনাথ জানালার নিকটে গিয়। শাসি বন্ধ করিল। 
তায় পরে নিজে একখানি চেয়ারে বসিয়া অন্ত একখানি 
চেয়ায় নির্দেশ করিয়া বলিল “বোস 1” 

চারু সন্কুচিত ভাবে বথাস্কানে উপবেশন করিল। 

“চারু, এখনো! তুমি মার জন্তে লুকিয়ে লুকিয়ে কাদ ?” 

প্না।” 


% 


২য় সংখ্যা ] 
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লই যে কাদ্‌ছিপে ?” 

“আজ হঠাৎ কেমন মন কেমন কর্ছিল |” 

“কেন মন কেমন কর্ল চারু ?” 

শকি জানি, এই বর্ষ! দেখে মন কেমন কর্ছিপ।” 

“কেন ?” 

“্বাইবে থাকলে মা আমায় ঘরে যেতে ডাকৃতেন। 
আর-_” বলিতে বলিতে চারু অশ্রধৌত মুখখানি নীচু 
করিল। | 

অমর . সন্গেহ দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া বলিল__ 
“আর কেউকি তোমায় তেমন ভাল বাসেন। চারু ?” 

চার নীরবে অশ্রু মুছিতে লাগিল। 

“আর কেউ কি তোমার জন্তে তেমন ভাবেন চারু ?” 

চারু অর্ধরুদ্ধ কণ্ঠে বলিল -“আমার আর কে 
আছে ?-_- আপনি ছাড়। 1” 

অমর চারুকে একটু প্রফুল্ল করিবার জন্য হাস্তমুখে 
বলিল--“এ আপনি ছাড়! কথাট! বুঝি এখনি ভেবে নিলে ? 
খন কাদছিলে তখন মনে ছিলন। _ না! ?” 

চারু মুখ তুলিল-_ঈষৎ আনন্দ ও লজ্জার আভাসে 
পাও মুখখানি রঞ্জিত হইয়! উঠিল। মৃছুত্বরে বলিলঃ_ 
“না 1” 

অমর আবার হাসিয়া বলিল--“কথাটা এখুনি ভেবে 
বলনি, সেই ন1, না, মনে ছিলনা, সেই না! 1”-_ 

চারু আরও একটু প্রফুল্লন্বরে নত মুখে বলিল, “আমার 
কথা৷ আপনি ভাবেন - আমান ভালবাসেন-_সেকথা আমার 
সর্বদাই মনে থাকে। মা যে আমায় আপনাকেই দিয়ে 
গেছেন 1”__ 

কি কথায় কি কথা আসিয়া পড়িল!_ অমরের 
বুক আবার একটা আঘা লাগিল। সরল! বালিক! 
হয়ত ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া বলিতে জানেনা বলিয়াই কথাটা 
এমন ভাবে বলিয়া! ফেলিয়াছে। অমরনাথ সেটুকু মন 
হইতে সরাইক্কা ফেলিবার চেষ্টায় চেয়ারখান! চারুর নিকট 
হইতে একটু দুরে লইয়া গিয়! 1কছুক্ষণ তাহাতে স্থির ভাবে 
বপিয়। রহিল। 

চারুও তেমনি নতমুখেই বলিয়া রহিল। ক্ষগেক পরে 
অমরনাথ গলাট। একটু পরিফার করিয়া লইয়! ধীর স্বরে 
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দিদি 
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তক ভিপি কপ ই ইউপি ও পন্ডিত ও ওর, পর ৮ তি 


বলিতে লাগিল-_ “আমিও সেই জন্ঠেই একটা যার তার 
হাতে তোমায় ফেলে দিতে পার্ছি না; এত দিন খুঁজে 
খুঁজে এখন একটি ভাল পাল পেয়েছি, উপযুক্ত পাত্রে দিয়ে 
তোমার সখী দেখতে পেলেই আমি এখন খণ থেকে 
মুক্ত হই। চারু অত লঙ্জিত হয়োন!, তুমি ত বড় হয়েছ, 
সব ত বুঝতে পার, বুঝে গ্যাখ, এসব কথা তোমার 
সাক্ষাতে না বলে আর কাকে বল্তে পারি এমন তোমার 
কে আছে? কেমন চারু, তোমার বোধ হয় অমত 
হবে না ?” 

অমরনাথ বেশ বুঝিতে পারিতেছিল যে এগুলা তাহার 
অনর্থক বক1 মাত্র হইতেছে, কেন না এসব কথার চারু 
যেকিছু উত্তর দিবে ইতিপূর্বে সে এমন কোনে প্রমাণ 
পায় নাই-_ বিবাহের প্রসঙ্গ মাত্রেই চারু মুকের মত মৌন 
হুইয়। পড়ে । বালিকাস্থলভ লজ্জা! ?_-কিন্বা কি এ? 
অমরনাথের মনে কেমন একটা কৌতৃহলও ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। 

“চারুলতা !-_যা বল্লাম বুঝতে পার্লে ত? কোনে 
অমত নেই ত তোমার ?” 

চারু নিম্পন্দ হইতে ক্রমে নিম্পনদতর হইয়া যাইতে 
লাগিল। অমরনাথের প্রশ্নের কোনও উত্তর দিল না। 
তাহার ভাবের ব্যতিক্রমে অমরনাথের মনে একট! অনির্দিষ্ 
আশঙ্কা! ধীরে ধীরে জাগিয়। উঠিতে লাগিল । বিবাহ সম্বন্ধে 
চারুর এ নীরবতা যেন কি এক রকমের, ইহ্ণকে ঠিক 
লজ্জার সক্কোচও বল! যায় না। এ যেন মৃতবৎ নিশ্চেষ্টতা। 
অমরনাথ উৎকণ্টিত হইয়া উঠিল কিন্তু কোন উপায়ও 
দেখিতে পাইতেছিল না। .মহসা অমরনাথের মনে হইল 
চারু ভালবাসা সম্বন্ধীয় কথায় বেশ উত্তর দেয়, এবং সে 
প্রসঙ্গে বেশ একটু প্রফুল্পও হইয়। উঠে, অত'এব সেই দিক 
দিয়াই কথাটা আরম্ভ করিলে যদি এ সমস্তার মীমাংসা হয় 
তো চেষ্টা দেখা বাক । অমর গল্প জুড়িয়া দিল।-__ 

“আচ্ছ। চার ! তুমি তোমাদের গ্রামের কাকে কাকে 
খুব ভাল বাদতে ?” 

চারু প্রথম উত্তর দিবা না; অমরনাথ আরও ঢ একবার 
সে প্রশ্ন করায় শেষে অতি মৃছক্ঠে কাসিয়া কাসিয়া 
বলিল--“কাকে কাকে? মাকে? ভূলে কুকুরকে, 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, 


পি ণ এ ৯ 


টিমাটাকে, । দেবেন দাদার বোন স্থখুকে, দেবেন দাদাকে, 
আপনাকে” 

“আমাকে? সে কি চারু? তোমাদের গ্রামে আমায় 
কোথায় পেলে ?” 

“কেন? আপনি যে তবার গিয়েছিলেন । আমাকে 
সেবার অস্গুথ থেকে ভাল করেছিলেন। মাও আপনাকে 
কত ভাল বাস্তেন, কত আপনার নাম কর্তেন, 
দেবেন দাদা কত আপনার গল্প, আপনাদের বাড়ীর গল্প 
বল্তেন।” 

অমরনাথ দেখিল সে যাহা এড়াইতে গিয়াছিল সেই 
ঘটনাই সম্মুখে আসিয়া পড়িল। মনে মনে আবার 
একবার দেবেনের অবিমুষ্তকাবিতার নিন্দা করিয়া! অমর 
আবার গল্প করার মত ভাবে প্রশ্ন করিল-__ 

“আচ্ছা চার! আমার মতন এই রকম কিম্বা আমার 
চেয়ে ভালে একটী লোকের সঙ্গে যদি তোমার বিয়ে 
দিয়ে দিই তো কেমন হয়? তাকে খুব ভালবাসবে ?” 

“ম11” 

অমরনাথ শিহুরিয়া উঠিল। “কন চারু”? 

“আপনি যে আমায় ভালবাসেন ।” 

“সেও তোমায় আমার চেয়ে বেশী ভাল বাম্বে।” 

চারু আবার কাঠের মত শক্ত হইয়া গেল। অমরনাথ 
নীরবে থাকিতে চেষ্টা করিল, পারিল না। “কমন যেন 
অস্বস্তি বোধ হইতেছিল। আবার বলিতে লাগিল __ 

প্যা লতা, সে তোমায় নিশ্চয় খুব ভাল বাস্বে। 
সে খুব বড় লোক। তার মস্ত বাড়ী, কত চাকর 
চাকরাণী। তোমার খেলার সঙ্গী বোধ হয় সেখানে অনেক 
পাবে। বিয়ে হয়ে গেলেই সেখানে সে নিয়ে যাবে। 
গুনে বেশ আহলাদ হচ্চে, না চারু? সে দেখতেও খুব 
স্থন্দর,-_ খুব ভাল লোক ।” -অমর সহসা চাহিয়া দেখিল 
চারু ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া চেয়ারের হাতায় মাথ৷ 
রাখিয়াছে। অস্ফুট রোদনধবনি তাহার কণ্ঠ হইতে 
ঠেলাঠেলি করিয়া বাহির হইতেছে । অমর তাড়তাড়ি 


তাহার নিকটে গিয়া তাহার মাথায় হাত দিয়া 
সম্েহে ভৎ্সনার ম্বরে বলিল “ওকি চারু ওকি 
কি রঃ 


১৩১৯ ! ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাক উচ্ছ দিত হই বিয়া উঠিল, 
আমি যাব না।” 

“সেকি ? কেন? চার” 

“আমি তা হলে মরে যাব ।” 

অমর স্তত্তিতভাবে দীড়াইল। যাহ এতক্ষণ সবলে 
নিজের মন হইতে তাড়াইতেছিল এই তো তাহা স্পষ্ট ভাবে 
তাহার সম্মথে। আর তে তাহাকে অলীক সন্দেহ 
বলিয়। ঠেলিয়া রাখিতে পার! যাঁয় না। এ তে বেদনা- 
ক্িষ্ট1! ক্রন্দনকম্পিতা অশ্রমুখী বালিকা নীরব নতমুখে 
জানাইতেছে তাহারই সে, সে অন্ত কাহারও হইতে পারিবে 
না। 

একটু কিংকর্তবাবিমূঢ় ভইলেও 'সমবনাথ কি ইহাতে 
দুঃখিত হইল ? দ্বুঃখ? এমন সবল স্সিপ্ধ অফুটন্ত পুম্পের 
মত কিশোর হৃদয়ের এমন দেবভোগ্য প্রথমোখিত শুভ্র 
প্রণয়ের আভাসটুকু কি সে অনাদর করিতে পারে? 
এমন ভালবাসা সে কাহার নিকটে পাইয়াছে বা কাহাকে 
এমন ভালবাসিয়াছে যে তাহার জন্ত প্রণয়ের প্রতিদান 
করিতে পারিবে না বলিয়া! সে ছুঃাখত হইবে? আর 
সেও কি এখন পর্য্স্ত তাহার কি কর্তব্য স্থির করিতে 
পারিয়াছিল? নিজের বিবাহের কথা, পিতার ক্রোধ, 
এইসব নান! কাবণ পর্যালোচনা! করিয়া সে পাত্র 
খুঁজিতেছিল সত্য, কিন্তু সেই স্বচ্ছ নীল সরল চক্ষু ছুটী 
কি একএকবার সব গোলমাল করিয়া দিতেছিল ন1? 
তথাপি হয় ত অমর নিজের কর্তব্য একরকমে করিয়! 
ফেলিত। কিন্তু এখন? এখন আরও বিভ্রাট । বিভ্রাট 
বটে, তবু সেই বি্রাটটুকুতেই কি তাহার শোণিত-সমুদ্র 
স্থখোচ্ছণাসে ফুলিয়। ফুলিয়! উঠিতেছিল না? চারু চারুলতা 
তাহারই! চারু তাহাকেই ভালবাসে ! সেকি আর জানিয় 
শুনিয়া তাহার সে ভালবাস! প্রত্যাখ্যান করিতে পারে? 
মানুষের যখন মনের ইচ্ছা কর্তব্যের ভাবে প্রকাশিত হয় 
তখন সে তাহার পায়ে পৃথিবী বলি দিতে পারে। অমর 
বুঝিল চারু তাহাকে বরাবরই ভালবাসে । তাহা অসম্ভবও 
নয়, কেন না মাতার নিকটে অমরের সঙ্গেই তাহার বিবাহ 
হইবে এইরূপই সে বরাবর শুনিয়৷ আসিতেছিল। অমরনাথ 
তাহার জন পাত্র খুঁজিতেছে কিন্ত সে এখনো হয় ত 


_ “আমি ধাব না, 


২ল্স লংখ্য! | 
তাহাকেই স্বামী ভাবে। আর সে অস্তিমশয্যাশার্নিনীর 
নিকট প্রতিজ্ঞাও অমরনাথের মনে হইল। | 
প্রতিজ্ঞা বই কি! আপত্তি তে তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করে নাই। তিনি অমরেব বিস্মিত ভাবকে সম্মতি বুঝিয়াই 
অস্তিমশধ্যায়কত আরাম পাইয়া গির়াছেন। সেই সত্য 
এখন অমরনাথ তাহার স্সেহের ধনকে কষ্ট দিয়াও ভাঙিতে 
চাহিতেছে? অমরনাথ নিমেষে আপনার কর্তব্য স্থির করিয়া 
লইল। বহু বিবাহ! হিন্দুসমাজে তাহা এমনই কি দৃষণীয়? 
আধুনিক সমাজ দোষ দিতে পারে ? তাহাতে অমরেব এমন 
কিক্ষতি এক ভয় পিতা আব স্ত্রী ক্ষগ্র হইবেন! তবু 
কর্তব্যই সকলে উপবে । পিতা ও স্ত্রী হয় ত ঘটন। শুনিয় 
অবস্থ! বুঝিয়! তাহাকে ক্ষমাও করিতে পারেন । সেত আর 
ইচ্ছা-স্থথে কোন অপকর্ম কারতেছে না। কর্তব্যের কঠিন 
অনুরোধে সে ধন্ম রক্ষা! করিতেছে ।-- ইহার জন্য তাহার! 
রাগ করিবেন কেন? যদি করেন অমরনাথ নাচার! 
অমরনাথ তখন ছুই হাতে চারুর মুখ ধরিয়া তুলিয়! 
ন্নেহগদগদক্জে ডাকিল, “চার 1” 

চার সজল চক্ষে তাহার পানে চাহিল। 

“চারু আমায় তুমি খুব ভাণবাস, না?” 

চারু সম্মতি্চক মাগা নাড়িয়া অস্বুটন্বরে ঝিল 
“হয |” 

“আমায় ছেড়ে আর কোথাও যেতে পারবে না, না ?” 

্ঠ্যা।” 

“তবে আমায় বিয়ে করবে? তা? হলে আর কোথাও 
যেতে হবে ন।।” 

চারু নীরবে ঘাড় নাড়িল, বিবা২ করিবে । অমর 
গম্ভীর মুখে বলিল--“জান চার, আগে আর একজনের 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে--আমার স্ত্রী আছে ?” 

“জানি । আপনি দেবেন দাদাকে বল্ছিলেন।” 

“তবু আমায় ভাল বাস? তবু বিয়ে করতে চাও ?” 

“আপনি যে আমায় ভাল বাসেন।” 

"ভাল বাসি, তবু দেখ আমি অগ্ঠের সঙ্গে তোমা বিয়ে 
ঠিক কর্ছি, সেখানেই তুমি বেশি সুখী হবে । আমার 
আগের স্ত্রীর সঙ্গে তোমার যদ্দি না বনে তা হলে যে 
তোমার বড় কষ্ট হবে, আমিও তাতে সুখী হব না। 
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তুমি একলাই যার ঘরের লক্ষ্মী হবে তার কাছেই ত 
তোমার যাওয়া ভালে! । তার ভালবাস! পেয়ে সহজেই 
আমার তুমি ভূলে যেতে পারবে ।৮--- 

চারু আবার চেয়ারের হাতার মধ্যে মুখ লুকা ইয়া অস্ফুট 
স্বরে বলিল--“আমি আপনাকে ছেড়ে কোথাও যেতে 
পার্ব না, -- তাহ'লে আমি মরে যাব।” 

“বিয়ে না হ'লে কি চিরদিন এক্সজে থাক। যায় 
পাগলী ?” 

“তবে বিয়েই হোক্‌। 
দিয়ে গিয়েছিলেন ।” . 

“আমার একবার বিয়ে হয়েছে, অন্ত স্ত্রী আছে, ত্ববু 
আমায় ভালবাসতে, বিয়ে করতে পারবে ?” . 

চারু ঘাড় নাড়িল। ক 

“তবে তাই হোক । চিরদিন আমায় এমনি ভাল, 
বাস্বে তে। চার? সংসারে নানা ঝঞ্ধাটের মধ্যেও আমায় 
এমনি প্রসন্ন মুখে সকল ছুঃখ সহা করেও ভাল বাসতে. 
পারবে ত” চারু ?”--বলিতে বলিতে অমরনাথ ছুই হাতে 
তাহার পুম্পোপম মুখখানি আর একটু তুলিয়া ধরিয়৷ আবার 
ছাড়িয়! দিয়! স্থির সপ্রেম দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে 
জিজ্ঞাস হইয়৷ চাহিয়! রহিল। 

চাঁর আবার মুখ লুকাইয়। মৃহুন্বরে .বলিল প্‌ ৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


মা তে! আমায় আপনাকেই 


স্থসজ্জিত কক্ষ উজ্জ্বল আলোকে আলোকিত। 
ঈষৎমুক্ত গবাক্ষপথে উগ্ভানস্থ সান্ধ্য সেফালীর গন্ধ মৃদু 
ভাবে কক্ষে প্রবেশ করিতেছিল। ঠাকুরবাড়ীর বোধন 
নবমীর সানাইয়ের মুছু স্বর কর্ণে প্রবেশ করিয়া 
তন্ত্রাজড়িত একটি অপূর্ব সুখের আবেশ বিতরণ 
করিতেছিল। একখান! কৌচে অর্দশায়িত ভাবে বসিয়া 
অমরনাথ । ও 

অমর সেইদিন মাত্র বাটী আসিয়াছে । চারুকে অনেক 
বুঝাইয়! কলিকাতাতেই রাখিয়া! আসিয়াছে । এখন পিতা 
ও স্ত্রীকে তাহার শপথের গুরুত্বট! বুঝাইয়া সম্মত করিতে 
পারিলে আর কোন বাধ নাই। এ বিষয়ে স্ত্রীরই 
অনুমতির বেশী প্রয়োজন, তাই পিতাকে এখনো কিছু 


ডি 
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জানার নাই, অশ্রে তীর নিকটে কথাটা পাড়িবার জন্ত 
অমরনাথ তাহার অপেক্ষ। করিতেছে । 

নিঃশবে দ্বার খুলিয়া গেল, অর্থাবগুষ্ঠিত একটী যুবতী 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া! গালিচা-মোড়া মেজেয় নিঃশব্দ 
পদক্ষেপে পালক্কের নিকট গিয়৷ একটু থমকিয়! দীড়াইল। 
তার পরে আন্তে আস্তে যেখানে অমরনাথ অর্ধশায়িত 
ভাবে তন্ত্রাচ্ছন্ন রহিয়াছে সেইখানে আসিয়া দাড়াইল। 
অমরনাথের তন্ত্র! ভাঙিয়! গেল) চক্ষু খুলিবামাত্র দ্নেখিল 
একজন অপরিচিত। তাহার বৃহৎ কৃষ্ণতারক উজ্জল চক্ষুতে 
ভাহার পানে চাহিয়। আছে। অমরনাথ ত্রস্তভাবে উঠিয়া 
বলিল। অজ্ঞাতসারে অশ্মুট স্বরে মুখ হইতে বাহির হইল 
“কে 1” যুবতী চক্ষুনত করিয়া এবং অমরনাথের বিমুঢ় ভাব 
লক্ষ্য করিয়া সহসা! আনত মুখে আর একটু অবগুষঠন টানিয়া 
ঈবৎজড়িত মৃছকণ্ঠে বলিল “আমি” একটু থামিয়৷ সে 
আবার অমরনাথের পানে চাহিয়া তদপেক্ষা পরিষ্কার স্বরে 
বলিল “আমি সুরম। |” 

সুরমা! সেতো! তাহার স্ত্রীর নাম! সেই ফুলশয্যার 
রাত্রে দেখ! সুরমা! এখন এত বড় হইয়াছে । অমরনাথ একটু 
নড়িয়৷ চড়িয়া বাসল। স্বপ্নের সঙ্গে বাস্তব ঘটনার অত্যন্ত 
বৈপরীত্য দেখিয়া স্বপ্র হইতে সগ্জাগ্রত ব্যক্তি যেমন 
চঞ্চল হইয়া উঠে অমরনাথ তেমনি চঞ্চল হয়৷ পড়িল। 
এতক্ষণ সে তন্ত্রাচ্ছন্ন নেত্রে ষেন দেখিতেছিল এই সুসজ্জিত 
কক্ষে, এমনি সেফালীর গন্ধ ও সানাইয়ের মৃদু তানের 
মধ্যে একটা মুগ্ধা কিশোরী লজ্জাকম্পিত পদে, তাহার 
স্থনীল চক্ষুতে তাহার পানে চাহিয়৷ ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছে । সহসা জাগিয়। দেখিল তাহ! নহে, একটা 
সক্কোচহীন! যুবতী তাহার অচঞ্চল অসহনীয় জ্যোতিপূর্ণ 
কৃষ্ণতার চক্ষুতে স্থির ভাবে তাহার পানে চাহিয়৷ আছে 
এবং এখানে তাহারই স্থির অধিকার, আর সেই 
লঙ্জানভ্রা বালিকা এখানে অপরাধিনী অভিসারিকা 
মাত্র। 

অমরনাথ গম্ভীর মুখে স্থির ভাবে বলিয়া রহিল। 

সুরমা কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষ। করিয়া যেন কাধ্য ব্যপদেশে 
সজ্জিত টেবিলের নিকটে সরিয়া গেল। সেখানে এট! সেট 
নাড়িয়। চাড়িয়া ষেন সে কি করিবে তাহ স্থির করিয়া 
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লইতে লাগিল। তাঁহার প পরে তাহাকে ্বায়াভিমুখে যাইতে 
দেখিয়। অমরনাথ বলিল-_“শোন।” 

শ্রম! নিকটে আসিয়! দাড়াইল। 

“বোস।” 

এদিক ওদিক চাহিয়! শেষে সুরমা! অমরনাথের অধিকৃত 
কৌচেরই এক পাশে সসঙ্কোছে বসিল। বন্ুক্ষণ স্বামীকে 
নীরব দেখিয়া! তাহার সেই অচঞ্চল চক্ষে আবার অমরের 
পানে চাহিয়া বলিল--“আমাঁকে ভূমি ডেকেছিলে ?” 

অমরনাথ তথাপি নীরব ।-- 

কিছুক্ষণ পরে সুরমা! বলিল-_“আমাকে তোমার কি 
কোন কথা বল্বার আছে ?” 

প্যা 1” 

“কি ?” 

অমরনাথ তথাপি নীরব। 

আবার স্থুরম! কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়। বলিল--“কোন 
সঙ্কোচের কথা কি ?” 

এবার অমরনাথের কথ। ফুটিল। 
কিছু সঙ্কোচ বোধ কর্ছিন1।” 

পতবে আমারই সঙ্কোচজনক কোন কথ। কি ?” 

“ন।। তোমার নয়। আমার কথা বটে, তবে 
সন্কোচের নয়-_কর্তব্যের। তোমার বেশ মন দিয়ে 
শোনার দরকার । ঠিক ভাবে বোঝার দরকার 1” 

“বল।” | 

তখন অমরনাথ ধীরে ধীরে বলিতে আর্ত করিল। 
অবশ্ত যতট। বল! যাইতে পারে। প্রথমবার গ্রামে গিয়া 
চারুর ব্যারাম আরোগ্য কর!) আবার দেবেনের অন্ভরোধে 
একবার পুজার সময় যাওয়া) তখনকার কথাবার্তা ; 
পরে বাটা আনিয়া সুরমার সহিত বিবাহ; ওদিকে 
তাহাদের ভ্রান্ত আশ! পোষণ এং শেষে চারুর মাতার 
মৃত্যুশধ্যায় প্রকারাস্তয্পে তাহাকে জঅঙ্গীকারে বন্ধ করান) 
এই সমস্ত ঘটনা অমরনাথ একে একে স্ত্রীর নিকটে 
বলিয়। গেল। 

নরম নীয়বে গুনিল । অমরনাথ নীরব হইলে ক্ষণেক 
পরে দুরমা বজিল-_পসে মেয়েটা এখন কোথায় ?” 

“মেয়েটা? চাক্ষ ! সে আমার কলকাতার বাসায় 1” 


“আমি ত তেমন 


২ সংখ্যা ] 
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“কলকাতার বাসার? ভা হলে জোষ্ঠ আবাছ় মাস 
থেকেই সে সেখানে আছে ! কই এতদিন তো৷ আমরা এর 
কিছুই জানি না ?” 
_. অমরনাথ একটু গরম হুইয়! উঠিল। মুরমার কথাটায় 
যেন একটু কেমন কর্তৃত্ব ও তিরস্কারের ভাব মিশানে! 
বলিয়া! অমরনাথের মনে হইল। 

“তা না জানানতে বেশী অন্যায়ের বিষয় কিছুই হয়নি। 
তখনে! জানানো যা এখনো তাই ।” 

“ঠিক তা নয়। চারু--চারু বুঝি সেই মেয়েটার নাম 
--তাকে এখানে এনে রাখলেও ত পার্তে ৷” 

অমরনাথ আরও একটু উত্তেজিত হইয়। বলিল . “সেখানে 
রাখলেও যা, এখানে রাখাও তাই । একই কথ! নয় কি ?” 

“এক কথা নয়। এখানে তোমার বাপ আছেন, স্ত্রী 
আছে।” 

“যাকে আমি বিয়ে কর্তে পারি তাকে আগে থেকে 
কাছে রাখলেও কোন দোষ হয় না।” 

“দোষ হয় বইকি একটু । যাক সে কথা। এখন, 
তুমি তাকে বিয়ে করবে স্থির ?” 

“এথন স্থির কর নয় তখনি এট! স্থির ছিল। 
বিয়ে করা ভিন্ন কি কর্তব্য হতে পারে ?” 

«“এথন হয়ত বিয়ে করাই কর্তব্য ! 
কোনে! স্থপাত্রে বিয়ে দিতে পার্তে |” 

“তখন আর এখনে কি প্রভেদ ?” 

যুবতী দাপ্ত চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া বলিল» 
“এখন তুমি তাকে ভাল বাস।” 

অমরনাথ সক্রোধে উঠিয়া ধীড়াইয়৷ উচ্চ কণ্ঠে বলিল 
“নিতান্ত স্বার্থপরের মত কথা! আমি, আমি না হয় তাকে 
ভাল বাসি, কিন্ত তাকে বিবাহ করা আমার তখনো কর্তব্য 
ছিল এবং এখনো কর্তব্য ।” 

দবেশ। তবে তুমি কি আমান সম্মতি চাইতে এসেছ? 
এটাও কি তোমার কর্তব্যের অঙ্গ $” 

“আমি এত নির্বোধ নই। 
আমার কর্তব্য |” 

“ভাল। বাবাকে বোধ হয় এখনো জানাওনি। 
সেটাও একট। কর্তব্য ।” 


এস্থলে 


কিন্ত তখন অন্ত 


তবে তোমায় জানান 


“সে [তোমার শত স্মরণ ণ করিরে দেবায় অপেক্ষণ ২ করছে না । 

"তুমি কি আশ! কর তিনি সম্মত হবেন ?” 

“না! ভোন, তবু আমার কর্তব্য আমি কর্ব ।” 

“তিনি সম্মতি না দিলেও তোমার মুল কর্তব্য তা হলে 
স্থির? 

“নিশ্চয়ই |” 

“বেশ। তবে এখন আমি যেতে পারি ?” 

“তোমার খুসী” বলিয়া অমরনাথ পরিত্যক্ত কৌচে শুইয়া 
পড়িল। সুরমা দীড়াইয়া দাড়াইয়। কি ভাবিল) তারপরে 
ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 


পঞ্চম পারচ্ছেদ । 


বেলা দিপ্রহর | কর্তা হরনাথবাবু ভোজনে বসিয়াছেম, 
পার্খে অর্ধাবগঠনবতী পুত্রবধূ সুরমা তালবৃস্ত হস্তে বাজন 
করিতেছে । হরনাথ বাবু অতিশয় উন্মনা ভাবে আছাগ্ 
করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে সহস বধূর পানে চাহিয়া 
ডাকিলেন “ম! 1” 

বধূ মুখ তুলিয়া শ্বশুরের দিকে চাছিল। 

হরনাথ বাবু একটু থামিয়৷ বলিলেন “অমর বাড়ী 
এসেছে জান ত মা?” 

বধূ মুখ নত করিল দেখিয়। শ্বশুর বরের বধু সে 

বাদ জানে। 

“কাল তোমার সঙ্গে সে দেখ! করেছিল কি ?” 

নুরমা নতমুখে নীরবে রহিল। 

হরনাথ বাবু পুনর্ঝার প্রশ্ন করায় অগত্যা বলিল “হ্যা ।” 

«কিছু বলেছে?” 

বধু নীরবে শুধু মাথ! নাড়িল। 

হরনাথ বাবু আবার কিয়ৎক্ষণ থামিয়! মুছুকষ্ঠে বলিলেন 
_-তুমি তাহ'লে সব শুনেছ?” 

স্থরম। মৃছুস্বরে নতমুখে বলিল --ণগশুনেছি |” 

সহসা পরুষ কে হরনাথ বাবু বলিয়া উঠিলেন-_ 
“হতভাগাটার লঙ্জাও কি করেনি! বুদ্ধিষুদ্ধির মাথা 
একেবারে খেয়ে ফেলেছে। নিজের মাথা খেয়ে বুঝি এমনি 
করে প্রতিজ্ঞ! রাখে? ব্যাটা একেবারে ভীন্মদেব হয়ে 
উঠেছেন। ওসব কলকাতার দোষ! ওকে একা পড়তে 
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দেওয়াটাই আমার অন্যায় টিটি নি | যাক ! আমি বেশ 
করে বুঝিয়ে দিয়েছি যর্দ সেসেকাজ করে তো তাকে 
[নঃসন্দেহ ত্যাজ্যপুজ্র কর্ব। তার মুখও কখনো দেখব না । 
আর যদি সে এক মুহুর্তের জন্যও সে চিন্তা মনে রাখে তো! 
যেন এখনি আমার বাড়ী থেকে চলে যায়, আর জানে 
যেন যে সেই সঙ্গে আমার সঙ্গেও জন্মের মত সন্বন্ধচ্ছেদ 
হবে।” 

বধু নীরবে ব্যঞ্জন করিতে লাগিল। আবার হরনাথ 
বাবু ঈষৎ মৃদুক্ঠে বধূুকে যেন সান্বন! দিবার জন্তই 
বলিতে লাগিলেন,--“এত সাহস সে করবে না বোধ হয়। 
আমি তাকে আজই কলকাতা গিয়ে মেয়েটাকে নিয়ে 
আস্তে বলে দিয়েছি। একট! পাত্র দেখে মেয়েটার 
বিয়ে দিলেই সব আপদ চুকে যাবে।” 

সুরমা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তারপরে মৃুত্বরে 
বলিল__“তা আর হবার জে! নেই বাবা !-_আপনি তাকে 
ত্যাজ্যপুত্র কর! কি বিষয় থেকে বঞ্চিত করার ভয়ন৷ 
দেখালেই ভালো হত।” 

“সেকি ? বলকি মা?” 

“আপনার নিষেধের চেয়ে কি বিষয়ের দাম বড় ! ও 
ভয়ট| ন1! দেখালেই ভাল হ'ত বাবা।” 

কর্তী কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া শেষে বলিলেন-_ “যে সে 
সান রাখে তার পক্ষেই ওট। খাটে মা!” 

“মে সম্মান যে না রাখে সেষ। র্‌ তাই করুকন৷ 
কেন বাবা” 

“না মা। একথা তুমি এখন বল্তে পার বটে কিন্তু 
যখন আমার মত হ'বে তখন বুঝবে আঞ্জন্মের স্নেহের ধনকে 
কি তুচ্ছ মান অপমান নিয়ে এত বড় একট! ভুল করতে 
দিতে পারা যায় মা? সে যদি সমুদ্র দেখে শিশুর মত 
লাফিয়ে তাতে ঝাপ দিতে যায়, আমি কি তাকে গ্রাণপণ 
বলে বুকে চেপে ধরে নিবারণ না ক'রে থাকতে পারি? 
হয় তসেসে বেষ্টনে পীড়িত হচ্চে, বেদন! পাচ্চে, তবু 
আমি তাকে ছেড়ে দোব' না। আদর ক'রে না পারি, 
কাদিয়ে, ভয় দেখিয়ে তাকে চেপে রাখতে চেষ্টা কর্ব।” 

ক্রম] রুহ্ধত্বরে বলিল--“বাবা, আমায়ও আপনি নেহ 


করতেন.” 
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পকয়তেম কি মা--এখনো কি করি না? তুমি যে 
এখন আমার তার চেয়েও বড়, তুমি অন্থথী হবে 
বলেই তে! আরও”-__ 

“আমিও সেই জন্তেই বল্ছি বাবা,-- মা নেই তাই 
এসব কথ! আপনাকেই বলতে হচ্চে ।- আপনার কথায় 
স্পষ্ট বোঝাচ্চে যেন আমিই প্রধান বাধা । আমি কি 
সত্যি এতই স্বার্থপর ?” 

“তোমায় যদি কেউ ত! ভাবে বা বলে তো সেই জগতে 
সর্বাপেক্ষ। স্বার্থপর | বড় হঃখ হচ্চে মা আমি হয়ত তোকে 
এনে স্থথী করতে পারলাম না। তা যদি হয়_-” 

“কই আপনি কিছুই খেলেন না যে? মাছটা কি ভাল 
হয়নি! বাবা ওট! আমি নিজে রেঁধেছি। একটুও খাননি-_ 
ডাল্নাটাও ভাল লাগল ন1?” 

«এই মে খাচ্চি মা। না, দেশে হয়েছে, কিন্তু শোন 
মা, ্‌ 

“ছুধটা নিয়ে আসিনি এখনো । হয়ত বেশী গরম হয়ে 
গেল ।” সুরমা উঠিয়া! কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। অনতি- 
বিলঘ্ে ছুগ্ধ লইয়৷ ফিরিয়! আয়! হান্তমুখে বলিল “ন|, ঠিক 
আছে । বাবা আপনাকে আজ দুধ খেয়ে বল্‌তে হবে 
মিষি দিয়েছি কি না।” 

বধূর হান্তোৎফুল্প মুখ পুনঃ পুনঃ মলিন করিতে হরনাথ 
বাবুব আর ইচ্ছা হইতেছিল না। তিনি বুঝিলেন স্থরমা 
এই অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ চাপা দিতে চাহিতেছে। তিনিও 
কথাটা চাপা দিয়া ছপ্ধের বাটিতে চুমুক দিয়! বলিলেন__ 
“নিশ্চয় আজ বেশী মিষ্টি দিয়েছিস বেটা । জালও বেশী 
দিয়ে ফেলেছিস নিশ্চয় ।” 

“না বাবা মোটে না, জালও বেশী দিইনি ।” 

“তবে এত মিষ্টি আর ঘন হ'ল কি করে?” 

“এ নতুন কেনা গাইটার ছুধ আপনার জন্তে জাল 
দিতে নিয়েছিলাম ।” 

সহল! হরনাথ বাবু বলিলেন-__”“সে--সে বুঝি না 
খেয়েই কল্কাত! চলে গ্যাছে 1” 

বধূ নীরবে রহিল। কর্তা বাহ্িক কোপভাব প্রকাশ 
করিয়! ঝলিলেন-_-“গ্রহ আর কি।” 


কর্তা আহারাস্তে বহির্বাটীতে চলিয়৷ গেলেন। সুরমা 


বয় সংখ্যা ] 
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বীরে ধীরে থা কর্তব্য সম্পাদন করির! নিজ কক্ষে প্রবেশ 
করিল। হয়ত সেস্থান ভাল লাগিল না, অন্ত একটা কক্ষে 
গিয়। রেশম স্চ মখমল প্রভৃতি লইয়। গবাক্ষের নিকটে 
বসিয়! নিবিষ্ট মনে সেলাই করিতে লাগিল। 


কয়েক দিন পরে সেদিন পুজার ষ্ঠী তিথি। সুরমা 
ঠাকুরবাড়ীর একট! কক্ষে বসিয়া নিপুণ ভাবে বরণের 
ডাল! সাজাইতেছিল। চারিধারে নান! আত্মীয় কুটুত্ষিনী- 
গণ, নানা কার্যে ব্যস্ত। সকলেই সুরমার আজ্ঞাক্রমে 
ফিরিতেছে ঘুরিতেছে। মুক্ত বাতাষনের সন্মুখপথে অদুরস্থিত 
পল্লপবপতাকাময় তোরণে মধুর শব্ষে নহবতে আগমনী 
বাজিতেছিল। প্রাঙ্গণে মিষ্টান্নলোভী বালকবালিকার হাস্ত 
চীৎকার উঠিতেছিল। ঠাকুরদালানে মালাকরে ও কুমারে 
ঘোর বিবাদ বাধিয়াছে। কুমারনন্দন সাড়ম্বরে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেছে, মালাকরের রাংতার আচল ও গহনার 
শ্রীহীনতার জন্যই তাহার প্রতিমার তেমন “খোল্তাই 
হইতেছে না। কুমারের এই মতে বাধ! দিয় মালাকর 
বলিতেছে, “আরে তুমি কেছে বাপু! তোমার বাপ 
আমায় চিন্ত। আমার 'ডাকে'র গহন। এ পৃথিমিতে 
নাজানে কে? চন্দরমালীর নাম 'এ সাতথান। গায়ের 
মধ্যে কে নাঙ্ানে। আব এই জমীদাতবাড়ীর ঠাকুরুণ 
সাজিয়ে আমি বুড়ো! হয়ে গেলাম, তুমি কিনা এসেছে আজ 
দোষ ধরতে ।” মাতব্বর মুরুৰবীর1! মধ্যে পড়িয়া উভয়ের 
বিবাদ ভঞ্জন করিয় দিতেছেন। পরিচারকেয়! সামিয়ানার 
তলে ঝাড় লঞ্টন লইয় ব্যস্ত। কেহ টাঙাইতেছে, 
কেহ তেল ভর্রতেছে, কেহ সাফ করিতেছে, ঝাড়ের 
কাচময় ফলকের আন্দোলনে বেশ শ্রুতিমধুর টুং টাং 
শবের মধ্যে কোন সর্দার থানসামার হস্ত হইতে 
কোন ছবি বা দেয়ালগির পড়িয়া গিয়। ঝন্‌ ঝনাং 
শবটি কোমল নম্বরে কড়িমধামের মত মিশাইতেছে। 
কয়েক জন শুভ্রউপবীতধারী ভট্টাচার্য বৃহৎ বৃহৎ টিকী 
নাড়ির “বার বেলা” লইয়! মহা গোলযোগ বাধাইয়া 
দিয়াছেন। গ্রামন্থ ভদ্রলোকের! কেহ বা বস্থগোষ্ঠীর 
বাড়ীর যাত্রার আয়োজনের সালঙ্কার বর্ণনা করিতেছেন, 
কেহ বা অন্ধকে বলিতেছেন “হা হে বল্তে পার এবার 


দিদি 


৯ বর টি ও চটি প্র হর রিনি চি ৩৩৪ ৪ ক ওত তি ভতগ ৯ ৩ উপ রকি ও চি ও হত ইত 


৯৩৯৯ ৫5 হও কিক তর 


যাত্রা কেন জানা হলনা ণ” পুরোহিত রাগিয় বলিয়া 
উঠিলেন, “আরে ওসব তো! তামসিক ব্যাপার । উত্তমরূপে 
মহামায়ার ভোগ পুজাদি ও বলিদানাদি দেওয়া এই হচ্চে 
সাত্বিক পুত! নাচ গান ওসব তামসিক তামসিক 1” 
“আরে বলেন কি ভট্রাচাধ্য মহাশয়, একি একটা কণ! 
হল? দেবী পুরাণেই তো লিখছে 'বাগ্চভাণ্ড নৃত্য 
গীত” ”-- “আরে রাখ রাখ বাপু! যা বোঝনা তাতে 
বাকাবায় করতে যাও কেন?” একটা ধষ্ট যুবক বলিয়া 
ফেলিল “ভট্টাচার্য মহাশয় মাংসাহার করেন না কি? 
সেট! খুব সা্িক, ন1 ?,” তৎক্ষণাৎ তুমুল কাণ্ড উপস্থিত 
হইল । বুদ্ধ দেওয়ানজী আসিয়া তখন তাহাদের বিবাদ 
তঞ্জন করিয়া দিলেন। একজন বলিলেন *ষ্থ্যাহে, অমরকে 
দেখছিনা যে? সেকি আসেনি ?”” দেওয়ানী জড়িত স্বরে 
বলিলেন “পড়ার ক্ষতি হবে বোধ হয়। কর্তাকে পত্র 
দিয়েছেন ।” 

এমন সময় একজন দাসী আসিয়। স্থরমাকে বলিল 
“ম1, কর্তাবাবু ডাকছেন আপনাকে |” 

সুরমা উঠিয়া দড়াইয়। দাপীকে বলিল,_-“কেন 
বল্‌্তে পারি ? 

“না 1৮ 

স্থুরমা ধীরে কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া বারান্দা 
ছাড়াইয়৷ পিড়ীর গ্িকটে আসিতেই দেখিল সনুখে শ্বগুর। 
তাহার মুখ ঘনান্ধকারময়, হস্তে একথানি পত্র। সুরমা 
চকিত ভাবে বলিল “বাব! ?” 

*এই পত্র পড়ে দেখ, বুঝতে পারবে 1” 

“পত্র আর কি পড়ব! আপনি বলুন।” 

“না, না, পড়ে স্ভাথ সে কুলাঙ্গার কি লিখেছে ।” 

শ্বশুরের ক্রোধ কম্পিত হস্ত হইতে পত্র লইয়৷ স্বরমা 
পাঠ করিল _ 

“ভ্রীচরণেযু বিবাহ কর! ভিন্ন আমি আর উপারাস্তর 
দেখি না। আপনার আদেশ রাখিতে পারিলাম না আঙি 
এমনি অধম। ইতি ।--হতভাগ্য অমর |” 

পত্রপাঠ শেষ করিয়া স্থুরম! শ্বশুরকে পত্রধানি ফিরাইয়া 
দিয়। মাথা! নত করিয়! দাড়াইল। 

পকিস্ত সে হতভাগ! মনে করেন! যেন যে আমি তাকে 


2, 


ক্ষমা কর্ব। 

পত্রখান! শতছিন্ন করিয়া 

সবেগে চলিয়। গেলেন । 
স্থরমা ধীর পর্দে ফিরিয়! গিয় আপনার আরব্ধ কর্থে 


নিযুক্ত হইল। 


দই আগমনীতে আমার এই বিসর্জন ।” 
ফেলিয়া! দিয় হরনাথ বাবু 


্রীনিরপ্ম দেবী। 


যাত্রাগান 


প্রায় ৩০ বৎদর পূর্বে ৬সজীবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
তাহার “বঙ্গদশনে” যারাগানের সমালোচন। করিয়াছিলেন । 
এই ত্রিশ বংসরের মধ্য যাত্রাগানের কিরূপ উন্নতি বা 
অবনতি হইয়াছে তাহার খতিয়ান করিয়া দেখিলে মন্দ 
হয় না । 

আমি যাত্রাগানেব একজন ভক্ত । আমার মতে 
যাত্রাগানে ৭ নার সর্বজনপ্রিয্ আমোদ আর নাই। কথ- 
কতার ন্তায় যাত্রাগান লোকশিক্ষার এক প্রধান উপায়। 
যাত্রাগানে একসঙ্গে চিত্ররঞ্জনী বৃত্তির অনুশীলন এবং 
ধর্ম ও নীতিশিক্ষ! হয়। একাধারে কাব্য ও সঙ্গীতকলার 
চর্চার সহিত জ্ঞান লাভ হয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয় যাত্রা- 
গানের এখন আর সেদিন নাই। সঞ্জীব বাবুর সমা- 
লোচনা পাঠে জান! যায়, তাহার সময়ে যাত্রা বলিতেই 
সাধারণতঃ বিগ্যান্ুন্দরের পাল! বুঝাইত, নচেৎ কালীয়-দমন 
কিন্বা রাম-বনবাদপ। তখন যাত্রাগান নিতাস্ত ০105 
( অপরিণত ) অবস্থায় ছিল। সেই অতীতের সহিত 
তুলনায় এখন যাত্রাগানের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। 
সপ্ীব বাবুর সমালোচনার পর যাত্রাগানের দ্বইটি যুগ 
অতীত হইয়াছে। তাহার পরবর্তী যুগকে পৌরাণিক 
যুগ বল! যায়। এই পৌরাণিক যুগেই যাত্রাগানের প্রকৃত 
উন্নতি হইয়াছিল । এই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ মতি রায়, ব্রজ রায়, 
নীলকণ্ঠ প্রভৃতি যাত্রার অধিকারিগণ সর্বপ্রকার ধর্ম ও 
নীতিশিক্ষার অক্ষয়ভাগ্ডার রামায়ণ ও মহাভারত হইতে 
বাছিয়। বাছিয়। পাঁলারচন! করিতেন। তাহাদের রচিত 
"ভীমের শরশব্যা;” “দ্রৌপদীর বন্ত্রহয়ণ,” “অভিমন্তযুবধ।” 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


ও তি ০৯৩০ ওর সখ গস স্টক কর ও লি সচল অতি তত উস রি এ? ও ও কউ এ 8 ভা ও ও পি ৬ ৩ ভিউ ও ৪৬৮৬৩ ক্র ০৮ 


'চরম উন্নতি হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খগ 


৭৬ চল ৮০ রক রর উজ? ৪৬৯৯০ কিজ্ি কলি 


্রক্ষযজ্ঞ” “সাবিত্রী তারা; টি “লক্গণের শ্িশেল, 
সীতার বনবাস,” প্রভৃতি পাল! একসময়ে বাঙ্গালীর চিত্ত 
মাতাইয়া তুলিয়াছিল। তাহাদের সময়েই যাত্রাগানের . 
কিন্ত ছঃখের 
বিষয়, সেইসকল গুণবান্‌ ও রসজ্ঞ অধিকারিগণের তির়ো- 
ধানের সঙ্গে সঙ্গে যাত্রার ক্রমেই অবনতি হইতেছে । যাত্রা- 
গানের বর্তমান যে যুগ চলিতেছে, তাহাকে “নাটকীয় 
যুগ” বলা যাইতে পারে । এযুগে যাত্রা হইতেছে নাটকের 
বার্থ অন্বুকরণ। এখন যাত্রা আর “গান” নাই, এখন 
হইতেছে “অভিনয়” ব। “অপেরা,” অথবা! ষ্টেজ- 
বিহীন থিয়েটার । যেমন যাত্রা থিয়েটারে পরিণত হুই- 
তেছে, সেইরূপ থিয়েটার আবার সার্কাসে পশ্ণিত হই- 
তেছে। কালে সার্কাস্ই সকলের আরাধা দেবতা হুইবে, 
এরূপ লক্ষণ দেখা যাইতেছে 
কিছুকাল পূর্বে আমি কলিকাতার থিয়েটার দেখিতে 
গিয়াছিলাম। গিয়া দেখিলাম হাতীর নাচ। তখন 
মনে হইল, থিয়েটার দেখিতেছি না সার্কাস দেখিতেছি ? 
অবশ্ঠ আমি যাহাকে হাতীর নাচ বলিতেছি, অনেক 
দর্শক তাহাকে শৈবলিনীর প্রতাপের সহিত গঙ্গা গর্ভে 
সম্তরণ অথবা চৈতন্তলীলায় নিত্যানন্দের হরিপ্রেমে 
নৃত্য মনে করিয়া করতালি দ্বারা রঙ্গভূমি মুখরিত করিয়া- 
ছিলেন। আমার কিন্তু সেই সম্ভরণ ও নৃত্য দেখিয়া 
সার্কাসের কথা মনে পড়িয়াছিল। কিন্ত মধু এ কারণে 
নহে, আধুনিক থিয়েটারকে আমি অন্ত কারণে সার্কাস্‌ 
বলিতেছি। আধুনিক থিয়েটার ও যাত্রায় যে নাচ ঢুঁকি- 
মাছে, তাহাকে সার্কাসের জিম্ন্যাহিক ( (391799010 ) 
ভিন্ন আর কি বলিব? আর থিয়েটারে আজকাল নাচেরই 
প্রাধান্ত দেখা যায়, সুতরাং থিয়েটার সার্কাসে পরিণত 
হওয়ার বাকী কি? 
,সঞ্জীব বাবু পুরাতন যাত্রার নৃত্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 


“যে ফোন সঙাজেই ছউক, নৃত্য বলিলে পদদ্বয়ের সঞ্চালনজনিত 
দ্বেছের যনোহন় আন্দোলন বুঝায়, কিন্তু বঙ্গদমাজে কেবল দেহের 
ক রর ষ্ঠ « যে ঘৃণিত আন্দোলন, তাহাকেই 


নৃতা বলে।” 
কিন্তু এখন আয় সে ছুঃখ নাই ! এখনকার নৃতা দেছের 
অঙ্রবিশেষের সঞ্চালন নছেঃ এখনকার নৃত্য কোন অঙ্গের 


য় সংখ্যা] ; 


নঞ্চালন না হইয়াও সাধিত হইতে পারে। 
নৃত্য শুইয়! হয়, বসিয়া হয়, অর্ধেক শুইয়া অর্ধেক বসিয়া 
হয়, সোজ! হইয়! দীড়াইয়! হয়, হেলিয়! দীড়াইয়। হয়, 
আবার একজনের ঘাড়ের উপর আর একজন চড়িয়া হয়-_ 
ঠিক যেন মহিষমর্দিনী, সিংহ ও অসুরের উপর দণ্ডায়মান । 
এখনকার নৃত্যে সিস দেওয়া, বাশি বাজান, পাখীর ডাক ও 
আরও কত কিছুর অস্ফুট ধ্বনি শুনা! ধায়। সে কালের 
নৃত্য কেবল দেহের অঙ্গবিশেষের ত্বণিত আন্দোলন ছিল, 
এখনকার নৃত্য বন্বিধ হাবভাব সহকারে যুগল মিলন! 
ইহাই নাকি সভ্যসমাজের স্ুরুচিসঙ্গত প্ররুষ্ট রীতি। 
সুতরাং এ সম্বন্ধে কাহারও কথা কহিবার অবসর নাই। 
সেই নৃত্যের যে তাল, তাহ আবার গাছ হইতে পাকাতাল 
পড়ার শব্কে শ্মরণ করাইয়৷ দেয়। অর্থাৎ কথা নাই 
বার্তী নাই, একটা সুর হঠাৎ “থপ” করিয়৷ থামিয়া 
পড়িল। যাহাদের কান স্ুরগ্রামের ক্রমিক আরোহ ও 
বিলয় শুনিতে অভ্যস্ত তাহাদের কাছে হঠাৎ এই থপ্‌ 
করিয়া! থামিয়! যাওয়াটা যেন কেমন বর্ধরতা মনে হয়। 
কে যেন হঠীৎ একটি কলনাদী কোটিলকে গল! টিপিয়া 
মারিয়৷ ফেলিল, তাহার অর্ধোচ্চারিত কলকুজন আকাশের 
মধ্যপথে থামিয়। গেল। 

এই বিলাতী নাচের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতেছি 
বলিয়া কেহ মনে করিবেন না, আমি সেই পূর্বতন থেমট। 
নাচকে আবার আসরে আনিতে বলিতেছি। থেমটা 
নাচ খাঁটা স্বদেশী জিনিষ নছে। সঞ্জীব বাবু বলেন উহা 
আধুনিক আমদানী জিনিষ । তিনি যে পৌরাণিক মহারাস্্ীয 
নৃত্যের উল্লেখ করিয়াছেন, মামি উড়িষ্যাদেশে তাহা এখনও 
গ্রচলিত দেখিয়াছি । আমার উড়িষ্যার চিত্র গ্রন্থে তাহার 
একটি চিত্র অঙ্কিত করিয়াছি। সে নৃত্যে কিছুমাত্র 
সুর্চিবিগর্িত হাবভাব নাই, তাহা যেমন সুন্দর তেমন 
গন্ভীর। আমাদের যাত্রায় সেই নৃত্য প্রচলিত করিলে 
ভাল হয়। 

সঞ্জীব বাবুর সময়ে যাত্রায় নৃত্যই প্রবল ছিল্‌। 
লিখিয়াছেন-- 


“এক্ষণকার যাত্রার নৃত্যই প্রবল, সকলেই নৃত্য করে । কি মেহতর 
কি ভিত্তী, কি মালিনী কি বিদ্যা, সকলেই নৃত্য করে । কৃষ্ণ নৃত্য করেন, 
রাঁধ। নৃত্য করেন, রাবণ বৃত্য করেন, সীতা নৃত্য করেন, কৈকেনী মৃত্য 
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তিনি 
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করেন, বোধ; হয বদ রাজা দশরথও নৃত্য করিতেন কিন্ত তিনি 
প্রায় সকল যাত্রার দলে “'বেহালাওয়ালা”। নৃত্য করিতে গেলে বেহাল! 
বন্ধ হয়, নতুব! তাহার ক্রটি ঘটিত ন1।” 


এখনকার ধাত্রা এবিষয়ে অনেক সভ্য হইয়াছে সন্দেহ 
নাই, এখন এই নৃত্যরোগের তেমন বাড়াবাড়ি নাই। তবে 
এভাব যে বেশী দিন থাকিবে তাছারই বা ভরসা কি? 
বাজার খোদ ওভ্তাদ যে থিয়েটার তাহার মধ্যেও যখন সময়ে 
অলময়ে নৃত্যের বাহুল্য দেখ! যাইতেছে, তখন যাত্রাও তাহার 
অন্থুকরণ ন। করিয়! ছাঁড়িবে কি? সঞ্তীব বাবু বুদ্ধ রাঙা 
দশরথকে নৃত্য করিতে দেখেন নাই কিন্তু আধুনিক থিয়ে- 
টারে এক বৃদ্ধাকে তাহার পুত্রের সহিত একত্র নাচিতে 
দেখিয়াছি । আবুহোসেনের বৃদ্ধা জননীর সহিত তাহার 
নৃত্য ও গানের স্থুরে কথোপকথন সেই প্রাচীন যাত্রাকেও 
হার মানায়। অথচ সেই আবু হোসেনের এখনকার 
শিক্ষিত সমাজে কত আদর! লাট বেলাটের অভ্র্থনায় 
তাহার অভিনয় হইতেছে । আব্কাল অনেক শ্রো 
মত এই--যদি নাচগান না শুনিলাম তবে থিয়েটারে 
গিয়া ফল কি? সেইনকল শ্রোতার মনোরঞ্জন 
করিতে গিয়৷ থিয়েটারের পালা লেখকগণও আজকাল 
নৃত্যের বাড়াবাড়ি করিতেছেন। এই শ্রেণীর নাটককার 
সাবিত্রী নাটকের মধোও নাচ না ঢুকাইয়৷ পারেন নাই। 
সাবিত্রী নাটকেও বাহার! নাচ দেখিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহাদিগের সে নাটক ন! দেখাই ভাল। 

নাচের সঙ্গে গানের কথাও আলোচ্য । কিন্তু নাচই 
বলুন আর গ্রানই বলুন আমি এসব বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 
আমার এসন্বদ্বে উপদেশ দিতে যাওয়া! সম্পূর্ণ অনধিকার 
চর্চা । তবে আমি যাহা বলিতেছি তাহা কেবল দর্শক ব! 
শ্রোতার ভাবে বলিতেছি, সমজদারের ভাবে নছে। পূর্ব 
কালে যাত্রায় গানের বড় দৌরাত্য ছিল। কথায় কথায় 
গান, সময়ে অসময়ে গান, অভিনেতার গান, ছোকরার 
গান, দ্ুড়ীর গান। ইহাতে অভিনেতব্য বিষয়ের রসভঙ্গ 
হইত। শ্রোতাদিগের কান ঝালাপাল৷ হইত। যাত্রার 
শেষ পধ্যস্ত দেখা ব| গুন! অসম্ভব হইয়া উঠিত। এই 


গান সন্বন্ধে সঞ্জীব বাবু একটি সুন্দর উদাহরণ দিয়াছেন,__ 
প্শ্রীরামচন্ত্র লক্ষ্মণ সমভিব্যাহারে জানকীকে বনে পাঠাইলেন। 

জানকী পূর্ণগর্ভা, পন্নত্রজে কতদূর গন করিয়। বড় ক্লান্ত হইয়া 

পড়িলেন, বলিলেন- লক্্ণ, আর যে জানি চলিতে পারি ন!। 


২০২ প্রবাসী- জ্যেষ্, ১৩১৯, 
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লক্ম্মণ। কি খলিলেন, মা জানকী, জার আগামি টাদিতে পারেনা? 
জানকী। না লক্ষণ, আর মামি চলিতে পারি লা। আমার 
সর্ধাঙ্গ অবশ হইয়াছে। 
লল্ণ। সে কিরূপ? প্রকাশ করিয়া বলুন। 
সে কিরূপ, তাহা ত গানকী প্রকাশ করিয়া বলিলেন, আবার 
কি অধিক প্রকাশ করিয়া বলিবেন ?” 
প্রকাশ করিয়! বলার অর্থ গীত গাই বলুন। অমনি 


গীত আরম্ভ হইল-_“গর্ভবতী নারী, চলিতে না পারি, 
হইয়াছে অঙ্গ অবশ |” ইত্যাদি। 

এখন নাটকের অনুকরণে যাত্রা! হওয়াতে এই গীতের 
উৎপাত অনেঞ+্ কমিয়াছে। এখন আর কথায় কথা 
জুড়ী নামধারী চোগা-চাপকান-পর1 পিরালী-পাগড়ী-মাথায় 
“মোক্তার লোক” ( এক দলে দেখিয়াছি হাতকাট। গাউন- 
পর! ভাকীল লোক ) উঠিয়া দাড়ান না, এবং একজনের 
পর আর একজন ক্রমাগত রাগিণী ধরিয়া শ্রোতৃবৃন্দের 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটান না। ছোকরার দলও এখন ঘন ঘন উঠিয়া 
সকলে সমস্বরে চীৎকার করিয়া কান ঝালাপালা করে না। 
কোন কোন দলে এমন সুন্দর নিয়ম দেখিয়াছি, একটি 
গায়ক একল! দীড়াইয়া আগে গানটি গাহিয়া যায়, পরে 
ছোকরার দল কি জুড়ীর দল উঠিয়া সেই গানটি গার! 
ইহাতে গানটি কি তাহ! বেশ বুঝা যায়। আর অধিকাংশ 
ভাল গানই এখন থিয়েটারের নায় অভিনেত। নিজে গাইয়া 
থাকে । 

কিন্তু তাহ! হইলে কি হয়? এখনকার গানের স্থর 
তেমন মর্মস্পর্শী হয় না। যাত্রার পৌরাণিক বুগে এক 
'একটি ভাল গান গুনিয়। শ্রোতার্দিগের অজত্র অশ্রুপাত 
হইত, অতি অল্প সময়ের মধ্যে সেই গান বঙ্গের পল্লীতে 
পল্লীতে প্রতিধ্বনিত হইত, ও ক্রমে তাহ! সাহিত্যের স্থায়ি- 
সম্পদে (০1955105) পরিণত হইত। এখনকার গানে ন৷ 
আছে ভাব, ন! আছে মন্্ষষ্পর্শী সুর । অনেক গানের স্বরই 
থিয়েটারের অনুকরণে মিশ্রিত রাগিণীতে (জঙ্গল! ) বাধা । 
বিশুদ্ধ ভৈরবী, পূরবী, খান্বাজ, বেহাগ, বিভাস প্রভৃতি 
উচ্চ অঙ্গের সুর এখন যাত্রার আপর হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছে । যে সুর গাভীর্যে অস্তোধিনির্ধোষ, মাধুর্য 
পিককুজন, উচ্চতায় পাপীয়ার দ্বরলহরী, কোমলতায় চাতকের 
ফটিকজল, পালিত্যে সলিলের কুলু কুলু ধ্বনি এখনকার 
যাত্রাগানে তাহ। আর শুনা যায় না। যে স্গর শ্রোতার 


১২শ ভাগ, ্ খও 
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হৃদয়ের অস্তস্তলে প্রবেশ (করিয়া জন্মজম্মাস্তয়ের দুখছুঃ খের 
স্বৃতি জাগাইয়! দেয়, যাহ! মন্থে মন্দে জড়িত হইয়! ভাবী 
সুখের সম্পদ সঞ্চয় করিয়। রাখে, এখনকার যাত্রায় সে সুর 
নাই। তাই এখনকার যাত্রার আমরে শ্রোতাদ্দিগকে আর 
বড় কাদিতে দেখি না। সজীব বাবুও এ বিষয়ে আক্ষেপ 
করিয়! বলিয়াছেন, __ 


“বাঙ্গালা আর বড় শোকের সুর নাই । কুচিহ্ৃ । শোকে সহাদয়ত। 
পস্মে। এক হয়। আত্তরিক শোক সকলের অদৃষ্টে ঘটে না; শোক 
পবিত্র; শোক ন্ব্গায়; শোক আবগ্ভক |” 


এখন অধিকাংশ স্থরেই গাভীর্্য নাই, প্রায় স্থুরই হাল্ক!। 
যেমন দৈনন্দিন জীবন-ব্যাপারে আমর। গাভীধ্য হারাই- 
তেছি, সঙ্গীতেও তাই। জীবন আমাদের কেবল “ফুপ্তিতে” 
ভরা, তরল উল্লাসে মাতোয়ার1, আমাদের আমোদ গ্রমোদও 
সেইরূপ। কেহ হয় ত বলিবে, -আমোদ করিতে গয়া 
কাদিব কেন? কিন্ত যাহার কাদিবার উপযুক্ত হৃদয় আছে, 
তিনি হাসিতে হ।সিতে কাদেন আবার কাদিতে কাদিতে 
হাসেন। নিরবচ্ছিন্ন হাসি ও নিএবচ্ছিনন কান্না কোথায় 
আছে? 

নাচ ও গানের পর অভিনয়। বল! বাহুল্য অভিনয়ই 
আধুনিক যাত্রার প্রাণ। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, যাত্রা এখন 
“গান” নহে, অভিনয় অর্থাৎ নাটকের অনুকরণ । উৎকষ্ট 
যাত্রার দলে এখন অনেক ভাল অভিনেত। দেখা যায়। 
এ বিষয়ে পূর্ববাপেক্ষ! অনেক উন্নতি হইয়াছে সন্দেহ নাই। 
আর আভভিনেতাদ্দিগের পোষাক পরিচ্ছদের পূর্ববাপেক্ষা 
বিস্তর উন্নতি হুইয়াছে। সঞ্জীব বাবুর সময়ে পরিচ্ছদের 


বড় দৈহ্ট ছিল। তিনি বলেন,_ 

“যাত্রার রাণী পরিচ্ছদে মেতরাণী ।”**.**-“রাজার পরিচ্ছদ আরও 
চমৎকার; ছিন্ন ইজার, মলিন চাঁপকান, আর তৈলাক্ত জরির টুপি। 
যে পরিচ্ছদে নকিব বা! জমাদার সাজিয়! আসিয়াছিল, আবার সেই 
পরিচ্ছদে হয়ং রাজাও আমসিলেন।” 


এখনকার যাত্রায় রাজার পোষাকের পারিপাট্য অনেক 
খেতাবী মহারাজাকেও হারি মানায়। রাণী কিম্বা রাজ- 
কন্তার অঙ্গে বেনারশী সাড়ী শোভ৷ পায়। এখনকার 
“নৃসিংহ দেব” কি “হনুমান” আর চাপকান পরেন না। 
তবে তাহার! গেঞ্জি ন! পরিয়৷ পারেন না। আবার পাড়া- 
কৌদলী বালবিধবা “বিধি নাপতিনী”ও এই গেঞ্জির 
মায়া পরিত্যাগ করিতে পারেন না। এখন জুড়ীদিগের অঙ্গে 
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“কলার”। তবে সেই গাউনপর! হাত যখন কল্কী ধরিয়! 
টান দেয় তখন শ্রীরাধিকার তামাক খাওয়ার মতনই 
বীভৎস দেখায় । হাল ফেসনের রাধিকার কিস্ত সে 
বালাই নাই। কারণ সিগারেট এখন খুব সন্ত এবং 
সর্বত্রই পাওয়া যায়। 

অভিনয়ের প্রধান অঙ্গ হইতেছে কথাবার্তা । কিন্ত 
সেই কথাবার্তার জন্ঠ অভিনেতার দোষ দেওয়া য'য় না, 
যত দোষ পালাপ্রণেতা কবির। এইসকল কবিপুঙ্গবের 
বিরুদ্ধে আমার অনেক অভিযোগ আছে, ক্রমে তাহা 
বলিতেছি। 

আমার মতে এইসকল পালা-লেখকই যাত্রা-গানের 
পরম শক্র। সম্প্রতি আমার কলিকাতার দুইটি প্রধান 
দলেব গান শুনিবার সুযোগ হইয়াছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয় 
একটি দলের একটি পালাও তেমন জমিল না। সেসকল 
দলে ভাল অভিনেতার অভাব ছিল না, ভাল গায়কও 
যথেষ্ট ছিল, আবার উতৎ্কষ্ঠ পোষাক পরিচ্ছদ আসবাবও 
বিস্তর ছিল। গান জমিল ন৷ কেবল পাল! রচনার দোষে । 
এইনকল দলের সত্বাধকারিগণ আমার মতে বুথ! অর্থব্যয় 
ও শক্তির অপচয় করিতেছেন। আর যাহার! এইসকল 
দল বায়ন! করেন তাহাদেরও দুর্ভাগা ; সাত আট শত বা 
হাজার টাক! দিয়! এইরূপ যাত্রা গান না দিয়া সেই অর্থে 
অনেক সৎকাজ হইতে পারে । বাত্রাগানের প্রধ!ন উদ্দেশ 
যে লোকশিক্ষা। (7,955 60.0.02.010:8) তাহা আর এখনকার 
ষাত্রাগান দ্বার! সাধিত হয় না। বরং উল্টা উৎপত্তি হয়। 
এইসকল যাত্রা! দ্বারা পল্লীর সর্বসাধারণের রুচি দুষিত 
হয়। সহরবাসীদিগের রুচি ত থিয়েটারের সংস্পর্শে 
অনেক কালই দুষিত হইয়াছে । এইসকল যাত্রাগান দিয়া 
পল্লীর পবিত্রতা আর কলুষিত কর! কেন? 


মাইকেল মেঘনাদবধ কাব্যে লিখিয়াছেন--- 


“কি ঝুক্ষণে দেখেছিলি, তুই রে অভাগী 
কাল পঞ্চবটা বনে, ভরা 

এ ভূজগে ? কি কুক্ষণে, (ভোর ছুঃখে ছুঃখী ) 
পাবকশিখারপিণী জানকীরে আমি 

আনিন্থু এ হৈম গ্লেছে ?" 


আমরাও সেইরূপ বলিতে পারি-_ 
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“ভাকীলের” গাউন উঠিক়াছে। এখন বাকী কেবল জজের 
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"কি কুক্ষণে, মাইকেল, রচেছিলে তুমি 

মেঘনাদবধ কাবো, অমির অক্ষরে; 

কি কুক্ষণে, তোম! অন্ুকরি, 

বরিলা গিরিশ ঘোষ, 

সেই ছন্দে 

রঙ্গালয় মাঝে !” 
স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ অমিত্রাক্ষর ছন্দে নাটক রচনা 
করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। সুতরাং নাটক রচনা করিতে 
হইলেই অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রয়োজন। আর যাত্রা যখন 
সুধু যাত্র! নামে সন্তষ্ট না থাকিয়া নাটক হইতে বাঞ্চ 
করেন, তখন যাত্রার পালাও অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত 
না হইলে তাহাকে লোকে নাটক বলিয়৷ মানিবে কেন? 
তাই যাত্রার রাজা মন্ত্রী সেনাপতি ইহার! সকলেই 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে কথোপকথন করেন। ইহাদের. মুখে 
কতকট সে ছন্দ মানায়, কারণ ইহার! প্রায়ই বীররসের 
অভিনয় করেন। কিন্তু রাজা যখন অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করেন, তখন রাণীর সঙ্গেও সেই অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
কথোপকথন ? হবে না কেন? বাঙ্গালীর বীরত্ব অনেক 
সময়ে অস্তঃপুরেই প্রকাশ পায়। রাজা! রাণী রাজকন্ত। 
নারদখবি ইহারা সকলেই অমিত্রাক্ষর ছন্দে কথোপকথন 
করুন ক্ষতি নাঠ। কিন্তু ছঃখের বিষয় এই, যাহাদের 
শুনাইবার জন্য তীহাদ্দের এই শ্রম ত্বীকার তাহাদের 
অধিকাংশ লোঁকেই এই কটমট বুলি বুঝিতে না পারিয়! 
হা করিয়া তাহাদের মুখের পানে তাকাইয়া থাকে। 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের রচনা প্রায়ই দাতভাঙ্গা সংস্কৃতশববহুল। 
বিচ্ালয়ের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদিগেরও সময় সময় তাহার 
অর্থ বুঝা কষ্টকর হয়। গ্রাম্য শ্রোতা গোবিন্দ সরকার, 
মুকুন্দ সাহা, জগ তেলী, পরাণ নাপিত, মধেো ধোপা, 
ক্ষেমী, বামী, রামীর ত কথাই নাই । এমন কি আমাদের 
মাসী পিসী মামীদিগেরও সে ভাষা বোধগম্য নহে। 
বাঙ্গীলা-নভেল-পাঠনিরতা নব্য মহিলাগণ অবশ্ত কতক 
কতক বুঝিতে পারেন। তাহা হইলে হইল কি? পৌরাণিক 
যুগের যাত্রা গান শুনিতে শুনিতে যেসকল স্ত্রীপুরুষের 
গণস্থল অশ্রপ্লাবিত হইত, তাহার। এখনকার যাত্রাগানের 
কিছুমাত্র রস গ্রহ করিতে পারেন না । তবে কাহাদের 
অন্ত যাত্রাগান ? 
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আধুনিক পি ভারা যেমন তা, পালার প্লট 
ততোইধিক জটিল। অনেক পাল! পৌরাণিক নামে 
গ্রচলিত, কিন্তু তাহাদের মধ্যে পৌরাণিক আখ্যায়িকার 
অতি অল্প অংশই বিগ্কমান আছে। ছ'কার নলিচা ও 
খোল ছুইই বদলাইয়৷ গিয়াছে । কারণ পালা-রচর়িতা 
মৌলিকতা দেখাইয়৷ কবি নাম সার্থক করিতে ইচ্ছা 
করেন। ক্স্ত র'সো, দাদা, একটু থাম দেখি। কালিদাস 
ত একজন কবি ছিলেন? সেই কালিদাস স্বয়ং কবিষশঃ- 
প্রার্থ হইয়া উপহাসকে কত ভয় করিয়াছিলেন, আর 
তুমি কি একেবারেই “নিরস্কুশ”? স্বয়ং বান্মীকি ব্যাম যে 
আখ্যায়িক। রচনা করিয়। গিয়াছেন তুমি কোন্‌ সাহসে 
তাহার উপর কলম ধরিতে যাও? মহাকবি কাশীরাম ও 
কীর্তিবাসও যতদুর সম্ভব সেই খধিদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন । 

পৌরাণিক পাল! যদি বা কতক লোকে বুঝিতে পারে, 
তথাকথিত গ্রতিহাসিক ও মনগড়া পালার প্লট আরও 
দুর্বোধ্য । আর তাহার সবগুলিই প্রায় এক ছ্াচে ঢাল! । 
এখানে একটা নমুনা দিতেছি । ছিলেন এক রাজ, ছিল 
তাহার এক সেনাপতি ও এক মন্ত্রী। রাজা থাকিলেই 
তাহার এক বা ততোৎধিক রাণী থাকেন। সেনাপতির 
সহিত ছোট রাণীর জন্মিল প্রেম। সেনাপতি ইচ্ছা 
করিলেন রাজ! হইতে । রাজ। ছোট রাণীর বাধ্য-_ 
যেমন হইয়া থাকে। তিনি ছোট রাণী ও সেনাপতির 
চক্রান্তে পড়িয়া মন্ত্রীর কথা না মানিয়! বড় রাণীকে 
পাঠাইলেন বনবাসে। বড় রাণীর এক শিশুপুত্র ছিল, 
সে প্রহ্লাদ বা ঞুবের স্তায় হরিভক্ত। ব্যাধের তাহাকে 
ধরিয়া লইয়া কালীর কাছে বলি দিতে গেল। এদিকে 
সেনাপতি অন্ত দেশের এক প্রবল পরাক্রাস্ত রাজার 
সহিত যড়যন্ত্র করিয়া রাজাকে রাজ্যত্রষ্ট করিল। রাজাও 
কাদিতে কাদিতে বনে গেলেন। সেনাপতি ও ছোট রাণী 
রাজ্য অধিকার করিয়া! বসিল। রাজার সেই হরিভক্ত 
শিগুকে স্বয়ং হরি আসিয়া উদ্ধার করিলেন। রাজ! ও 
বড় রাণী ঘুরিতে খুরিতে সেখানে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। রাজার খুব অনুতাপ হুইল। মন্ত্রীর সহিত 
মিলিত হইয়! রাঁজ৷ হরির কৃপায় আবার নিজরাজ্য উদ্ধার 


করিলেন। (সেনাপতিকে শৃখলাবন্ধ করিয়া হত্যা করা 
হইল। ছোট রাণী বিষ খাইয়া মরিলেন। বলিতে 
ভূলিয়৷ গিয়াছি, মন্ত্রীর একটি বয়ঃস্থা অনুঢ়া কন্ঠ ছিল। 
সে হয় সেনাপতি না হয় আর কাহারও প্রেমে পড়িয়! 
চিরকুমারী থাকিল, নয় বিষ খাইয়া মরিল। এই যে 
সেনাপতিকে হত্যা কর! হইল, তাহার কাটামুণ্টা আসরে 
আনিয়া সকলকে একবার দেখান হইল। কেবল মুগ্ড 
দেখাইয়াই নিস্তার নাই, সেনাপতি রাজ হইয়। যেসকল 
লোককে অন্যায় করিয়া বধ করিয়াছিল, তাহাদের কয়েক- 
জনের প্রেতাত্মা আসিয়! সেই কাটামুণ্ুর রক্তপান করিতে 
লাগিল। হরিঠাকুর তাহার ভক্ত শিশুকে উদ্ধার করিবার 
সময় একবার মাত্র দেখা দিয়া থাকেন যদি তুমি মনে 
কর, তবে তুমি হরিকে চিনিতে পার নাই। হরি কি 
তেমন নিষ্ঠুর? তিনি কথায় কথায় যখন তখন শ্রীরাধিকাকে 
বামে লইয়া! যুগল মুত্তিতে দেখা দেন। এই আখ্যায়িকার 
মধ্যে হ্যাম্লেটের পিতার প্রেতাত্মা ও কিং লিয়ার নাটকের 
সেই পাগলকে যে বসান হইল না, সে কেবল আমার 
নিজের ক্রটি বশতঃ, পালালেখকগণের সে বিষয়ে কোন 
ক্রুটি লক্ষিত হয় না। 

যাত্রার পালার এই যে নমুনা দিলাম ইহাই যথেষ্ট। 
ইছাতেই পাঁলারচকগণের কবিত্ব স্ুপরিস্কুট। একটা 
নুতন কিছু” না করিলে কবিকীত্তি স্থায়ী হইবে কেন? 

কিন্ত এদেশের নরনারী নূতন কিছু চায় ন। তাহারা 
চায় পুরাণকাহিনী শুনিতে । পুরাণকাহিনী তাহাদের 
অস্থিমজ্জার সহিত বিজড়িত। রাম-লগ্মণ, রুষ্ণার্জুন, 
যুধিষ্ঠির, ভীক্ম, ড্রোণ, কর্ণ, অভিমন্্য, সুভদ্রা-ভ্রৌপদী, 
সীতা-সাবিত্রীর লোক-পাবন কাহিনী সহত্র সহশ্র বৎসরের 
পুরাতন হইলেও তাহা নিত্য নৃতন। কারণ যাহা উচ্চতম 
আদর্শ, যাহা লোকে আয়ত্ত করিতে পারে না, তাহা 
চিরদিনই নৃতন। হিমালয়ের উচ্চচূড়! ছুরধিগম্য বলিয়া 
চিরদিনই অভিনব ভাবের 1₹017721)০5এর রাজা থাকিবে। 
তুমি ধাত্রাকর, লোকশিক্ষার মহাব্রত যদি তুমি গ্রহণ 
করিয়৷ থাক, তবে সকল মজ্জাগত ভাবের স্ফুরণ করিতে 
পারিলেই তোমার উদ্দেশ্ত সফল হুইবে। তুমি নাটকের 
অস্ককরণে মনগড়া! কুৎসিত চিত্র দেখাইয়া সরলগ্রাণ 


২য় সংখ্যা ] 


ক রত উনি সত 





গস ভি ও ওলি ওসি 


পল্লীবাসীর চিত্ত কলুষিত করিও না। জগতে কবিত্বশক্তি 
বড়ই ছুর্নভ বন্ধ, নূতন আখ্যায়িকা গঠন ও নূতন চরিত্র 
অঙ্কনের ক্ষমতা একমাত্র কবিরই আছে। পয়ারের 
চৌদ্দ অক্ষর মিল করিতে পারিলেই যেমন কেহ কবি 
হয় না, ছুই একটি গান রচন1 করিতে পারিলেই কেহ 
উত্তম পাল রচন1! করিতে পারে না। উত্তম পাল৷ 
রচনা করিতে হইলে কবিত্বশক্তির গ্রয়োজন। যাত্রার 
অধিকারিগণ অনধিকারীর হাতে পাল! রচনার ভার 
দিয়। তাহাদের শক্তির অপচয় করিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে 
দেশেরও অপকার করিতেছেন। যতদিন পর্যন্ত উপযুক্ত 
লোকের দ্বারা পাল! রচন! সম্ভব না হয় ততদিন সেই 
পৌরাণিক যুগের পালাই চলুক। এখনও দেশে সেই- 
সকল ভক্তি ও করুণরপাত্মক পালার শ্রোতার অভাব হয় 
নাই। এইসকল পালায় প্রকৃত মনুষ্যত্ব শিক্ষা দেয়। 
আমার মনে পড়ে একদিন পদ্রণ্তীপর্ধের” স্থৃভদ্রা-চরিত্রের 
মহিমায় আমি এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে, স্নানাহার 
পরিত্যাগ করিয়া বেলা ছুইটা পর্যন্ত সেই যাত্রাগান 
শানয়াছিলাম। কিন্তু এখন সেসব পালা আর স্ষড় 
শুনি না। এখন আমাদের রুচির পরিবর্তন হইতেছে। 
আমার্দের রুচির এই নাটকাভিমুখী গতি রোধ করা 
আবশ্তক হইয়াছে । আমাদের খাঁটী স্বদেশী জিনিষ এই 
যাত্রাগানকে অধোগতি হইতে রক্ষা করিবার আবশ্ঠক 
হইয়াছে । কারণ যাত্রাগান লোকশিক্ষার এক প্রধান 
উপায়। কলিকাতার প্রধান প্রধান দলের অধিকারি- 
গণের নিকট আমার বিনীত নিবেদন, তাহার! যাত্রাগানকে 

এই অধোগতি হইতে উদ্ধার করুন । 
শ্রীযতীন্ত্রমোহন সিংহ। 





বিদায় 


পেয়েছি ছুটি বিদায় দেহ ভাই, 
সবারে আমি প্রণাম করে যাই। 

ফিরায়ে দিমু ধারের চাবি, রবে না আর ঘরের দাবী, 
' সবার আমি প্রসাদবাণী চাই। 


জগতের বন্ধু স্বর্গীয় মহাত্ম! ফ্টেড্‌ 
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অনেক দিন ছিলাম প্রতিবেশী 
দিয়েছি যত নিয়েছি তার বেশি । 
প্রভাত হয়ে এসেছে রাতি, নিবিয়া গেল কোণের বাতি 
পড়েছে ডাক চলেছি আগ্ি তাই ॥ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সেক রত 


জগতের বন্ধ স্বগ্াঁয় মহাত্মা ফ্টেভ্‌ 


রি 
যোগ্যতমের উদ্র্তনের নিয়ন জীবজগতের সর্ধত্রই খাটে। 
যাহার মধ্যে বাঁচিয়া থাকিবার যোগ্যতা আছে, জীবন. 
গ্রামে দশজনকফে ধ্বংস করিয়া! যে সেই যোগ্যতা লাভ 
করিয়াছে» সেই এই জগতে টি'কিয়! থাকিবার অধিকারী । 
আর, যাহার সে শক্তি নাই, তাহার জন্ত বিনাশের 
মুক্তার অনন্ত প্রসারিত রহিয়াছে, সে সেই পথে 
যাইবে, কেহ আট্কাইয়া রাখিতে পারিবে না। ইহাই 
প্রাকৃতিক নিয়ম। ইতর জীব যখন মানবের পদবীতে 
প্রথম প্রবেশ করে তখনই যে হঠাৎ এই নিয়ম স্থগিত 
হইয়৷ যায়, তাহা নহে। তাহা যদ্দি হইত তবে 
“দারৈরপি' আত্মরক্ষার, ব্যবস্থা থাকিতে পারিত না। 
সুতরাং মানুষ কোনে অবস্থাতেই উক্ত নিয়মের অতীত 
নহে। কিন্তু স্বাভাবিক মানুষ £ ৫৪৪1 72) ) ও 
নৈতিক মানুষে (10121 0027) ) একটা অনতিক্রমণীয় 
পার্থক্য বর্তমান রহিয়াছে। কেবল এই নৈতিক মান্ুষেই 
এঁ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে । এই মানুষের মধ্যে 
এমন কিছু বিকশিত হয় যাহার আলোকে দেখিতে পাওয়া 
যায়, যে যোগ্যতমেব উত্র্ভনের নিয়ম নীচ পড়িয়া গিয়াছে, 
তাহার রাজত্বের অবসান হইয়াছে । এমন যদি কোন 
স্থান থাকে যেখানে দীড়াইয়৷ জড় বলিতে পারে, যে, সে 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম অতিক্রম করিয়াছে, তাহ। হইলে 
যেরূপটি হয়, নৈতিক জীবনে প্রবেশ করিয়া মানবও 
সেইরূপ জীবজগতের এই মাধ্যাকর্ষণী শক্তির অতীত হইয়া 
যায়। এখানে আসিয়! মানব যেন একটা বিপরীত 
ভাবাপনন নিয়মের অধীন হইয়া পড়ে। যে “অযোগ্য, 
শক্তিতে বে হীন অর্থাৎ রুগ্ন, ছূর্বল, আহত, অক্ষম - ইহা- 
দিগেরই যেন বাচিবার দাবী বেশী দাড়াইয়! যাইতেছে। 


্বর্গীয় মহাত্মা! ছে্ডে। 


সমর্থের সমস্ত শক্তি অক্ষমেব উদ্ধারে নিয়োগ করিতে 
হইবে; নতুবা ক্ষমতার সার্থকতা হইল না, তাহার 
অপব্যবহারই হুইল! মানুষের মনে এ ভাব এতই প্রবল 
ষে সে ইনার ব্যভিচার সহ্য করিতে পারে না। সেই 
অন্তই ছুর্বলের জঙ্ত সবলের আত্মত্যাগ এমন করিয়া 
মানুষের হ্বদয়কে আকর্ষণ করে। তাই তে, ধাহারা 
আত্মরক্ষায় সমর্থ হইয়াও, আত্মরক্ষায় অন্পূর্ণ অপারগ 
নারী ও শিশুদিগের জন্য স্থান করিয়া দিয়া, সে দিন 
“টাঁইটানিকেঃর সঙ্গে অতলাস্তিক মহাসাগরের অতল গর্ভে 
আত্মবিসর্জন করিলেন, তাহাদিগকে মানুষ কিছুতেই ভূলিতে 
পারিতেছে না। উহার প্রাকৃতিক নিয়ম অস্বীকার 
করিয়াছেন বলিয়া আমরা তাহাদিগকে মানুষ বলিয়া 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি। আত্ম- 
রক্ষার জন্ত ব্যাকুলসাতভে নহে, কিন্তু আত্ম 
ত্যাগের জন্ত যে স্পৃহা, তাহারই মধ্যে 
মানুষের মনুষ্যত্ব প্রতিঠিত। 

স্ব স্ব জীবন রক্ষার উদ্ভমে পরস্পরের 
মধ্যে যে গ্রতিদ্বন্দ্িত তাহ! যোগ্যতমের উদ্বর্তন 
নিয়মের বাহপ্রকাশ। এই প্রতিখন্দিতার 
ভাব পাশ্চাত্য সভ্যতায় বিশেষভাবে পরিস্ফুট । 
তাহাতে সহসা মনে হইতে পারে যে, সভ্যতার 
শ্রেণীবিভাগে উক্ত সভ্যতা সভ্যতার নিয়ন্তরে 
অবস্থিত। কিস্তু প্টাইটানিক নিমজ্জন” 
আমাদিগকে অন্ত বারী শুমাইতেছে। 
অদৃষ্টবাদী যন হঠাৎ মৃত্যুর সম্মণীন হয়, 
তখন সে ধৈর্যাবলম্বন করতঃ আত্মসন্বরণ 
করিতে সমর্থ হয়। তাহাতে কিছুই 
আশ্চর্য হইবার নাই। উহাতে তাহার 
শিক্ষার মর্য্যাদাই রক্ষিত হয়। কিন্তু 
দুগ্ধফেননিভ শয্যায় শায়িত আজন্ম স্থুখের 
ক্রোড়ে লালিত পুরুষকারবাদী যখন বিনামেঘে 
বজ্রাধাতের স্তায় অকল্মাৎ মৃত্যুর সম্মুখীন 
হইয়াও আত্মহারা হয় না, পরস্ত আত্মরক্ষার 
সামর্থ্য সত্ব আনন্দিত মনে দুর্বলের জন্ত পথ 
ছাড়িয়। দ্রিয়। নির্ভীকচিত্তে “আমি আমার 
কর্তব্য করিলাম” এই আত্মপ্রসাদের মধ্যে মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করিতে পারে, তখন বুঝিতে হয় যে এই প্রতিতবন্দিতার 
বাহ্যাবরণ লইয়াই শিক্ষা ও সভ্যত! মনুষ্তাত্বের অতি উন্নত 
পদবীতে আরোহণ করিয়াছে । কি নারী কি পুরুষের 
মধ্যে দেশকালের বিচারের অতীত হইয়া যেসমস্ত সুকুমার 
বৃত্তির বিকাশ হইলে মানুষকে আমরা মান্থুষ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়৷ থাকি, পটাইটানিক' যদি চকিতে তাহা দেখাইবার 
অবসর দিয়! মানুষের মনুষ্যত্ব উজ্জ্বল করিয়া দিয় থাকে, 
তবে ষুরোপ ও আমেরিকা! কোটি কোটি টাকা তাহার 
জন্য বৃথায়ই বায় করে নাই। 
:“ এই টাইটানিকের নিমজ্জমে জগৎময় একটা মহা! 
হাহাকার উশ্িত হইয়াছে । এ ছাহাকার কিসের জন্ত ? 


২য় সংখ্যা] 


৯ দশ জর ৩৩ পপ চষ ডও নিশিিত কী ৭ উজ নও 


কত লক্ষপতি ক্রোডুপতি আপনাদের টি ্ত, পের মধ্যে 
বসিয়াই ডুবিয়া গেলেন তাহাতেই কি এই শোকের উচ্ছাস 
উঠিয়াছে? মানুষ আসে মানুষ চলিয়া যায় ইহা নিত্য 
ঘটনা ॥ নিত্য ঘটনা হইলেও এত বড়. একট! দুর্ঘটনায় 
মান্য শোক না করিয়া! পারে না। কত অর্থ সমুদ্রগর্ভে 
ডুবিয়। গেল। শোক কি সেই জন্ত? ক্রোড়পতি লক্ষ- 
পতি গিরাছেন, আবার কত ক্রোড়পতি লক্ষপতি রহিয়া- 
ছেন, অর্থ গিয়াছে সে ক্ষতি পুরণ হইতে বেশী দিন লাগিবে 
না। মানুষের জন্য মানুষের ক্রন্দনও থামিবে। কিন্ত 
টাইটানিক এক জনকে লইয়া সাগরগর্ভে লুক্কায়িত হইয়াছে 
ধাহার দোসর আর চক্ষে দেখিতেছি না। আর যে 
সত্বর দেখিব সে আশাও হইতেছে ন'। তা শোক স্বরণ 
কর! অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। মনের মধ্যে এ ক'দিন 
একট! হান্ৃতাশ লাগিয়াই রহিয়াছে । মানুষ তো সকলেই। 
কিন্তু সময়ে সময়ে একএকজন এমন মানুষ দেখিতে 
পাই ধাহার! সাধারণ জনমণ্ডলী হইতে একটু উচ্চ ভূমিতে 
বাস করেন। আফ্িমিডিস্‌ বলিয়াছিলেন, আমায় 
পৃথিবীর বাহিরে একটু স্থান দাও আমি পৃথিবীট! উল্টাইয়। 
দিতেছি। যাহার! পৃথিবীর গায়ে ধাক্কা দেন, বাহার! 
পৃথিবীকে নাড়াচাড়া দেন, তাহার! যে পৃথবা ছাড়য়। 
একটা স্বতন্ত্র স্থানে উপবিষ্ট তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
তাহারা কাহারও দৃষ্টি এড়াইতে পারেন না। টাই- 
টানিকের মধ্যে এমনই একজন লোক ছিলেন। সুতরাং 
সমস্ত জগৎ আজ শোক-বসন পরিধান কার্িয়াছে। আর্তের 
বন্ধু, নিপীড়িতের সহায়, জগৎবিখ্যাত 1২০৬1৪৬/ ০1 
[২০৮)০%৪ পত্রের সম্পাদক মহামন! ষ্রেড সাহেব এই 
জাহাজে ছিলেন। যখন কাগজে পড়িলাম “কার্পেথিয়া 
একদ্বল যাত্রীকে উদ্ধার করিম্না আনিতেছে, তখন ক্ষণ- 
কালের জন্ত একটা আশার ক্ষীণ রশ্মি হৃদয় মধ্যে প্রকাশিত 
হইল। কিন্তু পরমুহূর্ডেই মনে হইল অসম্ভব! যতক্ষণ 
না শেষ কুকুরটি পর্যন্ত জীবনরক্ষার বোটে নিরাপদে 
আশ্রয় পাইতেছে, ততক্ষণ ঠ্রেডকে কেহ জাহাজ হইতে 
বাহির করিতে পারিবে না, ভাহা নিশ্চিত! যিনি সমস্ত 
জীবন অন্তের জন্ত জীবনপাতত করিলেন, তিনি আসন্ন- 
কালে অন্তের উপয়ে আপনার দাবী প্রতিষ্ঠিত করিতে 


ধকল কপির নও 


জগতের বন্ধ গাঁ মহাত্া ফেভ, 


৯৮ ৪৪৫৪৯০৪৪৪৫৬ কি? কও ভি 


২০৭ 
যাইবেন, তাহা একেবারেই অসম্ভব । তখনই বুঝিলাম 
কোন আশা নাই। পরে তাহাই প্রমাণিত হুইল। 


ভিড়ের মধ্যে কেহ তাহাকে দেখে নাই। একবার মাত্র 
তিনি শ্বীয় কামরার দ্বার পর্য্যন্ত আসিয়াছিলেন। ব্যাপার 
বুঝিয়া নিঃশব্দে নির্ভীকচিত্তে স্বীয় বিছানায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। তারপর সব ফুরাইয়৷ গিয়াছে । শেষ খবর 
যাহাদদের নিকট পাওয়! গিয়াছে, তাহার! তাহাকে সমুদ্র- 
গর্ভে ভগ্ন কাষ্ঠাবলম্বনে ভামান দেখিয়াছধে। আত্মরক্ষার 
চেষ্টা তো করিতেই হয়। “আত্মানমেব সততং গোপায়িত” 
তাহ! সত্য, কিন্তু “দারৈরপি” নহে। 

এবার যখন এপ্রিল মাসের [২০৮1০৮৮ 01 1২০৮1০৮/৪ 
হাতে আসিল, অতর্কিতে হাতটা কাপিয়। উঠিল, নেত্র- 
কোণে অশ্রুবিন্দু আপনা হইতেই আসিয়! উপস্থিত হইল। 
এই তো! শেষ বার ষ্টেডের লেখ। পড়িতেছি। অত্যাচায়ীর 
মস্তকের উপর উগ্ভতবজ্জ সেই সতেজ লেখনীর জ্বালাময়ী 
ভাষ! আর তে! পড়িতে পাইব ন!! ভাষার তেজ অনেকেরই 
থাকিতে পারে, কিন্তু হৃদয়ের রক্ত দিয়! না পিখিলে 
তাহ! হরয়কে আঘাত করে না। 1২6৮16৬৮ ০1 
চ২৪৮1০/৪এর প্রথম কয় পৃষ্ঠার মন্তব্যের মধ্যে জাতিবর্ণ- 
নির্বিশেষে জগতের কর্মক্ষেত্রের সকল কথাই থাকিত, 
যাহা অন্ত কাগজেও থাঁকিতে পারে; কিন্তু ভাষা ও বিষয়ের 
অন্তরালে এমন কিছু থাকিত যাহ অন্য কোনও কাগজে 
পাই না। কি তেজ, কি বীর্য! যেন বিশ্বেশ্বরের প্রধান 
সেনাপতি, হটিবার সম্ভাবনাই নাই। ধাহার সত্যের জয়ে 
ঞরববিশ্বাস নাই, বাহার বিশ্বাস নাই যে সতোর পশ্চাতে 
বিশ্বপতির অনস্তশক্তি কার্য করিতেছে, তাহার লেখনী 
এরূপ ভাবে অগ্রসর হইতে পারে না। ষ্টরেড সাহেষের 
কলমের সম্মুখে কোন বাধা বিপ্বই মাথা তুলিয়! ীড়াইতে 
সমর্থ হয় নাই। সত্যের পক্ষ সমর্থনে, স্তায়ের মর্ধ্যাদা 
রক্ষায় তাহার লঘুণগুরু জ্ঞান ছিল না। যেখানে অত্যাচার, 
অত্যাচারী যতই বড় হউক না, ষ্রেড সেখানে বজ্রহস্তে 
উপস্থিত। নিপীড়িত ষতই ক্ষুদ্র হউক না, ষ্টেডের সহানুভূতি 
হইতে সে বঞ্চিত নয়। অত্যাচার-পীড়িত ধিনিই কেন হউন 
ন।, মহামহিমান্বিত “রূমের বাদশ।” অথবা সামান্য 
"বিপিন পাল”-_ষ্টেডের সহানুভূতির কাছে সকলেই সমান। 


৯৯০ করা শিস এরি পি পি ১৬ 


তিনি সর্বদাই মহস্াতের  উউ্চদুমিতে বিচরণ করিতেন, 
তাই কোন দিন ব্যক্তিগত, সাম্প্রদায়িক ব! জাতীয় স্বার্থ 
কখনও তাহার দৃষ্টিকে সঙ্কুচিত করিতে সমর্থ হয় নাই। 
অন্যায় সর্ধাবস্থাতেই অন্যায় । তিনি কখনও অন্তায়ের 
প্রতিবাদ করিতে বিরত হন নাই। সাংসারিক লোকে 
ফলাফলের প্রতি দৃষ্টি করিয়া সুবিধার (1212501677০) 
খাতিরে সাম্প্রদায়িক বা জাতীয় স্বার্থের জন্য অন্তায়কে 
চাপা দিতে চেষ্! করে, অসত্যকে প্রশ্রয় দেয়। কিন্ত 
মনুষ্যত্বের এই চিহ্নিত পুরোহিত, সত্যের সেবক ও ন্যায়ের 
অনুচর কখনও এই সংসারিকতার দোষে ছষ্ট হন নাই। 
তাহার মত দুর্বলের এমন প্রবল সঙ্থায় আর কে ছিল। 
তাই বলিয়। তিনি দুর্ধলের অন্তার কখনও সমর্থন করেন 
নাই। শ্রীমতী এনি বেশাস্ত এদেশে রাজনৈতিক 
আন্দোলনকেই পরিহার করিতে উপদেশ দিয়াও বিলাতে 
যাইয়৷ রাজনৈতিক-অধিকার-প্রয়াসিনী রমণীদিগের জানাল! 
আর মাথা ভাঙ্গা সমর্থন করিতে বসিয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু ষ্টেড. নারীজাতির সর্বপ্রকার অধিকার সম্প্রসারণের 
এক প্রধান পাণ্ডা হইলেও রমণীগণের এই কার্য্য 
তিন সমর্থন করেন নাই । যাহা নায়, যাহা সত্য তাহারই 
সমর্থন করিতে হইবে, যাহা অন্যায়, যাহা অসতা 
তাহারই প্রতিবাদ করিতে হইবে, কাহার দ্বারা 
ক্লৃত তাহা দেখিবার অবসর তাহার ছিল না। সেই 
জন্তই তিনি ভারতবাসীর স্থায়ত্বশাসনের দাবী সমর্থন 
করিয়াছেন কিন্ত আমাদের সামাজিক অন্তায়ের সমর্থন 
করেন নাই। তিনি পারন্তে অবিচারের প্রতিবিধানের 
জন্য বদ্ধপরিকর ছিলেন, কিন্তু তারতীয় মুসলমান- 
গণের সাম্প্রদায়িক স্বার্থপ্রণোদিত অন্ঠায় আব্দার কখনও 
সমর্থন করেন নাই। রুসিয়ার গ্রতি অবিচার না হয় 
সেজন্ত তিনি সর্বদাই সজাগ থাকিতেন, কিন্তু তাই বলিয়া 
“পোলিস্*দের উপর রুসিয়ার ব্যবহার কখনও তিনি 
মার্জনীয় মনে করেন নাই। তিনি যাহ! সত্য বুঝিয়াছেন 
তাহারই সমর্থন করিয়াছেন, যাহা স্তায় বুঝিয়াছেন তাহারই 
অনুসরণ করিয়াছেন--ধনীর ভ্রকুটী ব৷ দরিদ্রের গালাগালি 
কিছুই গ্রাহ করেন নাই। তিনি একবার সামাপ্রিক 
তুর্নীতি দমন করিতে যাইয়া জেলে গ্রিরাছিলেন। ইংলগ্ডের 
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বড়লোকেয়া! কেমন ৷ করি রমনীদদিগকে কুপথে লইয়া 
যায় তাহার বিরুদ্ধে তিনি একবার ভীষণ আন্দোলন 
উপস্থিত করেন। মানুষ চুরি কর! কেমন সহজ তাহা 
হাতে কলমে দেখাইতে যাইয়া! তিনি কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হন। কিন্তু তাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপও নাই। কেন না, 
ধিনি মানবজাতির মঙ্গল-অমঙলের মধ্যে আপনাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছেন, নিজের কথ! ভাবিবার তাহার অবসর কোথায়? 
বুয়ার যুদ্ধের সময় যখন তাহার সমস্ত দেশবাপী একেবারে 
ক্ষেপিয়া উঠিল, ধাহার! পূর্বে বিপক্ষ ছিলেন, তাহারাও যখন 
যুদ্ধের পক্ষপা তীদিগের সঙ্গে যোগ দিলেন, তখন একমাত্র 
ট্রেড সাহেব তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিলেন। কোন 
দিকে দৃকৃপাত করিলেন না। তিনি যখন বুঝিয়াছেন 
এ যুদ্ধ অন্তায়, তখন আর কে তাহাকে প্রতিদাদ হইতে 
নিরস্ত করে? স্বজাতির সম্ভ্রম বা ব্যক্তিগত লাভালাভ 
কিছুই তাহাকে বাধা দিতে পারিল না। 0৪০1 
[২1,০৭০১এর উত্তরাধিকারী বুযর যুদ্ধের প্রতিবাদ করিয়। 
বার ক্রোড় টাক। হইতে বঞ্চত হইলেন। ধাহারা কি 
সত্য, কি ন্তায় তাহ! জানিয়। স্থবিধার (7557509167০) 
অনুরোধে অগ্রসর হইতে অপমর্থ তাহারা মানবজাতির 
এই অগ্রজ (98151-1১072) ভ্রাতার তর্পণের অধিকারী নহেন। 
এবং বাহার! ষ্টেডের অশৌচ গ্রহণ করিতে অসমর্থ তাহা- 
দিগকে নিতান্তই কৃপাপাত্র মনে করিতে হইবে। 

মাতা বন্ুন্ধরা এমন পুত্ররত্র হারাইয়াছেন! মানবাকাশ 
হইতে এমন উজ্জ্বগ নক্ষত্র খসিয়া পড়িয়াছে! মনুষ্যত্বের 
অগ্রদূত আজ চলিয়া গিয়াছেন। সে বীর্যা, সে তেজ আজ 
অতলাস্তিক মহাসমুদ্রের বিশাল বক্ষে বিশ্রামলাভ 
করিয়াছে । ইহা! যুত্রিযুক্তই হইয়াছে । সে বহি মহা- 
সাগরের বারিরাশি ভিন আর কিছুতে নির্বাপিত 
হইলে বুঝি তাহার যথেষ্ট সম্মান হইত না! সে তেজ 
ধিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তিনিই আবার সম্বরণ 
করিলেন, তাহারই নাম ধন্য হউক! 
শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী । 
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নবনির্দিত যাত্রীজাহাজজ টাইটানিকের প্রথম সমুদ্রযাত্র। 
মহাযাত্রায় পর্যবসিত হইয়াছে। আরামপ্রিয়ের লোহার 
বাসর, ধনকুবেরের অর্ণব-প্রাসাদ, নৌগঠনীবিষ্ভার চরম 
চেষ্টার ফল টাইটানিক চলস্ত বরফের পাহাড়ে ধাকা 
লাগিয়! ছুই টুকরা হইয়া গিয়াছে । বরফের মৈনাক ! 
ত্বয়ং ইন্দ্র ইহাদের দমন করিতে পারেন নাই; আোতের 
মুখে ইহার! এখনও উড়িয়া! বেড়ায়, যাত্রী জাহাজের 
সর্বনাশ সাধন করে, মানুষের অনিষ্ট ঘটায় । 

তিন শ” গঞ্জ বহরের টাইটানিক ইংলণ্ড হইতে 
প্রায় আড়াই হাঞ্জার যাত্রী লইয়া আমেরিকার অভিমুখে 
যাইতেছিল। পথে ঝড়ঝঞ্কার নাম গন্ধও ছিল ন!। 
হঠাৎ গায়েবী তারে খবর আসিল “সাবধান! সম্মুখে 
বরফের পাহাড় ।” কাপ্তেন অম্নি দূরবীণ সহ লোক 
মোতায়েন করিয়া দিগেন “দেখ, বরফের পাহাড় কোন্‌ 
দিকে, কোন্‌ মুখে তাহার গতি ।” 

আকাশ নির্ধেঘ, বাতাস পরিষ্কার, তত্রাচ লোকটা 
কিছুই ঠাহর করিতে পারিল না। যখন ঠাহর হইল তখন 
বরফের স্ত,প একেবারে জাহাজের ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে ; 
জাহাজ থামাইবার আর অবসর নাই। ধাক্কার পর 
আবার ধাকা, আঘাতের উপর পুনর্ধার আঘাত । 
লক্ষীন্ধরের লোহার বাসরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ছিদ্র হইয়! 
পড়িল; ইঞ্জিনঘরে জল ঢুকিল, জাহাজ আর চলিতে 
পারিল ন!। 

বিপদস্ূচক ঘণ্টা! কাপ্তেনের হুকুমে ঘন ঘন বাজিতে 
লাগিল; রাত্রি তখন প্রায় দশট!, যাত্রীরা অনেকেই 
তখন জাগিয়!; কেহ গান গাছিতেছে, কেহ তাস খেলি- 
তেছে কেহ চুরুট ফুঁকিতেছে। ঘণ্টা শুনিয়া অনেকেই 
বাহিরে আসিল। উহার! বিপদের কথা মোটেই বুঝিতে 
পারে নাই। শেষে কাণ্তেনের কথায় ক্রমে সকলে বাহিরে 
আসিয়া ডেকের উপর জমায়েৎ হইল। 
থালাশীও এ্সঙ্গে জটলা করিতেছিল, জাহাজের কর্মচারীর! 
বন্দুক দেখাইয়া তাড়া দিতে উহার! আবার নিজের 
নিজের জারগায় গিয়া াড়াইল। 
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এই সময়ে, লাইফ -বোটগুল। জলে নামাইতে না 
নামাইতে, জাহাজের সমস্ত আলোক নিবিয়া গেল এবং 
শীতল জলের সংম্পর্শে তপ্ত বয়লার স্পটিয়৷ টাইটানিক্‌ 
ছুই টুকরা হইয়া! গেল। 

যে লোকটি তারঘরে ছিল সে কিন্ত নড়ে নাই, গে 
ক্রমাগত তারহীন তাড়িত যন্ত্রের সাহায্যে চতুর্দিকে খবর 
পাঠাইতেছে প্টাইটানিক ডুবিল, বীচাও, বাচাও ।” 

তিন শ্রেণীর যাত্রীই কর্কের কোমরবন্ধ পরিয়া জলে 
ঝাপ দিবার জন্ত প্রস্তত। হঠাৎ কাগণ্ডেনের হুকুম হুইল, 
“পুরুষের! পিছাইয়া যান্‌, প্রথমে বালক ও ভ্ত্রীলোকদিগকে 
বাচাইতে হইবে ।” 

ধনকুবের ই্রস্‌ এবং গগন্হীম্, কর্ণেল আষ্টর এবং 
জগ্ধিখ্যাত ষ্রেড সাহেব হইতে আরম করিক্কা দরিত্র 
তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী পধ্যন্ত সমস্ত পুরুষ পিছাইয়া দাড়াইল। 

সত্রীলোকদের মধ্যে অনেকেই নীববে যন্ত্রচালিতের 
মত নৌকার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল; কেবল কয়েক 
জন সধবা কোনোমতেই স্বামীকে ছাড়িয়া নিজের প্রাণ 
বাঁচাইতে সম্মত হইল না) তাহার! সহমৃতা হইবার জন্ট 
দৃঢ়সন্কল্প। ইহাদের মধ্যে আবার দুই একজন, গৃহস্থিত 
সম্তানের কথা স্মরণ করাইয়া! দেওয়ায়, স্বামীর সনির্ধন্ধ 
অনুরোধে ও সঙ্গেহ অনুযোগে, অশ্রনেত্রে শেষ বিদায় 
গ্রহণ কবিয়৷ নৌবণর অভিমুখে চলিল। 

এই সময়ে ব্যাণ্ডে বাজিতে লাগিল-- 

“আরো কাছে, প্রভূ! তোমার আরে কাছে ।” 
কেহ হৈ চৈ করিল না, হুড়াহুড়ি করিল না; কেহ কীাদিল 
না, আর্তনাদ করিল না! ধীরে ধীরে টাইটানিক ডুবিতে 
লাগিল। আর, দেড় হাজার বলবান পুরুষ উন্মুক্ত মস্তকে 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত বীরের মত ধীরভাবে 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

ও্দকে তার-ঘরে জল ঢুকিয়াছে, তারের সাহেৰ 
তবুও চেয়ার ছাড়ে নাই; কাণ্ডেন বলিলেন “তুমি 
কর্তব্য তো পালন করিয়াছ, এখন নিজের প্রাণ বাচাও।” 
বেচার! তবু নড়িল নাঃ শেষে একটা ঢেউ আসিয়া উহ্নাকে 
ভাসাইয়। লইয়া গেল। কাপ্তেনেরও শেষে এ গতি। 
তিনি একটা ঢেউয়ের ধাককায় পড়িয়া গিয়া পুনর্বীর উঠিয়া 
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দাড়াইয়াছিলেন কিন্ত হা পর যখন রি একটা 
ঢেউ আসিল তখন আর সাম্লাইতে পারিলেন ন1। 
দেখিতে দেখিতে জাহাজও ডূবিয়! গেল। 

দেখিতে দেখিতে দেড়হাজার মুল্যবান জীবন অকাল- 
বর্ষণে দীপান্িতার আলোকমালার মত নিঃশবে নির্বাণ 
লাভ করিল। 

আতঙ্ক উহাদ্িগকে অভিভূত করিতে পারে নাই এই 
উহ্ীদের গৌরব, উহার! সংযমের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন, 
স্বজাতির মুখ উজ্জল করিয়াছেন। উষ্নীরা মরণভয় 
জয় করিয়! মৃত্যুপ্য় হইয়াছেন। আমরা বিদেশী, 
আমরাও উষ্নাদের আত্মার কল্যাণে অশ্র-তর্গণ করিতেছি । 

ধাহার। বাচিয়া ফিরিয়াছেন তাহাদের মধ্যে বালক 
এবং স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অধিক। প্রথম শ্রেণীর একশত 
চুয়াল্লিশ জন যাত্রিণীর মধ্যে ফিরিয়াছেন একশত উনচল্লিশ 
জন; শিশ্ত গাঁচটিই ফিরিয়াছে এবং পুরুষ যাত্রী একশত 
বায়াত্তর জনের মধ্যে বাচিয়। ফিরিয়াছেন মোটে উনষাট 
জন। দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রিণী মোট তিরানব্বই জন, 
ফিরিয়াছেন আটাত্বর জন; চবিবশটি শিশু, সকল গুলিই 
ফিরিয়াছে; পুরুষ যাত্রীর সংখ্যা এক শত ষাট, ফিরিয়াছে 
মোটে শতক জন। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রিণীর সংখ্যা এক 
শত উন-আশী, জীবিত মোট আটানব্বই; পুরুষ যাত্রীর 
খ্যা চারি শত চুয়ান, জীবিত মোট পঞ্চানন জন। 
তৃতীয় শ্রেণীতে শিশুর সংখ্যা মোট ছিয়াত্তর অথচ বাঁচিয়া 
ফিরিয়াছে মোট তেইশটি। প্রথম এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর 
সকল শিশুকেই বাঁচান হইল অথচ তৃতীয় শ্রেণীর অর্ধেক 
শিশুকেও যে কেন বাঁচান গেল না, তাহ! বুঝিতে 
পারিলাম না। রিপোর্টে তো দেখিতেছি উদ্ধারের সময়ে 
পরশ্বর্যের তারতম্য হিসাবের মধ্যেই ধর! হয় নাই। তিন 
শ্রেণীর হিসাব মিলাইয়! দেখিলে রিপোর্টারের এ কথাটার 
খুব যে বেশী মূল্য আছে তাহা মনেহয়না। যাঁকৃসে 
কথা, ধনী যখন আপনার জীবন বীচাইবার দাবী তুলিয়া! 
দরিদ্রকে নৌকায় উঠাইয়৷ দিয়! যৃত্যুত্বীকার করিয়াছে, 
বলবান ধখন অবলা স্ত্রীলোক এবং হুর্বল শিশুদিগকে 
বাঁচাইবার জন্ত জীবনের চরম সময়েও নিজেকে সংযত 
করিতে পারিয়াছে, এবং ছ্রেড়ের মত সমাজের পরম 
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উপকারী জগথিখ্যাত ব্যক্তি যখন কোন এক অধ্যাত 
অজ্ঞাত ব্যক্তির জন্ত নিজের ন্ঠাধ্য দাবী অনায়াসে 
পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তখন ওরূপ একটা 
বেতাল! আলোচনা নাই করিলাম। যাহ! দেখিলাম যাহা 
পাইলাম তাহার তৃল্য জিনিস তো। এ সংসারে বড় বেশী 
মেলে সা'। 

প্রায় তের শত বৎসর পূর্বে বঙ্গোপসাগরে এমনি 
একটা ঘটন! ঘটিয়াছিল। তখন চীন জাপান, শ্যাম, 
ব্রদ্দ প্রভৃতি নানাদেশ হইতে বৌদ্ধ ভিক্ষুরা ভারতবর্ষে 
তীর্থ করিতে আসিতেন। ভারতবর্ষ তখন এসিয়ার 
হদয়কেন্্র। সেই সময়ে কয়েকজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী অন্যান্ 
যাত্রীর সঙ্গে “ছড়ি বা উড়পে চড়িয়া সাগর লঙ্ঘন 
করিতেছিলেন। মগ্ন শৈলের চূড়ায় ঠেকিয়! হঠাৎ হুড়ি 
ভাঙ্গিয়। গেল। জাহাজ ডূবুডুবু এমন সময়ে আর এক 
খান! ভুড়ি আসিয়া! পৌছিল। হুড়ির মালিক সকলের 
আগে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের উদ্ধার করিতে চাহিল, উহার! 
বলিলেন “আগে আর সকলে উঠুক, তাহার পর দেখ! 
যাইবে। ভগবান বুদ্ধ বলিয়াছেন, জগতের ক্ষুদ্রতম কীট 
পর্যন্ত যতক্ষণ না মোক্ষলাভ করে ততক্ষণ আমাকে অপেক্। 
করিতে হইবে। আমর! বৌদ্ধ হুইয়া নিজের প্রাণ আগে 
বাঁচাইব? অসম্ভব ।” 

যখন আর সকলে উঠিল তখন আর হুড়িতে জায়গ! 
নাই। ন্ন্যাসীরা বোধিদ্রমমূলে যেপমন্ত সামগ্রী উৎসর্গ 
করিবেন বলিয়া সঙ্গে লইয়াছিলেন তাহ। অন্ত যাবীদের 
হাতে সপিয়া দিয়া প্রসন্নমনে “অমিতাভ নাম জপ 
করিতে করিতে অনায়াসে তন্ুত্যাগ করিলেন। 
দুইটি ঘটনার মধ্যে তেরশত বৎসরের ব্যবধান। একটি 
ঘটনার প্রাণ জলম্ত ধর্মবিশ্বাস অগপ্রমেয় মৈত্রী করুণা 
ও জীবহিতৈষা ; আরএকটি ঘটনার মূলতত্ব_ঠিক এক 
কথায় প্রকাশ করা যায় না। 
হয় তো উহা জাতিগত শৌধ্যজনিত সংযম, হয়তো 
উহা! বৃহৎ ব্যাপারে সংলিপ্ত থাকার মাহাত্ম্য, _-গৌণ মহত্ব 
হন তো অন্তকিছু। ঠিক যে কী, তাহা জোর করিয়া 
বলিবার জে! নাই। কেহ মরিয়াছেন মহাত্মা ষ্টেডের মত 
পরলোকে আম্থাবশতঃ ; কেহ মরিয়াছেন কাণ্ডেন শ্মিথেয় 
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মত আস্তরিক কর্তব্যনিাবশতঃ । কেহ মরিয়াছে ইঞ্জিনের 
কয়লাবাহী কুলির মত উররলানার রিভল্ভারের ভয় 
বশতঃ। আবার নীরোর সমসাময়িক অতি গর্বিত 
পেট্রোনিয়সের মত, কেবল “গোল!” লোকের প্রতি 
তাচ্ছিল্যবশতঃ,__বান্জে লোকের সন্থুখে প্রাণের মায়া 
প্রকাশ করিবার গভীর আনচ্ছাবশতঃ যে একজনও মরে 
নাই এমন রুথাও জোর করিয়। বলা যায় না। আবার 
মহৎ দৃষ্টান্ত সময়ে সময়ে সংক্রামক । এইসমস্ত নান! 
সন্দেহ সত্বেও, মনস্তত্বের এইসমস্ত পাংশুল প্রশ্ন সত্বেও 
এই আত্মদ্ানের অবদান মানবেতিহাসে স্মরণীয় 

টাইটানিক ডুবিয়াছে । লতামগ্প, ব্যায়াম-গৃহ, স্থবৃহৎ 
সম্তরণকুণ্ড, বিসর্পিত অর্ধক্রোশব্যাপী পাদচারণার স্ু- 
নির্মিত বত্ম” স্থস'জ্ত ভোজনমান্দর, সুথস্বাচ্ছন্দ্যের সহত্্র 
উপকরণ বুকে করিয়া টাইটানিক ডুবিয়াছে। গরম জলের 
ফোয়ার।, ঠাণ্ডা জলের ঝর্ণা, মেহগ্নির সঙ্জাগুহ, দর্পণথচিত 
নৃত্য গৃহ, এই সমস্ত লইয়া, এবং তত্তিন্ন দেড়হাঁজারের 
উপর নরনারী, আশা প্রলুব্ধ ন্েহগ্রীতিবিশিষ্ট, স্নেহগ্রীতির 
আধারস্বরূপ দেড়হাজাৎ নরনারীকে লইয়া! টাইটানিক 
ডুবিয়াছে। তবুও ইহা ভরাডুবি নয়। যে সাত শত 
লোক বীচিয়৷ ফিরিয়াছে আমর তাহাদের কথ৷ বাঁলিতেছি 
না। টাইটানিক ডূবিল, কিন্তু উহার যাত্রীরা যে মহৎ 
দৃষ্টান্ত রাখিয়া গেল তাহাতে যুরোপ ধনী হইয়া উঠিবে, 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র মানবজাতি ধন্য হইবে। 

উন্মত্ত শোক যে একমাত্র শুদ্রের পক্ষে-_তথ| দাসের 
পক্ষে শোভনীয় তাহ! এতদ্দিনে স্পষ্ট বুঝিলাম। “বিপদ্দি 
ধৈর্যম্ঠ কথাটা যে পাঠশালায় পড়িবার এবং পাঠশালার 
বাহির হইয়াই ভুলিবার জিনিস নয়, তাহাও জাজ্জল্যমান 
দেখিলাম । 

রাবণ বর্গের সিড়ি করিতে গিয়। হার মা(নয়াছিল। 
অনেকের মতে প্রাকৃতিক শক্তির উপর প্রভূত্ব স্থাপনের 
চেষ্টা মানুষের পক্ষে, রাবণের স্বর্গসোপান গড়িবার মত 
হুশ্েষ্টা মাত্র; ওরূপ ধৃষ্টতা দেবতার! সহ করেন না। 
এইতো টাইটানিক জাহাজ-_মান্থ্য গড়িয়াছিল, বিশেষজ্ঞের 
লিয়াছিলেন "সোল! জলে ডুবিবে, তবু টাইটানিক্‌ ডুবিবে 
না।” কোথায় রহিল লে গর্ব ? মানুষেক্ গর্ের এই 
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ব্য। আমরা একথার উতর দিব না, শুধু, এই বলিলেই 
বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, ষে মানুষ টাইটানিক গড়ে 
সেই তে! তারবিহীন তারের খবর আবিষ্কার করে এবং 
তাহারি বলে তো “কার্পেথিয়া”, আকৃষ্ট হইয়া আসিল, এবং 
সাতশত মানবের জীবন রক্ষা করিল। নহি সবই তো 
গিয়াছিল। 

গ্রীসের জুপিটর মর্তলোকে অগ্নি-স্থাপনের অপরাধে 
প্রমিথিযুস্কে অশেষরূপে নির্ধাতিত করেন। আর ভারত- 
বর্ষের ইন্দ্র শ্রেনরূপে স্বয়ং নরলোকে অগ্নি আনিয়া! দেন। 
আমাদের দেবত। হিংস্গৃক দেবতা নহেন। মানুষের মধ্যে 
যে শক্তি কাজ করিতেছে , যাহার ফলে সে পঞ্চভৃতের 
উপর প্রভূত্ব স্থাপনে প্রয়াসী হইয়াছে তাহ! কখনই দেবতার 
অনভিপ্রেত নহে, তাহা! দৈবশক্তিরই স্ফুলি। ইহাই 
ভারতবর্ষের. প্রাচীনতম বিশ্বাস। 

তবে শশ্রেয়াংসি বহছুবিক্নানি* সিদ্ধির পথ দুর্গম । যবন্বীপে 
হিন্দু-অধিকাঁর-সময়ে একটি গণেশমৃত্তি নির্মিত হয়, 
মুণ্তিট বহুসংখ্যক নরকপালের উপর প্রতিষ্ঠিত । কল্পনাটি 
চমৎকার। প্রাণপাত ভিন্ন সিদ্ধিলাভ করা যায় না, 
অনেকের ছাড় মাটি হইয়া না৷ গেলে সিদ্বিদাতার গীঠ 
নির্দাণ হয় না। সত্য কখনে! সম্তা দরে বিকায় না। 
তা” সে বৈজ্ঞানিক সত্যই হোক আর আধ্যাত্মিক তত্বই 
হোক। জীবন*দিয়া সত্য কিনিতে হয়। টাইটানিকের 
যাত্রীরা জীবন বিসজ্জন দিয়! যে সত্য শক্তি সধশারিত 
করিয়া গেল তাহার ফলে যুরোপের অনেক অমঙ্গল 
কুন্ঠিতধার কুঠারের মত নিস্তেজ হইবে, বহু কল্যাণ 
বন্ধিত হইবে। ইহা পরম লাভ এবং ইহাই পরম 
সাস্বনা। 

শ্লীনবকুষার কবিরত্ব। 


িশ্ববন্ধূ 


( ষ্টেড সাহেবের মৃত্যু উপলক্ষে ) 
গ্রহণ-বর্জিত শুচি হুর্ধ্যসম নিত্য-নিণিমেষ 
নিয়স্তার নেত্রবিভ। পশেছিল ও তব পরাণে, 
তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তৃমি মান নাই ক্লেশ, 
বিবাদ, বিপদ, বিল্প; টল নাই নিন্দা অপমানে । 


ই 


পরল সত জি ৪৬ ও ৪৪৩ পরল সস _পক সন ৩ কলি সত শি ৭. ২৩৩টি ছি দি এসসি শি িস্সিি ৩০ ও জি ৬৩, 


হে রাগ? গহন নি টির 
ভিন্ন নহে তব চোখে; তোমার নাহিক আত্মপর 3 
ঘোষণ! করেছ শুধু নিত্য সত্য ; চিত্ত স্বার্থলেশ- 
শূন্য তব চিরদিন; ধৃতত্রত তুমি খতস্তর । 


“জাতির প্রতিষ্ঠা বাড়ে স্তায়-নিষ্ শুচি অনুষ্ঠানে” 
এ তোমার মুলমন্ত্র, এ তোমার প্রাণের সাধনা; 
জয়ডস্ক! নাদে তাই আতঙ্কিত হ'তে তুমি প্রাণে 
দুর্্বলের পীড়া ভয়ে । বিশ্বমানবের আরাধনা! ;-_ 


সনাতন স্তায় ধর্মম,-_তুমি তার ছিলে পুরোহিত, 
কত অভিচার মন্ত্র নষ্টবীর্য্য তব শঙ্খরবে, 

হে বিশ্বাসী। বিশ্ববন্ধু! ওগে কর্তা উদারচরিত ! 
নিঃস্ব নিঞ্জিতের পক্ষে এক! তুমি যুঝেছ গৌরবে । 


হে ধর্দিষ্ঠ! আত্মনিষ্ঠ ! লভিয়াছ সমুদ্র-সমাপি 
অস্তে তুমি সমুদার ! মানুষের রাজোর বাহিরে ; 
উদ্ধে শুধু নীলাকাশ, সীমাহীন অনস্ত অনাদি 
নিয়ে লীলারিত নীল, উচ্ছ।সিত চন্দ্রমা মিহিরে। 


তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না৷ তরঙ্গ ছুজ্জয়, 
আত্ম্রাণ দানে তব আর্তত্রাণ ঘটেছে হুক্ষণে 
এ তব নাম, কীর্তি তব অমর অক্ষয়, 
মর মুর্ত তুমি হে যশস্বী জীবনে মরণে। 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত। 


অলোচনা 
পৌষ সংক্রান্তি । 


পূর্ববঙ্গবাসিনী কোন বৃদ্ধা! মহিলা! দুঃখ প্রন্তাশ করিয়! বলিতেছিলেন, 
তাহাদের দেশীয় আঙ্জকালকার ছেলের! দেশপ্রচলিত “কুলাই"র গীত 
প্রভৃতি ছড়াগুলি ক্রমেই ভুলিয়। যাইতেছে । এবং তাহা জানে না 
বলিতেই বেশী গৌরব বোধ করে। ভবিধাতে সেসব ছড়া একেবারে 
লুগ্ড হইবে মনে হয়। তাহাকে “প্রবাসী"তে প্রকাশিত, “পৌব- 
সংক্রান্তি” উপলক্ষে গীত ছড়াগুলি পড়িয়' গুনাইলাম। বলিলাম, 
তাহাদের দেশীয়ের৷ “বাঙ্গালিয়।” কথা ও ছড়া ভুলিতে চায় বলিয়াই 
পশ্চিমবঙ্গবাসিগণ তাহা সংগ্রহ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। তিনি 
বলিলেন, এদেশীয় ভাষা ঠিক রাখিয়। প্রকাশিত হওয়াতে বিদ্রুপ মনে 
হয়। যাহা হউক, সাধারণতঃ “কুলাইর” গানে আরও ছুইটী পদ গায়, 
যথা £-- 


প্রবাসী-_জ্যে্ট, ১৩১৯ 


৯৪ ৫ ৪ ৪৬ রি ৪ ও পিক সিসি ও জা ২৪৪৭ ওহ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
"ঠাকুর কুলাই ভে1। 
হরসিয়া, পরশিয়া, 
লড়া বাইগুন তরাসিয়া । 
লড়া বাইগুন খল পাতে, 
ভিথ্‌ গ্যাও আন্ঘ। ( আনিয়া ) লক্ষ্মীর হাতে। 
দাও ভিথ , স্তাও বর, 
ধানে চাউলে বুক গর। 
হরুয়। নালের চাছছ কল।ই, মাণিকনালের বেড়া, 
লক্ষ্মীর হতে গ্যাও ভিখ ষ।ই আলা। (হালিয়া-কৃষক ) পাড়া, 
আল্যা পাড়া যাইতেরে গাঙ্গে লাগল ঠেস্‌, 
( কোরস্‌) ঠাকুর কুলাই ভে । 


; ২ ) 
অটি, অটি, 
সোনায় বান্ধ। লাডি (লাঠি )। 
সোনাও বালে। (ভাল) বপাও বালে।, 
এগর হান ( ঘরখানি ) ছাইছে বালো, 
এগর হান্‌ ছাইছে ছোনে, 
লঙ্গমী বইছেন চারি কোণে, 
বইছেন লক্ষ্মী দিন বর, 
ধানে চাউলে বরুক গর (ভরুক ঘর )॥ 
হঞ্চয়। নালের চাছ কলাই, মাণিকনালের বেড়। 
লক্ষ্ার হাতে ছ্যাও ভিথ যাই আলা পাড়া, 
আলা। পাড়া যাইতেরে গাঙ্গে লাগল ভাডি, (ভাটি) 
এদেশের মানুষগুল। অক্ষয় লোয়ার € লোহ।র ) কাভি (কাঠি )।” 
কুলাইর গীত আরও আছে । বাল্য ভয়ে ছুইটী মাত্র লিপিবদ্ধ 
করিলাম । এ উতপবে ভদ্র ইতর সকল শ্রেণার বালকেরাই যোগ 
দিয়া থাকে | 
শপ্রফুললময়ী দেবী । 





করিদপুরের গ্রাম্য ছড়া 


গত বৎসর চৈত্র ষাসের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত নলিনীনাথ দাশগুপ্ত পূর্বব- 
বঙ্গে-_প্রধানতঃ ফরিদপুরে--গীত কৃষকব(লকদিগের একটি সুখশ্রাব্য 
ছড়! প্রকাশ করিয়াছেন। এ ছড়াটি সমন্বদ্ধে আমা? কিছু বক্তব্য 
আছে। 

নলিনী বাবুর উদ্ধত ছড়াটাতে কয়েকটা ব্রমপ্রমাদ দৃষ্ট হইল। ছড়াটি 
কোন সতা ঘটনা অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল এ কথ! নলিনী বাবু স্বীকার 
করিয়াছেন, আমরাও এইরূপই শুনিয়। আদিতেছি। তবে নলিনী বাধ 
যে বলিয়াছেন - “অথচ নামগুলি পরিবন্িত হইয়াছে' ইহা! ঠিক নহে। 
মূল ছড়াটির মধ কোন মিথা। নাম স্থান পায় নাই আমর! বিশ্বস্তসৃত্রে 
অবগত আছি। নলিনী বাবুর দিজের উদ্ধত ছড়াটতে মূল ছড়াটির নাম- 
গুলি নাই। মূল ছড়াটি আমর! বহুদিন যাব শুনিয়া আসিতেছি এবং বেশ 
স্নদর ভাবেই মনে আছে। 

নলিনী বাবু যেখানে যেখানে “মহিম বাবু" লিখিয়ছেন সেখানে 
সেখানে “ললিত বাবু" হইযে এবং “ওস্মান ওরে ভাই” না হইয়া “ঈশান 
ওরে ভাই” হুইবে। 

ফরিদপুর সদরের অন্তর্গত মাণিকদহ ইতঃপূর্বে বেশ একখানি 
বন্ধিষু। পল্লী ছিল। এই পল্লীতে জমিদার ৬মহিমচন্ত্র রায় ওরফে 
মহিষ বাবু বান করিতেন। ইনি সরিকী বিবাদের ফলে হার জ্ঞাতি 


২য় সংখ্যা ] 
ললিত বাবু কর্তৃক গুপ্তভাবে হত হন। ৬ললিত বাবু এমহিম বাবুকে 
হতা। করিয়। পুলিশের চক্ষু এড়াইয়৷ বহুদিন পলাতক ভাবে কলিকাতায় 
নাকি কোন্‌ জমিদারভবনে ছল্মবেশে বাস করিতেছিলেন--পরে সেখানে 
ধৃত হইয়া ফরিদপুরে আনীত হন। বিচারে ভাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হয়। 
এই ঘটনা! লক্ষ্য করিয়। ছড়াটি রচিত হইয়াছিল--প্রায় ৬০।৭* বৎসর 
পুর্ববে। 
মাণিকদহের এই জহিদার-নং" বেশ খ্যাতনামা! এবং ঝীর্তিমান। 
এই ৬মহিম বাবুরই পোষাপুল্র «বিপিন বাবু একজন বদাম্য ও উদ্ারচেত!| 
ব্রা্মনেতা ছিলেন। মহিম বাবুর স্ত্রী এধনমণি চৌধুরাণী ফরিদপুর সহর- 
বাসীদের পানীয়জলের স্থবিধা! করণার্থে নহরতলীতে “11)118175174071 
00119001107 11111971101 স্থাপন করিয়। দিয়াছেন । ইতি-_ 


রাজশাহী কলেজ । ্রীহরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





পৌষ সংক্রান্তি। 


গত চৈত্রের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত কার্ঠিকচন্্র দাশগুপ্ত বরিশালের 
বাস্তুপূজার কয়েকটি ছড়া প্রকাশিত করিয়ছেন। কার্ডিক বাবু নলিয়া- 
পূজার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার বিশেষ কোন বিবরণ প্রকাশ 
করেন নাই। আমর! যতদূর জানি নলিয়াপুজ্জা এবং বাস্তপুজা অভিন্ন ।* 
কান্তিকবাবুর প্রকাশিত ছড। কয়েকটি ভিন্ন আরও ছড়া পৌষ-সংক্রান্থিতে 
বরিশালের গ্রামে গ্রামে গীত হয়; একবাক্তির পক্ষে তাহার সকল 
জানা সম্ভব নহে। নিয়ে কয়েকটি ছড়। প্রদত্ত হইল, 
আয়রে নলিয়। | 
অন্তি ( হস্তি ) ঘোড়ায় চডিয়া ॥ 
অস্থি ঘোড়ায় কি কাজ করে। 
রাজার মায়না ( বেতন ) খাইয়। লড়ে ॥ 
রাজার বাড়ী হাজার বীসা ॥ 
তা দেখা ( দেখিয়া ) ওড়ে হাসা ॥ 
হাসা ওডে দিয়]! মোঁডা। 
পায়রা ওডে বত্রিশ দাড়] । 
ও পায়র। তরাসিয়। ( এাগিত )। 
লোয়ার (লোহার) বাইগন ( বেগুন) তরাসিয়া ॥ 
লোয়ার বইগন সরল পথে। 
ভিথ দেও আন্যা ( আনিয়! ) লক্ষ্মীর আতে ( হাতে )॥ 
বাস্তপুজা আরম্ভ হইবার পুব্ধে কষকগণ খোল! ( পুঙ্গার স্থান ) 
পরিষ্কার, ছড়াঝাট দিণার এবং ফুল তুঙ্গিবার নিমিত্ত হ্বর্গের হাড়িকে 
নিম্নলিখিত গান গাহিয়! আহ্বান করে। 
স্ব্গের হাড়িয় হাড়িয়া, হাড়িয়! রে। 
মঞ্চে (মর্ধে) লামিয়। (নামিয়া ) খোল! চাঁচা (টাচিয়।) দে। 
বাস্ত দেবী খাইবেন পুজ। খোল! চাচা দে। 
স্বর্গের হাড়িয়া, হাডিয়।, হাড়িয়া রে। 
মঞ্চে লামিয়া ছড়।ঝাট দে। 
বাস্ত দেবী খাইবেন পভ ছড়াঝাট দে। 
স্বর্গের ছাড়িয়া, হাডিয়া, হাঁড়িয়। রে। 


* বাস্তপুজা ও নলিয়াপুজা মূলতঃ এক হইলেও, উহ্বাদের উৎসব- 
প্রণালী এক নহে । নলিয়াপুজার অগ্রিক্রীড়ার যে অনুষ্ঠান হয়, বাস্তপূজায় 
তাহার সম্পূর্ণ অভাব। অথচ. এ আগ্রিক্রীড়া নলিয়াপুজার একতম 
প্রধান অঙ্গ । এতহ্িন় অস্তান্ত ছু একটা বিষয়েও উহাদের মধ্যে পার্থক্য 
আছে। জীকার্ঠিকচন্্র দাশগুপ্ত । 


আলোচন৷ 
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২১৩ 
মঞ্চে লামিয়! ফুল তুল্যা ( তুলিয়া! ) দে। 
বাস্তদেবী খাইবেন পুজ। ফুল তুলা। দে। 
আর একটি ছড়ার কিয়দংশ এইরূপ -- 
সোনা বালো ( ভাল ) না রূপ! বালো। 
এই ঘর হানি (খানি) ছাইছে বালো৷। 
এঁ ধর হানি ছোনে বোনে। 
লঙ্্ী বইছেন ( বপিয।ছেন ) চ।ইর (চারি) কোণে। 
আইছেন লগ্ঘী দিহন (দেন) বর। 
ধানে চাউলে বরুক ( ভরুক্‌) গর (ঘর)। 
পৌষের শেষে বাখরগঞ্জের প্রতি গৃহ সোনার শস্তে যখন ভরিয়া উঠে, 
তখন বরিশালের কৃষকগণ প্রতি গুহ হইতে ধান ভিক্ষা করিয়া! বাস্ত- 
পুজার আয়োজন করে। এই পুজা উপলক্ষে বাখরগঞ্জ জিলার বিভিন্ন 
₹শে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ছড়া গীত হয় হৃতরাং ভিন্ন ভিন্ন লোকের চেষ্টা 
ভিন্ন সকল ছড়! সংগৃহীত হইবার সম্ভাবন। নাই। 
প্রীনুরেজ্জনাথ সেন। 


্রষ্টব্য--পোৌষ সংক্রান্তি সম্বন্ধে এ পধ্যস্ত যত লেখা 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহাই ক্রমশঃ অন্ন অল্প করিয়া 
প্রকাশিত হইবে, আর নৃতন লেখা গৃহীত হইবে না।-- 
প্রবাসা-সম্পাদক। 


৬ টি ৪৬৫টি হত এত 





বৈজ্ঞানিক সীতানাথ। 


গত ১২৪৮ সনের ভাত্র মাসের পূর্ণিমা তিথিতে যশোহরের অন্তত 
রায়গ্রাম নামক প্রাচীন পল্লীর ঘোষবংশে ৬গিরিধর ঘোষ মহাশয়ের 
গরসে এবং ৬আনন্দময়ীর গর্ভে সীতানাথ ঘোষ জন্মগ্রহণ করেন। 
জন্মকাল হইতেই সীতানাথের মস্তক অস্বাভাবিক বৃহদ্দাকারের ছিল। 

কিছুদিন গামস্থ পাঠশালায় অধায়ন করিয়া, স।তানাথ তাহার পিতৃ- 
দেবের চাকুরীস্থল (নায়াখালিতে গমন করেন এবং তত্রস্থ জিলান্কুলে 
ভর্তি হস। কিন্ত শীত্রই গীড়িত হইয়া পড়াতে পিত। গিরিধর তাহাকে 
স্বদেশে পাঠাইয়া দেন। ন্বদেশে প্রত্যাগমনের পর সীতানাথ নড়াইলের 
সথপ্রসিদ্ধ জমিদার বাবুদের ইংরাজি দ্কুলে ভর্তি হন এবং সেই স্কুল 
হইতে প্রবেশিকা! পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তিলাভ 
করেন। সাধারণ ক্ষেত্রে থাকিলে বিশেষ লাভ নাই জানিয়া এবং বাল্য- 
কাল হইতেই তাহার বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লাভের স্পহা থাকাতে, তিনি 
ডাক্তারী পড়িবার জন্তক মেডিকাল কলেজে যোগদান করেন। কিন্ত, 
দুর্ভাগ্য বশতঃ, বারংবার বাত রোগে আক্রান্ত হওয়তে, তি ন কালেজ 
পরিত্যাগ করিয়! রায়গ্রীমে প্রত্যাগমন করেন। রোগমুক্ত হইলে, তিনি 
কিছুদিন আমুরেদ শান্তর অধ্যয়ন করিতে থাকেন; কিন্ত কি কারণে 
তাহাও শীত্ব ছাড়িয়৷ দেন। 

সীতানাথ তৎপরে স্কুলের শিক্ষকতা কাধ্যে ব্রতী হন এবং গবর্ণমেন্টের 
বিভিন্ন বিভাগে কিছুদিনের জন্ক চাকুরী করেন। যখন তিনি 
কলিকাতান্থ কণ্টোলার আফিসে কাধা করিতেন, তখন একদ্লিবল 
কার্যালয়ে যাইবার পথে চাকুরীরূপ দাসত্ব-বৃত্তির উপর ত্বণা হওয়ায়, 
সেই-দিনই কাধ্যে ইত্তফ। দেন। 

চাকুরী ত্যাগ করিয়া সীতানাথ বিছ্যুৎ সম্বন্ধে আলে।চন! করিতে 
থাকেন। কিছুদিন “হিন্ুপত্রিকা নামক কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
নুতন মাসিক পত্রিকার সম্পাদন করিতে খাকেন। এই পত্রিকায় 


চি 


এপ ৬০ 
রঃ শিল্প সি সরজতা? সি পিসি শা গস লি পলিসি টি ওত তি 


বিছা ও অন্ত স্য দৈনিক বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠে শীত হই শ্রীমন্মহধি 
দেবেন্ধনাথ তাহাকে ১৮৭২ সনে তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকত 
প্রদান করেন। 

ইহার একবতনর পূর্বেবে ১৮৭১ সালে সীতানাথ 1২9110191 
১০০1০1)'র ডুইটা সভায় বিছ্যৎ সম্বন্ধে ছুইটা গভীর গবেষণাপূর্ণ বক্ত তা 
প্রদান করেন।* এই বজ্ততার পরে, তিনি ১৮৭২ সনে পত্রিক। 
সম্পাদন কালে উহার ৩৫১, ৩৫২ ও ৩৫৩ সংখ্যায় বিছ্যৎ ও চুম্বকের 
গুণাবলী সন্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। পরবর্তাঁ সনের তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় ৩৬৫ সংখ্যায়ও অগ্য একটা প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধ গুলিতে 
সাধ(রণ পাঠকের মনোরঞ্রনার্থ চারিখানি চিত্র দেওয়া হয় কিন্তু সাধারণ 
পাঠক এই প্রবন্ধগুলর সার অনুধাবন করিতে পারেন নাই। 
সাধারণ পাঠক সীতানাথকে উৎসাহ ন। দিলেও শ্রীমন্মহর্ধি ও মনীষিগণ 
এইপকল প্রবঞ্ধ পাঠে বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন। 

সম্পাদকতা করিতে করিতে হ্ঠাঁ তিনি বিশ্থচিকা রোগে আক্রান্ত 
হইয়। পড়েন। আরোগ্য লাভ করিয়। গুহে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি 
একটা দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করেন। এস্বলে বল! যাইতে পারে, 
যে সীতানাথ অর্থবান ছিলেন না কিন্তু পরের রেশ মোচনের জন্য তিনি 
সদাসর্ববদাই চেষ্টা করিতেন এবং এই জন্যই তিনি খণগ্রন্ত হইয়। প্রাণ- 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। শ্রীমন্মহর্ষি তাহাকে ৭০৯ টাক! দিয়। সাহায্য 
করেন, এ সংবাদ শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর তাহার “পিতৃদেব সম্বন্ধে 
আমার জীবনম্মতি" ন।মক প্রবন্ধে ' প্রবাসী; মাঘ, ১৩১৮) উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

এই সময় সীতানাথ একটা নুন ধরণের বস্ত্রবয়নের কল আবিঙ্গার 
করেন। তংকালে এই কল যথেষ্ট খ্যাতিও অর্জন করিয়াছিল; এমন 
কি বেখিয়ার মহারাণী সাহেব। অন্ধ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে এই কল খরিদের 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়ছিলেন। সীতানাথ বিক্রয়ও করিলেন ন! কিন্ত 
অর্থাভাবে উহ! চালাইতেও পারিলেন না । ক্রমে ক্রমে সীতানাথ গম চূর্ণ 
করিবার নুতন ধরণের একটা কল ও পরে কলের লাঙ্গল প্রস্তুত 
করেন। শেযোস্ত কলে, একটা মাত্র গো-সাহাযো লাঙ্গল দ্বার জমি 
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প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৬১৯ 


পেত ভিটে িি উ ৪৫ ৪9 উড জজ টি সি আই কিল উতর ৬৬৯০ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৪০৯৪৯৬৯০৯৪০ ৪৯ ওক 


চাষ হইত। একখানি কলের রি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। লিখি- 
বার এবং মু্রাযন্ত্রের জন্যও কয়েক প্রকার কালি প্রস্তুত করিয়া তাহীর 
বাল্য-বন্ধু শ্রীযুক্ত অমৃতলাল রায় মহাশয়কে এই কালি প্রস্তুতের 
প্রত্তিয়। শিক্ষা দেন। আজকাল /১. 1.. 1২০র কালির বাজারে 
বেশ নাম আছে এবং রায় মহাশয় কালি বিক্রয় করিয়। যথেষ্ট অর্থো- 
পার্জনও করিয়াছেন; কিন্তু প্রস্তুতকারক ইচ্ছ! করিয়াই উহাকে 
লাভের ব্যবসায়ে পরিণত করেন নাই। সীতানাথের অকালমৃত্যুতে 
তাহার উত্তাঁবিত অন্যান্য যন্্গুলির দ্বারা দেশ ও দেশবাসীর কোনই 
উপকার হয় নাই। সীতানাথের উদ্ভাবিত বৈজ্ঞানিক মাছুলি বিক্রয় 
করিয়। ব্রজমোহন ক (1,706 13. 1, 107) মহাশয়ও যথেষ্ট খ্যাতি 
ও অথলাভ করিয়াছিলেন । 


নিজ গ্রামের উন্নতিকলে সীতানাথ প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
সীতানাথই গ্রামে মধ্যইংরাজী বিদ্যালয়, লাইব্রেরী এবং পোষ্টাফিস 
স্থাপিত করেন। স্কুলটাকে উচ্চইংরাজী বিদ্যালয়ে পরিণত করিবার 
জন্য বিশেষ চেষ্টাও করিয়াছিলেন এবং সম্ভবতঃ অকালে দিব্যধামে 
গমন না করিলে ইচ্ছাকে কাধ্যে পরিণত করিতে পারিতেন। সীতা- 
নাথেরই উদ্যোগে রায়গ্রামে কৃষি ও শিল্প প্রদশনী হইত। মেলাস্থলে 
তিনি ভাটাথান! খুলিতে ব৷ বেগ্যাদ্দের আসিতে ঝ। থাকিতে দিতেন ন|। 
এক সময়ে কয়েকজন বেগ্ঠ। মেলাস্থলে থাকিবার জন্য তাহার নিকট 
দরবার ও এক সহ্শ্র মুদ্র। প্রণামী বাবদ দিবার প্রার্থনা বরে। 
সীতানাথ ঘ্বণাঁভরে তাহাদের “মোল্তীারকে দূরীভূত করেন। বর্তমানে 
অপর সকল স্থানের প্রদর্শনীর উচ্যোক্ত।গণ সীতানাথের দষ্টাস্ত অনুকরণ 
করিলে অনেক উপকার হইবে সন্দেহ নাই। যখন এই প্রদশনী খোল। 
হইত, তখন নদীর ঘাট হইতে প্রদর্শনী কাধ্য।লয়ে সীতানাথ 
টেলিগ্রাফের তার খাটাইতেন। খ্যাতনাম! ব্যক্তিগণ ঘাটে উপস্থিত 
হইলেই কাধ্যালয়ে সংবাদ যাইত এবং উপযুক্ত ব্যক্তি আসিয়! উপস্থিত 
ভদ্র মহোদয়ের সম্মান করিতেন। সীতানাথ একাই এ সকল কাধ্য 
নির্বাহ ও তত্বাবধান করিতেন। 


আমর! পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে শ্রীমন্সহর্ধ দেবেন্দ্রনথ সীতানাথকে 
যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। এই নময়ে ব্রাঙ্গধর্মের প্রাদুর্ভাবের কাল। 
সীতানাথ এমন্সহযির সংসর্গে থাক্ষির়। ব্রাহ্গধন্মের প্রতি ভক্তিমান 
হইয়াছিলেন। যখন গ্রামে প্রদর্শনী হইত, তখন সীতানাথ ব্রান্গধর্ 
সম্বন্ধে বক্তত। করিতেন। সীত।নাথেরই যত্বে পুজাপাদ স্বর্গীয় বিজয়- 
কৃষ। গোন্দামী মহোদয় রায়গ্রামে আসিয়া কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া 
বক্ত তাদিও প্রদান করিয়াছিলেন। 


সীতানাথ ১২৯ বঙ্গাব্দে ৪২ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। 
মৃত্যুর সাত দিবস পুর্বেধ তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে তাহার আর 
অধিক সময় নাই। হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া অকল্মাৎ বন্ধ হওয়াক় তাহার 
মৃত্যু ঘটে । 

সীতানাথ ৬12,21)6110 1109161 নামক যে যন্ত্র আবিষ্ষার করিয়। 
দেশ মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, আমরা সেই যন্ত্র সম্বন্ধে কিছু 
লিখিয়! পাঠকগণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। সীতানাথ 
418199)07] 1১177601512 নামক যে বৈজ্ঞানিক গ্রপ্থ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, সেই ছু্রাপ্য গ্রন্থ হইতে ! আমরা এইসফল বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়াছি । 

কোন শিশুকে উত্তরান্ড করিয়া শয়ন করাইলেই, শীতানাথের মাতা 
গৃহের বধুগণকে তিরক্ষার করিতেন। সীতানাথ প্রথমতঃ এ প্রথা 
দেশাচার বলিয়া মনে করিতেন; কিন্তু কিয়দ্দিবস পরে আফ্িকতত্বে 
নিম্বোদ্ধ ত দুইটা গ্লোক দেখিতে পাইলেন-_ 


আলোচিন৷! 


২১৫ 


ছুটা যোগ করিয়া দিলে, যন ত্বকপ্তি লাত করে এই বন মধ্যে 
রোগীকে শয়ন করান হইত | উদ্দেশ্য যে বন্্রষধাস্থ রোগীর শরীরে 
তাড়িত-্প্রবাহ কাঁধ্য করিবে। সীতানাথ বলিয়াছেন যে এই প্রকারে 


২য় সংখ্যা; 
প্রথম স্বগৃহঃ প্রাকৃশিরাঃ শেতে 
আয়ুষ্ দক্ষিণা শিরাঃ, 
প্রত্যেক শিরাঃ প্রবাসে তু। 
ন কর্দাচিছুদক শিরা; । 


অর্থাৎ স্বগৃছে পূর্ব দিকে মন্তক রাখিয়া নিজ! যাইবে, কিন্তু দীর্ঘজীবন 
লাভ করিতে ইচ্ছ। করিলে দক্ষিণ দিকে মন্তক রাখিবে। প্রবাসে 
পশ্চিমে মস্তক রাখিয়া নিদ্রা যাইতে পারা যাঁয়। কিন্তু কদাপি উত্তর 
দিকে মস্তক রাখিয়! নিদ্র|! যাইবে ন|। 
দ্বিতীয়_ প্রাক শিবাঃ শয়নে বিদ্যাৎ, 
বলমায়ুশ্চ দক্ষিণে, 
পশ্চিমে প্রবলাং চিন্তাং, 
হানিং মৃত্যুমখোত্তরে | 
অর্থাৎ পুর্ব দিকে মন্তক রাখিয়। শয়ন করিলে মনুষ্য জ্ানী হয়, 
দক্ষিণে রাখিলে বলবান ও দীর্ঘজাবী হয়, পশ্চিমে রাখিলে ছুশ্চিন্ত। হয় 
এবং উত্তর দিকে রাখিলে মৃত্যু আনয়ন করে। 
সীতানাথ পরে বিঞ্পুরাণেও উপযুক্ত মর্ধের একটী শ্লোক 
পাইয়াছিলেন, যথা-_ 
প্রাচ্যাং দিশি শিরঃ শস্তং, 
যাম্যায়ামথব! নৃপ, 
সদৈব ম্বপতঃ পুংস:, 
বিপরীতস্ত রোগদং। 
অর্থাৎ হে রাজন, পূর্ধ্ব বা দক্ষিণে মন্তক শ্যাস্ত করিয়া শয়নই প্রশস্ত । 
যে বাক্তি অপর দিকে মস্তক ্তন্ত রাখিয়৷ শয়ন করে, সে ব্যাধিগ্রন্ত হয়। 


সীতানাথ অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন, যে, শাস্ত্রকারগণ 
বিদ্যুৎ ও চুম্বকের গুণ অবগত থাকাতেই এইসকল তত্ব অবগত 
ছিলেন। এবং এই কারণেই তাহার! মন্দিরাদির শীর্ষদেশে ত্রিশুল 
স্থাপনের ব্যবস্থা! দিয়াছিলেন। 


যাহা হউক, অনুরুদ্ধ হইয়! ১৮৯১ সনে তিনি ছুইটা বক্ততী প্রদান 
করেন এবং তৎপরে তন্ববোধিনীর সম্পাদকত! কালে পূর্বেবাক্ত প্রবন্ধ 
কয়টা লেখেন । নানারাপ প্রক্রিয়া অস্তে তিনি স্থির করিলেন যে মনুষ্য- 
শরীরেও চুম্বকের গুণ আছে* এবং চুম্বক ও বিছাতের ক্রিয়া দ্বারা 
মনুষ্যশরীর সুস্থ ও নীরোগ রাখ যাইতে পারে । এই উদ্দেশ্যে ১৮৮০ 
সনে তিনি ৫দনং মাঁছুয়াবাজার দ্ীটে চিকিৎসাগার স্থাপন করেন এবং 
বিলাত হইতে ৬*০* ফুট তাত রনিশ্িত (11)5019100 ) 'অপরিচালক; 
তার আনয়ন করেন। এবং একটি 1১17170010 17162121 যন্ত্র প্রস্তুত 
করেন। কাষ্ঠের ফ্রেমের উপর এই হ্ড ইঞ্চি ব্যাস বিশিষ্ট ভার 
চারিবার জড়ান হয়। এই তারের ছুই প্রান্ত ফ্রেমস্থ পিতলের ইস্জুপের 
সহিত যোগ করিয়া দেওয়া হয়। ফ্রেমের অভ্যন্তরে পাটা ( মাছুর ) 
বিস্তৃত করিয়। দেওয়া হয় এবং ফ্রেমের বহির্দেশে তারের উপর চট, 
মোমজাম ও চর্মের আবরণী দেওয়া হয়। যন্মটা ২৬ ইঞ্চি দীর্ঘ এবং 
ছুই পার্খের পরিধি ১* ও ২৪ ইঞ্চি। সীতানাথ পরে ইহা! অপেক্ষা 
বৃহৎ আকারের অন্য একটী যস্থও নির্মাণ করিয়াছিলেন। শেষোক্ত 
যস্ত্রটা ৪ ফুট দার্ঘ এবং উহার দুই পার্থের পরিধি ১৪ ও ২১ ইঞ্চি ছিল। 
দশ সহস্র ফুট তাঁর দিয়া ইহা জড়ান হইয়াছিল। ঘন্্স্থ পিতলের 
ইন্জুপের সহিত গ্যালভানিক ব্যাটারীর ( (71৮91101070) তার 


*. [01795 09661) (00170 1) 630190117701015 1180 076 110- 
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রোগীকে চিকিৎসা! করিলে সকল রোগ আরোগ্য করান যাইতে পারে ।* 

ব্যাটারীর 'ধনপ্রাস্ত ও '্ধণপ্রান্ত' তাড়িত তার যস্ত্রে যে ভাবে যোগ 
করিয়৷ দেওয়া হইত তাহাতে রোগীর মস্তক দক্ষিণ দিকে থাকিলে 
রোগ উপশম হইত, কিন্তু তাহার ব্যতিক্রম করিলেই রোগ বৃদ্ধি পাইত। 
ইহার কারণ অন্য কিছুরই নহে। পৃথিবীর সহিত সম্বন্ধ ধরিতে গেলে 
মনুষোর মন্তক উত্তরমের এবং হস্তপদাদ্ি দক্ষিণমের বলিয়৷ পরিগণিত 
কর! যাইতে পারে । এ জন্য ব্যাটারীর তার ধনপ্রান্তের দিকে ধণপ্রাস্ত 
ও খণপ্রান্তের দিকে ধনপ্রাস্ত যোগ করিয়া দিলে স্বাভাবিক ক্রিয়ার 
ব্যতিরেক হইত এবং সে জন্ত রোগী আরও যাতন। ভোগ করিত । 

সীতানাথের যে পুস্তকখানির কথা আমর! কয়েকবার উল্লেখ 
করিয়াছি উহাতে তিনি প্রায় দুই শত রোগীর চিকিৎসার কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন। মাত্র দুই বৎসরের তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে; এই 
তালিক! দৃষ্টে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সীতানাথ দীর্ঘকাল জীবিত 
থাকিলে আরও অনেক লোকের উপকার করিতে পারিতেন। শ্রীমন্সহ্র্ষি 
সীতানাথকে চিনিয়াছিলেন, তাই তাহাকে অশ্লানব্দনে সাত হাজার 
টাকা দান করিয়াছিলেন । 

কধিজননী ও বীরজননী ধশোহর তাহার হুসস্তানকে অকালে কালের 
ক্রোড়ে দিয়! যে দুঃসহ যন্্রণা ভোগ করিতেছেন, তাহু। নিবারণের আর 
কোনই উপায় নাই। আমাদের আবার এমনি দেশ যে আমরা “াত 
থাকিতে দীতের মর্যাদা! বুঝি না।” শ্রীমন্মহর্ষির ম্যায় যদি আরও কেহ 
কেহ সীতানাথকে সাহায্য করিতেন, তাহা! হইলে কে বলিতে পারে, 
সীতানাথও বর্তমান বন্র-গৌরব বৈজ্ঞানিকদিগের ম্যায় সভ্যজগৎকে 
চমৎকৃত না করিতে পারিতেন? 

এীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 


অমুদ্র-প্রেম 


ছুলাও দুলাও মোরে । 
বিশ্বঙ্ননি, আবার পরাণ ভরে, 
ছুলাও ছুলাও মোরে । 
লাখে বাহু দিয়ে কল্লোল তানে, 
শ্নেহবাণী ফিরে বাঁজাইয়ে কানে, 
বছ দিবসের ছিন্ন মালিক 
বেঁধে দিয়ে নব ডোরে, 
ছুলাও ছুলাও মোরে । 
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তোমার দোলার সুখ 
ভুলিয়া গিয়াছি, তাই স্নেহময়ি, 

প্রেম ভর! নহে বুক। 
জীবন মরণ সীম! বাঁধা তাই, 
যেই জ্বলে+ উঠি, সেই নিভে যাই, 
তুমি ধরে” তোল-_দেখিবারে দাও 

তোমার প্রপাদ-মুখ, 
সসীম হইতে অসীম পুলকে 

ভরে” দাও মোর বুক। 

শ্রীকুমুদনাথ লাহিড়ী । 


কষ্টিপাথর 


ভারতী ( বৈশাখ )। 
মরি দেবেন্দ্রনাথের মৌলিকত।-_ শ্রীশিবনাগ শান্ধী- 


পরমাত্মীর সাক্ষাৎকার হইতে ধর্দবের তত্ব যাহারা লাভ করেন 
ভাহারাই ধধি। ইঠ্দের ধশ্ম লোকাচারে নহে, শান্্াদেশে নহে, গুরু- 
উপদেশে নহে, কিন্ত ব্রক্ম-সাক্ষাৎকারে। দেবেন্্রনাথের মৌলিকতা 
তাহার খধিত্বের অপর প্রমাণ । তাহার পিতামহীর মৃত্যুর পর শ্বাশান- 
দৃশ্য দেখিয়। তাহার মনে বিষয়ের অসারতা ও অনিত্যত। জাগি উঠে 
এবং সেই সঙ্গে যে আনন্দবার্ক তিনি পাইলেন তাহাতে ভিনি তন্ময় 
হইয়া! গিয়ছিলেন ; যখন এই আনন্দময়তা হইতে ভরষ্ট হইতেন তখন 
ষে বিষাদ অনুভব করিতেন তাহ! এমনি তীর যে রৌদ্র কৃষ্ণবর্ণ দেখাউত। 
এই আধাম্ত্িক .ব্যাকুলতায় তাহার প্রথম মৌলিকত।। ব্যাকুল চিত্তে 
ধন্মসাধন আরম্ভ করিয়া তিনি কোনও গুরুর শরণাপন্ন হইলেন না, 
সাধনশিষ্টা ও স্বাবলম্বন তাহ।র দ্বিতীয় মে'লিকত1। পাঁশ্চাতা শিক্ষা 
দীক্ষার যুগে বঙ্গসমাজ যখন পাশ্চাতাভাবে অন্ধুপ্রাণিত সেই সময়েও 
তাহার দৃষ্টি ্বদেশ হইতে তরষ্ট হয় নাউ, তিনি ধর্মসাধনের জন্য উপনিষদের 
খধিদিগের শরণাপন্ন হইলেন। ইহাই ভাহার তৃতীয় মৌলিকতা। তিনি 
উপনিধদের শরণাপন্ন হইয়া জ্ঞানমার্গে প্রবেশ করিয়াও উপনিষদের 
অদ্বৈতবাঁদ গ্রহণ করিলেন না; জ্ঞানান্গগ। ভক্তিতে স্থপ্রতিঠিত 
থাকিলেন। উপনিষদের সহিত হাফেজ ও বাবা নানক প্রভৃতি সকল 
দেশের সকল কালের মহাপুরুষদিগের উক্তিতে ঠাহার সমান পুলক ও 
ভাবাবেশ হইত। ইহা! তাহার চতুর্থ মৌলিকতা। সমাজবিমুখত! 
আমাদের দেশের প্রাচীন জ্ঞানমার্গের একটি প্রধান লক্ষণ। তিনি 
জ্ঞানমার্গের পক্ষপাতী হইয়াও সমাজ ও গারস্থাধন্ম নিষ্ঠার সহিত পালন 
করিয়! স্বীয় জীবনে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের সমস্বয় করিয়া পঞ্চম মৌলি- 
কতার প্রমাণ দিয়াভিলেন। তাহার ভক্তি ভাবোচ্ছা?স মাত্র ছিল না; 
ভাবুকতা! ভক্তি নহে: ভাবুকতা! ক্ষণিক. তাহাতে জোয়ার ভাটা 
আছে, কিস্তু ভক্তি অবিচলিত ; মহর্ষি দেবেজ্ত্রনাথের ভক্তি জ্ঞানপ্রহ্থত | 
এই তাহার ষষ্ঠ মৌলিকতা। তাহার ভক্তি ষে নীতি উৎপন্ন করিয়াছিল 
ডাহা লৌকিক মতামতের অপেক্ষা রাঁখিত না; তাহার নীতি ছিল 


প্রবাসী_জ্যৈ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খু 

পারমার্িক । ইহাই ভার সপ্তম দানোনিকা।, নারে নিম বকি- 
গণ জগতের সৌন্দধ্ ও মানবজীবনের সুখছু;খের প্রতি প্রায়ই উদ্দালীন 
হইয়া! পড়েন; মহর্ষির ভক্তি জগৎকে ও মানবকে তাহার নিকট 
সুন্দর ও মনোরম করিয়। দিয়াছিল। ইহ। তাহার অষ্টম মৌলিকতা। 
তাহার প্রধান মৌলিকত! হিল এই যে ধর্ম তাহার সাধনের সামগ্রী 
ছিল, প্রদর্শনের সামগ্রী নহে; এজন্ত গেরুয়া বসন প্রভৃতি ধার্সিকের 
ভেক তাহার ছিল না। লোকে কফিচায় তাহা ন1 দেখিয়া ঈশ্বর কি 
চান তিনি তাহাই দেখিতেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ এইসকল কারণে 
আধুনিক যুগের ধর্মসাধকদিগের আনশশস্থানীয় হইয়। রহিয়াছেন। 


মহাকবি দণ্তী--শ্রীশরচ্চন্্র ঘোষাল -- 


দণ্ডী বাক্মীকি ও ব্যাসের পরেই সম্মনিত। ভিনি তিনখানি গ্রস্থ 
রচন! করেন বলিয়া প্রমাণ পাঁওয়। যায়; কাব্যাদর্শ ও দশকুমারচরিত 
নামক শ্রশ্থদ্ধয় এখনো প্রচলিত আছে; স্ঠাহার তৃতীয ও অধুনা লুপ্ত 
গ্রদ্থের নাম খুব সম্ভব ছন্দেবিচিতি। যুরোনীয় পঙিতদের মত যে 
তিনি একাদশ শতাব্দীর লোক; কিন্তু তাহাদের প্রমাণ ভ্রাস্ত বলিয়া 
দেখা যাইতেছে । 


শারীর-স্বাস্থ্য-বিধান-_-শ্রীচুনীলাল বন্তু-_ 


শরীর ধর্মসাধনের আদি উপায়, অতএব স্বাস্থ্যবিধি পালন ধন্মামুমত | 
্বাস্থ্ারক্ষার পক্ষে প্রধান স্থমভ্যাস প্রাতরুখান। প্রতাষে উঠিয়া যুখ 
হাত ধুইয়া শীতল জল পান করিয়| ভ্রমণ করিলে শরীর ও মন স্বস্থ হয়। 
ধাহার। প্রত্যুষে উঠেন তাহারা এক হিসাবে ধাহার। বেলায় উঠেন 
তাহাদের অপেক্ষা! দীর্ঘজীবী । শুধু যে প্রাতক্থানকারী বাক্তি অধিক 
দিন জীবিত থাকেন তাহাই নহে, প্রতাহ দেড় "| মতিরিনু সময়ের 
সন্থাধহার করিবার সুবিধ। পান বলিয়| তিনি প্রতিমাসে ছুই দিন, সম্বৎ- 
সরে ২৪ দিন এবং ৭* বৎসর জীবনের সীমা ধরিলে £ বৎসর অধিক 
জীবন ভোগ করিতে সমর্থ হন। ক্ুতরাং প্রাতরুখান অবহ্লোর 
বিষয় নহে । 


গণন!পদ্ধতির মূল সংখ্যা_-শ্রীশচন্দ্র সিংহ--- 


সংখ্যাগণনার জন্ক নানাদ্দেশে নানারূপ পদ্ধতি গ্রচলিত। প্রত্যেক 
গণনাপদ্ধতিতে একটি সংখা! মুলরূপে গণ্য তয়। বনুজাতির মধ্যে 
দশমিক গণনাপদ্ধতি প্রচলিত। মানুষের গণনার সাধন হস্তাঙ্গুলি; 
দশাঙ্গুলি হইতেই দশমিক প্রথার প্রচলন হইয়া থাকিবে । অনেক জাতি 
আবার ১২ মূল দংখ)! ধনিয়! গণনা! করে; ই, ও, $, উ, & প্রস্তুতি 
প্রধান ভগ্রাংশগুলি ১২ দ্বারা বিভাঙ্গা বলিয়৷ এই ছ্বাদশক গণন। পদ্ধতি 
অনেকে সুবিধাজনক মনে করে; যুবোপে ব্যবসায়ক্ষেত্রে ডঙ্গন, প্রোস 
প্রভৃতি গণনায় এই দ্বাদশক গণনারই প্রাধান্য দেখ। যাঁয়। প্রাচীন রোমক 
জাতি হইতে আধুনিক টিউটন জাতি পর্যাস্ত সকলেই এই স্বাদশক গণনার 
পঙ্গপার্তী। আফোস জাতি ১২ পর্যন্ত গণিতে পারে, তদুদ্ধ গণনা ১২ 
এক, ১২ ছুই, ১২ তিন ইত্যাদি ভাবে ব্যক্ত করে। মিশর দেশে জরিপ 
কাধ্যে ২ মূলসংখ্যা রূপে বাবহাত হুইত। ইংরেজি ভাবায় 0০৫৪, 
01900) 79717 ও আমাদের ভাবায় জোড়া জুড়ি প্রভৃতি শব্ধ ইহার 
অন্ুকূল। চীনদেশেও এই ছ্বিমূলক গণনার পরিচয় পাওয়। যায়। 
দক্ষিণ আমেরিকার জিঙ্গু (১0760) প্রদেশে বাক্কারাইবি 
জাতি মাত্র ছয় পধ্যন্ত গণিতে পারে; তাহারা ৪-২-*২; 
৫২০২১ ৩-২-০২+২ এই ভাবে বাক্ত করে। অষ্ট্রে 
লিয়ার নেক অসভ্য জাঁতিও এইরপ গণনা করে। কলো- 
রেডোর কুচাউস জাতির মধ্যে জ্রিমুলক গণনার প্রচলন; ইহার! 


হনব সংখ্যা ] 
৬.২১৬, ৯-০৩১৩ এই ভাবে ব্যক্ত কয়ে; ইহাদের মধ্যে 
চতুমূলক গণনারও প্রচলন দেখ! বায়, ৮ প্রকাশ করিতে হইলে 
২১৪ দ্বারা প্রকাশ করে। দক্ষিণ আমেরিকার লুলোটি টন্বে, 
এগ্ডি পলিনেশীয় জাতি ৪ পধ্যস্ত সংখ্যাবাচক শব্দ দ্বার! প্রকাশ করে ; 
তদৃস্ব সংখ্যা ৪+১, ৪4২ ইত্যাদি রূপে ব্যক্ত করে। এ্ি- 
পলিনেশীয় জাতি ৮ সংখ্যান্যোতক একটি শব্দ ব্যবহার করে যাহার 
অর্থ ২১৪। ওয়ালাসীয়ান জাতি ১৮কে দ্িউ-ম (২১৯৯) বলিয়া 
প্রকাশ করে। ব্রেটানের! ১৮কে টায়নসে (৩১৮৬) বলিয়া প্রক!শ 
করে। পশ্চিম আফ্রিকার বোলান জাতির মধো ৬মুল সংখা।। 
নিউজিলাণ্ডের মাওরি জাতির মধ্যে একাদশক গণনাপদ্ধতির 
গ্চলন। ১১ পরাস্ত প্রত্যেক সংখ্যার জন্য পৃথক পৃথক শব্ধ আছে; 
তদৃত্ব কোন সংখ্যা ১১ এক, ১১ ছুই-_ইত্যাদিরপে ব্যক্ত করে। 
বাবিলোনীয়দিগের মধ্যে ৬* মূল সংখ্যাঃ বোধ হয় এই দৃষ্টাস্তের 
অনুসরণে আধুনিক জ্যোতিরিজ্ঞানে এই গণনাপদ্ধতি প্রচলিত। 
সাধারণতঃ দেখ! যায়, যেসকল জাতির গণনার সংখ্যা পাঁচের বেশি 
তাহারা গণনাপদ্ধতিতে প্রায়ই ৫, ১*, অথবা ২* মূল সংখ্যা! রূপে 
ব্যবহার করে। অনেক জসভ্য জাতি ৫ সংখ্যা “একহাত”, “হাতের 
শেষ” বা “হাত” বলিয়। প্রকাশ করে ; সেইরূপ ৬, ৭, ৮, যথাক্রমে “হাত 
এক”, "হাত ছুই”, “হাত তিন” বলিয়। ব্যক্ত করে; ১* “ছুইহাত” ; 
দশ গণন! করি হাতের অঙ্গুলি শেষ হইয়া গেলে পায়ের অঙ্গুলির 
বা অপরের হস্তাঙ্কুলির শরণাপন্ন হয়। ১১-পায়ের এক ; ২*- 
এক মানুষ। এই ভাবে অনেক জাতি ১০* পধ্যস্ত গণনা করিয়া! 
থাকে ; ৪*, ৬০, ৮*, ১০ যথাক্রমে ২ মাল্গুষ, ৩ মানুষ, ৪ মানুষ, 
৫ মান্ুধ। পঞ্চমূলক গণনারীতি সাইরিয়াবাসী, কামস্কাটকাবাসী, 
আলিউট জাতি, নিউ হেত্রিডিসবাসী, আফ্রিকার ওলোফ জাতি, কানুরি, 
টেমনি, আইফিক, কিইয়াউ, কি-নিয়াসা প্রভৃতি জাতির মধো গ্রচালিত। 
দিষু, ফুলবি ও পিগমি জাতির মধ্যে পঞ্চক ও দশক উভয় রীতিই 
প্রচলিত । অষ্ট্রেলেসীয় ও পলিনেসীয় ত্বীপবাসীদের মধ্যে পঞ্চক- 
পদ্ধতির প্রচলন। এক্ষিমো ও আমেরিকার অনেক জাতির মধ্যেও 
৫ মূল সংখ্যা। অনেক জাতি সভ্যত বিকাশের সঙ্গে ৫ ছাড়িয়া ১, 
মূল সখা! করিয়াছে তাহার পরি€য় তাহাদের ভাষায় পাওয়া যাঁয়। 
হোমরের সময় গ্রীক্দিগের মধ্যে পঞ্চককগণনার পরিচয় পাওয়া যায়; 
সেইরূপ রোমকদিগের মধ্যেও । বিশুদ্ধ পঞ্চকপদ্ধতি কোনে! জাতি 
অবঙন্বন করে নাই, পঞ্চকের সহিত দশক বা৷ বিংশক রীতি মিশ্রিত 
রাখিয়াছে। আমেরিক। ও আফ্রিকার অনেকজাতির মধ্যে বিংশক- 
গণনাপন্ধতি দেখা যায়, তবে ইহা পঞ্চক ও দশক প্রথার সহিত মিশ্রিত। 
আজটেক, বোগোটের মুইস্কাস ও উত্তর স্পেনের বাস্ক জাতি দশক 
প্রথার সহিত বিংশকপদ্ধতি ব্যবহার করে। উত্তর সাইবেরিয়ার 
আইনাস ও অনেক ককেসীয় জাতির গণনা.বিংশকপদ্ধতিতে। ফিনিসীয়া 
ও কার্থেরবাসীর সংসর্গে পশ্চিম মুরোপের জনেক কেন্টিক জাতির 
মধ্যে বিংশকপদ্ধতি চলিত ; ব্রেটনেরা [11170 17200718817 
অর্থাৎ এগার এবং তিনকুড়ি বলিয়৷ ৭১ প্রকাশ করে; ফরাসীর৷ 
[58175 ৮187 ৰ! ৪ কুড়ি বলিয়। ৮, প্রকাশ করে; ওয়েলশ, গেলিক 
মান্‌ক্ব প্রভৃতি ফে্টিক জাতির ভাষাতে এই বিংশক গণনার নিদর্শন 
আছে। জামাদের দেশের অশিক্ষিত লোকেরা এককুড়ি ছুকুড়ি, 
দুকুড়ি সাত বলিয়। খাকে ; অনেক সামগ্রী কুড়ি ধরণে বিক্রয় হয়, 
অনেক সামগ্রী ৫ কুড়ি অর্থ।ৎ শ ধরণে বিক্রয় হয়, অনেক সময় এই শ 
১** নয়, ১২*। ইংলণ্ডেও এক কালে 1,017 17601740750 বা 07681 
17877015 বলিলে ১২, বুঝাইত। ইংরেজি 5০০19 শব্টি বিংশতি- 
'নলফ সত্যানদেশে দশমিক গণনার প্রচলন । অনেক অসভ্য দেশেও 





ক্টিপাথর 


০৪ ১৬৫” জলি পথই ও ওরস করি তি ৯৯ পি উজির ০৬ ৪ ১ তি ভিউ ক উওর আই ও ৬৯ 


টি 


দশমিক গণন! দেখা যায়। শুন্ত-পৃষ্ঠ দশমিক পদ্ধতির প্রতিষ্ঠাতা ই 
ভারতবর্ষ । অনেক জাতির মধ্যে এরূপ গণনাপদ্ধতি দেখা! যায় ঘাহাতে 
কোনে! মূলসংখ্য! নাই ; সংখ্যাগুলির পরস্পরের মধ্যে সেজস্ক কোন 
সম্পর্কও নাই, প্রত্যেক সংখ্যাই ম্বতন্ত্র। একপ গণনারীতি বিরল । 
লেখক এই গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধের মধ্যে একটি বিষয় 


ছাড়িয়া গিয়াছেন, তাহা আমরা পূরণ করিয়া দিতেছি। 
অনেক দেশে টাক! পয়সা গণন! করে ছুই ছুই বা চার চার 
করিয়া) অনেক যুরোপীয় ও মাপ্রাজী তিন তিন করিয়া 
গণনা করে । অনেক জিনিষ গণনা! হয় গঙ্1 হিসাবে-- 
সে গণ্ডা কখনে! চারটিতে কখনো বা পাচটিতে। 


নীল ভূধর-_- শীহেমেন্্রকুমার রায়-_. 


পুরী শহরের মধ্যস্থলে যে উচ্চ ভূমির উপর জগন্নাথের মহামনদির 
প্রতিষ্ঠিত তাহার উচ্চতা ২* ফুট হইলেও তাহার নাম নীল তৃধর। 
রাজ। অনঙ্গদেব ১১১৯ শকে এই মন্দির নিশ্মাণ করেন; (কিন্তু এ 
সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়)। ১১৯৮ থৃষ্টাবধে মন্দির নির্মাণ সমাপ্ত হয়; 
১৪ বৎসর সময় ও ৫* লক্ষ টীকা খরচ হুইয়াছিল। মন্দির-বেষ্টন 
প্রাচীর দৈর্ঘ্যে ৬৫২ ফুট, প্রস্থে ৬৩* ফুট, ও উচ্চে ২, ফুট। প্রাচীর 
বেষ্টনীর মধ্যে ছোট বড় ১২*টি মন্দির আছে। চারিদিকে চারিটি 
তোরণ। উত্তর তোরণে হস্তীপৃষ্টে মাত গঠিত আছে, আকার « ফুট, 
ইহার নাম হর্তিদ্বার। দক্ষিণ তোরণে ঘোড়া, আছে, তাহার না 
অশ্বস্বার। পুর্ব তোরণে সিংহ আছে, তাহার নাম সিংহ্ষার, এই 
তোরণটি কানকাধ্যময় স্ন্দর। পশ্চিম তোরণে কোনো মূর্তি নাই, 
তাহার নাম থাঞ্জাপ্বার। মন্দিরের বেষ্টনী ছুটি। ভোগমগুপ পর্যন্ত 
ধরিয়৷ সমস্ত মন্দিরের অথণ্ড বিস্তার প্রায় ৩** ফুট। মন্দিরে তিনটি 
প্রকাণ্ড কুলঙ্গী আছে, তাহার পশ্চিমেরটিতে নৃসিংহ, উত্তয়ে বামন ও 
দক্ষিণে বরাহ মুত্তি আছে । মন্দিরগাত্রে অনেক মুন্তি খোদিত, তাহার 
অধিকাংশই অশ্লীল। জগমোহনের দিকে দরজার সশ্বুখেই মার্ধেল 
গঠিত রত্ববেদীর উপর ত্রিমৃত্তি বিরাজমান। মন্দিরের উচ্চতা ২** 
ফুট। মুলমন্দিরের সগ্িহিত নাটমন্দির, ভোগমণ্প প্রভৃতি । কনারক 
মন্দিরের নবগ্রহ মুস্তি মহারাষ্ট্রগণ আনিয়া এখানে সংলগ্র করিয়াছে। 
রাজ প্রতাপরুদ্রের সময় ( ১৫*৪_-৩২) মন্দির প্রথম মেরামত হয়। 
১৬৪৭ সালে নৃসিংহদেব পুনরায় মেরামত করেন। মুসলমান অত্যা- 
চারের পর কৃষ্দেব ( ১৭১৬-১৮ )দেবালয় সংস্কার করেন। ৫* বৎসর 
পরে বীরকেশর দেবের পত্বী মেরামত করেন। প্রসাধনের প্রলেপে 
মন্দিরের আদিম শিল্পসৌন্দধ্য ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে । অবুণ স্তঘ্ভটিও 
কনারক হইতে আন1; ইহার মুলের পরিধি ৭ ফুট ৯» ইঞ্চি: সমগ্র 
স্তস্ভটি ৩৩ ফুট ৮ ইঞ্চি; স্তত্তের মাথায় বানরের মুর্তি; স্তস্তটি সাদাসিধা 
হইলেও স্থকুমার শ্রীসম্পন্ন । নরেন্্রতলাও বা চন্দনসরোবর মন্ত্রী নরেন 
মহাপাত্র কর্তৃক নির্দিত গ্রকাঁও পুক্ধরিণী, চারিদিকে বীধাঘাট, মধান্বলে 
কৃত্রিম সুত্র দ্বীপ আছে; পুরীর অপর ছুটি বিখ্যাত বৃহৎ পুফরিণীর 
নাম ইন্ত্রভ্যম ও মার্কগেয় সরোবর ; এ দুটিরও চারিদিকে বাধ! খঘাট। 
পুরীর নিকটে আঠারনাল! নামক সেতু, জগন্নাথের শ্রীম্মাবাস গুঞ্লাবাড়ী 
বা গুগ্িচাগড়, বেঙ্কটাচারীর মঠ, শঙ্করাচার্যের মঠ, প্রভৃতি দর্শনীয়। 
জগন্নাথদেবের রথের মাপ প্রস্থে ৩৫ ফুট ও উচ্চতায় ৪৮ ফুট, ১৬ খানি 
চাক, ব্যাস ৭ ফুট; মুভদ্রা ও বলরামের রখ তদপেক্ষা ছোট। সাগর 
এখানকার জাগ্রৎ ঠাকুর, তাহার তীরে বিলে জগন্নাথকে বিশেধ ভাবে 
উপলব্ধি কর! যায়। 


২১৬ মু 


কোহিনুর ( ফাল্কন ) 


বাঙ্গালী জীবনে কোল ও মুসলমান প্রভাব-_ 


শ্বীমোহম্মাদ শহীদুল্লাহ 


বঙ্গ নামটি আমরা বাংলার আদিম অধিবাসীর নিকট হইতে 
পাইয়াছি। এখনও ময়মনসিংহের প্রান্তে বং নামক অসভ্য জাতি 
বাস করিতেছে ; বোধ হয় এক সময়ে তাহারা সমস্ত বঙ্গদেশে বিস্তৃত 
ছিল, পরে বিতাড়িত হইয়া পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইয়াছে। 

বাঙ্গালার পশ্চিম ও পশ্চিম-উত্তর কোণে কোল ও সাওতাল- 
গণের বাস; তাহাঁদের নিকট হইতেও অনেক দ্রব্য বাঙ্গালী পাইয়।ছে। 
কদল। (মুণ্ডারি, কাদ্ল! ১, নারিকেল / মু-_নরিয়র ) ও ময়ূর (মু 
মর) সংস্কতের আমলেই ভাষায় প্রবেশ করিয়াছে । আমাদের 'পুসি' 
কোলদিগেরই । নৌকার প্রচলন মিলিত আধাগণের সময় হইতেই 
আছে। সংক্কত-_ নৌ, আকেস্তিক- নাজি, গ্রীক-নৌস (1701), 
লাটিন_ নাভিস (117.1৭ ), প্রাচীন উচ্চজন্নান-_নাকে। (1)2016) ), 
কেন্টিক নৌ (17711) 1 কিন্ত “ডোঙ্গার (মু-ডোঙা ৷ বাবহার 
আমরা কোলদিগের নিকট শিখিয়াছি । "লড়াই, শব্দ কোলদিগের। 
প্রাচীনকালে বর শরীরে বেষ্টিত হইত ( বু-ধাতু আবরণ অর্থে) কিন্ত 
হাতে করিয়। লডিবার 'ঢাল' আমর! কোলদিগেব নিকট হইতে 
লইয়াছি। আখ্দিগের দ্রর্গ দ্র্গম স্কানে নির্মিত হইত। কিন্ত 'গড়' 
নির্মাণ প্রণালী কোলদিগের নিকট হইতে শেখা । হিন্দুর প্রাচীন 
গৃহস্বালির জিনিস উথলি ( সং_উদুখল ); এখনও তাহাই বাঙ্গালার 
বাহিরে প্রচলিত। বাঙ্গালী কিন্তু উলি ছাড়িয়! অসভ্যদিগের নিকট 
হইতে এঢেকি' (মুং_ডিংকি ) গ্রহণ করিয়াছে! 

মুসলমানের সন্বাপেক্ষ! মহৎ দান “হিন্দু, এই নাম। আব্রাঙ্গণ 
চণ্ডাল আধ্য-অনাধা-_ব্রাঙ্গণ-ধন্াশ্রিত সকলের “হিন্দু এই এক আখ্যা 
প্রদান করিয়! মুসলমান হিন্দুর জাতীয়ত। গঠনে সাহাধ্য করিয়াছেন। 

এতত্তিন্ন জীবনযাত্রার অনেক দবোবধ নাম ও বাবহার বাঙালী 
মুদলমানের নিকট শিখিয়াছে তাহার প্রমাণের অসস্ভাব নাই। 


বিজ্ঞান (মা) 
নক্ষত্রেব সংখা গণনা _- 


খালি চোখে একেবারে আকাশে যতগুলি নক্ষত্র দেখ! যায় তাহ 
১৩ হাজারের বেশী নহে। দুরবীক্ষণ আবিক্ষারের পূর্বেধ জো তির্বিিদ- 
দিগের ধারণ! ছিল যে নক্ষত্রের সংখা! এ রকমই; ১৫৮০ খৃষ্টাব্দে 
টাইকে। বাহির নক্ষত্রচিত্রে ১**৫টি নক্ষত্র নিদ্দ্ট হুইয়াছিল। 
গ্যালিলিও যে দুরবীক্ষণ আবিষ্কার করেন তাহা আধুনিক অতপর! 
গ্লাস বা বাইনকুলার সদৃশ; তাহা দ্বারাই এক লক্ষ নক্ষত্র 
আবিষ্কৃত হয়। পরে যন্ত্রের উন্নতি হওয়াতে এখন নক্ষত্র অগণ্য 
হইয়াছে বলিলেও চলে । আমেরিকার লিক-দুরবীক্ষণ দ্বারা ১ কোটি 
নক্ষত্র দেখ। যায়; ইয়ার্কিস, লর্ড রোজ, ও মেলবোর্ন দূরবীক্ষণে আরে! 
অধিক সংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্টিগোচর হয়; সেগুলি আকারে হৃ্য সদৃশ বা 
তাহাদের তুলনায় সুধ্যও নগণ্য। নক্ষত্রের অবস্থিতির স্থান নিরূপণ 
জন্য জ্যোতির্বিদের। মধ্যে মধ্যে চিত্র অঙ্কিত করেন। হিপারকাস 
কৃত (১৫৭ পু খঃ) চিত্রই সর্বাপেক্ষা পুরাতন। তাহার পরে 
অ।লমাগেষ্ট, টলেমি, পারস্য পণ্ডিত অল্ন্ফী, তাইমুর লঙ্গের পৌত্র 
উলাঘ বেগ, প্রভৃতি বিভিন্ন দেশে নক্ষত্রের মানচিত্র প্রস্তুত করেন। 
তৎপরে বিখ্যাত জ্োতিষী হালি পরিশিষ্টরূপে চিত্র সংস্কার করেন। 
এক্ষণে নক্ষজ-মানচিত্রের অভাব নাই। এক্ষণে কটোগ্রাফীর সাহায্যে 


প্রবাসী-্-জো্ঠ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নক্ষত্র ধূমকেতু প্রভ়ৃতিরও চিত্র সংগৃহীত হইতেছে । এইসমন্ত 
বিভিম্র সময়ের মানচিত্র তুলন! করিয়া নক্ষত্রের গতি ও ম্যান পরিবর্তন 
প্রভৃতি ধরা পড়িতেছে। সমস্ত নক্ষত্র গতিমান ; কিন্তু থালি চোখে 
হাজার বৎসরেও সে গতির কোনো চিহ্ন ধরা পড়ে না। খুব সম্ভৰ 
এমন কোনে সুধা কেন্দ্র হইয়। আছে বাহার চারিদিকে আমাদের মতন 
শত শত সৌরজগৎ সপরিবার গ্রহ উপগ্রহ লইয়া ঘুরিয়া৷ ফিরিতেছে। 


সাঁহিত্য-পরিষ€-পত্রিকা । 
শিবের গাজন-__গ্রীতরিদাস পালিত-_ 


গাজন বৌদ্ধ উৎসবের অঙ্গ । ধর্মপুজকদের উৎসবের গর্জন 
শবের অপত্রংশ। বৌদ্ধ উৎসব বলিয়া তাহার মন্ত্র সন্কৃত না হইয়া 

ংলা ভাষায় রচিত। সেন রাজগণের সময় ইহ পরিণতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। সব্বত্র ধর্মপণ্ডিত রামাইয়ের শৃন্তপুরাণের পুজাপদ্ধতি 
পালিত হয়। গাঞ্জন ও গন্তীরা সমার্থক; গম্ভীরা শব্দ এখন মালদহ 
জেলায় প্রচলিত আছে; গম্ভীর! মানে দেবগৃহ বা! চণ্তীমণ্ডপ, তাহার 
প্রমাণ প্রাচীন গ্রপ্থে যথেষ্ট আছে । গম্ভীর! বৌদ্ধদের ভজনগৃহ ছিল; 
সেখানে আছ্যাদেবা নামক বোদ্ধ তাখিক দেবীর পুজা হইত; ইনি 
ক্রমশ পৌরাণিক ছুর্গ। ও পার্বতীতে পণ্রণত হইয়াছেন ; এবং ক্ষীণ 
বৌদ্ধধন্ম ক্রমশ শৈবধর্ধে আত্মবিলোপ করিয়ী'ছ ; ধর্্মপূজ কগণ হিন্দু- 
দিগের কৌশলে এক্ষণে ডোম ও অস্পন্ হইয়। পড়িয়াছে। বোদ্ধ 
প্রভাবে এখনো! সকল জাতিই স্ত্রীপুরুষ অভেদে গাজনে সন্ন্যাসী হইতে 
পারে। 


ব্যবসা ও ব্যাণিজ্য ( বৈশাখ )। 

আমরা এই নবপ্রকাশিত মাসিকপত্রথানিকে সাদরে অভার্থনা করিয়া 
বলিতেছি “স্বাগত” । এই সংখ্যায় নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
আছে--২১) সম্পাদকের নিবেদন, ,.২) আলোচা বিষয়, (৩) মুলধন-_ 
এন্রেন্্রনাথ ঠাকুর, (8) সাবান ও সাবান প্রস্তুত প্রণালী -ঞযোগেশচন্ধ 
ঘেব, (৫) জাপানের কৃষি) ও [শল্প- এমন্মথনাথ ঘোষ, (') ব্যবসায়ে 
জুয়াচুরী (ট্যাবলয়েড কুইনাইন, গ্যাণ্ট নাইন, কলিকতার দোকানের 
তৈরী চ1 )-_তীন্দশা, (৭) ফটোগ্রাফি ব। আ।লোক্চিত্রণ ও ফটোগ্রাফ 
তোল! শিক্ষ। ( সচিত্র )_এ্স্থকুমার মিত্র, (৮) কয়েকটি পরীক্ষিত 
মুষ্টিযোগ, (৯) আমার কন্মভূমি (হাসির কবিতা )__-এীসতীশচন্ত্র ঘটক ; 
এ কবিতাটি পুর্বে ভারতীতে একবার প্রকাশিত হুইয়! গেছে ; (১*) 
বৈঠকী (ক্ষুদ্র দ্র হাঁসির গল্প )-- শ্ররাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, (১১) 
গৃহহার! ( গল্প ) (১৯) পরলোকগত জামশেদজী টাটার জীবনী 
( সচিত্র )-_গ্রাযেগীন্দ্রনাথ বন্থ। 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন ( বৈশাখ )। 
মুসলমান এতিহাসিকগণ-_ শ্রসতাশচন্দ্র মিত্র 


ভারতবর্ষের হিন্দু ইতিহাস ঘটনার পৌর্ববাপধ্য বা সম্পূর্ণত! 
মানিয়া চলে নাই। মুসলমান হইতেই ধারাবাহিক ইতিহাসের 
আমদানি। একই সময়ের ঘটনা একাধিক এঁতিহাসিক লিপিবদ্ধ 
করাতে সত্যাসত্য বিচারের সুবিধা হইয়ছে। সার হেনরী ইলিয়ট 
ভারতব্ধাঁয় মুসলমান ইতিহাসগুলির অবিকল প্রণিলিপি করিবার 
প্রস্তাব গবর্ণমেন্টের নিকট 'রেন; বায়বানল্য ভয়ে শুধু তালিকা, 
গ্রন্ঠকারের পরিচয় ও গ্রশ্থের বিষয় নিদেশ, রচনার আদর্শ ও টীকা 
টিপ্লনী সংগৃহীত হয়। এই তালিকায় ১৫৯ জন গ্রন্থকারের মধ্যে 
১৩৮ জন মুসলমান, :* জম হিন্দু, ১ জন ইংরাজ। সাধারণ ইতিহাম 


২য় সংখ্য। ] 


সিল পিট ও এজি পি ও উর ৬ ও ওকি ৭৪৫ ওলি ৬৩০ রি ওটি পট জপ উর ও ও ৩৪৯ ৩ 


৩৮, বিশেষ স্বান বা! রাজত্বের ইতিহাস ৭৮, এতিহাসিক উপন্তাস ১, 


ভূগোল ও ভ্রমণকাহিনী ১২, অমুবাদ ২. জীবনী ২*, আত্মচরিত ৪, 
বিবিধ ৪, মোট ১৫৯ খানি। ইহার পরেও অনেক গ্রন্থ আবিষ্কৃত 
ও অনুবাদিত হইয়াছে । অসংখ্য মুসলমান এতিহাসিকের মধ্যে 


দ্বাদশ জন বিশেষ ভাবে প্রসিদ্ধ ও প্রামাণ্য-_-(১) তারিখ-উল্‌-হছিন্দ, 


নামক গ্রস্থপ্রণেতা আল্বিরুণী। (২) তবকাৎ-ই-নাসিরী 
প্রণেতা মীন্হাজ -উস-সিরাজ | (৩) তারিখ-ই-আলহি 
প্রণেতা আমীর খসরু । (৪) তৰারিখ-ই-রপিদীর গ্রন্থকার মীজা 
হাইদর। (৫) তবকাং-ই-আকবরী প্রণেতা নিজামউদ্দীন 
বন্সী। (৬) মুস্তথাব-উৎ-তারিথ প্রণেতা আবছুলকাদ্ির বদাউনী। 


(৭) আকবরনামার গ্রস্থক'র আবৃলফজল। (৮) ওয়াকিয়াৎ 
প্রণেত। প্রসিদ্ধ কবি ও পণ্ডিত সেখ ফৈজী। (৯) তারিখ-ই- 
ফেরিস্ত।র গ্রন্থকার মহম্মদ কাসেম হিন্দ, সাহ ফেরিস্তাঁ। (১*) সাহ- 
' জাহান-নামার গ্রদ্থকার ইনায়ে খাঁ। (১১) মুস্তাখাবুল্‌-লুবাব প্রণেত। 
মহন্মদহাসিম কাফি খা। (১২) সৈয়র-উল্-মুতাক্ষরীণ প্রণেত। 
গোলাম হোসেন । ইঁভাদের প্রত্যেকের জীবনীর সহিত তৎসাময়িক 
রাজনৈতিক ঘটনাবলীরও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 


গৌড়কপি মদন-বালসরন্বতী --শ্রীঅক্ষয়কুমার 


মৈপ্ধেয়__ 


মালবের পরমা র-রাজগণের রাজধানী ধারনগরে কমল-মৌল! নামে 
একটি মসজিদে একথানি প্রস্তরফলকের অপরপৃষ্ঠে সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
ভাষায় একটি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহ। গৌড়কবি মদন- 
বিরচিত পারিজাত-মঞ্জবী নামক নাটিকার অর্দীংশ প্রথম ছুই অঙ্ক; 
অবশিষ্ট।ংশ এখনে অনাবিষ্কত আছে। এই নার্টিকার অপর নাম 
বিজয়প্রী। এই বাঙালী কবি কেবল রাজকৰি ছিলেন না, রাজগ্ুরুও 
ছিলেন। ইনি অজ্জ্রনদেব নামক রাজার সভাকবি ও গুরু । অজ্জুন- 
দ্বেব কুষটবর্ার পুর; ১২১১, ১২১৩ ও ১২১৫ খষ্টান্দে লিখিত 
ইহার তিনখানি তাত্রশাসন গাবিষ্কত হইয়াছে-_সেগুলি রাজগুরু- 
মদন-বিরচিত বলিয়। উল্লেখ আছে । অঞ্জুনবন্ধা অমরুশতকের রসিক- 
নগ্লীবনী নাম়ী টীক। রচনা করিয়া তাহাতে মদন-বালসরম্বসীর একটি 
প্লোক উদ্ধত করিয়াছেন দেখ। যায়। পারিজাতমঞ্জরী নাটিক। 
রূপকার সিহাকের পত্র রামদেব নামক শিলীর যত প্রস্তরফলকে 
উৎনীর্ণ হইবার কথ দ্বিতীয়াঙ্কের শেষ প্লোকে আছে । শিল্পী বকারের 
রূপভেদ করেন নাই বলিয়! তাহাকেও গোড়ায় বলিয়া মনে হয়। 


_-মণিভদ্ত্র। 


বরে উস 


বিফলত। 


আসিতেছে সন্ধা। হয়ে ধূসর আকাশ, 
কোথাও ঈষৎ শ্রান্ত আরক্ত আভাস, 
তরুলত৷ বনশ্রেণী নিম্পন্দ নীরব, 

সাঙ্গ দিবসের কাঞ্জ, সমাপ্ত উৎলব! 

উড়ে চলিয়াছে পাখী ছুএকটি করে 

অতি ধীরে, ভেঙে যেন পড়ে ক্লাত্তি ভরে 


ক-পরিচয় 


শি 
ক ০৭ ক ষ্টার শি শিস লি ৯৯ তি ০৮৫ উপ অব” পন ৯৯৯ ০৩৪৮ ৯৯ ৯ ৬ পপ উজ ৪ ৮ ৪৭ ৪ $ উল কর সি কও হত 


পুত্ত 


২১৯ 


পক্ষ দুটি তার। ঘিরে আসে অন্ধকার 

ছায়াচ্ছন ভ্রিভুলন, "মীন চারিধার 

প্রশান্ত বৈরাগ্যে, যেন অসীম আকাশ 

ব্যাপ্ত করি আছে তব বিষণ্ন উদাস 

গম্ভীর করুণ দৃষ্টি, হায় প্রিয় তম, 

ভে আমার ব্যথিত বল্লভ, স্নেঞ মম 

নিয়তপ্রবাহ, তবু সমুদ্রের প্রায় 

পিপাসার বারি দিতে নাবিল তোমায়! 
শ্রীপ্রিয়ঘদ! দেবী । 


পুস্তক-পরিচয় 


বঙ্গদেশে শশুপ্রতিপালন--- 


ভারতবাসী প্রবীণ চিকিৎসক কর্তৃক লিখিত। ব্যাপ্টিষ্ট মিশন যন্ত্রে 
মুড্রিত। প্রকাশক ম্যাকেঞ্জরি লায়ল কোম্পানি। ইহার মুখা উদ্দেস্ঠ 
মেলিল্স ফুডের উপকারিত। ও গুণপ্রচার; এবং সেই প্রসঙ্গে সম্তান- 
পালন, জননীর কণ্তব্য, শিশুর খাদ্য ও পরিচ্ছদ প্রভৃতি সম্বন্ধে সতকতা, 
টাক! দেওয়।, সহজ চিকিৎস।, প্রভৃতি ব আবণ্ঠকীয় বিষয়ে মোটামুটি 
উপদেশ দেওয়া! হইয়াছে । ভাষায় সাহেবী বংলার ছাপ স্ুম্পষ্ট-__যেমন, 
বোতলপায়ী শিশু, মাতৃস্তন্তের স্থানীয়ম্বরূ'প প্রভৃতি; তথাপি ভাষ! 
সহজবোধ্য । ছাপা কাগজ পরিষ্কার; বিশেষতঃ বাধাইটি। মূল্যের 
কোন নির্দেশ নাই। 


জৈন ধন্ম-__ 


প্রকাশক কুমূুর এদেবেন্দ্রপ্রসাদ জৈন, মন্ত্রা-_বঙ্গীয় সার্ববধর্ম- 
পরিষত, কাশী। ইহ। লোকমান্ত পতিত বালগঙ্গাধর তিলক মহাশয়ের 
মহারাষ্ট্র বন্ত তার অনুবাদ । বিনাষুলে; বিতরিত। জৈনধশ্ম (হন্দুধর্মই 
এবং কোনে। কোনে। [বষয়ে (যেমন জাববলি ও বর্ণাধিকার তারতম্য 
প্রভৃতি বিষয়ে ) ব্রাঞ্গণ্য ধশ্মের অপেক্ষা শ্রে্ঠ__হহাই বক্ততার 
প্রতিপাদ্য । অনুবাদের ভাষা! একটুখানি ইংরেজী ছা চে ঢাল।। 


নবাব হরেকুষ-. 


এাসারদাচরণ ধর গণীত। কলিকাতা ১৯।২* বাগবাজার গ্রীটস্থ 
পত্রিকা প্রেস হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । মুল্য দুহ আন! । প্রায় সহত্র 
বংসর পুরাতন এহট্ শহর এককালে বিশেষ সমৃদ্ধ বাংলার ১৯ হৃব।র 
এক স্ব ছিল ; এখানে বু বাণিজাপ্রব্য ও সমুদ্রগামী নোৌক! উৎপন্ন 
ও নিশ্মিত হইত। এখানকার মোগল শাসনকত্তারা ফৌজদার আমিল 
বা নবাব নামে অভিহিত হইতেন। খণ্বীয় অষ্টাদশ শতাবীতে 
কায়স্থকুলপ্রদীপ মহায্মা সমসের-উল-মুলক হরেকৃফ দাস ওরঙ্গজেবের 
প্রপৌজ্র বাদশাহ মহণ্মদ শাহের নিকট হইতে শাহের নবাবীর সনদ 
প্রাপ্ত হন; আড়াই বৎসর পরে তিনি গুপ্ত শক্রর দ্বারা নিহত হন; 
কারণ ইহার উদ্দেখ্ঠ ছিল শ্রীহটে হিন্দুপ্রাধান্ত স্থাপন করা । এই স্তর 
পুত্তিকায় সেই স্বদেশ ও স্বজাতি-প্রেমিকের ইতিহাস সন্কলিত হইয্লাছে। 
পরিশিষ্টে এই দস্তিদার বংশের এক বংশভালিক। প্রদত্ত হইয়াছে। 


২২৩ 


স্বদেশী-প্রচার-_ 

শ্ীচারচন্ত্র বিশ্বাস প্র্ণীত। মূল্য ছুই পয়স! মাত্র। গ্রস্বকারের 
নিকট কালনা, জেল! বর্দমান ঠিকানায় পাওয়া যায়। এই পুস্তিকায় 
স্বদেশী সামগ্রী ব্যবহার করিতে সকলেরই যে কেন অটলপ্রতিজ্ঞ হওয়া 
উচিত, দেশী জিনিষ বিদেশী জিনিষ অপেক্ষ দুর ল্য হইলেও দেশী জিনিষ 
কিনিয়! দেশের পয়স। দেশে রাখা উচিত, কোঁন কোন বাবসায় অবলম্বন 
করিলে স্বদেশী দ্রব্যের অভাব মোচন হইতে পারে এবং বিদেশী জ্রব্যের 
আমদানি কম হইতে পারে তাহাই সহজভাবে দৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাইবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে । 


ভাব ও গাথা-_ 

প্রীরমণীরপ্লন সেনগুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক শ্রাগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়। 
মূল্য আট আনা । এখানি কবিতা! পুস্তক ; ইহাতে গণেশাদি পঞ্চদেবতা 
ও গৌধ্যাদি ষোড়শ মাডৃকাগ মধ্যে অনেকের ভ্ভব এবং খোক। ও ফুল, 
উধারাণী সম্বস্কীয় ছড়া! ও পদ্য আছে। 
বনতুলসী-_ 

জীকুমুদরপগ্রন মল্লিক বিরচিত। প্রকাশক ত্রবর্তী, ঢাটাঞ্জি 
কোম্পানী, ১৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা। মুল্য পাঁচ আনা । ইহ! 
আধ্যাত্মিক ভাব ও তত্বমূলক কবিতাকণার সমষ্টি ; তাই নামটি বেশ 
উপযুক্ত ও কবিত্বময় হইয়াছে । ছাপা কাগজ পরিক্ষার। তত্ব ও 
উপদেশ হিসাবে কবিত।গুলি ভালই হইয়াছে ; তবে সর্বত্র কবিত্ব স্কপ্তি 
পায় নাই; স্থানে স্থানে ছন্দ ( যদিও আগাগোড়া পয়ার) ও রচনা 
আড়ষ্ট হইয়াছে । মোটের উপর বইথানি সৃখপাঠ্য। 


স্ীক্ীরাসপঞ্চাধ্যায়-_ 

ভ্রীনলিনীরঞজন মিত্র কর্তৃক সংস্কৃত ভাগবত পুরাণ হইতে পচ্যে 
স্বাধীন ভাবে অনুবাদিত। প্রাপ্তিস্থান ৩৪ নং নিকাশীপাড়। লেন 
কলিকাতা, গ্রন্থকারের নিকট | মুল্য চার আন1। কেবল কথার মালায় 
ছন্দ ও মিলের গীথনিতে ঘটন। বিবৃত হইয়াছে, কদাচিৎ এক এক 
স্থানে একটু কবিত্বের আভাস পাওয়া বায়। কিন্তু ইহাতে না আছে 
মূলের গন্ভীর-রস-লালিত্য ; আর ন। আছে স্বাধীন কবিতের ক্ষন্তি। 


নিবেদন-__ 

প্ীনলিনীরঞ্জন মিত্র প্রণীত। মূল্য চার আনা । এখানিও পদ্য 
পুস্তক; ৩৪টি সনেটের সমষ্ঠি; সনেটগুলি হয় তত্বমূলক, নয় তগবদ্‌- 
ভক্তি বিষয়ক ; সকলগুলিই কবিত্ব বর্ডিত। 


সিদ্ধার্থ-_ 

্ীবিনয়ভূষণ সরকার প্রণীত । ২৪নং মিডিল রোড ইটালী, কলি- 
ফাতা হইতে ্রক্ষেত্রনাথ বন্ধ কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য দুই আনা। 
এখানি কাবা নাটিকা। সিদ্ধার্থ ও দেবদত্ের আহত হংস সন্বন্কীয় 
কাহিনী ও সিদ্ধার্থের জরামৃত্যু দর্শনে মনোবিকার সম্বন্ধীয় কাহিনী 
অবলম্বনে বিরচিত ; নাটিকার কেন্রগত ভাবটি এই ষে করুণা-বিগলিত 
চিত্ত নিখিল ধরণীর দুঃখ দৈস্ক মোচনে ব্যগ্র ও উদ্ব দ্ধ হইয়া উঠিতেছে। 
তখন "বিশ্বগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আত্মপর 1” মিত্র ও অমিত্র 
ছলে রচিত । ক্চন! তৃপ্তিকর ও কবিত্বময় হয় নাই। 


ইডেন হিন্দু হোষ্টেল কবিসম্মিলনী-_ 
কবিতা-প্রতিযোগিতার় রচিত পুরস্কৃত সনেট-সমষ্টি । অধিকাংশ 


প্রধাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


মি উতর লিপ ৯ পিপি ০ ৬, পপর ০ তি ৯, ৩ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি পি সি রস সস পিউ ও ৪ কত রি ওটি 


কবিতাই জতি সাধারণ; কোনোটি মধ্যে ভাবী কবির প্রতিভাগুঞন 
জাবি মান্রাবৃত্ত ছন্দ কোনে! লেখকই আয়ত্ত করিতে পারেন 
। 


চিড়িয়াখানা-__ 


শত্বিজেন্রনাথ বন্ধ প্রণীত। প্রকাশক সিটি বুক সোসাইটা। মূল্য 
চার আনা। ইহাতে বানর, ব্যান, ভন্নুক, হয্লিণ প্রভৃতি অনেক 
প্রকার পণুর আকৃতি প্রকৃতি বর্ণিত ও চিত্র দ্বারা উদাহত হৃইয়াছে। 
রচনা প্রাঞ্জল; চিত্রগুলি হুন্দর। শিশুগণ এই পুস্তক আনন্দে পাঠ 
করিয়া জীবতত্ সম্বন্ধে অনায়াসে জ্ঞান অর্জন করিবে! এই পুস্তকথানি 
সমালোচনার জন্য পাওয়া মাত্র শিগুমহলে কাড়াকাড়ি লাগিয়া 
গিয়াছিল; অনেক কষ্টে দু মাস পরে ইহার ছিন্্র কলেবর সমালোচকের 
হাতে ফিরিয়া আসিয়াছে ; এখন ইহার অঙ্গে অঙ্গে শিশুর আদর-চিহ্ন 


অস্বিত। 
মুদ্রারাক্ষম । 


তীর্থ-যাত্রা 


এমনি করে ঘুরিব দূরে বাহিরে 
আর ত গতি নাহিরে মোর নাহিরে। 
যে পথে তৰ রথের রেখা ধরিয়া 
আপন! হতে কুস্থুম উঠে ভরিয়া, 
চন্্র ছুটে হৃর্যয ছুটে, সে পণ-তলে পড়িৰ লুষ্টে, 
সবার পানে রহিব শুধু চাহিরে। 


তোমার ছায়া পড়ে ষে সরোবরে গো-_ 
কমল সেথা ধরে না, নাহি ধরে গোঁ_ 

জলের ঢেউ তরল তানে, সে ছায়া লয়ে মাতিল গানে, 
ঘিবিয়। তারে ফিরিব তরী বাহিরে । 


যে বাঁশিখানি বাজিছে তব ভবনে 
সহস! তাহা শুনিব মধু পবনে, 


তাকায়ে রব দ্বারের পানে, সে তানখানি লইয় কানে, 
বাজায়ে বীণা বেড়াব গান গাহিরে। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


 শাখ্যা ] 


মি ডিক নটি উন উকি কউ টিউটর উরি উপ ্ত ককজলিল 


চড়কে বাণ ফৌড়ার ইতিরত্ত 


গম্ভীর! বা! গাজনে সন্ন্যাসিগণ “বাণফ্কোড়া” নামক অন্ধুষ্ঠান 
করিয়া থাকে। “বাণ বলিতে ধনুকের সাহায্যে ষে তীর 
বাবাণ নিক্ষিপ্ত হয় তাহ! বুঝায় না। এক্ষেত্রে “বাণ 
আকারে ও ব্যবহারে বিভিন্ন ভাব ধারণ করিয়াছে । 

গাজনে যে কয়েক প্রকার বাণ ব্যবহার হইয়! থাকে 
তন্মধ্যে ১) কপাল বাণ (২) ত্রিশূল ব1 অগ্রিবাণ (৩) * 
জিহ্বা! ব! সর্পবাণ সচরাচর দৃষ্ট হইয়া থাকে । 

(১) কপাল বাপ-_ইছ! ক্ষুদ্র, প্রায় এক হস্ত পরিমাণ 
দীর্থ ও হুশ সুচীর ভয়, এক প্রান্ত হুন্মাগ্র ও এক প্রান্ত 
স্থল বাঁ তোতা । লৌহনির্পিত। এই বাণের সৃচ্গ্র 
প্রান্তে স্বতন্ত্র চুঙ্গী ও তাহাতে ক্ষুদ্র লৌহের প্রদীপ সংরদ্ধ 
থাকে ] 

ব্যবহার-_কপাল বাণ কপালে বিদ্ধ করিতে হয় 'বলিয়া 
ইহার নাম “কপালবাণ” হইয়াছে। এই অনুষ্ঠান রাপ্রে 
হইয়া থাকে । সন্ন্যাসী স্থিরভাবে দেবতার সম্মুখে উপবেশন 
করিলে, কর্মকার (কামার ) বাঁণটি ছুই ভ্রর মধ্যভাগে 
কপালের চর্দে বিদ্ধ করিয়। দেয় এবং চম্ম হইতে অগ্রভাগ 
“ছুই ইঞ্চি আন্দাজ বাহির করিয়া! রাখে । তৎপরে' একখানি 
কচি কলাপাতের অগ্রথণ্ড (আডউ্টপাতা ) দিয়া সন্্যাসীর 
মুখ আবৃত করিয়া উক্ত বাণাগ্রে সংবন্ধ করিয়া দেয়। 
তৎপরে স্তন্তচুঙ্গীযুক্ত লৌকপ্রদদীপটা দ্বত ও সলিতাসহ, 
বাণাগ্রতাগে পরাইয়! দেয়। বাণের অগ্রভাগন্থ চুঙ্গীর উপর 
বাণের সামান্ত অগ্রাংশ বাহির হইয়! থাকে, বাণেব উক্ত 
অংশে একটি জবাফুল বিদ্ধ করিয়া! দেয়। অপর কোন 
সন্ন্যাসী বাণসংলগ্ন প্রদদীপটা জালিয়া দেয়। 

(২) ত্রিশূল বা অগ্নিবাণ। লৌহনির্মিত, কপাল বাণের 
স্কায় আকৃতি বিশিষ্ট, দীর্ঘে কপাল বাণ হুইতে অর্দ হস্ত 


অধিক। কপাল বাণে হজ্রুপ গ্বতন্ত্র চঙ্গীবন্ধ লৌহপ্রদীপ : 


আবদ্ধ থাকে ইহাতে তাহা না! থাকিক্া একটি লৌহ- --- 
ত্রিশলবৎ অংশ থাকে। ইহার আকৃতি ত্রিপূলের মত 
বলিয়া! ইহাকে ত্রিশৃুলবাণ বলে। 


* এই বাণ পার্্বাণ বা পাশবাণ নামেও খাত হইয়া থাকে। 


চড়কে বাণ ফৌঁড়ার-ইতিত্ত 


০ 


ম্ধ্ভাগ মুখগহবরে রাখে। 


২২১ 


০ 


ব্যবহার-_এই অনুষ্ঠান কোথাও রানে কোথাও দিবসে 
শোভাযাত্রার সময় হুইয়৷ থাকে । ছুই বাহুর নিয়ে পাঁজরের 
উভয় পার্থ, বাণঘ্য়ের অগ্রভাগ সম্মুখের দিকে রাখিয়া 
পার্খভেদ করে, এবং সু্ষাগ্রভাগে চূঙ্গীবদ্ধ ত্রিশূলবৎ অংশ 
পরাইয়া দেয়। সন্যাসী ছুইটি বাণের অগ্রভাগ সম্মুখে 
কিঞ্চিৎ উচ্চ করিয়া ধরিয়া! দুইটি বাণের অগ্রভাগ একত্র 
সংযুক্ত করিয়া ছুই হাতে ছইটি বাণ ধারণ করে। 
তৎপরে ত্বতসিক্ত বস্ত্রথগ্ড ত্রিশূলাংশে জড়াইয়া. দিয়া অগ্নি 
সংযোগ করে। সন্ন্যাসী উহ! লইয়৷ পুজা! করিতে থাকে। 
মধ্যে মধ্যে ধূনাচুর্ণ নিক্ষেপ করিতে থাকে । 

জিহ্বা বা! সর্পবাণ* লৌহনির্মিত, বৃদধানষ্ঠের স্তায় স্থূল, 
দীর্ঘে ছয় হাত হইতে নয় হাত পধ্যস্ত হুইয়া থাকে । গাজন 
উৎসবে জিহ্বাবাণ ফোৌড়। শালেভর দিবসে প্রাতঃ- 
কালে অন্ুঠিত হয়। এই বাণের এক প্রান্ত সর্প, 
ফণার ন্যায়, অপরাংশ সঙ্গম অথচ অতি সুঙ্্ম নহে, অগ্রভাগ 
ভোতা, এই বাণ জিহ্বা ভেদ করিতে ব্যবহার করে। 

ব্যবহার ও প্রয়োগ পূর্ববর্ণিত বাণের স্তায় ইহ! 
বিদ্ধ কর! হয় ন|॥। প্রথমে জিহ্বা ঘ্বৃতসিক্ত করিয়া কামার 
জিহ্বাটির নিয়দিক উল্টাইয়। ধরে তৎপরে শিরার সংস্থানাংশ 
ত্যাগ করিয়া “বেলকাটা, নামক স্বতন্ত্র একটি তীক্ষাগ্র 
প্রেকবৎ লৌহুশলাকা দিয়! জিহ্বার এক পার্থে নিয়দিক 
দিয় বিদ্ধ করে; তৎপরে সেই বিদ্ধ অংশের ছিদ্র পথ দিয়া 
“জিহ্বাবাণ”টির ভৌতা। ুঙ্্াগ্র প্রবেশ করাইয়! বাণটর ঠিক 
এই বাণটির উভয় প্রান্ত 


৭১ জচবারিউউউাটি উপরি জিউস ৯ কার? ৯৩৬৪ উ 8৪8 উকি ও চক ভরি উড ক ক 8৪৪ টি ও ৮৯৪৩৬ 


সমতুল-ভার নিশিষ্ট রাখিতে হয়। | 
এই সর্পফণাককতি প্রান্ত সিন্দুরলিগ্ত ও অপর প্রান্তে 


. কান প্রকার ফল বিদ্ধ করে। সন্যাসী উভয়হন্তে বাণের 
উভয় পার ধরিয়৷ নাচিতে থাকে । এই সময়ে বাদ্ভাও 


বাজিতে থাকে । এইপ্রকারে অনেকেই জিহ্বাবাণ 
বিদ্ধ করিয়া নাচিতে থাকে । সময়ে সময়ে দর্শকগণের 
নিকট জিহ্বার মধ্য দিয়া য়া. বা চালাইয়া নৃত্য করে।? 


রঃ * বড় বাণ' নামেও কোথাও ৫ কোথাও খ্যাত আছে। 


+ জামি হা'যকালে এই ভীষণ উৎসব একবার মাত্র দেখিয়াছি। 
তৎপরে রাজাদেশে ইহার ব্যবহার নিবারণ হুইয়াছে। পরবর্তীকালে 
ক্লেবল মুখে ফাসড়াইয়! বাপফোড়া দেখান হইত । এক্ষণে তাহাও হয় 
ম1। কেবল বাণের পুজা হয় মাত্র। 





পপ পপ সপ পপ ৩ সা 


২২২ 


হজ ওটি পক বউ ৬০ ৪ ০ ৮ 


৯৯ পি আশ এরিজিত সত তলা 


সেই সময় উকিমওলী কর্তৃক টাকা, 
ইত্যাদি পুরস্কার প্রদত্ত হয়। 

বাণ সম্বন্ধে বিশেষ নিয়ম-_ব্যবহারের পূর্বে বাগ- 
গুলি মাজিয়া ঘষিয়! পরিফাব করিতে হয়, যেন কোন 
প্রকার মরিচা ন। থাকে । তৎপরে ত্বৃতদ্ধার প্রলেপ 
দেয়। বাণের পুজা হয়। তৎপরে কর্মকার স্নান করিয়া, 
দেবতার পুষ্প লইয়া, কার্ধ্যে ব্রতী হয়। “বেলকাটা+ কর্মকার 
নিজ গৃহ "্ছইতে লইয়া আসে। ইহারও পুজা হয় ও দ্বৃত- 
প্রলেপ দিতে হয় । দেহে বাণ বিদ্ধ করিবার সময় প্রয়োগাংশটি 
দ্বত দ্বারা মর্দন করে; ততপরে কর্মকার ভাতে ঘুঁটের ছাই 
লইয়া উক্ত স্থানে ও নিজ অঙ্গুলীতে মাথিয়া বাণ বিদ্ধ 
করে। বাণ খুলিবার সময় কর্মকার নিজহস্তে বাণ 
খুলিয়া! ক্ষতস্থানে স্বতসিক্ত ভূলা লাগাইয়া দেয়; ও ক্ষণকাল 
টিপিয়। ধরে। জিহবা হইতে বাণ খুলিবার সময়ও দ্বৃতের 
ব্যবহার কবে। বাণ খুলিয়া মুখগহবর ঘ্বৃতপূর্ণ করিয়! 
দেয়। কোথাও কোথাও তিলচুর্ণ ঘ্বতের সহিত মিশাইয়া 
মুখগহবরে ধারণ করিতে হয়। সন্ন্যাসী এক দিবস কাহারও 
সহিত বাক্যালাপ করে না। এক বৎসর জিহ্বার যে 
অংশে বাণ বিদ্ধ কর! হয়, পর বৎসর সেই অংশ বাদ 
দিয়! ফু ড়িতে হয়। 

এই অনুষ্ঠান চড়কের সময় হয়। পুর্বে বড়শা 
আকারের ছুইটি বা একটি লৌহবাণে পৃষ্ঠ বিদ্ধা করিয়া 
উহার সহিত রজ্ছু বন্ধ করিয়! চড়কে ঘুরিবার ব্যবস্থা ছিল। 

পৃষ্ঠের মধ্যভাগে মেরুদণ্ড বাদ দিয়া উভয় পার্খের স্থূল 
চর্ম “বেলকাটা” নামক অস্ত্র দিয়া ভেদ করিয়া বড়শীবাণ 
পরান হইত। পৃষ্ঠদেশ স্ব দ্বার! মর্দন করিয়া তৎপরে 
ঘু'ঁটের ছাই দিয়া পৃষ্ঠের চন্ম উন্নত করিয়! ধরিয়া 'বেলকাটা? 
বিদ্ধ করিত, সেই ছিদ্রপথে বড়শী পরান হইত। এক্ষণে 
চড়ক আইন অনুসারে নিষিদ্ধ । 

মহাভারতে ভীগ্মের শরশয্যায় বাণফৌড়ার কথা মনে 
হইলেও উহ প্রকৃত বাণফোড়। নছে। কিন্তু এ প্রকারের 
বাণ ফোড়া হইতেই এই বাণফোড়! গচলিত হইয়াছে । 

হরিবংশে বাণরাজার উপাখ্যানে বাণবিদ্ধ অবস্থায় 
শোণিতাপ্লত দেহে শিবের নিকটে গমন ও নুত্যের কথা 
আছে। 


পর়সা, বস্ত্র, অলঙ্কার 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


হত ৩৪ আত জি শপ ৯ এও জজ এ রিও উজ ৪০৩৪ জনি ৩ রতি উজ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম&ুখ& 


৬৩ পি সত ভর এ্তি৬ পিত্ত ক ৮ 5 উনি ও ৪ সিএ জিপ ও উপ কত রসিক বত জট এও কটি 


. উদ « অনিরুদ্ধ ব্যাপার লইয়া শোণিতপুরাধিপতি 
বাণরাজার সহিত শ্রীরুষ্ের ঘোর যুদ্ধ হয়। . তাহাতে 
বাছুচ্ছেদ ও বাণবিদ্ধ হওয়ার পর শোণিতাপ্লত দেহ 
লইয়া বাণ শিবের নিকটে নৃত্য করিয়াছিলেন। তাহাতে শিব 
বাণকে বর প্রদান করিয়াছিলেন। শিব বাণকে অমর বর 
প্রদান করেন এবং বাণ শিবভক্তগণের জন্তও একটি বর 


»1থনা করেন। 

'দেব। আমি যেমন ব্রণ-পাড়িত ও ছুঃখার্ড হইয়৷ শোণিতাক্ত 
কলেবরে আপনার সম্মুখে নৃত্য করিলাম, যদি আপনার কোন ভক্ত এই* 
রূপ নৃত্য করে, ত্ববে সে যেন আপনার পুত্রত্ব লাভ করিতে পারে। 

“মহাদেব বলিলেন, বস! সত্যপরায়ণ ও সরলতাসম্পন্ন আমার 
যে চক্ত নিরাহার থাকিয়! এইরূপ নৃত্য করিবে তাহার এইরূপ ফললাভ 
হইবে ।,* 

এই ধর্মসংহিতার বাণোপাখ্যান হইতে সন্যাসিগণ 
শিবগ্রীত্যর্থে বাপবিদ্ব শোণিতাপ্লত দেহে শিবসকাশে 
নৃত্য করে। “বাণ রাঞ্জা ইহার পথপ্রদর্শক বলিয়া, 
তাহার নামে এই উৎসবের নাম “বাণ্ফৌড়া” হইয়াছে। 
গাজনে দেহ হইতে যে কোন উপায়ে শোণিতপাত করিলেই 
তাহাকে বাণফোড়া৷ বলে। 

সংহিতা মধ্যে শিবপৃজ1 উপলক্ষে বাণ” পুঙ?রও প্রসঙ্গ 
দেখিতে পাই 'শিবপুজায় ঈশান কোণে শ্রীমান্‌ ত্রিশ 
লের, পূর্বদিকে বজের, অগ্নি কোণে পরশুর, দক্ষিণে 
সায়রের, নৈধতে খোর, পশ্চিমে পাশের» বাষু কোণে 
অস্কুশের, ও উত্তর দিকে পিনাকের পুজা করিবে । 

রামাই পণ্ডিতের বর্ণিত হুরিচন্দ্রের ধন্মপুজা ব্যাপারে 
বাণ উপাখ্যানের সায় কিঞিৎ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


“করাত ভেজা এ দিল রামর মাথে। 
চেরা! না জাজ রাম সঙরে করতায় ”১* 
--যমপুরাণ। 
চন্্রহাস খাড়া হাখত চন্দ্র কোটাল ॥18 
-যমদুতসংবাদ। 
“সেল ডকবুস হাতে সুরজ কোটাল ॥,১* 
-এী 
'ঝাটি ঝগড়া হাথ গরুড় কটাল ॥1১৩ 





_এ 
'জীবমাম চূড় হাথ উন্নৃুফ কটাল )'১৬ 
এ 


“ধন্ম-পুভ1-পদ্ধতি” নামক পু'থি রামাই পগ্ডতের প্রণীত 


বলিয়া [লিখিত আছে। ইঞ€াতে বাণফোড়ায় কথ! আছে। 





পক জপ | আসিস পপিপীশি স্পা পপি 


কঃ র্মসংহিতা-_বঙ্গবাসী কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত। 





২ নংখ্যা ] 


ছাদশ দিবস পর্যন্ত “কুগুসেবা ,  হিন্দোলন, নিজ্যা-তেন, 
পঞ্চ ভেদের কথা উক্ত পু'থির 'গ্রহতরণ' অধ্যায়ে বিবৃত 
হইয়াছে। 

জিহ্বাভেদ ও পঞ্চ ভেদ, জিহ্বাবাণ ফোড়া, ও 
অপরাপর পঞ্চ প্রকার ভেদনের কথায়, ক্ষুদ্র বাণফোড়ার 
কথা বলা! হইয়াছে । 

গাজন ও গম্ভীরা উৎসবে আজিও “বাণফোড়া” উৎসব 
হইয়া থাকে । কিন্তু এখন জিহ্বাবাণ ফোড়া ও চড়কে পৃষ্ঠ- 
ফোড়া হয় ন। ক্ষুদ্র কপালবাণ, ত্রিশুলবাণ, ইত্যাদি ফুড়িতে 
দেখিতে পাই। ইহ! ছাড়া বেলকাট! শরীরের বহুস্থানে বিদ্ধ 
করিয়৷ তাহা জবা পুষ্প দ্বার শোভিত করাও বাণ- 
ফোড়ার অন্ত রূপ বলিয়৷ মনে হুয়। 

বাণ ফোড়৷ ব্যাপার বীরত্বপ্রকাশক। বর্তমান 
গম্ভীর! ও গাজনে তরবার্র, বল্পম, ইত্যাদি লইয়। ভক্তগণ নৃত্য 
করে। কুটীচক নামক শৈব পন্থিগণ আজিও খনির ও 
কপাণ ধারণ করিয়া থাকে । শৈব নাগ! জন্যাসীগণ 
প্রকৃত প্রস্তাবে যৌধেয় জাতি ; তাহারাও কপাণ খনিত্র 
ব্যবহার করে। বীরকর্ম্ে সমাজকে প্রবুদ্ধ রাখিবার 
জন্য জল্াচরণীয় সমাজেও এই প্রশংসাস্ুচক বীরকর্ধ 
বাণফোড়ার প্রচলন ছিল। এই সকল জাতিরাই তখন 
হিন্দু জমিদারগণের পদাতিক দলভুক্ত ছিল। সময়ে সময়ে 
এই দলই দেশে ডাকাতি করিত। 

শ্রীহরিদাস পাঁলিত। 


সাধারণ কৃষির স'হত গোপালন ও 
গবা ব্যবসায়ের তুলনা 
১। কৃষি। 


"স যোহরং জঙ্গেত্যু পান্তেন্নবতো! বৈ স লোকান্‌ 


'অন্নকে ব্রদ্ষজ্ঞানে যে তাহার পৃ! করে, সে অন্নধুক্ত 
এবং পানযুস্ত লোকসকল অধিকার করে*-_-২--৯--৭ম 
প্রপাঠক-_ছান্দোগ্য ॥ 

বিশুদ্ধ উপায়ে যাহাতে আমাদের যুবকগণ অন্ন সঞ্চয় 
করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! করা আমাদের প্রধান 


সাধারণ কৃষির সহিত .গোপালন ও গথা ব্যবসায়ের তুলনা 


৯ ভিউ ওকি ডি জন ৬৬৪৪ উলতত তক 


২২৩. 


৭ ৪ ৭ ঠিক সস রক 


কর্তব্য। আমাদের শান্ত বলে চিততশুদ্ধিই ধর্শের সুল। 
সেই সঙ্গে আমাদেরও বলিতে ইচ্ছা হইতেছে অন্নশুদ্ধিই 
চিশুদ্ধির মূল। অর ব্রন্ধ, অন্ন চতুর্বর্গ লাভের উপায়। 
বিশুদ্ধ উপায়ে যে পরিবারে অন সংগ্রহ না হয়, সে পরি- 
বারে ধর্ম বিকাশ লাভ করিতে পারে না। আমাদের 
দ্বেশের পক্ষে বিশুদ্ধ উপায়ে অন্ন সংগ্রহের গন্ত কৃষিই 
সনাতন রাজপথ । 
“বার্থীয়াং নিত্যযুক্তঃ স্তাৎ পশুনাকঞ্ব রক্ষণে।” 
(৩২১--৯--মনু )। 
দেশের জন্ত অন্ন উৎপাদন করিবার অধিকার 
দেবলোকেরও বাঞ্চনীয়। ক্ৃষকই দেশের হৃংপিগু- 
স্বরূপ। শরীরের রক্ত যেমন হৃংপিগড দ্বারাই সর্বাঙ্গে 
সঞ্চারিত হইয়া শরীরকে সজীব রাখে, সেইরূপ অগ্নও 
কুষক দ্বারা উৎপন্ন এবং দেশময় বিস্তৃত হইয়া দেশের 
সকল শ্রেণীর লোকেরই জীবন রক্ষা করিয়া থাকে। 
নিশ্চয়ই কৃষক আমাদের সকলেরই নমন্ত। ভ্বংপিপ্ত 
বল হইলে রক্তাভাবে আমাদের সর্বাঙ্গ যেরপ ছূর্বল 
হয়, সেইরূপ কৃষকশ্রেণী দুর্বল হইলে সমস্ত দেশ উৎসন্ন 
হয়। ইংলগুবাসীরা ইছা বেশ জানে। তাহাদের 
পরস্পরের মতদৈধের সীম! নাই কিন্ত আমাদের স্তায় 
যাহাতে তাহাদেরও কৃষিজমির জন্য রাজন্ব দিতে নাহয় 
সেই জন্য তাহার! সকলেই বন্ধপরিকর। কৃবিই ভারতের 
প্রধান অবলম্বন। কষিই রাজ্যের ধনাগমের মূলীভৃত 
কারণ। রাম-বনবাসের পর ভরত যখন রামের সহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন, তখন রাম সন্গেহে ভ্রাতাকে ভিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন £-_ 
কচ্চিৎ তে দয়িতাঃ সবর কৃষি গোরক্ষজীবিনঃ। 
বার্তায়াং সাম্প্রতং তাত লোকোহয়ং হুথমেধতে ॥ ৪৭ | 
অ১**--অযোধ্যা_ রামায়ণ ॥ 
কষক এবং গোপালনজীবিগণ তোমার উপরে সম্ত্ট 
আছে ত? বৎস, সত্যই কৃষির উপরে জনসাধারণের 
স্থথ সমৃদ্ধি নির্ভর করে। 
ঠিক এই কথাই আবার নারদও যুধি্ঠিরকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন-_ 
“কচ্চিৎ ব্বনুষঠিতা তাত বার্তী তে সাধুভির্জনৈ:। 
বার্তীয়াং সংশ্রিতন্তাত লোকোহয়ং স্থখমেধতে ॥” 
প$--অ ৫--সতা-_মহ্থাভারত। 


ঝট পলিকিও১ ৩৮ 


২২৪ 
এ আমরা যত অর্থ উপার্জন করিয়া থাকি, তাহাক় উৎ- 
পত্তি অধিকাংশই কৃষি হইতে । জমিদার বল, তালুকদার 
বল, মহাজন বল, উকিল বল, আর কর্মচারীই বল, সাক্ষাৎ- 
“ভাবেই হউক বা গৌণভাবেই হউক কৃষক হইতেই তাহাদের 
সকলের ধনাগম। কৃষিজন্য ফলের বিনিময়েই তাহাদের 
ধনের উৎপত্তি। ভগীরথ জলধার! প্রবাহিত করিয়া 
চিরম্মরণীয় হইয়াছেন _কষকগণও অবপ্রবাহ প্রবাহিত 
করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইতেছেন। কৃষিই 
আমাদের উন্নতির প্রধান সাধন--এবং সর্ধপ্রযত্বে কষি- 
শিক্ষা বিস্তার কর। আমাদের প্রধান কর্তব্য । : 


২। কৃষি নানাবিধ । 


.  ক্কষিযোগ্য জমি নান! প্রকার। কোন কোন স্থান 
'বর্ষাতে জলমগ্প থাকে এবং কার্তিক মাসের মধ্যেই আবার 
শুফ হয়। কোন কোন জমি বর্ধাকালেও জলমগ্ন হয় ন!। 
অনেক জমি টিলা, অনেক জমি জলের অভাব প্রযুক্ত শস্য 
উৎপাদনের অযোগ্য, অনেক জমি জঙ্গলাকীর্ণ। আবার 
অনেক জমিতে পুকুর, দীঘি, বিল, বিল ইত্যাদি জলাশয় 
আছে। জমির এইসকল প্রকার ভেদ অনুসারে তাহার 
উপযোগী ক্ষিও নানা প্রকার, যথা £-0১) শত্ত কৃষি 
(২) গব্য কৃষি, 0৩) গো, মেষ, ছাগ, অশ্ব, মহিযাদি পণ্ত- 
পালন কৃষি, (৪) গৃহপালিত হংস, কপোত, কুকুটাদি 
পঙ্গীর কৃষি, (৫) মত্ত কৃষি, এবং (৬) মোমাছি, লাক্ষা 
বা রেশমের কৃষি ইত্যাদদি। রুষি শকের ধাত্বর্থ যাহাই 
হউক এসকলই কৃষি ব্যবসায়ের অন্তর্গত । জমির উপ- 
যোগিতা দৃষ্টে কষককে এইসকল হইতে একটি কি ছুইটি 
বাছিয়। লইয়া কৃষিকার্ধা পরিচালনা করিতে হয়। অতি 
নিকষ্ট জমি-_যাহাতে জল সেচনের কোন সুবিধা নাই, 
যেমন টিলা! প্রভৃতি-_পণুপালনেরই যোগ্য । মধ্যম শ্রেণীর 
জমি যাহা বর্ধার জলে ডুবিয়া ন! যায় এবং যাহাতে পানীয় 
জলেরও সুবিধা আছে, তাহা গব্য ব্যবসায়ের বিশেষ 
উপযোগী । উৎকৃষ্ট জমি যাহাতে গ্রীষ্মকালেও জলাভাব 
হয় না, অথচ বর্ষাকালেও হাজ! লাগিয়! শস্ত নষ্ট হইবার 
আশঙ্কা না থাকে তাহাই শন্তকৃষির "পক্ষে বিশেষ 
' উপযোগী ॥। ক্ষুদ্রাকারে কৃষিকার্ধ্য পরিচালন করিবার 


প্রধাসী- -জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯ 


পক্ষ মিশ্রক্কষিই বিশেষ উপযোগী । এসকল কৃষি সম্ব্ধীয় 


সাধারণ ৃত্র। উল্লিখিত নানা শ্রেণীর কৃষির মধ্যে শশ্া- 


'কষি এব* গব্যকৃষিই প্রধান। আমাদের বিশেষ ভাবে 


দেখ আবম্তাক এই ছুয়ের মধ্যে কোনটি গরিব ভদ্রসস্তান- 
দিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । তাহাদের অবস্থা! দৃষ্টে 
আমরা শন্তকৃষির সহিত গব্যকুষির তুলনা করিয়া 
দেখাইতে চেষ্টা করিব--যে, তাহাদের জন্ত গব্যক্কষিই 
বিশেষ উপযোগী এবং তাহার সঙ্গে কতক পরিমাণ শস্ত- 
কৃষি মিশ্রিত থাকা সম্ভব হইলে আরও বিশেষ । 


, ৩। শম্তকৃষি | 


শশ্তককষি বলিতে আমাদের দেশে প্রধানতঃ ধান এবং 
পাটের চাষকেই বুঝায়। ধান বা পাটের চাষে যেরূপ 
পরিশ্রম এবং বর্ধাতপ সন্থ করিতে হয়, বা কাদা এবং 
জলে নামিয়া কার্ধা করিতে হয় ভদ্রসস্তানদের পক্ষে তাহা 
প্রায় অসহথ। চাঁকরের উপরেই তাহাদিগকে অনেক 
পরিমাণে নির্ভর করিতে হয়। মান্ধাতার আমলের বিশ্বন্ত 
পরিশ্রমী চাকর আজকাল হুর্লভ। আবার ঠিক প্রয়োজন 
হইলেই যে উপযুক্ত সংখ্যক চাকর পাওয়া যায় তাহাও 
নয়। শঙ্ককৃষিতে সময় বিশেষে অনেক লোকের প্রয়ো- 


জন হয়, অনেক সময়ে আবার চাকরের কোন দরকারই 


থাকে ন!। এরূপ অবস্থায় সারা বৎসর বেতন দিয়া 
উপযুক্তসংখাক চাকর নিধুক্ত রাখা কোন নতেই পোধাইতে 
পারে না। এতত্তির চাষী চাকরেরাও নিজেদের এবং 
পরিবারের সারাবংসরের অন্নের জন্য আমাদের দেয় সামান্ত 
অনিশ্চিত বেতনের উপরে নির্ভর করিতে পারে না।, 
তাহার। সকলেই বৎসরের খোরাকীর জন্ত কিছু কিছু 
জোৎ জমি রাখিয়। থাকে । এবং “যো” ব| “যুফা” লাগিলে 
ষে মুহূর্তে তোমার জমিতে লোকের প্রয়োজন, ঠিক সেই 
মুহুর্তেই সন্ভবত£ চাধার নিজ জোত জমিতেও লোকের 
প্রয়োজন। তখন ফোন চাষাই নিজের জমি ফেলিয়া 
তোমার দেয় ২৫ দিনের বেতনের লোভে তোমার জমিতে 
কার্য করিতে সম্মত হইবে না। তাহার নিজ জমি শেষ 
করিতেই হয়ত “যো” চলিয়৷ গিয়াছে । ঠিক “যে” মত 


'তোমার জমির কার্য হইতে পারিল 'না। “যো” ধত 


২য় সংখ্যা । 


সক ৩৯০ পিউ ৯ রর রস সস উকি পর পপ রস জ্২৬ 


কৃষিকাঁধ্য না হুইলে যে কত-ক্ষতি কৃষক-ভিন্ন অপয়ে তাহার 


কফি বুঝিবে? ধান বা পাটের চাষে ভদ্রসম্তানদের ক্ষতির' 


ইহাই একটি প্রধান কারণ। আবার চাষী চাকরেরা 
নিজের জমিতে কিম্বা পরস্পরের জমিতে যেরূপ স্ফপ্তির 
সহিত মন দিয়! কাধ্য করে, তদ্রলোৌকদের ফৃষিবিষয়ক 
অজ্ঞানতা বা ওদাসীন্ত বশতঃই হউক, অথবা নিজেদের 
 আলম্ত বশতঃই হউক, ভদ্রলোকদের জমিতে মজুরী 
করিবার বেল সেরূপ ক্ষতি বা মনোযোগের সহিত কাধ্য 
করেন।। এঘৃশ্ত সচরাচরই প্রত্যক্ষ কর! যাইতেছে । 
অর এঞ্ঠ' কথা এই, লাভ সন্বন্ধে ধান এবং পাটের তুলন৷ 
করিলে দেখ যায় ধান অপেক্ষা পাটের চাষেই লাভ কিছু 
বেশী, কিন্তু তাহাও প্রতি বিঘা ১০২টাকার নেশী হইবে না । 
এরূপ অবস্থায় বেশী পয়সা খরচ করিয়া প্রয়োজন 
মত, এক সময়েই বেশী লোক সংগ্রহ করিয়। নিযুক্ত 
করিলে লাভ প্রায় থাকিবে না। অথবা “গুড়ের 
লাভ পিঁপড়ায়” খাইয়া যাইবে । ধান সন্বন্ধেও তরী কথা। 
অতএব মোটের উপরে বল! যায় ধান বা পাটের 
চাষ ছারা গরিব ভদ্দসম্তানদের পক্ষে লাভবান্‌ হওয়া 
অসম্ভব । 

আলু, কপি, ইক্ষু, কলা, তামাক প্রভৃতির চাষে 
'ধুন বা পাট অপেক্ষা পেশী লাভ হয় বটে। তাহাতে 
বর্ষাতপের কষ্ট অথবা জলে বা কাদায় থাকিয়া কার্য 
'করিবার কও নাই। লাভ প্রতি বিঘা ২০২ টাকা 
হইতে ৪৯২ টাঁকা। গড়ে ৩০২ টাকা বৎসরে লাভ 
হইতে পারে। একজন ভত্রসস্তানের কিন্তু মাসিকই ৩০২ 
"টাকার কমে চলে না। বৎসরে ৩৬০২ বা ৪০০২ টাকা 
প্রয়োজন । শন্যকূ্ষি দ্বারা এই ৪০০২. টাক বৎসরে 
লাভ করিতে হইলে প্রায় এক প্রোণ জমির আবগ্তক। 
সে জমি, স্বাস্থ্যকর স্থানে £ইবে, কথক্চিং উচ্চ হইবে, 
অথচ জলসেচনের উপযোগী উপযুক্তসংখ্যক জলাশয় 
থাকিবে। শুদ্তিন্ন মাল বিক্রীর অন্ত নিকটে বড় 
বাজাব থাকিবে কিংবা মাল রপ্তানীর জন্ত নিকটে 
রেলষ্টেশন, নদী কিংবা গাড়ী চলাচলের রান্ত থাকা! 
আবশ্তক। আরও চাই,-- গরু ছাগলের উৎপাত হইতে 
শন্ত রক্ষা করিবার ব্যবস্থা । : সেজন্য বেড়া দেওয়ার 

১২ 


সাধারণ কৃষির সহিত গোপাল্সিম ও গব্য ব্যবসায়ের তুলনা 


টি 
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নুবিধা চাই অর্থাৎ ঞ্ৰ এক ভ্রোণ জমি সমন্ত এক 
চাপে হওয়। আবশ্তাক | 

*৯ মণ তেলও পুড়িবে না, রাধাও নাচিবে না।” 
উল্লিখিত সমস্ত স্থবিধা আছে, এইরূপ জমি একচাপে 
এক দ্রোণ পাওয়া একরূপ অসম্ভব । তারপর জমি 
পাইলেও এক দ্রোণ জমি একজন ভভ্রলোকের ভালরূপে 
চাষ আবাদ করিতে প্রায় ১০০০২ টাকার মুলধনের 
প্রয়োজন। এইরূপ নানাদিক পর্যযালোচনা! করিলে 
সাধারণ গরিব ভদ্রসস্তানদের পক্ষে শম্তক্কষি দ্বার! 
জীবিক! উপার্জন কর! একরূপ অসম্ভব বলিয়া মনে 
হয়। একদিকে দেখা যাইতেছে ক্ষিই আমাদের দেশে 
ধনাগমের প্রধান সাধন; অপরদিকে দেখা যাইতেছে যে 
দেশের মন্তিক্ষত্বূপ শিক্ষিত ভদ্রসম্তানদের জন্য বিস্তীর্ণ 
আকারে শম্তরুধষির দ্বার রদ্ধপ্রায়। সভ্যজগতে নানা- 
বিধ নৃতন বৈজ্ঞানিক সত্য এবং নূতন কলকৌশল আবিষদ্ুত 
হইয়। বিশেষতঃ যৌথখরিদবিক্রী ইত্যাদি বিবিধ উপায়ে 
শত্যক্ষির আয় বৃদ্ধি এবং ব্যয় লাঘব সাধিত হুইতেছে। 
শিক্ষিত রুষক ভিন্ন সেসকল সুবিধা গ্রহণ করা অপরের 
পক্ষে অসম্ভব । দেশের হাদ্পিওস্বূপ ভারতের শস্ত- 
কৃষি মুর্খ পরম্পর-বিচ্ছিন্ন দরিদ্র কলুষকদিগের হাতে ত্যন্ত 
হওয়াতে সমাজদ্রেহ নিতান্ত রক্তশূন্য দুর্বল এবং রগ্ন। 
অবস্থা যথার্থ ই,শোচনীয়। 


৪ । গোপালন ও গব্য ব্যবসায় | 


এখন শিক্ষিত ভদ্রসস্তানদের পক্ষে গোপাঁলন এবং 
গব্য ব্যবসায়ে কিরূপ সুবিধ। তাহার আলোচনা! করা 
কর্তব্য। গোপালন সম্বন্ধে একথা বল! যায় যে জমি 
দুশ্রাপ্য হইলে অত্তি যৎসামান্ত জমিতেই এ ব্যবসায় 
চলিতে পারে । এমন কি এক একটি গাই গরুর জন্য 
ঘরের ভিতরে ৬ হাত দীর্ঘ এবং চারি হাত প্রশস্ত একটু 
দাড়াইবার এবং শুইবার স্থানই যখেষট-_অর্থাৎ ১৬ ভাত 





শপ শক শা পপা পাাজ ৮ পা পপ? ০ 


* ১৫ কি ২* বৎসর পূর্বে আমাদের ভার জাপানী কুষক- 
দিগের জমি নুত্র খণ্ডে বিভক্ত এবং নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত ছিল। কিন্তু 
তাহার! চেষ্টা করিয়া সরকারের সাহায্যে পরস্পরের সহিত জমি বিনিময় 
করিয়া সে দোষ সংশোধন করিয়। লইয়াছে। আমাদের পক্ষে কি 
তাহা সম্ভব? , 





২২৬ 


দীর্ঘ এবং ৬ হাত প্রশস্ত একটি ঘরে রিটা গাই বেশ 
আরামে থাকিতে পারে। স্থান পরিবর্তনের জন্য বাহিরেও 
এরূপ একটু স্থান প্রয়োজন-_-অর্থাৎ ১১ হাত দীর্ঘ এবং 
৬ হাত প্রশস্ত একটু উঠান বাঁ আঙ্গিনা হইলেই চারিটা 
গাই তথায় সময় সময় দাড়াইতে পারে । অর্থাৎ ৩২ ৬ 
হাত জায়গায় ওটা গাই থাকিতে পারিলে ৮০ ৯৮০-১ 
বিবা স্থানে ১২০্টা থাকা সম্ভব হয়। যাহা হউক 
জমি ছৃশ্রাপ্য হইলে ১ বিঘা! মাত্র জমিতেই সময়ে 
সময়ে ৪০।৫০টা গাই গরুর স্থান কর! যায়। অপর 
দিকেও আবার জমি ম্থুলভ হইলে গরুর খাগ্যব্যয় 
লাঘব করিবার উদ্দেশ্তে প্রত্যেক গাই গরুর জন্ত 
৩ বিঘ! পর্য্স্ত চরিবার জমি দেওয়া যাইতে পারে। 
তাহাতে দুধের পরিমাণ বাড়িবে এবং ছুধে মাখনের 
ভাগও বেশী থাকিবে । গোপালন এবং গব্য ব্যবসায়ের 
জমি সম্বন্ধে ইহাই বিশেষ সুবিধা। বেশী জমিই 
হউক আর কম জমিই হউক তাহাতে এ ব্যবসায়ের 
বড় কিছু আসে যায় না। 

জমি সম্বন্ধে ত এই কথা। গব্য ব্যবসায়ের মূলধন 
সম্বন্ধে কথা কি? গরুর সেবা যত্ব সম্বন্ধে শিক্ষালাভ 
করিয়াছে এরূপ একজন ভদ্রসন্তান মাসিক পূর্বোক্ত ৩০২ 


টাক! স্থলে যদি ৫০২ টাঁকাও লীভ পাইতে চায় তবে. 


তাহার কি পরিমাণ মূলধনের প্রয়োজন? সকলেই জানেন 
যে গাইগরু নানাশ্রেণীরই আছে। আমাদের দেশে 
সচরাচর একটি গাই দৈনিক ২ সেরের বেশী ছধ বড় 
দেয় না। তাহার দামও ৩৯২৪২ টাকা । এসকল 
গরু দ্বারা গব্য ব্যবসায় চলিতে পারে না, কারণ তাহার 
যখন দুধ দেয় তখন যাহা লাভ হয়, ছুধ ছাড়াইলে তাহাদের 
খোরাকী খরচেই তাহ! প্রায় কাটিয়া যায়। অপর পক্ষে 
আমাদের দেশেই নানাশ্রেণীর পশ্চিমা গাই আছে যাহারা 
দৈনিক ১০ সের পধ্যন্তও হুধ দেয়। অষ্ট্রেলিয়াদেশীয় 
গাইও সময়ে সময়ে কলিকাতাতে পাওয়া যায় তাহারা 
দৈনিক আধমণেরও বেশী ছুধ দেয়। যাহা হউক পশ্চিমা 
গাই সচরাঁচরই উপযুক্ত সেব! যত্ব পাইলে দৈনিক ৬ সের 
হারে দুধ দিয়া থাকে । কলিকাতার চিৎপুর বাজারে 
প্রক্ূপ একটা গাই প্রতি সের ২০২ টাকা হিসাবে ১২০২ 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ উর 


৯৮০৮ দিক সি ৯৬৮? 


টাকায় পাওয়া বাইবে। তাহা আনাইবার েলভাড়া 
প্রডৃতি খরচও আারও ২০২ টাক! লাগিবে। মোটের 
উপর একটী ৬ সেরি ছুধের গাই গরুর দূর ১৪০ টাঁক1 ধরা 
যায়। কুমিল্লার মত ক্ষুদ্র শহরেই দুধের দর টাকাতে 
৬ সের, তাহাও অনেক সময় “ছুধে জল, কি জলে দুধ” 
ক্রেতাগণ গভীর গবেষণ! দ্বারাও ঠিক করিতে পারেন ন|। 
সে যাহা হউক, একটি ছয় সেরি ছুধল গাই রোজ এক 
টাকার এবং মাসিক '*২ টাকার ছু দিবে। উপযুক্ত 
সেবা যত্ব করিতে জানিলে এবং করিলে এই দুধ সাধারণতঃ 
প্রসবের এক সপ্তাহ পর হইতে গাভীন হওয়ার পর 
আরও ৪8৫ মাস কাল পর্যান্ত পাওয়া যাইবে । অবশ্ঠ 
শেষভাগে পরিমাণে কিঞ্চিৎ হ্বাস হইবে। উপযুক্ত রূপ 
যত্ব পাইলে বাঙ্গলার যেরূপ জল বায়ু “নাগর1' কি মুলতানি, 
এমন কি অস্ট্রেলিয়া দেশের শর্টহন্? (517071-0,011) গরুরও 
তাহা! বেশ সহ হয়। আমর! চট্রগ্রামে মেস্তর গুড্‌ নামক 
জনৈক ভদ্রলোকের অনেকগুলি অষ্টেলিয়াদেশায় গরু 
দেখিয়াছি। সেগুলি বেশ ুস্থ ছিল। যাহা হউক ১৪০২ 
টাক! দামের একটা ছয় সের দুধের গাই উপযুক্তরূপ সেব! 
যত পাইলে প্রসবের ২১ সপ্তাহ পর হইতে গাভীন 
হওয়ারও ৪9৫ মাস পর্যন্ত গড়ে দৈনিক ৬ সের হিসাবে 
দুধ দিবে। গরু গাভীন হওয়া সম্বন্ধে সাধারণ সুত্র এই 
যে প্রসবের ছয় সাত মাস পরে গাই গাভীন হয়। তধে 
দেশীয় গাই সম্বন্ধে অনেক স্থলে এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখা যায়। কোন ক্লোন গাই “দোয়াশ, যায়। যাহা 
হউক সাধারণ স্থত্র অনুসারে ভালরূপ দেখিয়া শুনিয়| 
গাই খরিদ করিতে পারিলে এবং উপযুক্তরূপ সেবা যত 
করিতে পারিলে একটা ছয় সেরি ছুধল গাই প্রায় ১১ মাস 
কাল গড়ে দৈনিক ৬ সের হিসাবে দুধ দিবে । মফঃম্বল 
শহরে এরূপ ছুইটী গাই ২৮০২ টাঁক মূল্যে খরিদ 
করিলে এ ১১ মান কাল প্রত্যেক গাই মাসিক ৩০২ 
টাক! হিসাবে ৬০২ টাকার ছধ দিবে। মাসিক 
খোরাঁকী কত লাগিবে দেখা যাক। মফঃম্বল শহরে 
সম্তার সময়ে বৎসরের খু, কলাই, খড়, কি তুলার 
বিচি প্রভৃতি গরুর খথান্ক খরিদ করিয়া রাখিলে 
প্রত্যেক গরুর জন্য মাসিক ছয় টাকাই যথেষ্ট--ছুইটাতে 


য় সংখ্যা | 


মাসিক ১২২ টাকা। চাকর সম্বন্ধে কি হইবে? *শ্ববৃত্তিং ন 
কদাচন”-__মগগুর এই ইঙ্গিত শিরৌধাধ্য করিয়। যাহার! 
বিশুদ্ধ উপায়ে জীবিকা উপার্জন করিবার উদ্দেশ্যে 
সর্বপ্রকার পাঁরশ্রমেই সম্মান বোধ করেন, তাহার অব্শ্ঠ 
নিজেই গাই দুহিতে শিখিবেন এবং নিজ হাতে তাহার 
সেব। যত্বও করিবেন। এমন কি দৈনিক বার সের দুধ 
নিজ হাতে বিলি করিতেও অপমান বোধ করিবেন না। 
তবে ধাহার! প্রত আত্মমর্ধযাদা অপেক্ষা! বাবুগিরিই বেশী 
মুলাবান্‌ মনে করেন ষ্ঠাহার! চাকর দ্বারাই গো-দোহন 
এব' গরু যত্রাণ্দ করাইবেন, নিজে মাত্র তত্বাবধান 
ক'বপেন এখং তছুপষোগী শিক্ষা অব্থ গ্রহণ করিবেন। 
“ 1 স্মরণ বাখা কর্তবা ষে একর্টি আট টাকা বেতনের 
1৯1 পশ্চম! গাই ছয়টির এবং দেশী ছোট গাই নয়টার 
সেণা যন্ত্র এবং দ্প্ধ বিক্রী প্রভৃতি করিতে পারে। ছুইটা 
গাইএর উপরে তাহার সমস্ত বেতন চাপান অন্যায় 
হইবে। হার মত ৬ সেরি ছুধল দুইটা গাইএর চাকরের 
বেতন ৩২ টাকার বেশী ধর! যায় না। এই হিসাবে 
দেখ যায় চাকর রাখিলে ১১ মাসে মাসিক ৩৮২ 
টাক! এবং চাকর ন! রাখিলে মাসিক ৪৫২ টাক! লাভ 
থাকে, তাহাতে মূলধন মাত্র ২৮০২ টাকা দরকার । এখন 
'প্রশ্ন এই-গাই ছইটার ছুধ বন্ধ হইলে কি হইবে? 
একটা গাই গড়ে নয় দশ মাস কাল গর্ভধারণ করে। 
গরভসধশরের পরেও ৪1৫ মাস কাল দুধ দেয়। বাকি 
পাঁচ মাস কাল প্রায়ই ছুধ দেয়ঈা। তখন পূর্বের মতন 
২৮০২ টাকা খরচ করিয়া আরও ছুইটী নবপ্রস্থতা ছয় 
সেরি হুধের গাই খরিদ করিতে হইবে। যদি মালিক 
পূর্বে ১১ মাসের আয় হইতে ২৮০২ টাকা সঞ্চয় করিয়া 
থাকেন তবে ত কথাই নাই। যদ্দি কতক কর্জ করিতে 
হয় এবং মালিকের এক আধবিঘ। জমি বন্ধক দিবার 
থাকে তবে ৪৮* বার আনা কি এক টাক! শতকরা সুদে 
টাক! ধার কর! তাহার পক্ষে কঠিন হইবে না। যেরূপেই 
হউক ২৮০২ টাক! খরচ করিয়া আরও ছুইটা ছয় সের 
ছুধের গাই ক্রয় করিলে সেই গাই ছটা হার! পূর্বের মত 
মাসিক ৬০২ টাকা আয় বাহাল রাখা যাইবে। তবে 
পার্থক্য এই যে এখন হুইতে পাঁচ মাস কাল পূর্ষের দুধ- 


সাধারণ কৃষির সহিত গোঁপাঁলন ও গব্য ব্যবসায়ের তুলনা 


সিপপস্পিলা সিল সটিপাপকীসা ী আরসস পিসস প স ০ 


২২৭ 


সপ আপস ৯৩৩ ৯ ৫৯৮ রি 


ছাড়ান গাই ছুইটার খোরাক খরচ মাদিক ১২২ টাকা 

হিসাবে ব্হন করিতে হইবে। পাঁচ মাঁদ পরে এ গাই 

দুইটী আবার প্রসব করিলে এ ক্ষতি সহজেই পূরণ হইবে, 
কারণ তখন দৈনিক ১২ সের স্থলে ২৪ সের দুধ হইবে 
এবং মাসিক আয় ৬০২ টাক! স্থলে ১২০২ টাকা হইবে। 
এইরূপে দুধ বন্ধ হইলে যে সামান্ত ক্ষতি হইবে, গ্রসবের 
পর তাহা পুরণ হইয়া আয় বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধি 
পাইবে । উপরে আমরা যে হিসাব দিলাম তাহাতে দেখা 
যায় ৫৬০২ টাকা মৃলধন__অথবা মোটামুটী ৬০০২ টাকা 
মূলদন এবং স্থবিধামত স্থানে যৎসামান্ত কিঞিৎ জমি হইলেই 
গোপালন এবং গব্য ব্যবপায় দ্বারা গড়ে মাসিক ৫০২ টাকা 
লাভ পাওয়। যাইতে পারে । জমির স্ুবিধ। থাকিলে. 
মিশ্রকষি দ্বার লাভ আরও বৃদ্ধি করা যাইবে । শস্তের 
পরিত্ন্ত অংশগুলি গরুর থাছারূপে ব্যবহৃত হইতে পারে 
এবং গরুর মলমুত্র শস্তের খাগ্তরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে। 

এতদ্ভিন্ন বিস্তীর্ণ আকারে গব্য ব্যবসায় করিলে তাহার 

জন্য যেসকল চাকর নিয়ত নিযুক্ত থাকিবে সময়ে সময়ে 

তাহার্দের দ্বার! শশ্তকৃষির বিশেষ সাহায্য হইতে পারে। 

এইসকল নানা কারণে গব্যকৃষি এবং শম্তকৃষি পরস্পর 

সংযুক্ত হইলে উভয় কৃষিরই ব্যয় লাঘব এবং আয় বৃদ্ধি 

করিবার বিশেষ সুবিধা হুইবে। এ বিষয়ে অধিক বলা 

এ স্থলে নিশুুয়োজন। 


৫। গব্য ব্যবসায়ে শিক্ষা | 


যাহা হউক যদিও ৬**২ টাঁক| মাত্র মূলধন এবং 
যৎসামান্ত জমিথণ্ড লইয়া গোপালন ও গব্য বাবসায় আরম্ত 
করিলে মাসিক ৫০২ টাঁকা পর্য্স্ত লাভ হইতে পারে, 
তথাপি একথা সকলেরই জান! আবশ্তক ষে অশিক্ষিত 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই যে এই ব্যবসায় করিয়া কৃতকার্ধ্য 
হইবে তাহা বলা যায় না। এ ব্যবসায়ের মূলই শিক্ষা। 
ব্যবসায় মাত্রেই শিক্ষার প্রয়োজন । বিশেষতঃ এ ব্যবসায় 
জীবন্ত প্রাণীদেহ লইয়া, মানুষেরই মত শরীরবিশিষ্ট গরু 
লইয়া। “শরীরং ব্যাধিমন্দিরং”__মানুষেরও যতদূর 
ইছাদেরও প্রায় ততদূর । থাগ্যের দোষে, কিংবা বর্ষায় 
ভিজিলে, কিম্বা ভিজ! ছ্্গন্ধময় ঘরে বাস করিলে মানুষের 


২২৮ 


মত ইহাদেক়ও জ্বর, উদরাময় প্রস্ততি নানাপ্রকার রোগ 
হয়। মাত্রা অতিক্রম করিয়া পুষ্টিকর খাস্চ খাওয়াইলে, 
অথব। অপরদিকে কম খাওয়াইলে ছুধ কমিয়া যায়। 
সামান্ত অযত্রে বাছুর মরিয়! যায়, বাছুর মরিলে ছুধ কশিবার 

থা, তাহার প্রতিকার আবশ্তক। গরুরও গর্ভ নষ্ট 
৫ দোষ ঘটে কিংবা জননশক্তি হ্রাস হয় । তখন কি 
কর্তব্য তাহ। জান! আবশ্যক | ছুপ্ধবতী গাভীর কিকি 
লক্ষণ অথবা গাই গরাভীন কিন! তাহার পরীক্ষ! ইত্যাদি 
নানা প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাক! 
আবশ্তক । আবার ষে দুগ্ধ লইয়া! গব্য ব্যবসায় চলিবে, 
সে ছুগ্ধ যে উৎপন্ন হইবা৷ মাত্র সকল সময়েই বিক্রি হই! 
যাইবে তাহা! বলা যায় না; অথচ ৪1৫ ঘণ্টা কাল 
থাকিলেই দুধ নষ্ট হয়। কি উপায়ে দুধ অনেকক্ষণ 
ভাল থাকে, অথবা নানাপ্রকার দীর্ঘকালস্থায়া গব্যদ্রধ্য 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী কিঃ এসকলও বিশেষ জ্ঞাতব্য । 
গব্য ব্যবসায়ে রুতকাধ্য হইতে হইলে এইরূপ নানা বিষয়ে 
বিশেষ শিক্ষার গ্রয়োজন। “সব. জান্তা” মনে করিরা 
যাহার নিজেদের জ্ঞানাভিমানেই বিভোর সেই শ্রেণীর 
ভদ্রপস্তানেরা গব্য ব্যবসায় সন্বন্ধীয় শিক্ষাকে সামান্ 
জ্ঞানে তুচ্ছ করিয়া! এই ব্যবসায় গ্রহণ করিলে পরিণামে 
সর্ধবস্বাস্ত হইয়া এই ব্যবসায় পরিত্যাগ করিদেন। 
এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক ঘটিয়াছে। তাহাতেই এই ব্যবসায় 
সম্বন্ধে অনেকের মনে কিঞ্চিৎ বিভীষিকারই উদয় হয়। 
রুষি যদিও দেশের উন্নতির মূল, তথাপি বর্তমান অবস্থাতে 
ভদ্রসস্তানদের পক্ষে শম্তকৃষির দ্বার রুদ্ধ। স্বাস্থ্যকর ও 
সুবিধাজনক স্থানে জমি মেল! যেরূপ ছূর্ঘট তাহাতে 
মিশ্রকষিরও অনেক সময়ে সুবিধা হয় না। এরূপ 
অবস্থায় গোপালন এবং গব্যক্ষিতেই ভদ্দ্রসস্তানদ্িগের 
বিশেষ আশা। কিন্ত উপযুক্ত শিক্ষা ভিন্ন সে আশা 
ফলবর্তী হইবার কোন সম্ভাবন। লাই। যুবকদিগের 
জন্য সেই শিক্ষার সুবিধা করা জনসাধারণেরই প্রধান 
কর্তব্য । কিন্তু এ বিষয়ে জনসাধারণ যেন এখনও 
নিদ্রিত। আমরা আপাততঃ আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে 
ধতদূর সম্ভব সেই শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্রে কুমিল্লাতে একটা 
গোপালন এবং গব্য বিগ্ভালয় খুলিতেছি। তাহার শিক্ষা- 
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ভানিকা। (911১৩) ২ সহ হ অনুষ্ঠান প্র প্রকাশিত হইয়াছে। | 
বাহার এ বিগ্ভালয়ে শিক্ষা গ্রহণ করিতে ইচ্ছক তাহারা 


আমাদিগকে জানাইবেন। 
শ্রীদ্বিজদাস দৃত্ত। 


চিত্রপরিচয় 


সরোঁবরতীরে হংস । 


সন্ধ্যার স্বর্ণচ্ছটায় আকাশ ও ভূমি যখন অনুলিপ্ত তখন 
গৃহাভিমুখী হংদ সরোবর ত্যাগ করিয়া তীরে উঠিয়াছে, 
কেবলমাত্র এই ভাবটিই এই চিত্রে প্রকাশ করা হইয়াছে। 
চিত্রে বর্ণ বৈচিত্র্য, বস্তুগত সাবৃশ্ঠ, স্ব্ণচ্ছটার দীপ্তি এমন 
একটি কোমল শান্ত উজ্জ্বল ভাবের সংমিশ্রণে অঙ্কিত 
হইয়াছে যে শিল্পীর পর্যবেক্ষণ ও তুলিকা-কুশলত| মনকে 
বিন্বয়প্রশংসায় পূর্ণ করিয়া! তুলে । এই চিত্রথানি প্রাচীন, 
ভারত-চিত্রকলার সুন্দর নিদর্শন । 


পরব । 
অসহায় গ্িরপ্রতিজ্ঞ ভক্তিমান শিশুর তপস্তার ভাঁবটি 
চিত্রে চমতকার দুটিয়াছে। এ চিত্রধানি ভারত-চিত্রকল! 
পদ্ধতিতে অঙ্কিত। | 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিবিধপ্রসঙ্ 


শাসনকর্তারা রাজ্যশাসনকার্যে কি পরিমাণে আমাদের 
মত অনুসারে চলেন, তাহা বল! যায় না। কিন্ত 


আমাদের মত তাহাদিগকে জানাইতে দোষ নাই। 
তাহ! জানাইতে গেলে দেশবাসী সকলকেও জানাইতে 
হয়; এবং সকলের মত যাহাতে এক হয়, এবং সেই 
মত যাহাতে ন্যায়সঙ্গত হয়, তাহারও চেষ্টা করিতে হয়। 
এই প্রকারে শাসনপ্রপালী ও শাসনকার্ধ্য সন্বদ্ধে সর্বব- 
সাধারণের পরোক্ষভাবে শিক্ষার সাহায্য হয়। শাঁসন- 
কর্তার! যদি আমার্দের মত দ্বার একটুও চালিত না হন, 
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শযুক্ত যাত্রামোহন দেন, চট্টগ্র।মে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সন্মিলনীর 
অভ্যর্থন। সমিতির মুখপাত্র । 


তাহ৷ হইলেও দেশবাসীর শিক্ষালাভ কম লাভ নহে। 
এই জন্য দেশের হিতাহিত যাহাতে হইতে পারে, এরূপ 
বিষয়ের আলোচন! সর্বদা হওয়া দরকার। কিছুদিন 
পূর্ব্বে এপ কতকগুলি বিবয়ের আলোচনার জন্ঠ টাউনহলে 
সভা হইয়াছিল, চট্টগ্রামে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনী 
অধিবেশন হুইয়াছিল। কিন্তু তাহার পর আবার দেশবাসী 
সকলে যেন ঘুমাইয়৷ পড়িতেছেন। এ সময়ে খুব সজাগ 
ও কর্িষ্ঠ ভাবে ভারতসভার কাজ কর! উচিত! 





পারন্তদেশে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে 
রুশিয়। বাণিজ্যব্যপদেশে ও অন্তান্ত উপায়ে আর সেই 
দেশের খ্রশ্ব্ধ্য লুটিয়া খাইতে পাইবে না। এই অন্ত 
অনেক দিন হইতে রুশিয়! নানা প্রকারে পারস্তে গোলযোগ 
ধটাইতেছে। কিছু দিন পূর্বে পারস্তের নেতৃস্থানীয় 
কতকগুলি শ্বদেশপ্রেমিক লোককে রুশীয়েরা ফাসি দেয়। 





হাজি আলি, পারল দেশীয় সংবাদপত্র-সল্পাদক। ইনি স্বদেশে । 
স্বারত্ুশাসননীক্ি প্রজাতগ্ন শাসনপ্রণালী সমর্থন করি আন্দোলন. 
করিতেছিলেন বলিয়! রুশীয়ের! ইহাকে ফাশী দিয়! হত্যা করিয়াছে ।, 
তন্মধ্যে হাজি আলি নামক একজন সংবাদপত্র-সম্পাঁদক 
উল্লেখযোগ্য । সেই সময়ে তাব্রিজ ও অন্তান্ত সহরের 
নিকট পারসীক ও রুসীয় সৈম্তদ্দের মধ্যে অনেকগুলি 
খণ্ড যুদ্ধ হয়। এইরূপ একটি যুদ্ধের ছবি পরপৃষ্ঠা় দেওয়া 
হইল। 





“টাইটানিকৃ”জাহাজের অধ্যক্ষ ও কর্চারিগণ মনে করিয়া- 
ছিলেন যে উহ! কখনই জলমগ্ন হইতে পারে না। কিন্তু 
একটি তুষারশৈলের সঙ্গে ধাক্কা লাগিয়! উহ! সামান্ত একটি 
নৌকার মত ভাঙ্গিয়৷ ডুবিয়া গেল। প্রাকৃতিক শক্তির 
নিকট মানুষের নৈপুণ্য এতই আকিঞ্চিতকর ! অতএব 
মানুষের দম্ভ করা ভাল নয়। এই পর্যন্ত সকল জাতির 
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পারস্ত সৈশ্ের। অত)াচারী রুশ'য় কদাৰক সৈম্চদিগকে তাত্রিজের সন্নিহিত প্রদেশ হভতে বিআাড়ত করিবার জন্তু যুদ্ধ করিতেছে । 


চিন্তাশীল ব্যক্ত হাত্রেবই মত এক ভইবে। কিন্তু পুরুষ ও 
কাপুরুষের মধ্যে ইাৰ পর মতভেদ ও আচরণভেদ দুষ্ট 
হইবে। পুরুষ বলিবে, প্রাকৃতিক শক্তি অপরাজেয় বটে, 
কিন্তু উহারই সাহায্যে উহাকে বশে আনিয়৷ কতদূর পর্য্যন্ত 
স্বকার্য সাধন করিতে পারি তাহ! দেখিব ; নতুবা জন্মই 
বৃথা, বাচিয়াই বা লাভ কি? কাপুরুষ ধলিবে, “বিপদের 
মুখে আপনাকে ফেল! বুদ্ধিমানের কাজ নয়; যেক* দিন 
পরমাযু আছে, কোন প্রকারে আরামে কাল কাটানই ভাল। 
কাপুরুষ বলিবে, যখন মরিতেই হইবে, যে ক” দিন পারা 
ধার, বীচ ভাল; মরিবাঁর সময় নিজের বিছানায় শুইয়া 
আত্মীয়ম্বজনের সেবা লইতে লইতে মরা ভাল। পুরুষ 
বলিবে, যদি মরিতেই হয়, রোগে ভূগিয়া, আত্মীয়ম্বজনকে 
ভোগাইয়। মরায় কি লাভ? পুরুষের মত যুঝিতে যুবিতে 
মরার তীব্র আনন্দ আছে ;--তা সে যুদ্ধ মানুষের সঙ্গেই 
হউক, হিংঅজন্তর সহিতই হউক, বা! প্রাকৃতিক শক্তির 
সহিতই হউক । 





কথিত আছেঃ একবার একজন ডাঙার মানুষ এক 
নাবিককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, ভাই, তোমার প্রপিতামহ 
'কিরূপে মার! যান? সমুদ্রে জাহাজ ডুবি হওয়ায়।” 


তোমাণ পাম ত মদে ভাভাগ ডুবিতে ।” “হোমার 
পিহা 7 “সমুদ্রে জাহাজ ভাড়া যাগয়ার ৮ তখন সেই 
ডাঙার মানুষ নাঁলিল, “তবু তুমি নাবিক হইয়াছ ?” নাবিক 
গিজ্ঞানা কপিল, “ভাই, তোমার সাত পুরুষ কিরূপে 
মরিয়াছে ?” ডাগার মানুষ বদিল, “কেন, ঘরেন মধো, 
বিছানার শুইয়া, কোন না কোন রোগে ।” তখন নাবিক 
বলিল, “তবুও তুমি প্রতিদিনই ঘরে থাক, ও বিছানায় 
শোও? তয় করে না?” 

যেজাতির পৌরুষ আছে, শত জাহাজ ডুবিয়! লক্ষ 
লোক মরিলেও তাহার! সমুদ্রধাত্র। ছাড়িবে 7। আরও 
ভাল জাহাজ তৈয়ার করিবে, আরও সুদক্ষ নাবিক হইতে 
চেষ্টা করিবে, জাহাজ ডুবিবার পর প্রাণরক্ষার জন্য শত 
উপায় নির্ধারণের চেষ্টা করিবে । পৌরুষে তত মানুষ মরে 
না ) সুমেরু, কুমেরু, নান! অজ্ঞাত দেশ আবিষ্কারের চেষ্টায় 
তত মানুষ মরে না; আকাশে উড়িবার চেষ্টায় তত মানুষ 
মরে না) যত মরে নিরুগ্যম, মুর্খ, অলস, পৌরবহীন জাতির 
মধ্যে ম্যালেরিয়া, ওলাউঠা, প্লেগ ও অনাহারে । উন- 
বিংশ শতাব্দীর সমুদয় যুদ্ধে সমগ্র পৃথিবীতে যত মানুষ 
মরিয়াছে, শুধু ভারতে এসময়ে তার চেয়ে বেশী মানুষ 
মরিয়াছে প্লেগ আদি নিবাধ্য (015৬6701915) রোগে ও 
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ঢাহঢানক জাহাজ। 


দুর্ভিক্ষে । অতএব, চে ভাবতবাসী, টাইট[নিক্‌ জাভা ডুলিয়! 
১৫০০ লোক মরিয়াছে বলিয়া, শোক করি ও, কিন্তু ভয় 
পাইও না। যাচাদের আত্মায়স্বজন ডবিয়া মরিয়াছে, সেই 
খেতকায়ের ভয় পায় নাই। তুমি গৃঠকোণে বসিয়া ভয়ে 
আড়ষ্ট হইও না, সমুদ্রযাত্র। হইতে বিরত হইও না। শ্বেত- 
কায়দের নত যদি তোমরা পুরুষ হও, উদ্ভমশীল হও, তাহ! 
হইলে, তাহাদের দেশে যেমন এখন আর গ্লেগ ও দুভিক্ষ 
* নাই, তোমাদের দেশেও তেমনি থাকিবে না। জাহাজ 
ডুবি, অজ্ঞাত দেশ আবিষ্কার, পুরুযোচিত ক্রীড়া, আকাশে 
উড্ডয়ন, ইত্যাদিতে যদি ২০০৫০ লোক মরা সহিতে 
পার্স, তবেই তোমর! বড় জাতি হইতে পারিবে। 





টাইটানিক জাহাজে ছুই হাজারের উপর পুরুষ নারী 
শিশু ছিল। তাহাদের মধ্যে ২৪ জন ভীরু নিজপ্রাণ- 
রক্ষায় ব্গ্র লোক পাছে জীবনতরী (1116-5091) 


গুলিতে লাফ দিয়! পড়িয়া সেগুলি উপ্টাইয়! দিয়া শত শত 
লোকের প্রার্ণহানির কারণ হয়, তজ্জন্ত জাহাজের কর্খচারী- 
দিগকে রিভল্ভাব হন্তে পথ আগ্লাইতে হইয়াছিল বটে; 
কিন্তু এই ২৪ জন ভীরুর কাপুরুষতায় অবশিষ্ট শত শত বীর 
পুরুষ ও বাঁরনারীর স্কিরচিত্ততা, সাহস ও আত্মোৎসর্গের 
কাহিনী নিপ্রভ হইতে পারে না। হে টাইটানিকের 
বীর মাঝি মাল্লা ও বীর কম্মচারিগণ, হে টাইটানিকের 
বীরহৃদয় পুরুষ ও নারীযাত্রিগণ, তোমাদিগকে প্রণাম 
করি, তোমাদের বন্দনা করি। ধন্য তোমর1, ধন্ত 
তোমাদের জননীগণ ! 

কি কারণে কতকগুলি নারী ও বালকবালিক। এবং 
দরিদ্র লোকের প্রাণরক্ষা! হয় নাই, তাহ এখনও জানিতে 
পারি নাই, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে স্রীলোক এবং শিশুদের 
প্রাণরক্ষার চেষ্টাই সর্বাগ্রে হইয়াছিল, ইহা নিশ্চয় যে 
দরিদ্র লোকদিগকে বাদ দিয়া আগে লক্ষপতিদের 


সি 


প্রাণরক্ষার কোন চেষ্টা হয় | নাই, অজ্ঞাতনামা, বানি 
লোকদ্দিগকে বাদ দিয়া বিখ্যাত লোকদের 'প্রাণ রক্ষার কোন 
চেষ্টা হয় নাই। অনেক নারীকে জোর করিয়া তাহাদের 
স্বামীদিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! জীবনতরীতে 
ফেলিয়া দিতে হইয়াছিল, অনেক নারীকে স্বামিসঙ্গ হইতে 
বিচ্যুত করিবার চেষ্টা বিফল হইয়াছিল ; তাহার! স্বামীর সঙ্গে 
সমুদ্রগর্ভে প্রাণতাণাগ করিয়া জগতে সতীধর্ম্নের জবলস্ত 
দৃষ্টান্ত রাখিয়া! গিয়াছেন। কর্ণেল আই্টরের মত ক্রোড়- 
পতি অনেক গরিব লোককে, অনেক সগ্ভবিবাহিতা বধূকে 
জীবনতরীতে তুলিয়া দিয়া, নিজে স্বেচ্ছায় প্রাণ দিলেন। 
তীাহার। বিলাসন্থখ ভোগে অভ্যস্ত, ভোগের কোন বস্তু 
তাহাদের আয়ত্বের বহিভূতি ছিল না, কিন্ত তাহারা 
আসন্ন মৃত্যুতে ভীত হইলেন না, নিজের প্রাণ বাচাইতে 
ব্স্ত হইলেন না, অন্তের প্রাণরক্ষাতেই জীবনের শেষ 
মুহূর্তগুলি ক্ষেপণ করিলেন। ষ্টেড সাহেবের মত ভূবন- 
বিখ্যাত কর্মনবীর, পাছে জীবনতরীতে তীাহাব প্রাণরক্ষা 
হইলে আর একজন সেই স্নিধা হইতে বঞ্চিত ভয়, সম্ভবতঃ 
এই কারণেই অপর অনেকেব প্রাণরক্ষাকার্ধে সাহাষা 
করিয়া, শেষে নির্বিকার চিত্তে নিজ কক্ষে গিয়া মৃত্ার 
অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন । জ্বানাজের কাপ্সেন অবিচলিত 
ভাবে নিজ বর্তবা করিতে করিতে, এক ঢেউ খাইয়া 
পড়িয়া গিয়! আবার দাড়াইয়! উঠিয়া যাত্রীদের প্রাণরক্ষায় 
সচে্ট হইলেন। পরক্ষণেই আর এক ঢেউ তাহাকে 
কোথায় ভাসাইয়া লইয়। গেল! [বন তারে সংবাদ 
প্রেরণের কর্মচারীকে যখন কাপ্রেন বলিলেন, তুমি নিজ 
কর্তব্য করিয়াছ, এখন আত্মরক্ষা কর, তখন জাহাজের 
উপর সমুদ্রের জল উঠিয়াছে, সমুদ্রের ঢেউ খেলিতেছে ; 
তখনও যুবক নিজের কর্তব্য করিতেছেন ! কাণ্ডেন মরি- 
বার সময়ও মাঝিমাল্লাদিগকে চীৎকার করিয়া বলিলেন,__ 
“তোমরা ব্রিটিশ হও,” অর্থাৎ ব্রিটিশ জাতি যেমন আত্মোৎ- 
সর্গপরায়ণ বীর হয়, তাহাই হও। 

মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়! যে আত্মহারা ও কিংকর্তব্যবিমূ় 
হয় সে মানুষ নামের অযোগ্য ; যে আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হয়, 
সে উচ্চতর শ্রেণীর অধিকারী; যে গত্যন্তর নাই জানিয়' 
স্থির চিতে মৃত্যুর অপেক্ষ৷ করে, সে মানুষ নামকে কলঙ্কিত 
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করে না। ভিত মাহুবের:ম মত না তিনি ধিলি মৃত্য 
আসন্ন জানিয়্া, নিরুদ্ধেগ থাকেন, এবং আপনার কথা ন৷ 
ভাবিয়া অপরের প্রাণরক্ষার জন্যই ব্যস্ত হন। 





শ্রীযুক্ত গোখ্লে বলিয়াছেন, বর্তমান ব্যবস্থাপক 
সভাগুলি দ্বারা আরও ভাল কাজ হইতে পারে, ধদি আরও 
অধিক সংখ্যক স্বাধীনচেতা, যোগ্য ও অবসরবিশিষ্ট লোক 
সভা হন। তাহার মতে এরূপ স্বাধীনচেতা, যোগ্য লোকের 
অভাব নাই। কিন্তু তাহারা নিজ নিজ ব্যবসার জন্য, 
এই কাজে যথেষ্ট সময়ে দিতে পারেন না । তাহার! যাহ! 
সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া সর্ব সাধারণের 
হিতার্থে ব্যবস্থাপক সভার কার্ষে সমস্ত সময় যদি নিয়োগ 
করেন, তাহ! হইলে খুব ভাল কাজ হয়। 

ইহা অতি সত্য কথা । ছুকৃজ রক্ষা, 
কোন কালেই হয় না। 


কোন কাজেই, 


তোরই 


পিতৃম্থতি 


(৩) 
পিতামহ প্রথমবার বিলাত হইতে ফিরিয়! আসিয়৷ তাহার 
বেলগাছিয়ার বাগান যুরোপের ধনীদের প্রমোদকাননের 
অনুকরণে সাজাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিলেন। বহুমূল্য 
ছবি, মূর্তি, গৃহসজ্জা এবং ঝিল, কৃত্রিম পাহাড় ও চিড়িয়া- 
থানায় তাহার সমতুল্য বাগান কলিকাতায় বোধ হয় আর 
ছিল না। এই বাগানে প্রতি শনিনার রাত্রে পিতামহ 
শহরের বড় বড় সাহেব মেমদের ভোজ দিতেন, অনেক 
সন্তান্ত হিন্দও গোপনে তাহার ভাগ লইয়া যাইতেন। 
তখনকার কাগজে বিদ্রপ করিয়া একট! কবিত! বাহির 
হইয়াছিল তাহার এক অংশ আমার মনে আছে £-- 
“বেলগেছের বাগানে হয় ছুরি কাটার বন্ঝনি, 
খানা খাওয়ার কত মজা আমরা কি জানি! 
জানেন ঠাকুর কোম্পানি ।” 
পিতামহের মৃত্যুর পরে এই বাগানে মেজকাকা এবং 
কাকীমা প্রায় থাকিতেন। তখন আমর! সেখানে এক- 
একদিন বেড়াইতে যাইতাম। সেখানে সেই বিলের মধো 


২য় সংখ্যা ] 
পল্মবন ও চিড়িয়াখানার পশু পাথী আমার স্বপ্রের মত 
মনে পড়ে। 

কিন্ত পিতৃদ্দেব এই বাগানের জাকজমকের মধ্যে 
থাকিতে ভালবাসিতেন না । পলতায় গঙ্গার ধারে একট 
. বাগান ছিল। সেটা একট! বৃহৎ আম্বন। সেখানে সাজ 
. সজ্জা কিছুই ছিল না, কেবল সামান্ত একটি ছোট বাড়ি 
ছিল। সেই আমবাগানে গিরা তিনি প্রায় থাকিতেন। 
শ্্ীষ্মের সময্প সেখানে তিনি বন্ধুবান্ধবদের লইয়া গঙ্গায় স্নান 
“করিতেন ও গাছ হইতে আম পাড়িয়া খাইতেন ও 
খাঁওয়াইতেন | ব্রীশর্যযভোগ তাহার মনের সঙ্গে মিলিত 
, না, অকৃত্রিম সৌন্দধ্যভোগেই তাহার আনন্দ ছিল। 
গিতামহ দ্বিতীয়বার বিলাতে যাওয়ার পর বেলগেছের 
' বাগানে সাছেবের ভোজ বন্ধ হইয়া গেল। তখন শহরের 
অনেক খানালোলুপ সন্ত্রান্ক লোক পিতার ডিনার টেবিল 
আশ্রয় করিয়া রসনার তৃপ্তি সাধন করিতেন এবং জাতি 
বজায় রাখিয়া চলিতেন । যখন ষুনিয়ন ব্যাঙ্ক ফেল হওয়াতে 
অকল্মাৎ খণ-সমুদ্রের মধো পড়িতে হইল তখন এক রাত্রেই 
পিতা ডিনারের সমারোহ বন্ধ করিয়৷ দিলেন । রাজ- 
নারায়ণ বাবু প্রায় তাহার সঙ্গে থাইতেন। সেদিন তিনি 
আসিয়া দেখিলেন টেবিলে ডাল রুটি ছাড়া আর কিছুই 
নাই। তিনি বলিলেন, এই খাইয়৷ আপনার চপিবে কি 
করিয়া? পিতা কহিলেন, ঈশ্বর যখন যে অবস্থার মধ্যে 
ফেলেন তখন সেই অবস্থার মত চলিতে পারিলে তবেই সব 
ঠিক চলে। এখন হইতে পিত! সংসারের সকল প্রকার 
খরচ সন্বন্ধেই অত্যন্ত টানাটানি করিয় চলিতে লাগিলেন-_ 
'প্ুরাতন : চাল বজায় রাখিয়া লোকসমাজে অভিমান 
'বাঁচাইবার কিছুমাত্র চেষ্টা করিলেন নাঁ_-এবং পিতামহ 
তাহার উইলে দরিদ্র অন্ধদের সাহাযোর জন্ত যে লক্ষ টাক! 
দান. করিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ শোধ করিয়! দিয়া তবে 
তিনি নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। তিনি সামান্ত পরিমাণ 
দেনাকেও অত্যস্ত ভয় করিতেন। তাহার ছেলের কেহ 
খণ করিয়। তাহাকে সাহায্যের জন্য ধরিলে তিনি বলিতেন 
আমি কি চিরজীবন কেবল থণ শোধই করিব? সীতানাথ 
ঘোষ মহাশয় খগগ্রপ্ত হইয়া খন তাহার কাছে কিছু ভিক্ষা 
চাছিতে গিরাছিলেন তখন তিনি এককালে সাত হাজার 


৯৩ 


পিতৃস্থৃতি 


টাকার কোম্পানির কাগজ তাহাকে দান করিয়াছিলেন-_ 
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খণের ছুঃখ যে কত বড় তাহ! তিনি জানিতেন বলিয়াই 
খণীর প্রতি তাহার সমবেদনা এত প্রবল ছিল। 

পিতৃদেব ছোট বড় সকল কাজেই শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া 
চলিতেন। তাহার নিজের আহার নিদ্রা গ্রভৃতি সমস্ত 
কাজই ঘড়ি ধরিয়! সম্পর হইত। তিনি যখন পাহাড়ে 
ছিলেন আমাদের বাড়িতে বাঙালী ঘরের প্রচলিত নিয়ম 
অর্থাৎ অনিয়ম অনুসারে নিত্যকর্দে সময়রক্ষার কোনে 
ঠিক ঠিকানা! ছিল ন1। পাহাড় হইতে ফিরিয়। আসিয়া 
তিনি সেইসমস্ত বিশৃঙ্খলা নিবারণের জন বাড়িতে ঘণ্টা 
বাজাইবার ব্যবস্থা করিয়! দিলেন। বিছানা হইতে উঠিয়া 
মুখ হাত ধুইয়া! প্রস্তত হইবার জন্য ছয়টার ঘণ্টা বাজিত। 
দালানে গিয়৷ প্রাত্যহিক উপাসনার যোগ দিবার জন্ত 
সাতটার ঘণ্টার আহ্বান পড়িত। স্নান করিবার সময় 
জানাইতে বেল! দশটার সময় ঘণ্টা বাজিত। সেই সময়ে 
কাছারির কর্মচারীর আসিয়৷ কাজে নিযুক্ত হইত। মধ্যান্নে 
বারোটার ঘণ্টায় আমাদের আহারের সময় জ্ঞাপন করিত। 
চারিটার ঘণ্টায় জানা যাইত এইবার ছেলেরা স্কুল হইতে 
আসিয়৷ আহারাদি করিবে । পাঁচটার সময় কাছারি বন্ধ 
হইত। অবশেষে রাত্রি দশটার ঘণ্টায় শয়নের জন্ত ভাক 
পড়িত। এইরূপে পরিবারিক কর্মের তালটি বেতালা হইয়া 
না দাড়ায় সেই ঠীন্ত তিনি এইরূপ তালরক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াছিলেন। তাহার ভূত্যদের মধ্যেও কম্্মবিভাগ ছিল। 
যাহার প্রতি যে কনম্মের ভার থাকিত, কেবল সেইটের 
সম্বন্ধেই তাহার দায়িত্ব সম্পূর্ণ ছিল। এলোমেলে! দারিত্ব- 
বিহীন ভাবে কাজ হইবার জে! ছিল ন|। 

কোনো বিষয়ে তিনি কোনোপ্রকার অপব্যয় ভাল- 
বাসিতেন না । কারণ, অপব্যয় একটা প্রধান অব্যবস্থা, 
এবং অব্যবস্থা মাত্রই তাহার কাছে কুৎসিত ঠেকিত; 
সেইসমস্ত শৈথিল্যে জীবনযাত্রার যে ছন্দভঙ্গ করে তাহা 
তাহার কাছে পীড়াজনক ছিল। আমরা যখন ছোট 
ছিলাম, তখন বৎসরে আমাদের যে কয় জোড়া কাপড় 
বরাদ্ধ ছিল তাহা পুরাতন হইলে সেই পুরাতন কাপড় 
সরকারকে দেখাইয়! তবে আমর! নূতন কাপড় পাঁইতাম। 


, এমন কি পুরাতন সাবানের টুক দরকারকে না দিয়া 


২৩৪ 


আমরা নৃতন সাবান পাইতাম না। তখনকার কালের 
প্রথাত পাতলা শাড়ি পরিবার হুকুম আমাদের ছিল না। 
আমাদের প্রন্ত বিশেষ করিয়৷ ফরমাস দিরা ফরাসডাজ। 
হইতে কাপড় তৈরি করাইয়া আন! হইত। জম্কালে! 
জরিজড়াও কাপড়ের বিলাসিত। পিতা পছন্দ করিতেন না_ 
ভদ্রতারক্ষার উপযোগী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সাজই তাহার 
মনঃপুত ছিল। পিতামহের আমলে পূজার সময় বৎসরে 
বৎসরে ছেলে মেয়ে ও বধূর! খুব দামী দামী জরি দেওয়া 
কাপড় পাইতেন। ছুই তিন মাস আগে হইতে বাড়িতে 
দর্জি কাজ করিতে বসিয়। ষাইত। প্রত্যেক ছেলের 
অরির টুপি, একটি ঝুট চাঁপকান ইজার ও একখানি রেশমী 
রুমাল প্রতবৎসর বরাদ্দ ছিল। পিতামহের মৃত্যুর পরেও 
এই বরাদ্দ কিছু কাল চলিয়া! আসিয়াছিল। কিন্তু এশ্বর্যোর 
আড়ম্বর পিতার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল ন! বলিয়া এসকল 
প্রথা অধিককাল টি'কিতে পারে নাই। অথচ যাহ! বথার্থ 
আবশ্তক তাহার প্রতি তাহার দৃষ্টি তীক্ষ ছিল। তখন 
নীতকালে গায়ে গরম কাপড় পরার রীতি মেয়েদের মধ্যে 
ছিল না, আমর! পাতলা কাপড় পরিয়াই শীত যাপন 
করিতাম। মিশনরি মেমরা শীতের সময় আমাদের সেই 
পাতলা কাপড় পর! দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া যাইত-_তাহার! 
বলিত, তোমাদের কি শীত করে না? পিতা আমাদের 
ভন্য রেশমের রেজাই তৈরি করাইয়া দিলেন। কিন্তু 
এমনি আমাদের অভ্যাস, সে রেজাই আমর পরিতে 
পারিতাম না, গরম হইত, খুলিয়া ফেলিতাম। একবার 
শীতে আমাদের ভন্য শালের জামিয়ার তৈরি করাইয়া 
দিলেন__কিস্ত সেও আমর! গায়ে দিতে পারিতাম ন!। 
তাহার পরে জামার ব্যবস্থা হইল। মা একবার আমার 
ছোট ছুই ভগিনীর নাক বিধাইয়! দিয়া বলিলেন, যাও, 
কর্ডীকে দেখাইয়া নোলক চাহিয়া আন। তিনি নাক 
বেধান দেখিয়াই বলিয়! উঠিলেন, একি সং সাজিয়াছ ! যাও 
যাও খুলিয়া ফেল! বন্য বর্বররাই তনাক কান ফুড়িয়া 
গহন! পরে-_-এ কি ভদ্রসমাজের যোগ্য ! মা তাহাই শুনিয়া 
লজ্জায় মেয়েদের নোলক পরাইবার সাধ মন হইতে ঘুর 
করিয়া দিলেন। পূর্বে আমাদের বাড়ীতে মেয়েদের কর্ণ- 
বেধের সময় সমারোহপূর্ধক মেয়েদের ডাকিয়! খাওয়ানে! 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 
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হইত। এই কান বিধাইবাক্ম উৎলব পিত! উঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। 

আমাদের বাড়িতে বখন দুর্গোৎসব ছিল ছেলের! 
বিজয়ার দিনে নূতন পোষাক পরিয়া প্রতিমার সঙ্গে সঙ্গে 
চলিত - আমর! মেয়েরা সেই দিন তেতালার ছাদে উঠিয়া 
প্রতিম! বিসর্জন দেখিভাম। তখন বৎসরের মধ্যে সেই 
একদিন আমরা তেতালার ছাদে উঠিবার স্বাধীনত| পাঁই- 
তাম। তখন বন্ধন এমন কঠিন ছিল যে পুরাতন চাকর 
ছাড়া বাহিরের অন্ত কোন পুরুষ বাড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পাইত না। মেজদাদা সেই বন্ধন শিথিল করিয়া 
দিয়াছিল্নে। 

তিনি যে দিন সিভিলসার্ভিসের জগ্তভ বিলাতে বাত্রা 
করিবেন সেই রাত্রে আমাদের অস্তঃপুরের উপাসনা-হতর 
আমর! পরিবারের সকলে মিলিয়া৷ উপাসনা করিয়াছিলাঙ্ । 
সেই উপাসনা-দভায় কেশব বাবু যাহা! বলিয়াছিলেন 
তাহা আমাদ্দের সকলের বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। তাহার 
পর মেজদাদ সিভিলিয়ান হুইয়। ফিরিয়া আসিলেন। 
সেজদাদা সিংহল পর্যস্ত অগ্রসর হইয়া তাহাকে অভ্যার্থন! 
করিয়।! আনিলেন। ছেলেবেলা হইতেই মেজদাদা অবরোধ- 
প্রথার বিরোধী ছিলেন, বিলাত হইতে ফিরিয়। ডাহা 
উৎসাহ আে প্রবল হুইয়া উঠিল। মেজবৌঠাকুরাণি 
স্বতাবততই অত্যন্ত বেশি লজ্জাবতী ছিলেন; তাহার সেই 
চিরদিনের সঙ্কোচ দূর করিয়! দেওয়াই মেজদাদার বিশেষ 
অধ্যবসায় হইল। বাড়ির ছেলেমেয়ের! সকলে একসঙ্গে 
বসিয়া! খাইবে মেজদাদার এই ইচ্ছা জানিতে পারির 
পিতৃদেব একটি বড় ধরে খাইবার স্থান নির্দেশ করিয়া 
আমাদের কলের একত্রে খাওয়া নিয়ম করিয়া দিলেন। 
প্রথম প্রথম আমর! লঙ্জায় খাইতেই পারিতাহ না_- অল্প 
কিছু মুখে দিয়া বসিয়া থাকিতাম, ক্রমে ক্রমে আমাদের 
লঙ্জা ভাঙিল। মেজবোৌঠাকুয়াণীই বন্বাই ধপ্ণের শাড়ি 
পরা! আমাদের সেয়েদের মধ্যে প্রথম প্রবর্তিত কক্ষিয়াছেন। 

আমাদের বাড়িতে নাচ বা শুরুচিবিরুদ্ধ বাঝ্ প্রস্ঠৃতি 
নিষিদ্ধ ছিল কিন্তু পরিবারের মধ্যে বিশুদ্ধ আমোদগ্রমোদে 
পিতৃদেব কোনো! দিন বাধা দেন নাই। বাড়ির ছেলে- 
যেয়ের! মিলিয়৷ আপনা আপনির মধ্যে অভিনয় ফকিবান্গ 


সংখ্যা | 
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উদ্দেশ বাহিক্নের বং বড় ঘয়ে রে টে বাধিবার জন্য যখন ঠাহায় 
অস্কুমতি প্রার্থনা করিয়! পত্র লিখিয়৷ পাঠাইল, তখন 
অনমাদেয় মনে আশঙ্কা ছিল, কি জানি পাছে তিনি 
রিরস্ত হন। তিনি সম্মতি প্রকাশ করিয়। পত্র লিখিলে 
পর সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন। একবার এইন্ূপ পারিবারিক 
অতিনয় দ্েখিয়! তাহার সঙ্গে যখন দেখ! করিতে গেলাম 
তিনি আমাকে সমন্ত বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার 
প্রকটি নাংবৌ পুরুষ সাজিয়াছিলেন ও সেই সঙ্জায় 
তাহাকে হুন্দর দেখিতে হইয়াছিল শুনিয়া তিনি হাসিতে 
লাগিলেন । 

তাহার প্রতিপালিত আত্মীযন্বজনেরা তাহার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কতবার কত অপরাধই করিয়াছে, সেসমস্ত 
ভিনি গম্ভীরভাবে সহা করিয়াছেন। বাহির ছইতে ব্ল- 
পূর্বক কাহাকেও কোন বিষয়ে প্রতিরোধ কর! তাহার 
স্বভাবসঙ্গত ছিল না। যে আদর্শ অন্তরের মধ্যে থাকিয়। 
মানুষকে সত্যভাবে নিয়মিত করে তাহারই প্রতি তাহার 
দৃষ্টি ছিল। কৃত্রিম উপাসনা প্রথা যেমন তিনি পরিহার 
করিয়াছিলেন কৃত্রিম শাসনপ্রথা তেমনি তাহার রুচিকর 
ছিল না। 'অথচ তিনি তেজন্বী পুরুষ ছিলেন, তাহার 
সহিষ্ণুতা অক্ষমের দূর্বল সহিষু্ঠতা নহে । তাহার পরিবারের 
যধ্যে তাহার ক্ষবতার কোথাও কোনে বাঘধাতের কারণ 
ছিল না, তাহারই প্রসাদের উপর সকলের নির্ভর ছিল; 
তাহাকে সকলে যথেষ্ট ভয়ও করিত। তিনি ইচ্ছা করিলেই 
তাঙ্গার অনভিপ্রেত সকল কর্্মকেই অনায়াসে সম্পূর্ণ 
নিরস্ত করিতে পারিতেন। কিন্তু ধর্মের বল ছাড়া অন্য 
বলের গ্রতি তাহার আন্তরক শ্রাদ্ধ! ছিল না, এই জন্য 
তিনি নিজের শুভইচ্ছ। প্রবর্তন করিবার জন্য অন্তের 
শুভবুদ্ধির অগেক্ষ! করিতেন । 

আানদধর্মা অভভাদয়ের পুর্ব দেশের ধর্ম ও সমাজনীতির 
প্রতি যখন শিক্ষিত লোকের অগ্রন্ধা সার হইয়াছিল 
তথ্ধন অনেক ভদ্র হছিন্দুঘরের ছেলে খুষ্টানধর্ম গ্রহণ 
করিতে জারস্ত- কন্দিয়াছিল। আমাদেরই কোনে! আত্মীয় 
যুবক এইরূপে খ্ষ্টানধর্মে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন। আমার 
পিতা স্বয়ং গিয়া! তাহাকে অনেক বুঝাইয়! পুনরায় তাহার 
মতি .ফিরাইয়াছিলেন। সে সময়ে তাহার উপদেশে 
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ভষ্টানতে ও ও | বর্মোৎসাহে । যে | তখনকার অনেক যুবকের, 
ছিধা দূর করিয়াছিল ও হ্ণেশীয় ধর্মের উচ্চতম আদর্শের 
প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। আবার হিন্দুমাজের যেখানে ছুর্গতির কারণ 
আছে সেখানেও তাহার দৃষ্টি ছিল। একদিন আমাকে তিলি 
বলয়াছিলেন, তোমাদ্দিগকে আমি ব্যবসামী গুরুর হাত 
হইতে রক্ষা করিয্নাছি। যাহার! অর্থলোলুপ হইয়া ধর্মকে 
পণ্যরূপে ব্যবহার করিয়া জীবিকা নির্বাহ করে, মন্ত্র 
পড়ার কিন্তু মন্ত্রের অর্থই জানে না, শিষ্যের আধ্যাত্মিক 
উন্নতির প্রতি যাহাদের কোনে লক্ষ্যই নাই, তাহাদিগকে 
ভক্তি করিয়া ভক্তির অবমানন!। করা হইতে আমি তোম- 
দিগকে উদ্ধার করিয়াণছ। 

সত্রীলোকদিগকে তিনি বিশেষভাবে সন্মান করিতেন। 
যে কোনে মহিলা তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসমিতেন 
সকলকেই মাতৃসম্বোৌধন করিয়৷ অত্যন্ত যত্ব আদর 
করিতেন। তাহার! যে যেমন কথা শুনিতে আমিতেন 
সকলকে তাহ! বুঝাইয়া বলিয়া সকলের হৃদয় পুর্ণ করিয়৷ 
দিয়া তাহাদিগকে বিদায় কারতেন। একবার আমি 
কোনো আত্মীয়ের সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলাম। 
ফিরিয়। আমিলে তিনি আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন, যখন 
তুমি সেখানে গেলে তিনি কি করিতেছিলেন? আহি 
বলিলাম, তিনি গুইয়া ছিলেন। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
তোমাকে দেখিয়া তিনি উঠিয়া বসিপেন না? আমি 
বলিলাম, না। তাহাতে তিনি বিষন্ন হইলেন। সেই 
আত্মীযটি স্ত্রীলোকের মর্য্যাদ। রক্ষা করেন নাই বলিয়াই 
পিতার মনে ক্ষোভ জন্মিল। 


শ্রীসৌদামিনী দেবী । 
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আমার নবযৌবন দেখিয়! বা নবীন রাজমুদ্রা দেখিয়া 
ভাবিও না ষে আমি গত বৎসর জন্মগ্রহণ করিয়াছি । আমি 
যদি তোমাকে এখন বলি যে আমি তোমা অপেক্ষা 
প্রাচীন, তোমাদিগের অতি বৃদ্ধ অপেক্ষা প্রাচীন, তাহা 


২৩৬ 
| হইলে তুদি বিশ্বাস করিবে না, হাজিবে, বলিবে নবীন 
যৌবনে মন্তিবিকৃতি উপস্থিত হইয়াছে । যদি সমস্ত 
কথা বলি তাহ! হইলে হয়ত উহ! উন্মাদের প্রলাপ হুইবে। 
তুমি ভাবিবে যে আমার উজ্জ্বল হেমকান্তি, সুগঠিত দেহ, 
তাহার উপর শ্ন্দর রাজমুদ্রা আমার নব'নত্ব জ্ঞাপন 
করিতেছে, রাজমুদ্রার তারিখে আমার জন্মপত্রিকা 
রহিয়াছে, স্থৃতরাং আমার বয়স সম্বন্ধে কোন সন্দেহই 
হইতে পারে না । আমি বলিব তুমি বাহিরের চাকচিক্য 
দেখিয়া! ভুলিয়া, অন্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছ না । 
গত বংসর আমি নৃত্তন অবয়ব পাইয়াছি মাত্র, যে রাজমুদ্রা 
আমার নবীন যৌবনের কারণ তাহ! গত বৎসর জন্মিয়ািল 
বটে, কিন্তু আমি নন প্রাচীন, এমন কি তোমাদিগের 
মানবজাতি অপেক্ষাও প্রাচীন। তুমি যদি বিশ্বাস কর 
তাহা হইলে আমার জন্মকথা বলি, তুমি শুনিয়া যাও। 
অনেক দিন পূর্বে দিন, মাস, বৎসর, কাল প্রভৃতি 
নামকরণ হইবার বহু পূর্ব্বেঃ ভীষণ অন্ধকারের মধ্যে আমি 
জন্মগ্রহণ করিলাম । জন্মের পরে বহুকাল অন্তিত্বজ্ঞান 
ব্যতীত আর কিছু বোধ করিতে পারিতাম না, চারিদিকে 
নিশ্চলতা ও অন্ধকার আমাকে বেষ্টন করিয়া ছিল। 
যুগব্যাপী নিশ্চলতার মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া বহুযুগ তদবস্থ 
ছিলাম। আমার পার্খববন্তী কণাসমুহের মুখে গুনিতাম, 
দুরে বহুদূরে কপাসমুহ আলোক দেখিতে পায় ; যাহাদিগকে 
আলোক স্পর্শ করিয়াছে তাহারা জল, বাষু প্রভৃতি 
নানাবিধ দ্রব্য দেখিতে ও স্পর্শ করিতে পায়। তাহার! 
বলে যে দূরে কণাসমূহ্থের উপর দিয়া একটা ক্ষুদ্র জলত্রোত 
বহিয়! যায়। প্রতিদিন শত শত কণা জলের শোতে 
ভাসিয়৷ ষায়। যে পাষাণ মধ্যে কণাসমুহ আবদ্ধ আছে 
তাহার বিশাল বক্ষের উপর দিয়! নির্মলসলিলা নির্ঝরিণী 
দ্রুতগমনকালে ঘর্ধণে তাহাকে ক্ষয় করিয়। থাকে ও 
প্রতিদিন শত শত কণাকে কারামুক্ত করিয়া দেয়। 
পাধাণে ছিদ্র পাইলেই তাহার মধ্যে জল প্রবেশ করে ও 
সমগ্র পাষাণকে দ্ষিপ্ধ ও শীতল করিয়া! রাখে । মধ্যে মধ্যে 
ল্োতশ্বিনী কঠিন ন্বচ্ছ পদার্থে পরিণত হয়, তখন আর 
আমাদিগের কারামুক্তি হয় নাঁ। বছ দিবস, বহু রজনী 
নির্মল জলরাঁশ স্বচ্ছ তুষার মধ্যে আবদ্ধ থাকিত। ইহাতে 
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আমাদিগের একটা মহছুপকার লাধিত হইজ।  পাধাণের 
মধ্যে ছিদ্রপথে যে যে স্থানে জল প্রবেশ করিত তাহাও 
এই সময়ে তুষারে পরিণত হইত, জলকণাগুলি তুষারকণার 
পরিণত হইবার সময়ে আকারে বর্ধিত হইত ও সেই সময়ে 
কঠিন পাষাণ বিদীর্ণ হইয়া যাইত। ইহাতে আমাদিগেক 
বড়ই আনন্দ হইত, ষে নিষ্ঠুর পাষাণ আমাদিগকে 
চলচ্ছক্তিহীন করিয়৷ রাখিত, যাহাতে আবদ্ধ হইয়। আমরা 
চির অন্ধকার মধ্যে অসহায় অবস্থায় পতিত ছিলাম, 
তাহাও ক্ষুদ্র জলকণার শক্তিতে শতধা বিদীর্ণ হুইয়! 
ফাইত। এইরূপে আমরা ক্রমশঃ আলোকের নিকটে 
আসিতাম, কারণ যখন তুষার গলিয়! যাইত, হৃর্যোত্তাপে 
হিমরাশি জলস্রোতে পরিণত হইত, তখন অর্ধগলিত 
চু্ণীরুত তুষারখণ্ডের সহিত বিদীর্ণ পাষাণখণ্ডগুলি মহাশবে 
নিয়াভিমুখে গমন করিত, জলজোত ক্রমশঃ আমাদিগের 
নিকট সরিয়া আমিত। এইরূপে ক্রমে ক্রমে আমাদিগেরও 
মুক্তির দিন অগ্রসর হইতেছিল। 

একদিন ক্ষুদ্র বৃহৎ শত সহত্র পাধাণখণ্ডের পতনে' 
আমার মস্তকের নিকট পধ্যন্ত একটা ক্ষীণ ছিদ্র হইল; 
তাহার পর ধীরে ধীরে ছিদ্রপথে জলকণার পর জলকণা 
প্রবেশ করিতে লাগিল; একটা জলকণ! আসিয়া আমাকে 
স্পর্শ করিল, তাহার কোমল শীতল স্পর্শ আমাকে মুগ্ধ 
করিয়া রাখিল; আমি আজীবন কঠিন পাষাণের মধো 
আবদ্ধ ছিলাম, জলকণার গ্তাযন় কোমল পদার্থ কখনও 
দেখি নাই বান্পর্শ করি নাই, স্ুয়াং আমি' অতি 
সহঞ্জেই মুগ্ধ হইলাম। 

জলকণা কত কথ! কছিত। সে বলিত, তারকামগ্ডিত 
নীল আকাশে শুভ্র মেঘপুঞ্জের মধ্য তাহার জন্ম হইয়াছিল, 
তাহার জন্মের দিন শুত্র মেৎপুঞ্জ নীলাকাশে স্ত,পীরুত 
হইয়াছিল, ইন্দ্র শু স্ত.পচ নানা বর্ণে রঞ্জিত করিয়াছিল, 
ইন্দ্রের বজ্র আলোক নীল লোহিত আভায় জগৎ উজ্জল 
করিয়াছিল, জন্ম হইবামাত্র সে সহশ্র সহশ্র বারিকণার 
সহিত স্বর্গ হইতে মর্ত্যে নিক্ষিত হইয়াছিল। মর্ত্যে আসিয়া 
সমস্ত জলকণা একত্র হইয়া পর্ধতশিখর হইতে বেগে 
নিয়াভিমুখে অবতরণ করিতেছিল। পথে বেগসন্বর়ণ 
করিতে ন! পারিয়! সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ছিদ্র মধ্যে প্রবিষ্ট 


বিরতি 


ই সংখ্যা ) 


প্রবাসীন্বাঙ্গীলী 


ই ৭ 


কি হউক উড রি চক 
/৬ 


হইয়াছে । জলকণ! অনেক দিন আমার মন্তকের পার্থ 
ছিল, সে কত কথা কহিত। আমাদিগের উপরে পর্বত- 
শৃঙ্গ লক্ষ ₹ক্ষ বংসরের তুষার সঞ্চিত আছে, তৃষারের 
ভার অধিক হইলে কিয়দংশ পর্বতন্বন্ধ হইতে স্থলিত 
হইয়। নিয়্াভিমুখে চলিতে আরস্ভ করে। পর্বতের পারে 
একটা তুষারের নদ আছে, সেস্থানে তরুলত! বা জীবজন্ত 
কিছুই নাই। বছু.নিয়ে আসিয়া তুষারময় নদ নির্বরিণীতে 
পরিণত হইয়াছে, যে স্থানে তুষার গলিতেছে সে স্থানে 
শত শত তরুলতা। জন্মগ্রহণ করিয়া স্থানটাকে উদ্যানে 
পরিণত করিয়াছে । পর্বতের পার্খে একটী গভীর ক্ষত 
আছে, স্থানটী অতি রমণীয়, ক্ষুদ্র বৃহৎ শত শত বৃক্ষ 
ক্ষতস্থান পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, প্রতিদিন সহঅ সহস্র 
বৃক্ষে ও লতায় নান! বর্ণের পুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়! ক্ষুদ্র 
বনটাকে সুসজ্জিত করিয়া রাখে। পর্বতন্কদ্ধ হইতে 
রজতধার! নির্গত হইয়া গ্াবিরাম পর্বতের সালদেশে 
যে পাধাণখণ্ডে আমরা! আবদ্ধ আছি তাহার উপব নিপতিত 
হইতেছে, শত শত জলকণা পথচ্যুত হইয়! কাননটিকে 
ন্িগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। জলরাশি পতনের শব বহুদূর 
হইতে শ্রুত হয়, ভয়ে রজনীতে কোন জীবজস্ক নির্ঝরিণীর 
নিকষ্ট আসে না। সময়ে সময়ে নির্ঝরিণী তুষারে পরিণত 
হয়, জলরাশি তুষার মধ্যে আবদ্ধ হয়া গগনস্পর্শী 
শ্কটিকন্তস্ভের হ্যায় দণ্ডায়মান থাকে, তরুলতা পত্রশূনা 
হইয়। যায় ও রমণীয় কানন মরুভূমিতে পরিণত হয়। 
জলকণ আরও বলিত যে আমি অধিক দিন এখানে 
থাকিব না, আমাকে লইয়! যাইতে মেঘরাজ্যের শত শত 
জলকণ! প্রতি দিন আমিতেছে, তাহার! যে দিন তুষাবে 
পরিণত হইবে সে দিন আমিও তুষারে পরিণত হইব, 
তাহার পর একত্র হুইয়! চলিয়া! যাইব। আমর! ভাবিতাম 
সেদিন আসিলে আমরাও বন্ধনমুক্ত হইব। 

দিন আসিল, জলকণ! স্ফীত হইতে লাগিল, ক্রমে স্বচ্ছ 
কোমল জলকণ! ধুসরবর্ণ কঠিন তুষারে পরিণত তইল। 
সেই সময়ে পাষাণের শত ছিদ্রে শত শত জলকণা তুষারে 
পরিণত হুইয়! আকারে বর্ধিত হুইল, সহসা ভীষণ শবের 
লছিত পাষাণ বিদীর্ণ হইয়া গেল। হঠাৎ কোথ! হইতে 
উজ্জল আলোক আসিয়া আমাদিগকে অন্ধ করিয়া দিল, 
অন্ুমানে বুঝিলাম আমরা মুক্ত হইতে চলিয়াছি। তখনও 
জলরাশি তুষার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া নিশ্চল রহিয়াছে, 
উজ্জল আলোক শুভ্র তুষারে প্রতিফলিত হইয়া হেম-আভায় 
দিগন্ত প্রজ্লিত করিয়া তুলিয়াছে, চতুর্দিকে মহা শাস্তি 
বিরাক্ধিত। 

একদিন দূর হইতে শ্বেতবর্ণের একটা ক্ষুদ্র পক্ষী 
* আসিল, তাহা দেখিয়া আমার প্রতিবেশীরা 

ল যেস”এইবার বসন্ত আসিতেছে, জলরাশি মুক্ত 





হইয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিবে, কানন পুনরায় 
পত্রপুম্পে শোভিত হইবে । তাহার সহিত আমরাও 
চলিতে আরম্ভ করিব, আমাদিগের কারাগুহের রুদ্বঘবার 
মুক্ত হইয়াছে, পুরতান স্থান পবিত্যাগ করিয়। নৃততন দেখিতে 
হইবে, প্রতিদিন অবস্থার পরিবর্তন হইবে । ক্রেমশঃ) 
শ্রীরাখালদাস বন্ট্যোপাধ্যায়। 


প্রবাসী-বাঙ্গালী 


ত্রিপুরা ব্রাহ্মণবেড়িয়া মহকুমার অন্তর্গত জাঠাগ্রামের 
জমিদার, পণ্ডিত. রাধাকান্ত শিবোমশি ভট্রাচার্যা মহাশয়ের 
সহোদর বাবু গোপীনাথ ভুট্রাচার্ধ্য, সিপাহী-বিদ্রোহের 
পূর্ব হইতে এলাহাবাঁদ-প্রবাসে ছিলেন। তিনি তথায় 
সেক্রেটারি এটে কর করিতেন। শিরোমণি মহাশয়ের 
পুজ বাবু কুমারচন্ত্র ভট্টাচার্য সেই সুত্রে বাল্যকালেই 
প্রয়াগ-প্রবাসে আসিয়াছিলেন। এখানে এবং আগ্রায় 
তিনি শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। লক্ষৌএর গবর্ণমেণ্ট-এডভোকেট 
প্রসিদ্ধ প্রবাসী-বাঙ্গালী পরলোকগত শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী 
বন্্‌, এম-এ, মহ।শয় তীহাব সহপাঠী ছিলেন। কুমারচন্দ্র 
বাব শীপ্ই কলেজ ত্যাগ করিয়৷ একটী এণ্টান্দ স্কুলের 
হেডমাষ্টার হন এবং অল্পদিন পরেই অধ্যোধ্যার অন্তর্গত 
প্রতাপগড়ের রাজা চিৎপাল সিং €( এফ, লি, এস্‌) মহাশয়ের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী নিযুক্ত হন্দ। এই কার্য করিবার 
কালে কুমারচন্ত্র বাবু গৃচে আইন অধায়ন করিতে থাকেন 
এবং অল্পকালের, মধ্যে হাইকোর্ট প্লীডারশিপ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া! প্রতাপগড় গেল1 আদালতে ওকালতী 
বাবসায় আরম্ভ করেন। ইহার কিছুকাল পরে তিনি 
পাশ্ববর্তী জেলা খেরীতে গিয়া বাস করেন। থেরীর আদা- 
লত আপিস প্রভৃতি সমস্ত ইহার প্রধান শহর লখীমপুরে 
অবস্থিত। “আউধ-রো হিলখণ্ড” রেলপথে এখানে আসিতে 
হয়। জেলাটা ক্ষুদ্র, শিক্ষা! সমাজ প্রভৃতি সন্বদ্ধে এস্থান 
এখনও বহু পশ্চাতে পড়িয় আছে; কুমারচন্ত্র বাবুর 
আগমন কালে ত নিতান্তই অনুন্নত ছিল। ১৫১৬ বৎসর 
এখানে চিনির কারখানা, কাগজ, মাছুর, চাটাই প্রভৃতি 
প্রস্তুত করণোপযোগী ঘাসের কারবার, ও কৃষি, গবাদি 
পশুপালন ও বুদ্ধি এবং বন বিভাগীয় কর্মের হত্রপাত 
হওয়ায় ইহার উন্নতিলক্ষণ সমুহ প্রকাশ পাইলেও তখন 
ইহা .নিবিড়বনজঙ্গলপরিপূর্ণ ও হিংস্রজন্তদমাকুল ছিল। 
যদিও সেই সময় জঙ্গল হইতে শালকাষ্ঠ প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া ধাইত এবং এখনও তাহার বিস্তৃত ব্যবসায় 
রহিয়াছে তথাপি সেখানে প্রবাসী বাঙ্গালীর, আকর্ষণের 
বন্ত বিশেষ কিছুই ছিল ন1। এই .কারণে সময়ে সময়ে 





২৩৮ 


গত ভরত রি ওকি ৪৯০ রকি ৮ ৯৬১ টি সি রি দা 


প্রথানক্ষার উৎকৃষ্ট আবাদী জমি লাম মাত খাজনার 
পাওয়া বায় দেখিয়া! বু পূর্বব হইতে কোন কোন বাঙ্গালী 
এখানে ভূষম্পত্তি করিয়া স্থায়ী বাল স্থাপনের প্রয়াস পাইন্সা 
কেছ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। একমাজ কুমারচজ্জ 
বাবুই এখানে প্রথম স্থাক্ী বাস স্থাপন করেন 1 স্থানীয় 
আদালতে, তাহার প্রসায় বৃদ্ধি ও প্রখ্যাতি, জনসাধারণের 
মধ্যে সম্ভ্রম প্রতিপত্তি এবং স্থানীয় ভূরতালুকের তালুকদার- 
দবিগের সহিত সৌহৃছ্াই তাহার পক্ষে প্রধান আকর্ষণের বিষয় 
ছিল এবং তাহাই তাহা খেরী-প্রবাসের মূল। তিনি 
যখন লখীমপুরে আগমন করেন, তখন এখানে বাবু প্রসাদ 
নারায়ণ নামে জনৈক ডেপুটা পোষ্ট-মাষ্টার ছিলেন। 
তিনি সিপাহ্থী-বিক্রোছের সমগ্প বিশ্বস্ত ডাকপেয়াদাদিগের 
সবার! গোপনে বিপন্ন রাঁজপুরুষদিগের নিকট বিদ্রোহি- 
গণেয় গতিবিধির সংবাদ প্রেরণ করিতেন। দেশে 
শাস্তি স্থাপিত হইলে, গবর্ণমেন্ট তাহাকে পুরস্কার স্বরূপ 
প্রঞ্ীতনগর” জমিদারী দান করেন। কুমারচন্দ্র বাবু 
তাহার নিকট হইতে এই জমিদারী ক্রয় করিয়। স্থানীযস 
জমিদ্ারগণের অনাতম হইয়াছিলেন। প্রা্থ ৫ বসন 
সখের সহিত ওকালতী করিয়া! ১৮৯৯ অবে কুমারচ্জ 
বাবু পরলোক গমন করেন। তাহার অগপ্রাপ্তবরক্ক পুত্র 
তখন রঞ্জীতনগরের জমিষ্ারী বিক্রন্প করিয়া সপরিবারে 
প্রবাসবাস উঠাইয়া স্বীয় ভ্রাতাদিগের নিকট পূর্ববঙ্গের 
আনি বাসস্থানে চলিয়। যান। প্রবাসী কুমার়চন্দ্র ঘাবুর 
স্বৃতি-চিহ্ৃুন্বর্ূপ তীন্থার স্বুহৎ অষ্রালিক1 মাত্র এক্ষণে 
লখীমপুরে বিচ্যষান রহিদ্ধাছে। আমর! পাঁচ বৎসর পর্ধে 
দেখিকাছিলাম তথায় জনৈক স্থানীয় উকীল ভাড়া! ছিলেন। 
আর কোন বাঙ্গালী এখানে স্থায়ী অধিবাসী হন নাই 
বটে, কিন্তু রেল ও গবর্ণষেণ্টের বিবিধ বিভাগে কর লইয়া 
বছ বাঙ্গালী মধ্যে মধ্যে খেক্সী লখীমপুরে প্রবানবাস করিয়া 
যান। তন্মধ্যে চিকিৎসা! ধিভাগেই তাহাদের আবির্ভাব 
কিছু ঘন ঘন। কুমারচক্্র বাবু এখানে ওকালতী করিতে 
জাসিয়। একজন বাঙ্গালী ডাক্তারকে দেখিয়াছিলেন। ডাক্তার 
বেণীমাধষ দাস বহুকাল সিভিল মেডিফেল অফিসরের 
কর্ম করিয়া ডাক্তার বিনোদবিহারী ঘোষকে কাধ্যভার 
দিয়া স্থানাস্তয়ে গমন করেন। বিনোদ 

পর ডাক্তার বনদালী পাল সিভিল মেডিকেল 
অফিস্র হইয়া আলির সাত বৎসর থেনী-প্রবালে অবস্থিতি 
করেন এবং ১৮৯৯ অবে কুমারচজ বাবুল হৃত্যুক্স সমর 
বনমালী বাবু স্থানাস্তয়ে গমন করিলে এসিষ্টাপ্ট লার্জন 
হক্সফাত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আগদন করেম। পাঁচ- 
বৎসর পুর্বে আমর! ধন থেরী গিগ্গাছিলাম, তখনও 
লখীষপুর হাসপাতালে বাঙ্গালী ডাক্তারকেই দেখিয়াছিলাম। 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং মেই সম দেখিকাছিলান খেকিকেলার দততর্থত 
“ঝিগিপুররা” তালুকের ম্যানেজাক্স জলৈফ বাঙালী । 
ডাহাকে কাধ্যোপলক্ষে আধিকাংশ লমদর সদক্ষে অর্থাৎ 
লখীবপুরে থাকিতে হয়। ভাক্ার সহিত ব্সলাপ প্রসকেই 
কুমার বাধূর জমিদারী শাভ ও প্রন্থালবালের সংকার 
প্রাপ্ত হইন্ধাছি। তাহার নান শ্রীযুক্ত বিপিমচজ্ ভট্টাচার্য্য । 
তিনি কুঘারচজ্জ বাবুরই ত্রাতুদ্পুতর | ১৯৩ শ্রীষ্টান্ষ হইতে 
তিনি খেরীপ্রবাসী হইয়া আছেন। খেরী জেলার অধীন 
পভূর” নামে একটা তালুক অশছে। তাহায় বাধিক আব 
প্রায় ছুই ক্ষ টাকা । পূর্বে উহ! “মাঝগাই” ও 'জগমেষপুয 
নামে ছই অংশে বিভক্ত ছিল । চৌহান রাজপুতবংশীয় 
রাজষিলাপ লিং ও তাহার ভাতা রাবদিলীপৎ সিং 
তাচছার অধিকারী ছিলেন। মিলাপ দিং এক কত্ত 
রাখিয়া পরলোফ গমন কবিলে নিঃসস্তান দিল্লীপৎই ভূর 
স্টেটের একাধিকান প্রাপ্ত গা শীহার মৃত্যুতে কহ 
তিনজন জ্ঞাতিত্রাতা দ্েবীবন্স, রথুবর ও মঙ্গল সিং 
সমান তিন অংশে উচ্া ভোগ করিতে থাকেন। 
রাজদেবীবক এক কন্তা রাখিয়া দেছত্যাগ কর্পিলে মাজ- 
গাইএর তালুকধার মৃত মিলাঁপ সিংছের কন্তা পিতার 
উত্ত্লাধিকার স্বত্বের দাবী করিয়া আদালতের আশ্রয় 'স্রহণ 
করেন। এই গৃহ-বিবাদশ্ত্রে দ্েবীবন্ষোর অন্ত হই ভ্রাতা 
রদুবন্ন সিং ও হঙ্গলসিং এই অকদ্দমার ইংয়াজী কাগজপত্র 
পরিয্নক্ষণেয় জন্ত বিপিন বাবুকে নিযুক্ত করেন। ইহা 
তিন বৎসর পরে দেবীবক্ের বিধবা পত্বী রাণী চক্রপাল 
ক,অর মকদমার অধিক অগ্রলয় ন! হইয়া স্বামীর পরিত্যক্ত 
এক-তৃতীয়াংশ সম্পত্তির পরিবর্তে স্বীয় ভরণপোধখের 
উপযোগী বার্ধিক ৩২ হাজায় টা? আয়ের কয়েকখানি 
মাত্র গ্রাম লইক়্াই অপোষে মকদ্দমা সিষ্পত্তি কয়েন। 
অংশই “বিগ্িপুরুয়া' তালুকেকস ছোট অংশ। ' ভৃয়ন্টেটের 
বর্তমান নাম “বিগিপুরলা+ | এই ছোট ভালুক্ষ তিন জন 
জিলাদার বাঁ তগীলঙগারেন অধীনে ভিনটি চাকৃলা বা 
জিলায় বিভক্ত । ফোর্ট অব ওয়ার্ডের কার্যপন্ধতিতে 
ইছার কাধ্য পরিগালিত হয়। পূর্বে অভভান্ত সামন্ত রাজের 
ভাগ তৃয়প্রেটের প্রধান কর্মচারী “দেওয়ান” সামে 'অভিহিত্ত 
হইভেন। ভালুক খণ্তীকৃত হইয়া উদ্ত পদে এক্ণে 
ম্যানেজার নিধুক্ত হইক্সা খাকেন। ক্ষাণী চত্পালভূ'জর 
সম্পত্তির অধিার প্রাপ্ত হুইল্লাই বিপিন বাবুকে স্ীয় 
ষ্েটের “ম্যানেজার' হলোনীত করিনা খেক্সীয় ডেগুটা 
কহিখনর লাকেষতফ লিখিম়। গাঠান । কঙিশনর কাহণাতুগের 
নিয়োগে ১৯৬ অব হইতে বিপিনবাবু যোগ্যতায় লহি্ত 
“বি্িপুরুয়া" ছোট হেটে দ্যানেজারী করিতেছেন। 
ভ্রীজানেন্্রমোহন দাস। 


৬১ ও ৬২ন ং বৌবাজার সীট, পকুস্তলীন প্রেসে” ভীপুণ্চিজ দাস কর্তৃক সুদ্রিত ও প্রকাশিত। | 


শল-আলোকে । 
( প্রাচান চিত্রের প্রতিলিপি 1) 
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“ সত্য শিবম্‌ সুন্দর |” 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যত ৷ 


১২শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


জীবন-স্থাত 
কারোয়ার । 


ইহার পরে কিছুদিনের জন্ট আমর! সদ্বর স্রাটের দল 
কারোয়ারে সমুদ্রতীরে আশ্রয় লইয়াছিলাম। 
 কারোয়ার বোম্বাই প্রেমিডেন্সির দক্ষিণ অংশে স্থিত 
কর্ণাটের প্রধান নগর। তাহা এলালতা ও চন্দনতরুর 
জন্মভূমি মলয়াচলের দেশ। 
ছিলেন। 

এই ক্ষুদ্র শৈলমালাবেষ্টিত সমুদ্রের বন্দরটি এমন নিভৃত 
এমন প্রচ্ছন্ন যে, নগর এখানে নাগরী মৃত্তি প্রকাশ করিতে 
পারে নাই। অর্ধচন্দ্রাকার বেলাভূমি অকৃল নীলধঘুঃশির 
অভিমুখে ছুই বাছু প্রসারিত করিয়! দিয়াছে__সে যেন 
অনস্তকে' আলিঙ্গন. করিয়! ধরিবার একটি মুহ্তিমতী 
ব্যাকুলতা। প্রশস্ত বালুতটের প্রান্তে বড় বড় ঝাউগাছের 
অরণ্য; এই অরণ্যের এক সীমায় কালানদী নামে এক 
ক্ষুদ্র নদী তাহার" ছই গিরিবন্ধুর উপকূলরেখার মাঝখান 
দিয় সমুদ্রে আসিয়া! মিশিযাছে। মনে আছে একদিন 
শুরুপক্ষের গোধুলিতে একটি ছোট নৌকায় করিয়া আমরা 
এই কালানদী বাহিয়! উজাইয়! চলিয়াছিলাম। এক 
জায়গায় তীরে নামিয়। শিবাজির একটি প্রাচীন গিরিহূর্গ 
দেখিয়া আবার নৌক। ভাসাইয়! দিলাম। নিস্তব্ধ বন 


মেজদাঁদ| তখন সেখানে জজ 


আষ।ঢ, ১৩১৯ ূ ৩য় সংখ্যা 


পাহাড় এবং এই নিজ্জন সঙ্গীর্ণ নদীর শ্রোতটির উপর 
জ্যোত্নারাত্রি ধ্যানাসনে বসিয়। চন্রলোকের জারমন্ত্র পড়ি! 
দিল। আমর! তীরে নামিয়! একজন চাষার কুটীরে বেড়া- 
দেওয়া! পরিফার নিকানে! আঙিনায় গিয়। উঠিলাম। 
প্রাচীরের ঢালু ছায়া্টির. উপর দিয়া যেখানে চাদের আলো 
আড় হইয়া আসিয়া " পড়িঘ্াছে, সেইখানে তাহাদের 
দাওয়াটির সামনে আসন পাতিয়া আহার করিয়া লইলাম। 
ফিরিবার সময় ভীটিতে নৌকা! ছাড়িয়া দেওয়া গেল। 
সমুদ্রের ফোহানার কাছে আসিয়া পৌছিতে অনেক 
বিলম্ব হইল।* সেইথানে নৌকা হইতে নামিয়৷ বালুতটের 
উপর দিয়া হাঁটিয়া বাড়ির দিকে চলিলাম। তখন 
নিশাথরাত্রি, সমুদ্র নিস্তরঙ্গ, ঝাউবনের নিয়তমর্শারিত 
চাঞ্চল্য একেবারে থামিয়া 'গিক্লাছে, স্ুদূরবিস্তৃত 
বালুকারাশির প্রান্তে তরুশ্রেণীর ছায়াপুঞজজ নিম্পন, 
দিকৃচক্রবালে নীলাভ শৈলমালা' পাওুরদীল আকাশতলে 
নিমগ্ল। এই উদ্ধার শুভ্রতা এবং নিবিড় স্তব্ধতার মধ্য দিয়] 
আমরা কয়েকটি মানুষ কালে! ছায়া ফেলিয়! নীরবে চলিতে 
লাগিলাম। বাড়িতে যখন পৌছিলাম তখন ঘুমের চেয়েও 
কোন্‌ গভীরতার মধ্যে আমার ঘুম ভুবিয়া গেল। সেই 
রাত্রেই যে কবিতাটি লিখিয়াছিলাম তাহ! সুদুর প্রবাসের 
সেই সমুদ্রতীরের একটি বিগত রঞ্জনীর সহিত বিজড়িত । 
সেই স্মৃতির সহিত তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া পাঠকদের 
কেমন লাগিবে সন্দেহ করিয়া! মোহিতবাঁবুর প্রকাশিত 


২৪০ 


এ ৮ এটি সি পি সি 


রস্থাবলীতে ইহা ছাপানো হয় য় নাই ৷ কিন্তু আশ! করি 
জীবনস্থৃতির মধ্যে তাহাকে এইখানে একটি আসন দিলে 
তাহার পক্ষে অনধিকার প্রবেশ হইবে না। 
যাই যাই ডুবে যাই, আরে আরে! ডুবে যাই 
বিহ্বল অবশ অচেতন । 
কোন্‌ খানে কোন্‌ দূরে, নিশাথের কোন্‌ মাঝে 
রত কোথ৷ হয়ে যাই নিমগন। 
হে ধরণী, পদতলে দিয়োন!, দিয়োনা বাধা, 
দাও মোরে দাও ছেড়ে দাও! 
অনস্ত দিবসনিশি এমনি ডুবিতে থাকি 
তোমর] সুদূরে চলে যাও! 
তোমর! চাহিয়া থাক, জ্যোতনাঅমুতপানে 
বিহ্বল বিলীন তারাগুলি; 
অপার দিগন্ত ওগো থাক এ মাথার পরে 
ছুই দিকে ছুই পাখা তুলি! 
গান নাই, কথা নাই, শব্দ নাই, স্পর্শ নাই, 
নাই ঘুম নাই জাগরণ, 
কোথা কিছু নাহি জাগে, সর্ধাঙ্গে জ্যোত্স! লাগে, 
সর্বাঙ্গ পুলকে অচেতন । 
অসীমে স্ুনীলে শৃন্তে বিশ্ব কোথা ভেসে গেছে, 
তারে যেন দেখা নাহি যায়; 
নিশীথের মাৰে শুধু মহান একাকী আমি 
অতলেতে ডুবিরে কোথায় ! 
গাও বিশ্ব গাও তুমি সুদুর অদৃপ্ত হতে 
গাঁ& তব নাবিকের গান, 
শতলক্ষ যাত্রী লয়ে কোথায় যেতেছ তুমি 
তাই ভাবি মুদ্িয়। নয়ান। 


অনন্ত রজনী শুধু ডুবে যাই নিবে যাই 
মরে যাই অসীম মধুরে-_ 
বিন্দু হতে বিন্দু হয়ে মিলায়ে মিশায়ে যাই 


অনন্তের সুদুর সুদুরে । 
একথ। এখানে বল! আবশ্তক কোনো সন্চ আবেগে মন যখন 
কানায় কানায় ভরিয়া উঠে তখন যে লেখা ভাল হইতে 
হইবে এমন কথ! নাই। তখন গদগদ বাক্যের পাল|। 
ভাবের সঙ্গে ভাঙকের সম্পূর্ণ ব্যবধান ঘটিলেও যেমন চলে 


প্রবাসী__ আধা, তা 


১২শ ভাগ, ১ম থণড 


না তিনি একেবারে অব্যবধান ঘটলেও কাব্যরচনার ক্গে 
তাহা অস্থকৃল হয় না। ম্মরণের তুপিতেই কবিত্বের রং 
ফোটে ভাল। প্ররত্যক্ষের একট! জবরদস্তি আছে-_কিছু 
পরিমাণে তাহার শাসন কাটাইতে না পারিলে কল্পন 
আপনার জায়গাট পায় না। শুধু কবিত্বে নয় সকলপ্রকার 
কারুকলাতেও কারুকরের চিত্তের একটি নিলিপ্ততা থাক। 
চাই--শানুষের অস্তবের মধ্যে যে সৃষ্টিকর্তা আছে, কর্তৃত্ব 
তাহারি হাতে ন! থাকিলে চলেনা । রচনার বিষয়টাই 
যদি তাহাকে ছাপাইয়! কর্তৃত্ব করিতে যাঁয় তবে তাহা 
প্রতিবিষ্ব হয় প্রতিমুর্তি হয় ন!। 


প্রকৃতির প্রতিশোধ । 


এই কারোয়ারে প্প্ররুৃতির প্রতিশোধ” নামক 
নাট্যকাব্যটি লিখিয়াছিলাম। এই কাব্যের নায়ক সন্ন্যাসী 
সমস্ত ন্নেহবন্ধন মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়! প্রকৃতির উপরে জয়ী 
হইয়। একান্ত বিশ্ুদ্ধভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে 
চাহিয়াছিল। অন্ত যেন সব কিছুর বাহিরে । অবশেষে 
একটি বালিক। তাহাকে স্নেহপাশে বদ্ধ করিয়া অনস্তের 
ধ্যান হইতে সংসারের মধ্যে ফিরাইয়া আনে। যখন 
ফিরিয়া আদিল তখন সন্ন্যাসী ইহাই দেখিল-_ক্ষুদ্রকে 
লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, প্রেমকে লইয়াই 
মুক্তি। প্রেমের আলো! যখনি পাই তখনি যেখানে চোথ 
মেলি সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীম! নাই। 

প্রকৃতির সৌন্দর্য যে কেবলমাত্র আমারই মনের 
মরীচিকা নহে, তাহার মধ্যে যে অসীমের আনন্দই প্রকাশ 
পাইতেছে এবং সেইজন্ই যে এই সৌন্দর্য্যের কাছে আমর! 
আপনাকে ভুলিয়া! যাই, এই কথাটা! নিশ্চয় করিয়া! বুঝাইবার 
জায়গা! ছিল বটে সেই কারোয়ারের সমুদ্রবেলা। বাহিরের 
প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্দ্রালে অসীম আপনাকে 
প্রকাশ করিতেছেন সেখানে সেই নিয়মের বাধাবাধির মধ্যে 
আমর! অসীমকে ন! দেখিতে পারি কিন্তু যেখানে সৌনর্ধ্য 
ও প্রীতির সম্পকে হৃদয় একেবারে অব্যবহিতভাৰে ক্ষুদ্রের 
মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ লান্ভ করে সেখানে সেই প্রত্যক্ষ- 
বোধের কাছে কোনে তর্ক খাটিবে কি করিয়া? এই 
হৃদয়ের পথ দিয়াই প্রকৃতি সন্ন্যাসপীকে আপনার সীমা- 


৬য় সংখ্য। ] 


সিংহাসনের অধিরাঞ্জ অসীমের খাসদরবারে লইয়া 


গিগ়াছিলেন। প্রক্কৃতির প্রতিশোধ-এর মধ্যে একদিকে 
যতসব পথের লোক যতসব গ্রামের নরনারী -ত'হারা 
আপনাদের ঘরগড় প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে 
দিন কাটাইয়! দিতেছে; আর একদিকে সন্ন্যাসী, সে 
আপনার ঘরগড়া এক অলীমের মধ্যে কোনোমতে 
আপনাকে ও সমস্ত কিছুকে বিলুপ্ত করিয়৷ দিবার চেষ্টা 
করিতেছে। প্রেমের সেতুতে যখন এই ছুই পক্ষের ভেদ 
ঘুচিল, গ্ৃহীর সঙ্গে সন্ন্যাসীর ' যখন মিলন ঘটিল, তখনই 
সীমায় অসীমে মিলিত হইয়া সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা ও 
অসীমের মিথ্যা শুন্ঠিতা দূর হইয়া গেল। আমার নিজের 
প্রথম জীবনে আমি যেমন একদিন আমার অন্তরের একটা 
অনির্দেশ্তঠতাময় অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
বাহিরের সহজ অধিকারটি হারাইয়া বসিয়াছিলাম, 
অবশেষে সেই বাহির হইতেই একটি মনোহর আলোক 
হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়! আমাকে প্রক্কৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ 
করিয়া মিলাইয়! দিল_-এই প্রকুতির প্রতিশোধেও সেই 


ইতিহাসটিই একটু অগ্ত রকম করিয়া লিখিত হইয়াছে । . 


পরবর্তী আমার সমস্ত কাব্যরচনার ইহাও একট! ভূমিক1। 
আমার ত মনে হয় আমার কাব্যরচনার এই একটিমাত্র 
পালা । সে পালার নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার 
মধ্যেই অনীমের সহিত মিলন সাধনের পালা । এই 
ভাবটাকেই আমার শেষ বয়ষের একটি কবিতার ছত্রে 
প্রকাশ করিয়াছিলাম ঃ-- 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়।” 

তখনে। “আলোচনা” নাম দিয়া যে ছোট গগ্চ প্রবন্ধ 
বাহির করিয়াছিলাম তাহার গোড়ার দিকেই প্রকৃতির 
প্রতিশোধের ভিতরকার ভাবটির 'একটি তত্বব্যাখ্যা লিখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। সীম! যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহ! যে 
অতলম্পর্শ গভীরতাকে এককণার মধ্যে সংহত করিয়া 
দেখাইতেছে ইহা লইয়া আলোচনা কর! হইয়াছে। 
তত্বহিসাবে পে ব্যাখ্যার কোনো মুল্য আছে কিনা, 
এবং কাব্যহিসীবে প্রকৃতির প্রতিশোধ-এর স্থান 
কি, তাহা! জানি না-_ফিস্ত আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, 
এই একটিমাত্র আইডিম্না অলক্ষ্যভাবে নান! বেশে 


ঘস্ত 


আজ পর্যাস্ত আমার সমস্ত রচনাকে অধকার করিয়া 
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আসিয়াছে। 

কারোয়ার হইতে ফিরিবার সময় জাহাজে প্রকৃতির 
প্রতিশোধ-এর কয়েকটি গান লিখিয়াছিলাম। বড় একটি 
আনন্দের সঙ্গে গ্রথম গানটি জাহাজের ডেকে বসিয়! স্র 
দিয়া দিয়! গাহিতে গাহিতে রচনা করিয়াছিলাম__ 

হাদেগে। নন্দরাণী__ 
আমাদের শ্তামকে ছেড়ে দাও-_ 
আমর! রাখাল বালক গোষ্ঠে যাব 
আমাদের হ্যামকে দিয়ে যাও। 

সকালের কৃর্য্য উঠিয়্াছে, ফুল ফুটিয়াছে, রাখাল বালকর! 
মাঠে যাইতেছে, সেই হুর্ধ্যোদয়, সেই ফুল ফোটা, সেই 
মাঠে বিহার তাহারা! শূম্ত রাখিতে চায় ন1,-- সেইথানেই 
তাহার! তাহাদের শ্যামের সঙ্গে মিলিত হইতে চাহিতেছে,__ 
সেইখানেই অশীমের সাজপর! রূপাট তাহার! দেখিতে 
চায়) সেইখানেই মাঠে ঘাটে বনে পর্বতে অসীমের 
সঙ্গে আনন্দের খেলায় তাহারা! যোগ দিবে বলিয়াই 
তাহার! বাছির হইয়া! পড়িয়্াছে- দুরে নয় এরর্য্যের মধ্যে 
নয়, তাহাদের উপকরণ অতি 'সামান্ত--পীতধড়া ও 
বনফুলের মালাই তাহাদের সাঞ্জের পক্ষে যথেষ্ট_ কেননা, 
সর্ধতই যাহার আনন, তাহাকে কোনে! বড় জায়গান্ন 
খুঁজিতে গেলে, তাহার জন্ত আয়োজন আড়ম্বর করিতে 
গেলেই লক্ষ হারাইয়! ফেলিতে হয়। 

কারোয়ার হইতে ফিরিয়া আসার কিছুকাল পরে 
১২৯০ সালে ২৪শে অগ্রহায়ণে আমার বিবাহ হয় তখন 
আমার বয়স ২২ বসর। 


ছবি ও গান। 


ছবি ও গান নাম ধরিয়া আমার ষে কবিতাগুলি 
বাহির হইয়াছিল তাহার অধিকাংশ এই সমক্নকার লেখ । 

চৌরঙ্গির নিকটবর্তী সাকুলররোডের একটি বাগান- 
বাড়িতে আমরা তখন বাস করিতাম। তাহার দক্ষিণের 
দিকে মন্ত একটা বস্তি ছিল। আমি অনেক লময়েই 
দোতলার জানলার কাছে বসিয়া সেই লোকালয়ের দৃশ্য 
দেখিতাম। তাহাদের সম্ন্ত দ্রিনের নানাগ্রকার কাজ, 


২৪২ 


বিআাম, খেলা ও আনাগোনা দেখিতে আমার ভারি 
ভাল লাগিত, সে যেন আমার কাছে বিচিত্র গল্পের মত 
হইত। 
নানা জিনিষকে দেখিবার যে দৃষ্টি সেই দৃষ্টি যেন 
আমাকে পাইয়া বসিয়াছিল। তখন একটি একটি যেন 
স্বতন্ত্র ছবিকে কল্পনার আলোকে ও মনের আনন্দ দিয়া 
ঘিরিয় লইয়া দেখিতাঁম। একএকটি বিশেষ দৃশ্য এক- 
একটি বিশেষ রসে রঙে নির্দিষ্ট হইয়া আমার চোখে 
পড়িত। এমনি করিয়া নিজের মনের কল্পনাপরিবেষ্টিত 
ছবিগুলি গড়িয়া তুলিতে ভারি ভাল লাগিত। সে আর 
কিছু নয়, একএকটি পপিখ্যুট চিত্র আকিয়া তুলিবার 
আকাজ4। চোখ দিয়া মনের জিনিষকে ও মন দিয়া 
চোখের দেখাকে দেখিতে পাইবার ইচ্ছা । তুলি দিয়া 
ছণি আঅীকিতে মদি পারিতাম তবে পটের উপর রেখা ও 
রং দিয়! উতলা দমনের দৃষ্টি ও সৃষ্টিকে বীধিয়া রাখিবার 
চেষ্টা করিতাম কিন্তু সে উপায় আমার হাতে ছিল না! । 
ছিল কেবল কথা ও ছন্া। কিন্তু কথার তুলিতে তখন 
স্পষ্ট রেখার টান দিতে শিখি মাই, তাই কেবলি রং 
ছড়াইয়৷ পড়িত। ৩ হউক, তবু ছেলের! যখন প্রথম 
রঙের বাক্স উপহার পায় তখন যেমন-তেমন করিয়া 
নানাগ্রকার ছবি আকিবার চেষ্টায় অস্থির হইয়! ওঠে ) 
আমিও সেইদিন নণযৌবনের নানান রঙের বাক্সটা 
নৃতন পাইয়া আপন মনে কেবলি রকম-বেএকম ছবি 
আঁকিবার চেষ্টা করিয়া দিন কাটাইয়াছি। সেই সেদিনের 
বাইশ বব বয়সের সঙ্গে এই ছপিগুলাকে আজ মিলাইয়! 
দেখিলে হয়ত ইহাদের কীচ। লাইন ও ঝাঁপ্‌স। €ডের ভিতর 
দিয়ীও 'একটা। কিছু চেহাঁর। খুগিষ্! পাওয়া যাইতে পারে। 
পৃ্ণেত লিখছি প্রভাতসঙ্গীতে 'একটা পর্ব শেষ 
হইয়াছে । ছ? ও গাঁন হইতে পীলাটা আবার আর 
একরকম ক্রয় সুরু হইল । একট ছজিনিষের আরস্তের 
আয়োজনে বিশুর বাহুল্য থাকে। কাজ যত অগ্রসব 
হইতে পাকে তত সেসমস্ত সারয়। পড়ে। . এই নৃতন 
পালীর প্রথমের দিকে বোধ করি বিস্তর বাজে জিনিষ 
আছে। সেগুলি যর্দ গাছের পাতা হইত তবে নিশ্চয় 
ঝরিয়া যাহইত। িস্ত বইয়ের পাতা ত অত সহজে ঝরে 


প্রবাসী-_-আধাঁঢ়, ১৩১৯ 
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না, তাহার দিন দুরাইলেও সে টি'কিয় বকে । নিতান্ত 
সামান্য জিনিষকেও বিশেষ করিয়া দেখিবার একট! পালা 
এই প্ছবি ও গান”-এ আরম্ভ হইয়াছে । গানের নুর 
যেমন শাদা! কথাঁকেও গভীর করিয়া তোলে তেমনি কোনে। 
একটা সামান্য উপলক্ষ্য লইয়া সেইটেকে হৃদয়ের রসে 
রসাইয়া তাহার তুচ্ছতা মোচন করিবার ইচ্ছা ছাব ও 
গান-এ ফুটিয়াছে। না, ঠিক তাহা নহে। নিজের মনের 
তারটা যখন সুরে বাঁধা থাকে তথন বিশ্বসঙ্গীতের বঙ্কার 
সকল জায়গা! হইতে উঠিয়াই তাহাতে অনুরণন তোলে। 
সেদিন লেখকের চিত্তযস্ত্রে একটা স্থুর জাগিতেছিল বলিয়াই 
বাহিরে কিছুই তুচ্ছ ছিল না। একএকদিন হঠাৎ যাহা 
চোখে পড়িত দেখিতাম তাহারই সঙ্গে আমার প্রাণের 
একটা সুর মিলিতেছে। ছোট শিশু যেমন ধুলা! বালি 
ঝিনুক শামুক যাহা খুপি তাহাই লইয়া! থেলিতে পারে 
কেননা তাহার মনের ভিতরেই খেল! জাগিতেছে; সে 
আপনার অন্তরের খেলার আনন্দ দ্বারা জগতের আনন্দ- 
খেলাকে সত্যভাবেই আবিষ্কার করিতে পারে, এই ভন্ত 
সর্বত্রই তাহার আয়োজন ; তেমনি অন্তরের মধ্যে যেদ্রিন 
আমাদের যৌবনের গান নানা সুরে ভরিয়া উঠে তখনি 
আমরা সেই বোধের দ্বার! সত্য করিয়া! দেখিতে পাই যে, 
বিশ্ববীণার হাজার লক্ষ তার নিত্য স্থুরে যেখানে বাধা 
নাই এমন জায়গাই নাই-- তখন যাহা চোখে পড়ে, যাহা 
হাতের কাছে আসে তাহাতেই আসর জমিয়৷ ওঠে, দূরে 
যাইতে হয় না। 


বালক । 


ছবি ও গান এবং কড়ি ও কোমল-এর মাঝখানে বালক্ক 
নামক একখানি মাসিকপত্র এক বৎসরের ওষধির 
মত ফসল ফলাইয়া লীলাসম্বরণ করিল। 
বাঁলকদের পাঠ্য একটি সচিত্র কাগজ বাহির করিবার 
জন্য মেজবৌঠাকুরাণীর বিশেষ আগ্রহ জন্মিয়াছিল। তাহার 
ইচ্ছ। ছিল, নুধীন্্র বলেন্দ্র প্রভৃতি আমাদের বাড়ির বালকগণ 
এই কাগজে আপন আপন রচন!। প্রকাশ করে। কিন্তু 
শুদ্ধমাত্র তাহাদের লেখায় কাগজ চলিতে পারে না জানিয়া 
তিনি সম্পাদক হইয়! আমাকেও রচনার ভার গ্রহণ করিতে 


হা বা ৩. 
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বলেন। তু এক জং “বালক” বাহির হইবার পর 
একবার দুইএকদিনের জন্য দেওঘরে রাঁজনারায়ণ বাবুকে 
দেখিতে যাই। কলিকাতায় ফিরিবার সময় রাত্রের 
গাড়িতে ভিড় ছিল, ভাল করিয়া ঘুম হইতেছিল না, 
ঠিক চোখের উপর আলো জলিতেছিল। মনে করিলাম 
ঘুম যথন হইবেই না তখন এই স্থুযোগে বালক-এর জন্য 
একটা গল্প ভাবিয়৷ রাখি। গল্প ভাবিবার ব্যর্থ চেষ্টার 
টানে গল্প আসিল না, ঘুম আসয়। পড়িল? স্বপ্ধ দেখিলাম, 
কোন এক মন্দিরের সিঁড়ির উপর বলির রক্তচিহ্ দেখিয়। 
একটি বালিক। অতান্ত করুণ ব্যাকুলতার সঙ্গে তাহার 
বাপকে লিজ্ঞাসা করিতেছে__বাবা, একি! এযে রক্ত! 
বালিকার এই কাঁতরতায় তাহার বাপ অন্তরে ব্যথিত 
হইয়া অথচ বাহিরে রাগের ভান করিয়া কোনোমতে তার 
প্রশ্নটাকে চাপা দিতে চেষ্টা করিতেছে-_জাগিয়। উঠিয়াই 
মনে হইল, এটি আমার স্বপ্নল্ধ গল্প । এমন স্বপ্নে-পাওয়া 
গল্প এবং অন্ত লেখা আমার আরে! আছে। এই স্বগ্রটির 
সঙ্গে ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্যের পুরাবৃত্ত মিশাইয়া 
“রাজর্ধি” গল্প মাসে মাসে লিখিতে লিখিতে বালক-এ বাহির 
করিতে লাগিলাম। 

তখনকার দিনগুলি নির্ভাবনার দিন ছিল। কি আমার 
জীবনে কি আমার গগ্ভেপঞ্ে কোনোপ্রকার অভিপ্রায় 
আপনাকে একাগ্রভাবে প্রকাশ করিতে চাঁয় নাই। 
পথিকের দলে তখন যোগ দিই নাই, কেবল পথের ধাবের 
ঘরটাতে আমি বসিয়। থাকিতাম। পথ দিয়া নানা লোক 
নান! কাজে চলিয়া যাইত, আমি চাহিয়া দেখিতাম-_-এবং 
বর্ষা শরৎ বসন্ত দুর প্রবাসের অতিথির মত অনাহৃত 
আমার ঘরে আসিয়! বেলা কাটাইযা দিত। কিন্তু শুধু 
কেবল শরৎ বসপ্ত লইয়াই আমার কারবার ছিল না। 
আমার ছোট ঘরটাতে কত অদ্ভুত মানুষ যে মাঝে মাঝে 
দেখা করিতে আমিত তাহার আর সীমা নাই; তাহার! 
যেন নোঙর-ছেঁড়! নৌকা-_-কোনে! তাহাদের প্রয়োজন 
নাই কেবল ভাসিয়া বেড়াইত | উহারই মধ্যে ছুইএকজন 
লক্ষমীছাড়। বিন! পরি শ্রমে আমার দ্বারা অভাবপুরপ করিয়া 
লইবার জন্য নানা ছল করিয়া আমার কাছে আঙিত। 
কিন্ত আমাকে ফাকি দিতে কোনো কোৌশলেরই প্রয়োঞ্জন 


জীবন-স্মৃতি 
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ছিলি না__তখন আমান, সং সারতার লু ছিল এ এবং বঞ্চনাকে 
ৰঞ্চন। বলিগাই চিনিতাম না। আমি অনেক ছাত্রকে 
দীর্ঘকাল পড়িবার বেতন দিয়াছি যাহার্দের পক্ষে বেতন 
নিশ্রয়োজন এবং পড়াটার প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্তই 
অনধ্যায়। একবার এক লক্বা-চুলওয়াল। ছেলে তাহার 
কাল্পনিক ভগিনীর এক চিঠি আনিয়া! আমার কাছে দিল। 
তাহাতে তিনি তাহারই মত কান্ননিক এক বিমাতার' 
অত্যাচারে পীড়িত এই সহোদরটিকে আমার হস্তে সমপণ 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে কেবল এই সহোদরটিই 
কাল্পনিক নহে তাহার নিশ্চয় প্রমাণ পাইলাম । কিন্তু যে 
পাখী উড়িতে শেখে নাই তাহার প্রতি অত্যন্ত তাগবাগ 
করিয়! বন্দুক লক্ষ্য করা যেমন অনাবগ্তক-_ভগিনীর চিঠিও 
আমার পক্ষে তেমনি বাহুল্য ছিল। একবার একটি ছেলে 
আসিয়৷ খবর দিল সে বি-এ পড়িতেছে কিন্ত মাথার 
ব্যামোতে পরীক্ষা দেওয়৷ তাহার পক্ষে অসাধা হইয়াছে। 
শুনিয়া আমি উদ্ধিগ্ন হইলাম কিন্তু অন্তান্ত অধিকাংশ 
বিষ্ভারই স্তায় ভাক্তারিবিগ্ভাতেও আমার পারদর্শিত। ছিল 
না স্থতরাং কি উপায়ে তাহাকে আশ্বস্ত করিব ভাবিয়া 
পাইলাম ন|। সে বলিল, স্বপ্ে দেখিয়াছি পুর্ববজন্মে 
আপনার স্ত্রী আমার মাতা ছিলেন তাহার পাদোদ্ক 
থাইলেই আমার আরোগালাভ হইবে। বলিয়া একটু 
হাসিয়া কহিল, আপনি বৌধহয় এ সমস্ত বিশ্বাস করেন ন!। 
আমি বলিলাম, অধমি বিশ্বাস নাই করিলাম, তোমার রোগ 
যদি সারে" তসারুকৃ। স্ত্রীর পারদদোদক বলিয়া একটা জল 
চালাইয়া দিলাম। খাইয়া সে আশ্চর্য উপকার বোধ 
করিল। ক্রমে অভিব্যক্তির পর্যায়ে জল হইতে অতি 
সহজে সে অন্নে আসিয়া উত্তীর্ণ হইল। ক্রমে আমার 
ঘরের একট! অংশ অধিকার করিয়া বন্ধুবাদ্ষবর্দিগকে 
ডাকাইয়। সে তামাক খাওয়াইতে লাগিল। আমি 
সসঙ্কোচে সেই ধূমাচ্ছরন ঘর ছাড়িয়া দিলাম। ক্রমে 
অত্যন্ত স্থূল কয়েকটি ঘটনায় স্পষ্টরূপে প্রমাণ হইতে লাগিল 
তাহার অনা যে ব্যাধি থাক্‌ মন্তিফের ছুর্বলতা ছিল না । 
ইহার পরে ুর্কজন্মোর সম্তানদিগকে বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতীত 
বিশ্বাস কর! আমার পক্ষেও কঠিন হইয়া উঠিল। দেখিলাম 
এ সম্বন্ধে আমার খ্যাতি ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছে। একদিন 


টে 


চিঠি পাইলাম আমার গতজন্মের ইতি কন্তাসন্তান 
রোগশাস্তির অন্ত আমার প্রসাদ প্রাথিনী হইয়াছেন। 
এইথানে শক্ত হইয়া দীড়ি টাঁনিতে হইল, পুক্রটিকে লইয়া 
অনেক ছুঃখ পাইয়াছি কিন্তু গতজন্মের কন্টাদায় 
কোনোমতেই আমি গ্রহণ করিতে সম্মত হইলাম না। 
এদ্দিকে ্রীশচন্দ্র মভ্বমদার মহাশয়ের সঙ্গে আমার 
বন্ধুত্ব জমিয়া উঠিয়াছে। সন্ধ্যার সময় প্রায় আমার সেই 
ঘরের কোণে তিনি এবং প্রিয়বাবু আনিয়া জুটিতেন। 
গানে এবং সাহিত্যালোচনায় রাত হইয়া যাইত। কোনো 
কোনো দ্দিদ, দিনও এমনি করিয়া! কাটিত। আসল 
কথা, মানুষের “আমি” বলিয়া পদার্থটা যখন নানাদিক 
হইতে প্রবল ও পরিপুষ্ট হইয়া না ওঠে তখন যেমন তাহার 
জীবনটা বিন! ব্যাঘাতে শরতের মেঘের মত ভাসিয়া চলিয়া 


যায় আমার তখন সেইরূপ অবস্থ! | 
বন্ধিমচক্দ্র | 


এই সময়ে বস্কিমবাবুর সঙ্গে আমার আলাপের সুত্রপাত 
হয়। তাহাকে প্রথম যখন দেখি সে অনেক দিনের কথা । 
তখন কলিকাত৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পুরাতন ছাত্রের! মিলিয়া 
একটি বার্ষিক সম্মিলনী স্থাপন করিয়াছিলেন। চন্দ্রনাথ 
বন্থ মহাশয় তাহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। বোধকরি 
তিনি আশ! কবিয়াছিলেন কোনো এক দূর ভবিষ্যতে 
আমিও তাহাদের এই সম্মিলনীতে অধিকার লাভ করিতে 
পারিব-- সেই ভরসায় আমাকেও মিলনস্থানে কি একটা 
কবিতা৷ পড়িবার ভার 'দিয়াছিলেন। তখন তাহার যুব! 
বয়স ছিল। মনে আছে, কোনে! জর্দান যোদ্ধ কবির 
যুদ্ধকবিতার ইংরেজি তর্জম! তিনি সেখানে স্বয়ং পড়িবেন 
এইরূপ সংকল্প করিয়৷ খুব উৎসান্কের সহিত আমাদের 
বাড়িতে সেগুলি আবৃত্তি করিয়াঁছলেন। কবিবীরের 
বামপার্থবের প্রেয়সী সঙ্গিনী তরবারীর প্রতি তাহার 
প্রেমোচ্ছাসগীতি যে একদিন চন্দ্রনাথ বাবুর প্রিয় কবিতা! 
ছিল ইহাতে পাঠকেরা বুঝিবেন যে, কেবল যে এক সময়ে 
চন্দ্রনাথ বাবু যুবক ছিলেন তাহা নহে তখনকার সময়টাই 
কিছু অন্তরকম ছিল। 

সেই সন্মিলনমভার ভিড়ের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে নানা 


এবাসী-_-আধাড়, ১৩১৯ 


০ ৯২প ভাগ, ১ম খগ 


ভাতের মধ্যে টহঠারও এমন একজনকে দিতি ফিনি 
সকলের হইতে স্বতন্ত্র ধাহাকে অন্ত পাঁচজনের সঙ্গে 
মিশাইয়৷ ফেলিবার জে! নাই। সেই গৌরকাস্তি দীর্ঘকায় 
পুরুষের মুখের মধ্যে এমন একটি দৃপ্ত তেজ দেখিলাম 
যে তাহার পরিচয় জানিবার কৌতুহল সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না। সেদ্দিনকার এত লোকের মধ্যে কেবল- 
মাত্র, তিনি কে, ইহাই জানিবার জন্য প্রন করিয়াছিলাম। 
যখন উত্তরে গশুনিলাম তিনিই বঙ্কিমবাবু, তখন বড় বিম্ময় 
জন্মিল। লেখ! পড়িয়! এতদিন ধাহাকে মহৎ বলিয়! 
জানিতাম চেহারাতেও তাহার বিশিষ্টতার যে এমন 
একটি নিশ্চিত পরিচয় আছে সে কথ! সেদিন আমার 
মনে খুব লাগিয়াছিল। বঙ্কিমবাবুর খড্গানাসায়, তাহার 
চাপা ঠোঁটে, তাহার তীক্ষদৃষ্টিতে ভারি একট! প্রবলতার 
লক্ষণ ছিল। বক্ষের উপর ছুই হাত বদ্ধ করিয়া তিনি 
যেন সকলের নিকট পৃথক্‌ হইয়! চলিতেছিলেন, কাহারও 
সঙ্গে যেন তার কিছুমাত্র গা-ধেষাধেষি ছিল না, এইটেই 
সর্বাপেক্ষ। বেশি করিয়া আমার চোখে ঠেকিয়াছিল। 
তাহার যে কেবলমাত্র বুদ্ধিশালী মননশীল লেখকের ভাব 
তাহা! নহে তাহার ললাটে যেন একটি অরৃশ্ত রাজতিলক 
পরানো ছিল। 

এইখানে একটি ছোট ঘটনা ঘটিল তাহার ছবিটি 
আমার মনে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে । একটি ঘরে এক- 
জন সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিত স্বদেশ সম্বন্ধে তাহার কয়েকটি 
স্বরচিত শ্লোক পড়িয়৷ শ্রোতাদের কাছে তাহার বাংল! 
ব্যাখ্যা করিতেছিলেন। বঙ্কিম বাবু ঘরে ঢুকিয়া এক 
প্রান্তে দাড়াইলেন। পণ্ডিতের কবিতার একস্থলে, অশ্লীল 
নহে, কিন্তু ইতর একটি উপম! ছিল। পণ্ডিত মহাশয় 
যেমন সেটিকে ব্যাখ্যা করিতে আরম্তড করিলেন অমনি 
বঙ্গিমবাবু হাত দিয়! মুখ চাপিয়! তাড়াতাড়ি সে ঘর হইতে 
বাহির হইয়৷ গেলেন। দরজার কাছ হইতে তাহার 
সেই দৌড়িয়৷ পালানোর হাট! যেন আমি চোখে দেখিতে 
পাইতেছি। 

তাহার পরে অনেকবার তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা হুই- 
পাছে । কিন্তু উপলক্ষ্য ঘটে নাই। অবশেষে একবার, 
যখন হাওড়ার তিনি ডেপুটি মাজিষ্রেটে ছিলেন, তখন 
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সেখানে তাহার বাসায় সাহস করি দেখা করিতে 
গিয়াছিলাম। দেখ! হইল, ষথাসাধ্য আলাপ করিবারও 
চেষ্টা করিলাম, কিন্তু ফিরিয়া আসিবার সময় মনের 
মধ্যে যেন একট। লজ্জা লইয়া ফিরিলাম। অর্থাৎ আমি 
যে নিতান্তই অর্বাচীন সেইটে অনুভব করিয়! ভাবিতে 
লাগিলাম এমন করিয়া বিনা পরিচয়ে বিনা আহ্বানে 
তাহার কাছে আসিয়৷ ভালো করি নাই। 

তাহার পরে বয়সে আরো ।কছু বড় হইয়াছি; সে 
সময়কার লেখকদলের মধ্যে সকলের কনিষ্ঠ বলিয়৷ একটা 
আসন পাইয়াছি-_কিস্ত সে আসনট! কিরূপ, ও কোন্থানে 
পড়িবে তাহ! ঠিকমত স্থির হইতেছিল না ;- ক্রমে ক্রমে 
যে একটু খ্যাতি পাইতেছিলাম তাহার মধ্যে যথেষ্ট দ্ধ 
ও অনেকট। পরিমাণে অবজ্ঞা জড়িত হইয়াছিল; তখনকার 
দিনে আমাদের লেখকদ্দের একট! করিয়া বিলাতী ডাকনাম 
ছিল, কেহ ছিলেন বাংলার বায়রন, কেহ এমাস'ন, কেহ 
আর কিছু; আমাকে তখন কেহ কেহ শেলি বলিয়া 
ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছিপেন--সেটা শেলির পক্ষে 
অপমান এবং আমার পক্ষে উপহাসস্বরূপ ছিল; তখন 
আমি কলভাষার কবি বলিয়া উপাধি পাইয়াছি; তখন 
বি্ভাও ছিলনা, জীবনের অভিজ্ঞতাও ছিল অল্প, তাই গন্চ 
পদ্য যাহ! লিখিতাম তাহার মধ্যে বস্ত যেটুকু ছিল ভাবুকত৷ 
ছিল তাহার চেয়ে বেশি, স্থৃতরাং তাহাকে ভাল বলিতে 
গেলেও জোর দিয়া প্রশংসা কর যাইত না। তখন আমার 
বেশভূষা ব্যবহারেও সেই অর্ধস্ুটতার পরিচয় যথেষ্ট ছিল; 
চুল ছিল বড় বড় এবং ভাবগতিকেও কবিত্বের একটা! তুরীয় 
রকমের সৌখিনত৷ প্রকাশ পাইত; অত্যন্তই খাপছাড়। 
হইয়াছিলাম, বেশ সহজ মানুষের প্রশস্ত প্রচলিত আচার- 
আচরণের মধ্যে গিয়া পৌছিয়। সকলের সঙ্গে দুসঙ্গত হইয়া 
উঠিতে পারি নাই। 

এই সময়ে অক্ষয় সরকার মহাশয় “নবজীবন” 
মাসিকপত্র বাহির করিয়াছেন-.আমিও তাহাতে ছটা 
একটা লেখ! দিয়াছি। ঠ 

বন্কিমবাবু তখন বঙ্গদর্শনের পাল শেষ করিয়া 
ধর্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । প্রচার বাহির হইতেছে । 
'সামিও তখন গ্রচার-এ একটি গান ও কোনো! বৈষ্ণব 
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জীবন-স্মৃতি 
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পদ অবলম্বন করিয়া একটি গদ্য ভাবোচ্ছ, বস প্রকাশ 
করিয়াছি। 

এই পময়ে কিবা ইহারই কিছু পূর্ব হইতে আমি বঙ্কিম 
বাবুর কাছে আবার একবার সাহস করিয়া যাতায়াত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি। তখন তিনি ভবানীচরণ দত্তের 
বাটে বাস করিতেন। বষ্ষিমবাবুর কাছে যাইতাম বটে 
কিন্তু বেশী কিছু কথাবার্তা হইত না। আমার তখন 
শুনিবার বয়স, কথা বলিবার বয়স নহে। ইচ্ছ। করিত 
আলাপ জমিয়! উঠুক কিন্তু সক্কোচে কথা সরিত ন1। এক- 
একদিন দেখিতাম সঞ্জীব বাবু তাকিয়া অধিকার করিয়৷ 
গড়াইতেছেন। তাহাকে দেখিলে বড় খুসি হুইতাম। 
তিনি আলাগী লোক ছিলেন। গল্প করায় তাহার আনন্দ 
ছিল এবং তাহার মুখে গল্প শুনিতেও আনন্দ হুইত। 
ধাহার। তাহার প্রবন্ধ পড়িয়াছেন তাহার! নিশ্চয়ই ইহা! 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে সে লেখাগুলি কথ! কহার অজস্র 
আনন্মবেগেই লিখিত _ছাপার অক্ষরে আসব জমাইয়া 
যাওয়া ; এই ক্ষমতাটি অতি অল্প লোকেরই আছে; তাহার 
পরে সেই মুখে বলার ক্ষমতাটিকে লেখার মধ্যেও তেমনি 
অবাধে প্রকাশ করিবার শক্তি আরে! কম লোকের দেখিতে 
পাওয়। যায়। 

এই সময়ে কলিকাতায় শশধর তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের 
অভ্যুদয় ঘটে। বঙ্কিম বাবুর মুখেই তাহার কথা প্রথম 
শুনিলাম। আমার মনে হইতেছে প্রথমটা বঙ্কিম বাবুই 
সাধারণের কাছে তাহার পরিচয়ের স্ত্রপাত করিয়। দেন। 
সেই সময়ে হঠাৎ হিন্দুধন্ম পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাক্ষ্য 
দিয়া আপনার কোৌলীন্ত প্রমা. করিবার যে অদ্ভুত 
চেষ্টা করিয়াছিল তাহা! দেখিতে দেখিতে চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়িল। ইতিপূর্বে দীর্ঘকাল ধরিয়া থিয়সফিই 
আমাদের দেশে এই আন্দোলনের ভূমিকা! প্রস্তুত করিয়! 
রাখিয়াছিল। 

কিন্তু বঙ্কিম বাবু যে ইহার সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগ দিতে 
পারিয়াছিলেন তাহ! নহে। তাহার প্রচার পত্রে তিনি যে 
ধর্মব্যাখ্য/ করিতেছিলেন তাহার উপরে তর্কচূড়ামণির ছায়া 
পড়ে নাই, কারণ তাহা! একেবারেই অসম্ভব ছিল। 

আমি তখন আমার কোণ ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া 


টি 
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পড়িতেছিলাম, আমাৎ তখনকার এই আন্দোলনকালের 
লেখাগুলিতে তাহার পরিচয় আছে। তাহার কতক বা 
ব্যঙ্গকাব্যে, কতক বা! কৌতুকনাটো, কতক ব৷ তখনকার 
সঞ্জীবনী কাগজে পত্র আকারে বাহির হইয়াছিল। 
ভাবাবেশের কুহক কাটাইয়! তখন মল্লভূমিতে আসিয়া তাল 
চকিতে আরম্ত করিয়াছি। 

সেই লড়ায়ের উত্তেজনার মধ্যে বঞ্চিমবাবুর সঙ্গেও 
আমার একট বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছিল। তখনকার 
ভারতী ও প্রচার-এ তাহার ইতিহাস রহিয়াছে তাহার 
বিস্তারিত আলোচন। এখানে অনাবষ্তঠক । এই বিরোধের 
অবসানে বহ্কিমবাবু আমাকে যে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিপেন আমার ুর্ভাগ্যক্রমে তাহ হারাইয়া 
গিয়াছে- যদি থাকিত তবে পাঠকের! দেখিতে পাইতেন 
বঙ্কিমবাবু কেমন সম্পূণ ক্ষমার সহিত এই বিরোধের 
কাটাটুকু উৎপাটন করিয়! ফেলিয়াছিলেন। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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মুদলমানধর্্ন ।__মুসলমানধর্মের স।ধারণ লক্ষণ ২--একেশ্বরবাদ, পিতৃ- 
শাসনতগ্র, সাম্যনীতি ।--মুসলমান সভ্যতা ।-_-কালিফ -শীসনের 
ইতিহাস।__মুসলমানধন্মের উপর সেমিটিক ও আধ্যগণের প্রভাব ।__ 
মুদলমানধর্ম্ের পরিপুষ্টি, যোগবাদ, নুফিসম্প্রদাগ।__রীতিনীতি। - 
শাসনতন্ত্র ।__আইন ।-_ দর্শন ঃ--সোটাজেলাইট, ফরাবী, অভিসেন। 
বিজ্ঞানশাস্ত্র_স।হিত্য ।__আরব-কবিত1ঃ-_প্রাচীন কবিগুরুবুন্দ, 'আবু- 
মুবাস।--ফাসি-কবিত£ _ফর্দ সী, সাদি, হাফিজ ।-_মুসলমান- 
দিগের শিল্পকল।। 

মধ্যযুগে ভারতীয় সমাজের মধ্যে আর একটি উপাদান 


প্রবেশ লাভ করে-_সেটি মুসলমানধন্্ম। মুসলমানগণ 
কর্তৃক যে সভাতা ভারতে আনীত হয়, তাহার বিশেষ 
লক্ষণগুলি পরিস্দুটরূপে নেত্রসমক্ষে আনিতে পারিলে 
আলোচনার পক্ষে স্থববিধা হইবে । 
পির 
আরব রীতিনীতি, ইহুদিধর্মম, ও খুষ্টধন্মের প্রভাবের 
বশবর্তী হুইয়া মহম্মদ যেরূপ মুসলমানধর্মের আদর্শ 


প্রবাসী-_-আবাঢ, ১৩১৯ 





১২শ ভাগ, ১ম খগু 
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কল্পনা কিরিনাছিনেন, প্রথমে আমর তাহাই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইব । 
একেশ্বরবাদ--কোরানের তৃতীয় 


পরিব্যক্ত হইয়াছে ঃ 

“ঈশ্বর ব্যতীত আর ইঈথ্ধর নাই--তিনি জীবস্ত, স্বয়্ত স্বপ্রকাপ**, 
পৃথিবীতে, আক।শে যাহ! কিছু অবস্থিতি করে_-তিনি সমস্তই 
জ।নিতেছেন, কিছুই তাহার নিকট প্রচ্ছন্ন নাই; তিনিই স্বেচ্ছাক্রমে 
তোম।কে শ্ষ্টি করিয়ছেন; তিনি ছাড়। আর দ্বিতীয় ঈশ্বর নাই; তিনি 
সর্ববজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান ।” 

“বিশুদ্ধ জ্ঞানম্বরূপ সেই ঈশর স্বকীয় আত্মজরূপে কহাকে উৎপাদন 
করেন নাই” - 

মহম্মদ ত্রিত্ববাদদকে অগ্রাহা করিয়াছেন। অনস্তত্বরূপ 


ঈশ্বর এই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু তাহার স্ষ্ট জগৎ 
হইতে তিনি পৃথকৃভাবে অবস্থিতি করিতেছেন। স্ষ্টির 
পূর্বেও জড়প্রক্কতি যে বিদ্ধমান ছিল, কোরানের কোন 
কোন বচন হইতে তাহাও অন্রমান কর! যাইতে পারে। 

একেশ্বরবাদ হইতে উৎপন্ন ছুইটি মতন্াদ মুসলমান- 
সভ্যতার বিশেষ লক্ষণগুলি ফুটাইয় তুলিয়াছে। 

অনৃষ্টবাদ | _119%615775  ও খুষ্টধর্দমের ন্যায় 
কোরানও, পুণ্যবানের জন্য স্বর্গ ও পাপীর জন্ত নরকের 
অস্তিত্ব স্বীকার করে। নরকের রাজ! ইব্রিন্‌ (গ্রীকূশষ 
01219091095 হইতে উৎপন্ন )। 


কোরানে এইরূপ উক্ত হইয়াছে £__ 
এইরূপ কথিত হয়;--“আমরা যখন ভূগর্ভে শয়ন করিব, তখন 

নুতন জীবের হ্যায় আবার কি পুনজীঁবিত হইব?” 
পুনরথানের দিনে, গুভুর সহিত সাক্ষাৎকার উহার! 


অস্বীকার করে... 

“যদি আমর! (অর্থাৎ ঈশর , এইরূপই স্থির করিয়া থাক, তাহা 
হইলে প্রত্যেক আত্মাই আমাদিগের হইতে নিঙ্গ নিজ গতি লাভ 
করিবে; কিন্ত আমার বাক্য সুসম্পন্ন হওয়! আবশ্তক £_-বস্তত, কি 
দানব কি মানব--আমি উভয়ের দ্বারাই নরক পুর্ণ করিব” (১১0১11)। 

এই বচনটি হইতে মুসলমান ধর্মাচার্যের। এইরূপ 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ঈশ্বর যখন ভবিষ্যৎদশী 
তখন তিনি মুসলমান ধর্্মজ্ঞানের জন্ত, যুক্তির জন্য, কতক- 
গুলি বিশেষ অধিকার এবং অপর ব্যক্তিদিগের জন্ত নরক 
পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট করিয়! রাখিয়াছেন। 

এবং এই ধর্মূলক অনৃষ্টবাদ হইতে জীবনের প্রত্যেক 
কার্যে একপ্রকার অন্ধ অদৃষ্টবাদের উৎপত্তি হইয়াছে । 

তাই, “পহত্র-একরঙ্গনী”তে ধীবর আব ছুল্লা এইব্প 
বলিতেছে ঃ__“আল্লার দয়ার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া॥ 


বচনে এইরূপ 





৩য় সংখ্যা] 


পনছ্। ভগ সি এসসি ক 


আজ সমুদ্র আমার জাল ফেলিতে যাইব । | আমার জালে 
আজ যে মাছ পড়িবে, তাহা হইতে আমার নব-জাত 
শিশুর ভাগ্য-_তাহার ভাবী স্থথের পরিমাণ জান! 
ফাইবে।” 

ণ্চাহার দর্ধবেশ” নামক আখ্যায়িকায়, কোন এক 
বন্ধুর সন্মানার্থ প্রদত্ত ভোজে, এক বণিকযুবক সুরাপানে 
বিহ্বল হইয়া ঘুমাইয়া পড়ে । তাহার পর সে জাগিয়! 
দেখিল, গ্রহটি জনশৃন্ঠ, দাঁপবৃন্দ ও আস্বাবসামগ্রী 
সমস্তই অন্তহিত, কেবল দুইটি কাটামুণ্ড পড়িয়৷ রহিয়াছে, 
একটি তাহার বন্ধুর, এবং অপরটি তাহার প্প্রয়সীর । 
পরে একজন খোজাকে দেখিতে পাইয়৷ জিজ্ঞাসিল-_ 
“একি কাও?”--খোজা £-“আর কি, যাহা ঘটিবার 
তাহ! ঘটয়াছে, তার জন্ চিস্তা কিসের ?”-_-তখন বণিক- 
যুবক চুপ করিয়! রহিল, -ভাবিল, খোজা ঠিক্‌ কথাই 
বলিয়াছে। 

কালক্রমে এই অদৃষ্টধাদ্দ নিশ্চেষ্টতাবাদে (95191619107) 
পর্যবসিত হইল। যেসকল কারণে মুসলমান-সভ্যতার 
অবনতি হয় তন্মধ্যে ইহাও একটি। 

তাছাড়া, একেশ্রধাদ হইতে মুর্তি পুজার প্রতি একট 
বিষম বিদ্বেষ উপস্থিত হয়) এই বিদ্বেষ এত দুর পধ্যস্ত 
গিয়াছিল, যে কোন স্ষ্ঠ জীবের প্রতিমা ঝা চিত্ত রচন৷ 
করাও নিষিদ্ধ হইয়াছিল। মরুভূমির সন্তান এই আরব- 
দিগের মুর্তিগঠন কলাম কোন কালেই রুচি ছিল না 2-_ 
মহম্মদ আসিবার পুর্বে উহার সাকারবাদী ছিল; উহারা 
“জিনদিগেব আরাধনা করিত; বিচিত্র আকারধারী, 
নামহীন দৈত্যদিগের আরাধনা করিত, এবং যেসকল 
দেবত! প্রস্তরাদির মধ্যে অবস্থিতি করেন, সেইসকল 
দেবতার আরাধন! করিত। কাবার কৃষ্ণশিল! রূপ একটা 
প্রস্তর | 

ইছুদিধন্দ্ ও খুষ্টধর্থের ন্যায় যেসকল ধন্মে ঈশ্বর- 
প্রত্যাদিষ্ট গ্রন্থ আছে, সেইসকল ধর্ম ছাড়া মহম্মদ 
আর কোন ধর্্মকেই প্রশ্রয় দিতেন না! । হিন্দু-দেবতার 
মুতিদর্শনমাত্রেই মুসলমানদিগের একটা আতঙ্ক উপস্থিত 
হইত। মুসলমানের চক্ষে, এসকল মুত্তি শুধু নিরর্থক 
প্রতিকৃতি নহে উহ! জঘন্থ নারকী রচন।) ব্রাক্ষণদিগকে 
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০৮ স্জটি প্রা স্টিকি কজতজত 


উহারা দানবত্য মূ দনে করিত। কিন্ত ধ্মাত্রেরই একটা 
স্থল বহিরাবরণ থাক। আবশ্তক | তাই মহম্মদ, ধর্দানুষ্ঠানের 

খ্য! বুদ্ধ করিয়াছিলেন ।-_ষথা, রমজানের উপবাস, 
শুক্রবারে মস্জিদে গমন, দিনের মধ্যে চারিবার ও রাত্রি- 
কালে একবার নমাঞ্জ পাঠ । একটা উচ্চ স্থানে আরোহণ 
করিয়৷ মুয়াজ্জিন কোরানের এই প্রথমাংশটি আবৃত্তি 
করে £-- 

জগতের অধিপতি মেই ঈশ্বরের জয় হউক, দয়।ময় ঈশ্বরের জয় 
হউক, সেই বিচার-দিনের মহাপ্রভুর জয় হউক। আমর! সান্বনয়ে 
তোমার আশ্রয় প্রার্থনা করিতেছি । আমাদিগকে সরল পথে লইয়া 
যাও; যাহাদের প্রতি তুমি প্রসন্ন, যাহার! তোমার কোপদৃষটির আশন্ব। 
করে না, যাহারা বিপথে চলে না, তাহাদের পথে আমাকে লইয়। 
যাও-_ন্বস্তি। 


মুসলমানমাত্রকেই এই কথাগুলি আবৃত্তি করিতে 
হয়। সতরঞ্রি-মাসনের উপর দাড়াইয়া উহার! মকার 
দিকে মুখ ফিরাইয়! থাকে; পরে হ্াটুগাঁড়িয়া মার্টির 
উপর ললাট স্থাপন করে; তাহার পর শরীরের পূ্বার্ধ 
উত্তোলন করিয়া, ভ্রলিতে ছুলিতে নমাঁজ পড়ে; পরে 
আবার দণ্ডায়মান হয়। 

মুসলমানদিগের স্নান ও উপবাসাদি দেখিয়! হিন্দুর] 
বিশ্রিত হয় নাই, কেননা এ প্রকার অনুষ্ঠান হিন্দুদের 
মধ্যেও প্রচলিত ছিল। উনাদের ভূমিষ্ঠ-প্রণতি, উহাদের 
নমাজ-পাঠ হিন্দুদের চক্ষে হান্তজনক বা এন্্রজালিক 
ব্যাপার বলিয়া! মনৈ হইত। যেপকল আখ্যাক্লিকায় কোন 
হিন্দু রাজকুমারী কোন রূপবান মুসলমানের প্রেমে মুগ্ধ,_- 
তাহাতে দেখা যায়, এ রাজকুমারী স্বকীয় নায়ককে 
ভূমিষ্ঠ হইয়৷ প্রণিপাত করিতে দেখিয়া হান্ত সন্ঘরণ 
করিতে পারিতেছে না; পরে ভয় পাইয়। পশ্চাতে হটিয়া 
যাইতেছে ।- সে ভাবে, বুঝি তাহার নায়ক কোন এক 
প্রকার যাদ্ব-মন্ত্র পাঠ করিতৈছে। মুসলমানদ্দিগের অন্যান্ত 
আচরণও হিন্দুদিগের নিকট অদ্ভুত ঠেকিত ঃ_-যথ! 
কুকুরের প্রতি ঘ্বণা, শুকরমাংস আহারে নিষেধ, ত্বকৃছেদন- 
অনুষ্ঠান, গোর-দেওয়া-প্রথা | কেবল মুসলমানদ্িগের একটি 
প্রথা হিন্দুদের উপর কিঞ্চিৎ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
হিন্দুরা নিঃসঙ্গ ব্যক্তিগত উপাসন! ছাড় আর কোন 
উপাসনাপদ্ধত্তি জানিত নাঁ। পক্ষান্তরে মুসলমানংশ্্ 


০০ 


২৪৮ 


সমবেত-উপাসনার পক্ষপাতী । পরে অনেকগুলি হিন্দু- 
সম্প্রদ্ধার়ও এই পদ্ধতির অনুসরণ করে । 

মুসলমানধর্ের আর একটি লক্ষণ-__-পিতৃশাসনতন্ত্রের 
প্রতি শ্রদ্।া; এই পদ্ধতির প্রতি শ্রদ্ধা আরবদিগের শ্বভাব- 
সিদ্ধ। 

এই পদ্ধতি হইতে অনেকগুলি ফল প্রস্থত হয়। 
পিতার কর্তৃত্ব ।--পুত্র ও পৌন্র, পিতা ও পিতামহ্র 
আজ্ঞান্গবর্তী হইবেক। ক্রমে এই পরিবার বিস্তৃত হুইয়া, 
ংশ ও শাখা-জাতিতে পরিণত হয়। এমন কি আজিকার 
দিনেও, আরব-শাখাজাতিগণ তাহাদের সর্দারকেই 
মানিয় চলে, তাহাদের উপর সুলতানের কর্তৃত্ব নাম মাত্র। 

নারীজাতির নিকৃই অবস্থা । আরবের! চারিটি 
ধর্মপত্ধী ও যত ইচ্ছা উপপত্ী গ্রহণ করিতে পারে, 
এইরূপ কোরানের বিধি। পত্বী অস্তঃপুরে বাস 
করিবে» এবং অবগুন্ঠিতা না হইয়া গৃহ হইতে বাহির 
হইবে না,__ এইরূপ কোরানের আদেশ। কিন্তু আরব- 
দেশে এই বিধিনিষেধগুলি যথাযথরূপে পালিত হইত 
না; সমাজ পরিপুষ্ট হুইয়! উঠিলে পর, তখন এইসকল 
নিয়মের বেশী কড়াকড় হয়। 

দিগ্বিজয়ের পর, পারশ্যদেশীয় শা-দিগের হ্যায়, 
কালিফ ও আরব-প্রধানদিগেরও অসংখ্য উপপতী ছিল। 
05911917077 ও 135%27018 উহ্হাদিগকে খোজা প্রদান 
করিত। 

পিতৃশাসনতন্ত্রে নিয়লিখিত ব্যাপারগুলি সমাদৃত হইয়া 
থাকে £-- 

যথা, সমবেত ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ, অবিভক্ত 
সম্পত্তি, বৃদ্ধগণের প্রতি শ্রদ্ধাভত্তি, আদব-কায়দার গান্তীর্যয, 
আরবদিগের যাহ! অতীব প্রিয় সেই আতিথ্যসৎকার এবং 
কোরানের আদিষ্ট দানধর্্ম। 

সম্ভবতঃ এইসকল উপদেশ, হিন্দুদিগের উপরে নানা- 
প্রকারে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। আরবদিগের 
পিতৃশাসনতন্ত্র, আর্যাসমাজের নিয়ষপদ্ধতির সহিত সহজে 
মিশিয়া যাইবারই কথা। স্ত্রীলোকদিগের অবরোধপ্রথা, 


যেরূপ মুসলমানদিগের মধ্যে, সেইরূপ হিন্দটুদিগের মধ্যেও 


সমাদৃত; কিন্তু হিন্দুরা ব্রাঙ্গণ ছাড়! আর কাহাকেও 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দান করে না। ব্রাঙ্গণেরা অন্যবর্ণের লোককে স্বগৃছে 
গ্রহণ বা আশ্রয় দান করিতে পারে না । 

মুসলমানধর্ম্নের তৃতীয় লক্ষণ-__-সাম্য-ব্যবহার। সকল 
মুসলমানের সন্বন্ধেই, একই কর্তবা, একই অধিকার । 
কি পদবী, কি জন্ম, কি সৌভাগ্যসম্পদ-_.উহার সহিত 
কোন বিশেষ অধিকার সংযোজিত নাই । অবশ্ট, মহম্মদ 
মুসলমানকে দাশ্তবৃত্তি অবলম্বন করিতে নিষেধ করেন 
নাই। তিনি এইমাত্র বলিয়াছেন £-- অবিশ্বাসী প্রভু 
অপেক্ষা, বিশ্বাসী দ্াসও ভাল । কিন্তু ওমার মুসলমানদিগের 
একট স্বতন্ত্র পদমর্য্যাদ1 দিয়াছিলেন। উহারা কেবলই 
সৈনিক হইবে, সকলেই সৈনিক হইবে । সকলেই কর 
হইতে মুক্ত হইবে, উনারা সকলেই অবসরবৃত্তি পাইবে, 
বেছুইন আরবদিগের মতে, কালিফ একজন সর্দীর-_ 
একজন লোকনির্বাচিত সর্দারমাত্র। সকল সময়েই 
উহার! রাজপ্রাসাদে বলপুর্বক প্রবেশ করিত, এবং 
কালিফের নিকট মুক্তভাবে সমস্ত কথা জানাইত। কিন্তু 
পারস্ত ও বৈজয়স্তীর আদব-কায়দার দৃষ্টিতে, এইরূপ 


ব্যবহার দৃষণীয় বলিয়া বিবেচিত হইত। তাই এই 
আদব-কায়দার প্রভাব বেদুইন ও অন্তান্ত মুসল- 
মানদ্বিগের মধ্যেও সময়ে সময়ে প্রকাশ পাইত। “সহস্র 


এক রজনী”তে এই সম্বন্ধে অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়৷ যায়। 
একজন বীবর হারুন-অল-রসিদ্দের নিকট আনীত হইল) 
একটা পাত্রের মধ্যে কতকগুল! চিহ্নিত কাগজে টুকর৷ 
রাখিয়! তাহার মধ্যে হাত ঢুকাইতে তাহাকে বলা হইল। 
ব্রসকল কাগজের টুক্রায়, বেত্রাঘাত, মন্তকচ্ছেদন, ফাঁসি 
প্রভৃতি সর্বপ্রকার দণ্ড এবং সামান্য ভিক্ষামুষ্টি হইতে রাজ- 
সিংহাসন পর্যন্ত সর্বপ্রকার দান হৃচিত হইয়াছে । ধীবর 
এই খেল! খেলিতে রাজি হইল। কিন্তু ধীবর রাজসভায় 
এরূপ গ্রাম্যশব্ধ প্রয়োগ করিয়। মন খুলিয়া! আবেগভরে 
কথা বলিতে লাগিল যে তাহাতে হারুন ঝ! তাহার সভাসদ্‌- 
গণ কিছুমাত্র বিশ্মিত হইলেন ন!। 

মুসলমানধর্ম আভিজাত্যও শ্বীকার করে না, ধর্মযাজক 
ব| পুরোহিতের কোন বিশেষ শ্রেণীকেও স্বীকার করে না১)। 

(১) কিন্তু ব্যবহার-ক্ষেত্রে মুসলমানধন্ন একটি যাজক সম্প্রদায় 
সংগঠন করিয়াছে । “উলেষ!”রা (মুসলমান ভট্টাচার্য ) ধর্শশান্বেত। 
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কালিফই: ইমান, অর্থাৎ ভক্তদিগের সর্দীর। প্রত্যেক 
নগরে, তাহার স্থলাভিষিক্ত কর্মচারীকে মস্জিদের ভন্ত 
তিনিই নির্দেশ করেন। অক্রাক্ধণ হিন্দুর পক্ষে সংস্কৃত শিক্ষা 
কর! বা শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পাঠ কর নিষিদ্ধ; কিন্তু কোরান পাঠ 
করা ও তৎসন্বন্ধে তর্কবিতর্ক কর মুসলমানের অধিকার 
আছে। 

মুসলমানধর্ম্মের উপদেশ অপেক্ষা, মুসলমানধর্ের 
মর্মভাবটি অধিকতর প্রবল। ইন্ছদী সিদ্ধপুরুষগণের স্াায় 
কোরান, মুসলমান কবি ও মুসলমান তত্বজ্ঞানীরাও ধনশালী 
ব্যক্তিদ্দিগের উপর অভিশাপ বর্ষণ করিয়াছেন। 
ষে বলিয়াছেন, সেমিটিক জাতিই পৃথিবীতে গণতন্ত্রনীতি 
প্রথম প্রবর্তিত করে, একথ। ঠিকৃ। 1ব16155০15 বলেন, _- 
যে বিদ্রোহী জাতি ন্গকীয় প্রভৃদের প্রাচীন নীতিতন্ত্রের 
বিরুদ্ধে উখিত হইয়!, শক্তিশালী পুরুষদিগের নীতির 
পরিবর্তে, দাসের নীতি স্থাপন করে, তাহারাই গণতন্ত্রের 
প্রথম প্রবর্তক । 

সুল্তান জাজিদ্‌ (1559) যিনি স্বকীয় ভ্রাতুক্পুত্র ও 
দ্বিতীয় ওয়ালিদকে (৬/2159 11) (২) হত্যা করিয়! 
সিংহাসন অধিকার করেন, তিনি এইরূপ বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন £__ 


“আমি ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি। উচ্চাভিলাষের ছারা 
বা অর্থলিপ্লার দ্বারা চালিত হইয়া, বা রাঁজাশাসনকর্তৃত্বের লোভে 


ও ব্যবস্থাদাত1! উভয়ই । মুসলমানের সমন্ত অধিকারই ধর্দ্মূলক | ধন্ম- 
শান্তর ও বাবস্থাশান্ত্রের যুগল পত্তন তৃমি £__একটী, কোরান: আর একটি, 
এতিহ্যা ( “কুন” )। হদিশ-নামক কোন এক বিশেন সাহিতোর মধ্য 
এই তিহা রক্ষিত হইয়াছে । মুবস্তার গ্রপ্থকার মালিক-বের-এনাস 
ইহার সংস্থাপক ; ৭৯৫ অন্দে তার মৃত্যু হয়। এইসকল সংকলন- 
গ্রন্থের মধো সব্ধাপেক্ষা উল্লেখষোগা বুচারি-কৃত এল্‌-জামি ও সাহি 
(৮৪* অব্দের কাছাকাছি )। উলেমারা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত £__ 
কাজি ব! বিচারকর্তা ; মুফতি বা! বাবস্থাদীতা ; এবং ইমান্‌ বা ধর্পা- 
বাজকদিগের মধো যাহার! সর্বাপেক্ষা শ্রদ্ধাভাজন। যাহার! নিকৃষ্ট 
পদবীর ইমান্‌ তাহারাই প্রকৃতপক্ষে ইমান্-নামে অভিহিত রা 
থাকে । তাহারাই মসজিদের নমাজ-পাঠক, তাহারাই “ওয়াইজ” 
প্রচারক, তাহারাই “শোজ।" বা উপদেষ্টা, তাহারাই মুয়েজ্িন্‌ ্ 
উপাসনার সময়-ঘোষণাকারী (শাস্ত্রতঃ কালিঞই প্রকৃত ইমান্‌ এবং 
মস্জিদের ইমান্‌ তাহারই প্রতিনিধি )। তুর্কের! মুফতিদিগের মধা 
হইতে, মুসলমানধর্দের একজন প্রধান অধাক্ষ বাছিয়া লয়। তিনিই 
প্রধান মুফতি বা সেখউল্-ইস্লাম। সকল মুললমান সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই বিশেষ বিশেষ ধন্দাশ্রম আছে। 

(২) 4৯. ৯০] 1151770171160012655010101716 065 €01716170 
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মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


4০৬৪ ২ চি কাপ কলি ৬ কিক ভি 


২৪৯ 
উত্তেজিত হইয়া আমি বিক্রোহকাঁধো প্রবৃত্ত হই মাই। আপনাকে 
বাড়াইপ্া তুলিবার জন্কও আমি এ কথা বলিতেছি না। ঈশ্বরের দয়! 
না থাকিলে, আমি একজন পাপী ভিন্ন আর কিছুই নহি । আমি 
মনুয্যদিগকে অনুনয় সহকারে বলিয়াছি, তাহারা ঈশ্বরের নিকট ফিরি! 
আহক, তাহার প্রত্যাদিষ্ট গ্রন্থের নিকট ফিরিয়া আনুক, তাহার 
প্রবস্তার উপদেশের নিকট ফিরিয়া আন্ক। অত্যাচারী রাজা, 
কঠিন হৃদয়ের পরিচয় দিয়াছিল; সর্ব প্রকার পাবগুমতের প্রতি 
তাহার অনুরাগ ছিল। তার না-ছিল বিশ্বাস ফোরানে-__না-ছিল 
বিশ্বাস অস্তিম-বিচার-দিন সন্বন্ধে."*--*তাই আমি সেই ছুবৃত্ত রাজার 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলাম। আমার নিজের বলে, আমার 
নিজের পরাক্রমে আমি অত্যাচারীকে পরাস্ৃত করি নাই, ঈশ্বরের 
মহাশক্তিই, ঈশ্বরের অসীম পরাক্রমই অত্যাচারীর হস্ত হইতে, দেশের 
লোককে উদ্ধার করিয়াছে । তোমর! সবাই শোন! আমি তোমাদের 
নিকট অঙ্গীকার করিতেছি, আমি কখনই পাথরের উপর পাথর 
তুলিয়া, ইটের উপর ইট তুলিয়া কোন রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করিব 
না। আমার পত্রীর্দিগকে, আমার সম্তভানদিগ্রকে সমৃদ্ধ করিয়া তূলিৰ 
না। প্রতি বৎসর, তোমাদের স্থাপিত বৃত্তির অর্থফানে ও প্রতি মাসে 
করম্বরূপ ফসলের অংশদানে তোমাদের অধিকার আছে । বুসলসান- 
দিগের মধ্যে যাহাতে সুখস্বচ্ছন্দতার বিস্তার হয় তাহাই কর আবন্তাক । 
যাহারা রাজধানী হইতে দুরে অবস্থিতি করে, তাছাদিগের স্বার্থ 
রাজধানীর অধিবাসীদিগের স্বার্থের সহিত সমানভাবে আমর! দেখিব। 
আমি বদি আমার অঙ্গীকার পালন করি, তোমরাও তাহা হইলে 
স্বেচ্ছা পূর্বক আমার আজ্ঞানুবত্ব! হইবে, বিপদাপদে আমাকে সাহাধ্য 
করিবে, আমাকে রক্ষা করিবে। বদি আমার অঙ্গীকার পালনে 
কোন ক্রটি হয়, তাহা হইলে আমাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার তোমাদের 
সম্পূর্ণ অধিকার আছে। কিন্তু একটা কথা,-তোমরা আমাকে 
পূর্বেই তাহা জানাইবে, এবং বদি আমি প্রতীকার করিঠ ইচ্ছ! 
করি, তাহা হইলে আমার ক্রটি মার্জনা! করিবে। বন্দি তোমর! 
এমন কোন যোগ্য লোক পাও, যে আমার স্যার অকুঠিতচিত্তে 
তোমাদের হিতসাধনের জন্ত অঙ্গীকার করে, তোমরা অবাধে 
তাহাকেই তোমাদের রাজারূপে নির্ধাচন করিও--এবং সর্ববগুথমে 
আমিই তাহাকে প্রভু বলিয়! সম্মান করিব-_-তাহার সেবায় নিধুক্ত 
হইব। তে'মরা এ কথ! মনে রাখিও, যে ভাল-রকম সর্দারি করিতে 
পারে না, তাহার হৃকুমও কেহ মানে না। এক্ষণে আমার জন্য ও 
তোমাদের জন্ঠ ঈশ্বরের নিকট ক্ষন! প্রার্থনা করিয়া আমার কথা 
শেষ করি ।” (৩) 


অবশ্থ, সমস্ত মুসলমান রাজ্যগুলিই যথেচ্ছাতন্ত্রমূলক । 
যে জনসমাজ সম্যক্রূপে বিকাশলাভ কয্সে নাই সেই 
সমাজে, সাম্যনীতি হইতে.অত্যাচার উৎপন্ন হইয়া থাকে 
এবং যেসকল বিশেষ অধিকারপ্রাপ্ত শ্রেণী, যেসকল 
ধর্মসসংঘ, যেসকল রাষ্ট্রিক ও সামাজিক সম্মিলনী এ 
অত্যাচার প্রতিরোধ করিতে সমর্থ, অত্যাচারী রাজ! 
অগ্রে তাহাদিগেরই উচ্ছেদসাধন করেন। কিন্তু মুসলমান 
রাজ্য যাহাই হউক, মুসলমান ধর্ম যেমন সার্বভৌমিক, 


(৩) এই বক্ত তাটি প্রামাণিক বলির! মনে হয় না; _ভষে, ইছা যে 
খুব প্রাচীনকালের তাহাতে সন্দেহ নাই। 


২৫০ 


সস পা ৯৯ পি সিল তি ও 


তেমনই সাম্যবাদী ও গণতন্ত্রমলক তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সকল দেশের লোকই এই ধর্ম অবলম্বন করিতে পারে। 
এই ধর্ম, বর্ণভেদপ্রথার স্থানে সামস্ত-তন্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। অতএব বর্ণভেদপ্রথার উচ্ছেদসাধনে এই 
ধর্মই উপযোগী, এবং বৌদ্ধধন্ন যে কার্যে সফল হয় 
নাই, এই ধন্ম আবার সেই কাধ্য আরম্ভ করিলে অনঙ্গত 
হয় না। (ক্রমশ: ) 
শ্রীজোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


ভারতবষাঁয় আর্ধ্যদিগের পূর্বাভিমুখা 
পথযাত্রার 5তন একটি প্রমাণ 


(১) পুর্ব দ্কেব আর এক নাম প্রাচী। প্র-উপসর্গের 
টান সম্মুখের দিকে ইহ1 খুবই স্পষ্ট। তার সাক্ষী_-প্রয়াণ 
কিনা সম্মুখের দিকে গমন; প্রসারণ কিনা সন্মুখদিকে 
লান্ঘত কর1। 1১০ উপসর্গেরও এদিকে টান; তার সাক্ষী 
[919০660 1১:০021655 ইত্যাদি । তা ছাড় পূর্ব শব্দের 
দেশ-ঘটিত অর্থও সম্মুখে দিক: তার সাক্ষী--পুর্বব পশ্চাৎ 
এবং অগ্রপশ্চাৎ 'এ ছুই কথা একই কথা । প্রাচীন 
যেমন কালঘাটত পূর্ব, প্রাচী তেমনি দেশঘটিত পুর্ব । 

(২) পশ্চিম দিকৃ কিনা পশ্চাৎ দ্িকি। পশ্চিম দিকৃ 
পূর্বব দ্রিকের বিপরীত দিক্‌ এই অর্থে তাহার আরেক নাম 
প্রতীচী। প্রতিপক্ষ বলিতে বিপরীত পক্ষ বুঝায় ইহা 
সকলেরই জানা কথ|। 

(৩) উত্তর দিক্‌ অর্থাৎ উপর অঞ্চল ( কিনা 171/21)- 
|7170-_পার্বত্য প্রদেশ )। উত্তর দিকের আর এক 
নাম উদ্দীচী। উৎ উপসর্গের টান উপরদিকে ইহা বলা 
বাহুল্য । তার সাক্ষী-_-উত্তোলন কিন! উপরে তোলা, 
যেমন হস্তোত্তোলন ; উদগম কিন! উপরদিকে নির্গমন-___ 
যেমন অস্কুরোদগম । 

(৪) দক্ষিণ দিকু কিনা দক্ষিণ হস্তের দ্িক। দক্ষিণ 
দিকের আর এক নাম অবাচী। অব উপসর্গের টান 
নিশ্নাভিমুখে ; তার সাক্ষী-_-অবতরণ শঙ্ষের অর্থ নীচে 


প্রবাসী---আষাট, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থগ্ড 


ও বশ এ ওসি এ রি 


নাবা, অবাজ্ুখ-শবের অর্থ অধোমুখ। অবাচী কিনা 
নিম্নভূমি (1০৮19170)। 

এইরূপ আমরা পাইতেছি যে, “পুর্ব দিক্‌” কথাটার 
অর্থ সম্মুথের দিক্‌: প্রাচী-শব্ধের অর্থও তাই। পশ্চিম- 
শবের অর্থ পশ্চাঁৎ; প্রতীচী-শর্ষের অর্থও তাই। প্উত্তর- 
প্রদেশ” কথাটার অর্থ উপর-অঞ্চল অর্থাৎ পার্বত্য- 
প্রদেশ (17121019770) 5 উদীচী শব্দের অর্থও তাই। 
প্রক্ষিণ দিক” কথাটার অর্থ দক্ষিণ ভস্তের দ্রিক। অবাচী 
শবের অর্গ নিয়ভমি (1০৮17770)। ইভাতে প্রমাণ হইতেছে 
এই যে, এক দল আধ্যের ভারত-যাত্রীকালে তাভাদের 
সম্মুখের পথ ক্রমাগতই পূর্বদিকে প্রসারিত হয়! চললিতে- 
ছিল, আর, সেই গতিকে তাঁভাদের পশ্চাতের পথ 
পশ্চিমদিকে পড়িয়া ধাইতেছিল : হিমালয়ের পার্বত্য প্রদেশ 
তাহাদের উত্তরদিকে দণ্ডায়মান ভিল; এবং তাহাদের 
দক্ষিণ পার্খের। অথাৎ ডাহন পাশের) নিম্ন ভূমি দক্ষিণ 
দিকে প্রসারিত ছিল। তবেই হইতেছে যে, ভারতবর্ষীয় 
আর্েরা পশ্চিম হইতে পুর্বাভিমুখে প্রয়াণ করিয়াছলেন। 

এট সঙ্গে আর একটি কথা আমার বক্তব্য এই যে, 
[০-উপসর্গ এবং ০৮১-উপসর্গ ছুয়েরই টান সম্মুখের দিকে । 
প্রভেদ কেবল এই যে, [/১-উপসর্গের বিশেষ দৃষ্টি সন্মুখ- 
প্রবর্তিত ক্রিয়ার প্রতি (যেমন 1১7০০০৪, [7০%77295, 
০১-উপসর্গের বিশেষ দৃষ্টি সন্মুখস্থিত লক্ষ্যবস্তর 
প্রতি (যেমন ০1১1৩০1, 01278, 0125017৮০)। লাঁটিন্‌ 
ভাষার 01১ উপপর্গ এবং সংস্কত ভাষার অভি-উপসর্গ দৌোহে 
দৌহার সহোদর ভ্রাতা । তার সাক্ষী--অভ্যাগত অতিথি 
কিনা সন্মুখাগত অতিথি ; পর্ধতাভিমুখে-_কিন! পর্বত'কে 
সন্মুখ করিয়। তাহার দিকে ₹ ০০15৩ অর্থাৎ সন্ুুখবর্তী 
বিষয় । (0112০ শব্ষের আর এক অর্থ-_মনশ্ক্ষুর 
সম্মুখবন্তী লক্ষ্য বিষয়; অভিপ্রায় বা অভিসন্ধি শব্দের 
অর্থও তাই । এখন কথ! হইতেছে এই যে, লাটিন ভাষায় 
০০০1০77 শব্দে পশ্চিম বুঝায় । সেঞ্চুরি ডিক্ষনারিতে* 
0)০০10577 শব্ষের অর্থ ভাঙ্গিয়। নল! হইয়াছে এইরূপ 2. 
€)০০10617(1)5-5(01), 1১০1016) 40০80010, 1911...(ক) 
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+(010001% 10101101727 00116001)519016দন€া ৬৬, 1), 
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পরস্ত ০০০117 শব্দের অবয়ব দ্বয়ের ধাত্বর্থ হইতে 
(ক-হুইতে ) উহার মোট অর্থটি (খ-অর্থটি) কিরূপে 
আসিল, অভিধান খানায় তাহার মূলেই কোনে উল্লেখ 
নাই। ক-খ'র মধ্যবর্তী শূন্তস্থানটিতে €( গ-স্থানিটিতে ) 
যদ্দি এই ভাবের একটি কথা বসাইয় দেওয়া যায় 

টক “ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে লাটিন আধ্য- 
দিগের পথণধাত্রাকালে তাভাদের সম্মুখের পথ পশ্চিম 
দিকে পড়িয়াছিল,* (খ দেখ)” তবে তাহ। দিবা খাপ খায়। 


শ্রীদ্িজেন্্রনাথ ঠাকুর 


৩৮ পিসি ০ আপ পা 


দিদি 


স্ঠ পরিচ্ছেদ | 


অমরনাথ উদ্ত্রাস্ত ভাবে কলিকাতায় আনিয়া পৌছিল। 
অনাহার, অনিদ্রা, ভাবন1, সবগুল! মিলিয়া! তাহার মস্তক 
বিশৃঙ্খল ভাবে আলোড়িত করিতেছিল। . 

অমর হাবড়৷ হইতে গাড়ী করিয়া বাসার অভিমুখে 
চলিল। বড়বাজারের মাড়োয়ারীদের দোকানে দোকানে 
তখন উজ্জল শোভা চক্ষু ঝল্সাইর! দ্বিতেছিল। বড় বড় 
জমীদার ও ভাগ্যখন্থের দ্বারে দ্বারে মঙ্গলকলস, আতম্রপল্পবের 
মালা ও কদলী বৃক্ষ; কোথাও নহবৎ বা সানাইয়ে মধুর 
আগমনীর সুচন। গাহিতেছিল। মমরনাথের মনে পড়িতে- 
ছিল তাভাদের সেই বৃহৎ পুজামওপ, পূজার সেই ধুমধাম, 
চারিদিকের সেই আনন্দকল্লোল। প্রবাস হইতে আগত 
পুজ্রের প্রতি পিতার সেই সন্সেহ ব্যবহার, চারিদিকে 
কেবল সসন্ত্রম প্রশংসাপুর্ণ দুষ্টি। শৈশবেব খেলাধুলাও 
মনে পড়িতেছিল। পুজা আসিলে যাত্রার ধুমে 'আহার- 
নিদ্র। ত্যাগ, সঙ্গীদল লইয়া! মধ্যে মধ্যে প্রতিমার সম্মুখে 
বসিয়া তাহার দোষগুণের বিচার কর, রৌদ্রে রৌডে 
দৌড়াদৌড়ি কিয়! বেড়াইয়া পিতার সন্গেহ তিরস্কার 


+ পতন শব্দের অর্থ শুধুই যে কেবল নীচে পড়া, তাহ। নহে। 
তার সান্দী-_/১০০1061)1-5 0 +01011 অর্থাৎ যাহা 1১০-171]51, 
( হঠাৎ ) এসে পড়ে । (আ *পৎ) আপৎশব্দের অর্থও তাই। 


পিদি 
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২৫১ 


লাভ। আর আজ? বাড়ীতে সেই পুজা, সেই পিতা) 
কেবল বাড়ীতে নাই সেই অমরনাথ ; সেই পুজার মধ্যেই 
তাহার অপরাধের বিচার করিয়। তাহার দোষের ভার 
মাথায় বহিয়। লইয়া তখনি তাহাকে চলিয়া আমিতে 
পিতার আদেশ হইল। ছুইদিন তাহার দেরীও সহ 
হইল না। 

নিশ্বাস ফেলিয়া অমরনাথ ভাবিতেছিল “কিসে এমন 
হয়? নিজের প্রাধান্য সামান্য আহত হইলেই মানুষ তখনি 
আঘাতকারীকে শতগুণ 'বলে আঘাত করিতে চায়। 
যাহাকে প্রাণাধিক বলিয়া ভাবি, কই তাহার উপরেও তো 
সে আঘাতট! করিতে সঙ্কোচ বোধ হয় না? অকপট 
অসীম স্নেহও যখন প্রতিশোধস্পহার বিষে এমন জর্জরিত 
হইয়া যায় তথন জগতে প্রতিশোধেরই রাজত্ব ? যখন 
মানবের আস্মাভিমান অক্ষ্ন থাকে তথনই বুঝি সে ক্ষমা 
স্নেহের দৃষ্টাস্ত দেখাইতে সক্ষম হয় !” 

নিজের কথাও মধ্যে মধো মনে পড়িতেছিল। পিতা 
অসন্তুষ্ট হইবেন, এই মাত্র ভাবিতেই এক সময়ে তাহার 
হৃদয় ব্যথিত হইয়া উঠিত, আর এখন পিতার বাহিক 
ক্রোধাচ্ছাদনের ভিতরে তাহার দারুণ বেদনা-চাঞ্চল্য 
দেখিয়া'ও কই অমরনাথ এখনে। তাহার কর্তব্য স্থির করিয়৷ 
উঠিতে পারে নাই। সেই পিত।, যাহার অধীনে, ধাহার 
স্নেহের আদেশের উপর সম্পূর্ণ আত্মনিভর রাখিয়া বলক 
অমরনাথের* স্থথ দ্রঃথ কখনো নিজেদের অস্তিত্ব তাহাকে 
বুঝিতে দেয় নাই; আজ অমরনাথের সেই বৃদ্ধ পিতা, 
অন্তরে তেমনি ন্নেহশীল, তথাপি সেই পিতাকে 
অতিক্রম করিয়া অমরনাথ তাহার এখনকার স্থথদুঃথের 
বিদ্রোহ-পতাকা উড়াইতে ত কিছুমাত্র পশ্চাদ্পদ নয়। 
হায়! যৌবনলালসাই কি জগতের সাধনার ধন? তাই কি 
আজন্মের সঞ্চিত ন্নেছের ভাগার তুচ্ছবোপে শুন্ত করিয়া 
ফেলিয়। দিয়া নবজীবন-সমুদ্রের কুলে, আশালোকিত উষার 
প্রারন্তে নবীন রত্বের সঞ্চয় করিতে উৎসুক ? জীর্ণ পুরাতন 
খাতা ফেলিয় দিয়া নৃতন বৎসরে নৃতন খাতায় নৃতন 
ব্যাপাণীদের সঙ্গে দেনাপাওনার হিসাব খুলিবে ? হয়ত 
পুরাণ-খ1ত। টানিয়! বাহির করিলে সে মুলধনগুল। কাহারো 
দত্ত “হাতকর্জার”মধ্যেই গিয়া পড়ে ! তাই নৃতন ব্াবসায় 


২৫২. 


খুলিতে হইলে সে পুরাতন থাতাখান৷ টানিয়া ফেবিয়া 
দেওয়ার বেশী প্রয়োজন ? 

অমরনাথ বাসায় গিয়া পৌছিয়। সিড়ি বাহিয়। উপরে 
উঠিয়াই দেখিল সম্মুখে বৃদ্ধ! ঝি। 


“আঃ বাবু এসেছেন, বাচা গেল, এমন ভাবনা 
হয়েছিল-_” 

“কেন বল দেখি? চার কোথায়? সে ভাল আছে 
তো?” 

“তাই ত বল্ছি বাবু, ভালই যদি থাকবে তবে আর 
ভাবন1 বল্ছি কেন?” 


“কেন কি হয়েছে?” 

“জর হয়েছে আর কি। এমন মেয়ে কিন্ত বাপু 
বাপের জন্মে দেখিনি। একি ন্যাকা বাপু! মাথার 
জন্লাটা খোলা আছে ত! হাস নেই) রাত্রে না হয় 
বন্ধ করতে ভয় কর্ল সকালে বন্ধ করে রাখ, কি আমায় 
বল,-_তা নয়, ছুরাত্বির হিম লাগিয়ে জর হয়েছে, মরি 
ভেবে। হরেকে দিয়ে নরেশ ডাক্তারকে ডেকে আন্মনু, 
ওষুধ দেয়া, আর আমি কি করব-_” 

“্যাক্‌ যাক জর ছেড়েছে তো? কবে জর হল?” 

“কাল হয়েছে । ডাক্তার বল্লে জর এখনে ছাড়েনি ।” 

অমরনাথ নিঃশবপদবিক্ষেপে চারুর শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল। আরক্ত মুখে চক্ষু মুদিয়৷ চারু শ্ইয়া আছে, 
বোধ হয় ঘুমাইতেছে। অমরনাথ দীড়াইয়া দাড়াইয়া 
দেখিতে লাগিল, ছুই বৎসর পূর্বের কথা মনে পড়িয়া 
গেল। এমনি আরক্ত মুখে সে জ্বরের ঘোরে অচেতন 
হইয়া সেই জীর্ণ গৃছের মলিন শয্যায় পড়িয়া ছিল। এখন 
দেখিতে ও বয়সে তাহা অপেক্ষা বড় হইলেও সেই চারুই এই 
প্পল্লবিনী লতেব” কিশোরী চারুলতা । কিন্তু এ গৃহ জীর্ণ 
নয়, এ শ্যা মলিন নয়। ত্রিতলস্থ উত্তম সজ্জিত গৃহ, উচ্চ 
পালক্কে কোমলগুত্রশয্যায়, বসনভূষণে সঙ্জিতা চারু। কিন্ত 
সেই চারু কি ইহার অপেক্ষা অনাথ!, ইহ! অপেক্ষা অধিক 
পরদয়াপ্রত্যাশী, অধিক সহ্থায়হীনা ছিল ? যে অমঙ্গল-শঙ্কা- 
কাতর অটুটন্সেহপূর্ণ মাতৃম্বদয় তাহার পার্থে বসিয়া রুগ্ন 
মুখখানির পানে চাহিয়া ছিল, সেই ন্নেহ-কাতর তৃষ্টি কি 
তাহাকে বিশ্বীশ্বর্য্যের উপরে স্থান দান করে নাই? তিনি 


প্রবাসী--আধাঢ। ৯৩১৪) | 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কি জানিতেন তাহার স্নেহের ধন একজন নিঃসম্পর্ক কঠোর- 
সদয় বিচারকের সম্মুখে অনাথ! ভিখারিণীর হ্যায় দীড়াইবে? 
পে ইচ্ছা করিলেই ইহাকে পদদলিত কবিতে পারিবে ? 
অময়নাথের চক্ষে জল অ!সিল। আবার মনে পড়িল, 
কোথায় সে ক্ষুদ্র বনফুল বনে ফুটিয়া বাচিতকি বরিয়া 
পড়িত কেজানে? তাহাকে ছি'ড়িয়া এরূপ লোকালয়ে 
আনিয়া বিশ্বের সম্ুথে তাহাকে উপহদিত করার কারণ 
অমর স্বয়ং । যদ্দি সে সেখানে না যাইত বা তাহাদের 
প্রতি ক্ষণিকের হ্ৃছতা না! দেখাইত তাহা হইলে তো 
তাহার। তাহার সম্বন্ধে এ আশ! পোষণ করিতেন না। 
তাহাদের সাধ্যমত স্থপাত্রে চারুকে তাহার মাতা নিশ্চয়ই 
সমর্পণ করিয়া যাইতেন। চারুর এ অবস্থার কারণ 
অমরনাথ। 

এইন্ধপ ভাঁবিতে ভাবিতে অমরনাথ জর আছে কি না 
জানিবার জন্ত চারুর ললাট হস্ত দ্বার! স্পর্শ করিতেই চারু 
চমকিত ভাবে চাহিল। অমরকে দেখিবামাত্র ত্রস্তে শয্যায় 
পাশ ফিরিয়! বলিল, “আপনি! কখন এসেছেন?” 

অমর গম্ভীর মুখে বলিল, “এখনি |” 

"এখনি! গাড়ীর শব্দ কই পাইনি তে1? আমি বোধ 


হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ।” 


দক্্য/। তোমার জর হয়েছে শুন্লাম, কই ছাড়েনি 
তো জ্বর?” 

“ষ্্যা। আপনি যে পুজোর পর আস্বেন বলেছিলেন, 
এখনি এলেন--আর ধাবেন ন! তো” 

“যাব ।” 

“আবার যাবেন, তাহ'লে কবে আম্বেন ?” 

“আমার সঙ্গে আমাদের বাড়ী যাবে চারু ?” 

“আপনাদের বাড়ী? আমায় নিয়ে যাবেন?” 

"তোমায় নিয়ে েতে বাবা আমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

হর্ষের আতিশয্যে চারু শয্যায় উঠিয়া বসিল। 

“উঠ না উঠ না এখনো খুব জর রয়েছে ।” 

“ডাক্তার বলেছে শীগ্গির সেরে যাবে। কবে যাব 
আমর! সেখানে ?” 

“কাল্‌ গেলেই হবে । তোমার সেখানে যেতে আহলাদ 
হচ্চে চারু ?” 


৩য় সংখ্যা ] 


পষ্্যা ॥৮ 
“কেন?” 
«আপনাদের বাড়ী ষে।” 

“আমাদের বাড়ী হলেই কি তোমার পক্ষে সেজায়গা 
সম্পূর্ণ নিরাপদ চারু? আমাদের বাড়ী বলেই তোমার 
সেটা আরও ভয়ের জায়গা !” 

“ভয়ের জায়গ। ? কেন?” 

"কেন? তুমি আমি সেখানে কত দোষী তা কি 
বুঝতে পার না?” 

বিবর্ণ কম্পিত মুখে চারু ধীরে ধীরে বালিশের উপরে 
মাথা রাখিল। একটু থামিয়৷ ক্ীণক্ে বলিল, “আমি তে। 
বুঝতে পারছি না, তাঁর! কি আমায় খুব বকৃবেন ?” 

“বকৃবেন না হয় ত। হয় ত বেশ আদর কঃয়েই 
জায়গা দেবেন |” 

“তবে ভয় কিসের? তবে আমি যাব ।” 

“যেও। আমার সমস্ত অপরাধ মাথায় ক'রে নিয়ে 
সেখানে অপরাধিনীর মত থাকৃতে পারবে তো? আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত তুমি করতে পারবে তো চারু ?” 

“আমি কিছু বুঝতে পাচ্চি না। বড্ড ভয় করছে 
আপনার কথা শুনে । আপনি সেখানে থাকবেন তো ?” 

“আমি?” মনস্তাপব্যঞক ক্ষীণ হাসি হানিয়। অমর 
আবা বলিতে লাগিল “চারু, তুমি কি কিছু বুঝতে 
পার না? জগতের কাছে এমন কপ ও জআ্মবহেল৷ 
পাণার জন্তেই কি তুমি এমন হয়েছিলে? তুমি 
আমার কে যে তোমার কাছে আমি থাকৃব? আমি 
হয় ত সেখানে স্বচ্ছন্দে থাকৃব কিন্ত তোমার সেখানে 
স্থান হু'বে না, তোমাকে অন্তের কাছে তাড়িয়ে দেবার 
জন্যেই তো সেখানে নিয়ে যাচ্চি।” অমরনাথ সবেগে 
চারুর নিকটগ্থ হইয়া ছুই হাতে তাহার মুখ তুলিয়৷ ধরিয়া 
কম্পিতকণ্ে বলিল “যেতে পার্ৰে তো! চারু? আমি মরে 
যাচ্চি আমায় বাচাও-_তুমি যেতে পারবে তো? তাহ'লে 
বাবা আমায় ক্ষম! করবেন, জগতের চক্ষে আমি নিরপরাধী 
হ'তে পার্ব! তুমি অন্যকে বিয়ে করতে পারবে তো? 
অন্যের ঘরে যেতে পার্বে তো ?” 

আবেগটা ঈষৎ প্রশমিত হইলে অমরনাথ দেখিল চারু 
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নিম্পন্দ আড়ষ্ট ভাবে শব্যায় পড়িয়া আছে? চাহিয়া 


আছে কিন্তু চক্ষু ম্পন্দহীন, বক্ষের স্পননন সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ, 
নাসাণথে হাত দিয় দেখিল অতি মু ব্হুবিলম্বী শ্বাস 
পড়িতেছে। 

পচারু-_-চারু-_-অমন ক'রে রইলে কেন? ভয় পেয়েছ? 
চারু-_-চারু !” 

চারু তাহার পানে চাহিল। 

“বড় কি ভয় পেয়েছ?” 

জোরে দিশ্বাস ত্যাগ করিয়! চারু ক্ষীণত্বরে বলিল, 
প্ঠ্যা |” 

“ভয় কি!_জরটা এখনে! ছাড়েনি। একটু ঘুমোও 
দেখি।” 

চার পাশ ফিরিয়! গুইল। অমরনাথ জানালার নিকটে 
একখান! চেয়ার টানিয়। লইয়। বসিয়৷ পড়িল। কিছুক্ষণ 
পরে ঝি আসিয়া বলিল “বাবু খাওয়া হয়েছে তো ?” 

“থাওয়৷ ?--কই হয় নি তে।।” 

ঝি বঙ্কার দিয়! বলিয়া উঠিল “ওম! তা এতক্ষণ এসেছ 
বাছা! তা৷ খাওয়ার নামটা নেই? তুমিই বা কেমন মেরে 
বাপু, পুরুষ মানুষ কি এসব আপনি বলে? খোঁজ খবর 
নিতে হয়। এস বাছ৷ খাবে এস, আহ মুখটী শুকিয়ে 
গযাচে।” 

আহার করিবার জন্য অনরনাথ কক্ষ হইতে বাহিরে 
যাওয়া মাত্র গরু ভয়ার্তপ্বরে বলিয়া উঠিল “আমার একলা 
থাকৃতে বড্ড ভয় করছে; ঝিকে একটু ডেকে দিন।” 

অনুতপ্তভাবে অমরনাথ তাহার নিকটে ফিপিয়া আসিয়া 
মাথায় হাত দিয় বলিল-_-“একল! কই চারু--এই তো 
আমি এসেছি_ভয় কি। আমি বসে আছি--তুমি 
ঘুমোও ।” 

পন! না৷ আপনি খেতে বান।” বলিয়া! চারু বালিশে মুখ 
নুকাইল। অমরনাথ নীরবে বসিয়! রহিল। 

রাত্রে চারুর জর ১০৫ ডিগ্রী উঠিল। যাতনায় 
বালিক! চীৎকার করিতে লাগিল। অমরনাথ সমস্ত রাত্রি 
বিনিদ্ত্র নয়নে তাহার মস্তকের নিকটে বসিয়! মাথায় বরফ ও 
অ-ডি কলোন সিঞ্চন করিল । বি সমশ্ত রাত্রি দাড়াইয়া 
মাথায় বাতাস করিল। বালিকা মধ্যে মধো আর্ক 


২৫৪ 


শং স্ি তরল সিউল তি 


কাদিক্সা উঠিতেছিল “আম যাব না-আমি যাব না 
তাহলে আমি মরে যাব ।” 

প্রভাতে ডাক্তার আসিয়। দেখিয়া বলিলেন, “এর বোধ 
হয় রেমিটেন্ট ফিবারের ধাত। কাল এটা ভাল বোঝা 
যায় নি; কিত্ব আমি আশঙ্কা করেছিলাম । আজ দেখছি 
যা আশঙ্কা করেছিলাম তাই ঘটেছে ।” 

জ্বর কমিল না। উত্তরোত্তর কুলক্ষণই প্রকাশ পাইতে 
লাগিল। অমরনাথ বৈকালে পিতাকে পত্র লিখিল-_ 
্ীচরণেষু, বিবাহ' করা ভিন আমি আর উপায়াস্তর দেখি 
না। আপনার আদেশ রাখিতে পারিলাম না৷ আমি 
এমনি অধম। ইতি ।--হৃতভাগ্য অমর |” 

তারপরে অচেতন চারুর মাথ! ধরিয়।৷ তুলিয়া বলিল 
“্চার-__চার- আমি তোমায় বাড়ী নিয়ে যাবনা--আর 
কোথাও যেতে হবে না' তুমি আমার, তৃমি আমার কাছেই 
থাক |” 

চারু তা। কিছুই শুনিতে পাইল না, সে জ্বরের ঘোরে 
অজ্ঞান, কিন্তু অমরনাথ পিতাকে পত্রখান! পাঠাইয়া দিয়া 
নিশ্চিশ্থভাবে তাহার শয্যার এক পার্খে পড়িয়া কয়দিন 
পরে আজ একটু আরামে ঘুমাইয়া ণইল। আজ তাহার 
মন হতে সমস্ত দ্বিধা সকপ দন্দব কাটিয়া গেছে। 

চতুর্দশ দিন পরে চাধ'র জন ত্যাগ হইল। বলকারক 
টউষধ পথ্যের গুণে সে পরদিনই অমরনাথের সঙ্গে ক্ষীণস্বরে 
কয়েকট। কগ। কহিল । ক্রমে সে শধ্যায় উঠিয়! বসিয়। ম্লান 
ওটের ক্ষীণহাস্তে অমরনাথকে আশান্বিত করিল। 

তারপরে ঝি ও হরি চাকর রাত্রে পাল! ক্রমে জাগিবার 
ভার লইলে অমর ই দিন খুব ঘুমাইল ও তৃপ্তিপূর্ব্বক 
আহার করিল। চারুর যাহা শুশ্রাষ তাহ সত্য কথা 
বলিতে গেলে তাহারাই করিয়াছিল। অমর কেবল 
নিজের চিন্তার ভা মাথায় লইয়া অনাহার অনিভ্রীয় 
তাহার মুখের পানে চাহিয়। বসিয়। থাকিত মাত্র । যাহাকে 
কখনে। নিজের যত্র করিতে হয় নাই, সে অন্তের যত 
কিরূপে শিথিবে ! 

ক্রমে চারু অন্ন পথ্য পাইল। বৈকালে অমরনাথ 
তাহার কক্ষে গিয়। দেখিল চারু যথাস্থানে শুইয়া! খোলা 
খবাক্ষপথে নীলোজ্জল আকাশের পানে চাহিয়া আছে; 


প্রবাসী-_-আষাঢট, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মুখখানি বিবর্ণ, শুদ্ধ ; সায়াহ হুর্যোর হেমাভ রশ্মি তাহার 
রুক্ষ কেশে ম্লান ললাটে পতিত হইয়া বিবাহবাসরে 
লঙ্জাপাও নববধূর ললাটে সিন্দুরশোভার স্থায় দীপ্তি 
পাইতেছিল। রান্তার অপর পার্শন্থ নিষ্ব বৃক্ষে পাখী- 
গুলা তাহাদের যতদূব সাধ্য গোলমাল বাধাইয়াছে, 
নিগ্নে জনসংঘের কোলাঁহলের বিরাম নাই। চার 
এক মনে সেই সহশ্রকগ্ঠোখিত বিচিত্র রাঁগিণী শুনিতে- 
ছিল। কঠিন পীড়ার পরে যেন মানুষ অন্ত জগত হইতে 
ফিরিয়া আসে, চারিদ্িকের উদ্বেলিত আনন? বা দুঃখের 
তরঙ্গ কিছুই তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, সে যেন 
এখন সে সকলের অনেক উঁচুতে রহিয়াছে ; সব শুনিতেছে 
অথচ কিছুই ভাল বোধগম্য হয় না, কেবল অর্থহীন দৃষ্টিতে 
চাহিয়া থাকে মাত্র। 

অমরনাথ মুগ্ধনেত্রে দেখিয়। দেখিয়া বলিপ--“এখন 
কেমন আছ চারু? কোন অন্থথ করছে না তো ?” 

“না। ভাল আছি।” বলিয়া চারু তাহার 
চাহিল। 

অমরনাথ নিকটে বসিয়া বলিল_ “ডাক্তার 
ভালো করে সারতে এখনে! মাস খানেক লাগবে ।৮ 

চারু ক্ষণেক নীরবে রাহয়। বলিল--“এখন 
সেবেছি তো, কিন্তু উঠলে মাথা ঘোরে ।” 

অমরনাথ সন্পেহ নেত্রে চাহিয়া বলিল “যে দুর্বল হয়ে " 
পড়েছ। ভাল হবে তা কি আর আমাব আঁশ। ছিল ?. 
কট! দিনরাত্রি যে কি ভাবে কেটেছে জান্তেও পারিনি |» 

চারু অনেকক্ষণ পরে ভীত চক্ষু দুটি তাভার মুখে স্থির 
করিয়! ক্ষীণকণ্ঠে বলিল -“আমার তখন মনে হস্ত আপনি 
যেন আমায় একলা ফেলে রেখে খাড়ী চলে গিয়েছেন। 
তখন আপনি এখানে ছিলেন? যান্নি ?* 

“সেকি চারু? তোমায় ব্যারামে ফেলে আমি চলে 
যাব--তোমার এমন বিশ্বাস হয় ?” 

“তখন আমার তাই মনে হয়েছিল |” 

অমরনাথ একটু সরিয়া আসিয়! তাহার ক্ষীণ হাতথানি 
নিজের হাতে তুলিয়া! লইয়! তরল কণ্ে বলিল-_.“ এখনো কি 
তোমার সে ভয় আছে লতা ?” 

“একটু একটু আছে।” 


পানে 


বল্‌লে 


আমি 


৩য় সংখ্যা ] 

“কেন লতা! ?” র 

চারু চকিত কণ্ঠে বলিল--“সেদ্দিন যেমন রাগ করে- 
ছিলেন আবার যদ্দি তেমনি করেন ।” 

“রাগ ? রাগ না লতা। তোমার ওপর কি রাগ হ'তে 
পারে? তবে নিজের ওপর হয়েছিল। কেন আমি 
দুর্বলতার বশে নিজের কাছে তধেখে তোমার তরুণ মনে 
যে ভুল ধারণ! ছিল নাকে আরও দৃট় করে তুলেছি। 
তখনি বাড়ী নিয়ে গিয়ে বাবার কাছে তোমায় দিলে তুমি 
কোন দিন আমায় ভুলে যেতে, সুখী হতে । তা ন! 
নিজের ঢুর্বলতায় চারি দিকে অশান্তির স্ষ্টি কর্লাম, 
তোমাকে কতখানি কষ্ট দিলাম-_-তোমায় তো মেরেই 
ফেল্ছিলাম ।” 

“আপনি বাড়ী যান, আমার যেতে বড় ভয় করবে, 
আমি যাব ন11” 

“এখনো! তাই ভাবছ লতা? আর আমি বাড়ী যাব 
ন1, তোমাকেও যেতে হবে না। যদি কথনে। বাবা আমাকে 
তোমাকে এক সঙ্গে মাপ করেন তবেই যাব, নইলে ছুজনে 
এমনি সকলের পরিত্যক্ত হয়ে সুধু পরম্পরের হ'য়ে থাকৃব। 
লতা বুঝতে পালে তো! ?” 

' “আমায় আর কোথাও পায়ে দেবেন না ?” 

“পাঠিয়ে দেবো! ? চিরদিন আমার কাছে এমনি করে 
রাখব ।” বলিয়৷ অমরনাথ চারুকে বুক্রে মধ্যে চাপিয়া 
ধরিল। 

কিছুক্ষণ পরে অমরনাথ দেখিল চারু তেমনি অবস্থায় 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। হাতে হাত ছুখানি তেমনি বদ্ধ। 
গভীর ন্সেহে অমর তাহার মন্তকে চুম্বন করিয়া আন্তে আস্তে 
বিছানায় শোয়াইয়। দিল। 

একমাসের মধ্যে চারু সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়! উঠিল। তাহার 
পার গণ্ডে রক্তের সঞ্চার হইয়! সে ছুটাকে আবার পূর্বের 
মত কোমল লোহিত শোভায় ভরিয়। তুলিল। তাহার করুণ 
চক্ষুুটীতে আবার পূর্বের মত সুনীল হাসি ফুটিয়! উঠিল। 
সহসা একদিন প্রভাতে উঠিয়। -স শুনিল তাহার বিবাহ। 


বিবাহের পর সে বাস! ছাড়িয়া দিয়া অমরনাথ ভাল 
একটা ক্ষুদ্র বাগানবাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাদের মিলন- 
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মধুর দিবারাত্রিকে অব্যাহত করিয়া তুলিল। অস্রাস্ত 


২৫৫ 


দিদি 


কর্্মকোলাহল ও আনাগোনার মধ্যে এ নিভৃত 'নিশ্চি্ত 
প্রেম ঘেন আশ্রয় পায় না । চারিদিক হুইতে শ্রুতিকঠোর 
শব আসিয়! সে নীরব মৌন ভাষাফে সময়ে সময়ে 
প্রসঙ্গাস্তরে চিন্তাস্তরে লইয়া ফেলে। এ কর্মহীন মিলনকে 
জড় বলিয়া উপহাস করিয়া কন্মরথ তাহার ঘম্মরনাদী 
রথচক্রের নির্ধোষে স্রখালস প্রাণকে চমকিত করিয়া 
দিয় যায়; কোথায় কি সামান্ত অভাব আছে তাহা বড় 
করিয়া চক্ষের উপর আনিয়। ফেলে। স্ময়ে সময়ে এক- 
একটা ঘটনায় জানাইয়া দেয় এমন মধুর মিঙ্ও নিশ্চিস্ত 
ভাবে উপভোগ করিবার যথে্ই বাধা আছে, সংসার 
তাহার তুচ্ছ খুঁটিনাটি লইয়া! সময়ে সময়ে এমন তীক্ষ 
উপহাসের হাদি হাঁসিয়। উঠে যে কর্ণমূল ও গণ্ড আরক্ত 
হইয়। উঠে। সংসারের মধ্যে সংসার বাদ দিয়াও তো 
চলিবার উপায় নাই । 

আর এখানে ? এখানে শব্ষহীন নিভৃত নিলয়ের মধ্যে 
এক স্থর ছাড়া কেহ অন্ত কোন কথা বলে না। শিশিরের 
শীর্ণদেহা গঞ্জা নিতান্ত নিশ্চিন্ত ভাবে মধুর রাগিণী গাহিয়া 
উদ্যানের পশ্চাত দিয়! দিবস রঞ্জনী এক ভাবেই চলিয়াছে। 
যায় কোথায় বল! যায় না কিন্ত গতিরও শেষ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। ঘনসন্নিবিষ্ট তরুবীগি, তাহাদেরও কোন চাঞ্চল্য 
নাই। প্রভাতে যখন তরুণ দম্পতী উদ্ভানে বেড়াইয়৷ বেড়'য় 
তখন ছুই পার্খে ঠাম দূর্ধাদলে শিশিরবিন্দু অনেকগুলি 
একত্রে জমিয়। খাতের নবোদিত নিস্তেজ সুর্য্যকিরণে চারুর 
অভিমানাশ্রুর মতই ঝল্‌ ঝল্‌ করিতে থাকে । পরিফার 
আকাশে উষার লোহিতচ্ছটা তাহার শুভ্র কপোলের 
ভাবাবেগজনিত লোহিত রাগের মতই ফুটিয়া উঠে। 
নিহারাচ্ছন্ন কুন্দকলিকাগুলি তাহারই মত সরমসঙ্কোচে 
নতমুথে প্রাণপণে আপনার ক্ষুদ্র হ্বদয়ের সৌরভটুকু রুদ্ধ 
কারয়া রাখে, ুষ্যের সোহাগতপ্ত উজ্জল কর অনেক 
চেষ্টায় তবে তাহাদের মুখ খুলে । মধ্যাত্রের শাসিরদ্ধ 
রৌদ্রতপ্ত গৃছে নবদম্পতীর মিলনগুঞ্জনই কেবল জাগিয়া 
থাকে মাত্র। সন্ধ্যায় রাত্রে তাহাদের আলোকিত কক্ষে 
সে মিলন আানন্দে পরিপূর্ণ । | 

বৈকাঁলে খোলা বারান্দায় একখানা, লৌহাসনের উপরে 
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চারু বসিয়৷ নিবিষ্ট মনে কি দেখিতেছিল। অমরনাথ তখন 

নিকটে নাই, কক্ষের মধ্যে কি করিতেছিল। চারু জানিত 
এখনি অমর তাহাকে নিকটে ন! দেখিয়া বাহিরে আসিবে, 
তাই চারু যথাসাধ্য গান্ভীধ্য রক্ষ! করিবার জন্য সম্মুথের টবের 
গোলাপ গাছে তাহার স্কুচিত কুঁড়িটির উপর মনোনিবেশ 
করিয়াছিল। 
ঝগড়া হইয়া গিয়াছে। বছুক্ষণ কাটিয়া গেল তথাপি 
অমরনাথ আসিল না । চারু ঈষৎ মুখ ফিরাইয়া চুরি করিয়া 
পশ্চাতস্থ উনুক্ত দ্বারপথে গ্ৃহমধ্যে দৃষ্টিপাত করিল 
কাহাকেও &দখ! গেল না । তখন ধীরে ধীরে দ্ধারের নিকটস্থ 
হইয়! গৃহের সমস্তট1 দেখিবার জন্ঠ উকি দিল, ভয় হইতে- 
ছিল যদ্দি অঅরনাথ এখনি কোন গোপন স্থান হইতে বাহির 
হইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলে। 

পশ্চাত হইতে কে একরাশ কুন্দ ফুল মাথার ও মুখের 
উপরে ফেলিয়া দিল। চারু চমকিত হইয়া ফিরিল। পশ্চাতে 
অমরনাথ। অতর্কিত আনন্দে সমস্ত মুখটী হাসিয়া উঠিল, 
রাগপ্রকাশ করা আর ঘটিল না। 

প্ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে কি দেখ! হচ্ছিল?” 

“যাঃও 1” 

“এখনো রাগ পডেনি বুঝি ?” 

চাঁর মুখখানি ভারি করিয়৷ বলিল “না 1” 

“দেখ কতগুলে। ফুল তুলেছি । এস দুজনে ঢুছড়া 
মালাগাথি, যার ভাল হবে তারই জিত, যার ভাল হবেনা 
তার হার; সে আর আমার ওপরে রাগ করতে পাবে না|” 

“আচ্ছ। বেশ। আমায় কিন্তু ভাল ফুলগুলো দিতে 
হবে ।” 

“বাঃ তা দেবনা । দীড়াও হৃচ হতো 
ভালগুলে চুরি করো না যেন।” 

“আমি বুঝি চোর ?” 

“নয়ত কি?” বলিয়! হাসিতে হাসিতে অমরনাথ গৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্চ সুতা লইয়৷ আসিয়া হাসিয়া বলিল 
--"আগে হ'তে মুখ ভার করলে চল্বেনা, মাল! গা! 
চাই।” 

“আমি বুঝি তাতেই ভয় পাচ্চি? আমার মাল! 
নিশ্চয় তোমার চেয়ে ঢের ভাল হ'বে।” 


আনি। 


প্রবাসী-_-আষাঁঢ, ১৩১৯ 


পূর্ধাহে অমরনাথের সহিত তাহার বড় 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“দেখা যাক!” 

তখন দুইজনে মাল্য গ্রস্থনে নিযুক্ত হইল। 
উভয়েই প্রায় সমান শিল্পী, তবু অমরনাথ বয়স- 
গুণে এক রকমে মালাট। গাথিয়া তুলিতেছিল কিন্তু চারুরই 
পুরা মুস্কিল। অনভ্য্ত অস্কুলীতে সুচ কেবলই কাপিতে 
থাকে, কথনে। হাতে ফুটিয়। যায়, ফুল যেটা! বিদ্ধ হইতেছে 
সেট! স্ত্রের মধ্যে এড়ো। হইয়া ঝুলিতে থাকে, পছন্দ 
হয় না কাজেই খুলিয়া ফেলিতে হয়। ছু তিন বার খুলিতে 
খুলিতে পরাইতে পরাইতে ফুলগুলিও বেশীর ভাগ ম্লান 
ও ছিন্ন হইয়া যায়। অর্থ ঘণ্টা কাটিয়। গেল তথাপি 
চারুর সুত্রে আটটির বেশী ফুল পরানে! হইল না। অমর- 
নাথ মালার মুখে গ্রন্থি দিয়! হাস্তমুখে বলিল “এইবার 
কার জিত হ'ল? আর লাগবে আমার সঙ্গে?” 

মালাট। হাতে করিয়৷ লইয়৷ অমরনাথ একবার হাসিমুখে 
তাহার পানে চাহিয়। কি ভাবিল, তারপরে ঝুপ করিয়৷ চারুর 
মাথার উপরে ফেলিয়া দিল। মালা মাথ! গলিয়া৷ গলায় 
পড়িল। চারু অভিমানে মুখ অন্ধকার করিয়৷ মালা খুলিয়! 
অমরের গায়ে ফেলিয়! দিয় বলিল “চাইনে ।” 

“হেরে আবার উণ্টে রাগ? চাইনে বই কি!” বলিয়া 
অমরনাথ তাহাকে বুকে টানিয়া লইল। তারপরে বাম 
হস্তে তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়৷ দক্ষিণ হস্তে অনধৃদৃত 
মালাটি কুড়াইয়া লইয়া! তাঁগার কণ্ঠে পুনরায় পরাইয়! দিয়া 
লোহিত কপোল চুম্বন করিয়৷ বলিল “এই শাস্তি।” 

প্যাও আমি এ মাল! নেব না|” 

“কেন ?” 

“আমারটা তবে গেঁথে দাও ।” 

“কতক্ষণ ধরে যে কষ্টে একটা গাঁথ লাম, আবাগ্ক? 
তুমি এইটেই নাও, তোমার গাঁথা! মনে ক'রে নাও ।” 

“তবে যাও আমি নেব না। 

“খুলে ফেল দ্িকিনি কত জোর আছে ।” 

উভয়ে টানাটানি করিতে করিতে মাল! গাছটা 
চিড়িয় গেল। অমরনাথ হাসিয় বলিল--“ষাঃ আপদ 
গেল।” 

চারু অপ্রতিভ হইয়া সেই ছেঁড়া মালাটাই অমর- 
নাথের গলায় জড়াইয়! দিল। 


৩য় সংখ্যা 
এমন সময় উভয়ে বর্ষীয়সী পরিচারিকাকে নিকটস্থ 
হইতে দেখিয়া সংষত হইয়া বমিল। বৃদ্ধা আসিয়। অভি- 


ভাবিকার ম্যান পরম গম্ভীর মুখে বলিল,__“না বল্পেও তো 
নয় বাছা, বল্লে তুমি বেরন্ত হও তাই আমি এতদিন কিছু 


বলিনি, বলি মরুকগে চল্ছে যখন কোনো রকমে তা মাঝ- . 


থেকে ছেলেটাকে কেন তাক্ত করি, এর পরে আপনিই 
কিছু উপায় করবেই। তা খেলা করা ছাড়া তোমাদের তো 
আব কিছু করতে দেখিনে। ও বাড়ী থাকৃতে ঘড়ী চেন 
আংটি যাযা দিয়েছিলে হরিকে দিয়ে তা বেচিয়ে এতদিন 
ত থরচ চালাম্থ। টাঁকা কমে বই তে৷ আর বাড়েনা, এখন 
যা হয় একটা উপায় কর 1৮ 

বেদনার স্থানে আঘাত পাইলে যেমন লোঁকে বিবর্ণ 
মুখে শিহরিয়া উঠে অমরনাথ সেইরূপ চমকিত হইয়া উঠিল, 
বিশেষ চারুর সন্মূথে একথাগুল| হওয়ায় সে লজ্জা সে 
মর্শে মর্শে অনুভব করিল। একথা শুনিয়া চারুর মুখ 
কিরূপ হইয়াছে চাহিয়া দেখিতেও তাহার সাহস হইল না, 
নত মুখে রহিল। 

“হরির কাছে শুন্ন্থ বাছা তুমি বড় লোকের ব্যাটা, 
তাবাপকি খরচপত্র দেয় না? রাগারাগি করেছ বুঝি? 
তা অমন কত ঘরে হয়, ছুটে থোসামুদী করলেই তো 
হয়, বাপের রাগ বই তো আর নয়-_-” 

“চুপ কর, চুপ কর ঝি। বাবাতে আমাতে সাধারণের 
মত রাগারাগি খোসামোদের সম্বন্ধ নয়। ও কথা নয়, 
তবে অন্ত যদি কোন উপায় থাকে তো---” 

“উপায় আর কি? ব্যাটা ছেলে একট! কিছু চাকরী 
বাকরী করলেও ত হয়।” 

“চাকরী? আমি তো! কিছুই জানিনা, মেডিকেল 
কলেজে আরও দুবছর পড়তে হুত।৮ 

“চেষ্টা কর বাছ। চেষ্টা কর, ঘরে বসে থাকলে কি 
হয় ?” | 

“তাহলে কল্কাত| যেতে হয়। চারুর কাছে কে 
থাকবে ?” 

“কেন আমর! রয়েছি। আর, চাকরী করলে কি 
দিব্রাত্তিরই মান্য আপিসে থাকে ?” 

“আচ্ছ দেখি ভেবে চিন্তে । তুমি এখন যাও ।”» 


দিদি ও ২৫৭ 


ঝি চলিয়া গেল। অমরনাথ ক্ষণেক পরে চারুর 
পানে চাহিয়! দেখিল, সে নত মুখে ধ্রাড়াইয়। পা দিয়া 
মাটা খুঁটিতেছে। তাহাকে নিকটে টানিয়া লইয়৷ অমর 
বলিল “কি ভাব্ছ চারু ?” 

চারু কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিল-_“তুমি একবার 
বাবার কাছে যাও ।” 

“বাবার কাছে? তিনি যে আমার উপর রাগ ক”রে 
আছেন।” 

চারু ক্ষণেক অপলকনেতে স্বামীর পানে চাহিয়। শেরে 
ক্ষীণস্বরে বলিল,__-“সত্যি তিনি রাগ করেছেনপ্ঁ-.কেন ? 
তৃমি তার কাছে গেলেই হয়ত তার সে রাগ কমে যাবে। 
তুমি যাও তাঁর কাছে ।” 

অমরনাথ ক্ষণেক ভাবিয়া বলিল_-“্যদি ন! ক্ষম! 
করেন? আর, আমিও কি তার ওপর অভিমান করতে 
পারি না?” তারপরে তাড়াতাড়ি বলিয়৷ ফেলিল, “ঝি 
যা বললে, আমি একটা চাকরীর চেষ্টা দেখব, তাই ভেবে 
কি ওকণ। বল্ছ ?” 

চারু তাহার পানে জিজ্ঞান্থনেত্রে চাহিয়া বলিল--“ঝি 
কি বললে? বাবা তোমার ওপর হয় ত রাগ করেছেন 
এই তো! বললে সে। বাবা তোমার ওপর কেন রাগ 
করেছেন? কি এত দোষ করেছ তুমি ?” বলিতে বলিতে 
চারুর গলার স্বর বুজিয়া আদিল। 

অমরনাথ চারুকে তাহার অপরাধের গুরুত্ব বুঝাইতে 
ইচ্ছুক হইল না বা পিতা যে তাকে তাাগ করিয়াছেন 
তাহাও তাহার জানাইতে ইচ্ছ। হইল না। যে এত সরল 
তাহার মনে কেন আর গরল মাথানো। অমর সহজ 
স্বরে বলিল “আমি যদি দিনকতকের জন্তে বিদেশে যাই, 
কল্কাতায় চাকরী করতে পারব না, তুমি থ'কৃতে 
পারবে তো ?” 

চারু সত্রাসে বলিল--“আমি এক! থাকতে পার্বনা, 
আমায় নিয়ে চল।” 

অমর একটু বিরক্তির স্বরে বলিল-_ “কবে তোমার 
বুদ্ধি শুদ্ধি হবে চারু? যাক্‌ এখুনি যাচ্চি না, তোমার 
ভয় নাই।” 
চারু ভয়ে সম্কুচিত হইয়া! নতমুখে দীড়াইয়৷ রহিল। 


সপ্রম পারচ্ছেদ | 


জমীদার ভখনাথণা; তারার সাঁনেক চাল সম্পূর্ণ বজায় 
রাখিয়! ৯পণিতেছেন। হাভার »'বনে যে কোন” অশান্তির 
কারণ আছে 'একগা বাহিবেব কোন” লোক ঘুণাঞ্ষরেও 
সন্দেহ কখিতে পারিত না। যেমন পূর্বে রাত্রি শেষে 
উঠিয়া হাঁ মুখ ধুইয়া সন্ধ্যাহ্িকে তিন চারি ঘণ্ট। কাটাইয়া 
বেলা প্রা আটটা সময় জমীদারী সেরেস্তায় আসিয়া 
বনিতেন এগনে! সেই নিয়মে কাজ চালান । প্রায় দ্বিপ্রহরের 
সময় যথারীতি ্লান করিয়া অন্দরে বধূ স্থরমার নিকটে 
আহাব করিতে বসেন। সেখানে সন্গে্ হান্তে বধূর নিকটে 
অনেক আদর শমাবদার করিয়। তাহাব রন্ধনেব দোষ 
গুণ বিচাব কবিয়। আহার করিতে পুরা এক ঘণ্টাব বেশী 
সময় লাগে । ভাবপর ঘণ্টাভই বিশ্রাম ও একটু নিদ্রান্তে 
বধূব সঠিঠ সাংপাবিক প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে কথপো- 
কথন কবিয়। পনর্ধার বহিব্বাটাতে চলিয়া যান। তখন 
অনেক খিগ্চালঞ্চাব তর্কালঙ্কাব নৈয়ায়িক বৈদাস্তিক প্রভৃতি 
তাহার নৈঠকখানান শোভাবর্দন করেন । তর্কে তর্কে রাত্রি 
হইয়া যায়, খাঁনসানা আসিয়া পুনঃ পুনঃ অন্দরের অনুরোধ 
জানাইয়। যাঁয় যে সন্ধ্যাহ্রিকের সময় অতীত হইতেছে। 
শেষে মীমাংসা শেষে পণ্ডিতগণের একবাক্যে ধন্য ধন্য 
ধ্বনি ও আশীর্বচনের মধ্যে, তাহাদের রজঃশৃগ্ঠ পদের ধূলি 
গ্রহণ ও পণ্ডিতদের প্রণামী গ্রহণের মৃছ মধুর ঝুন ঝুন 
শবের মধ্যে হরনাথবাবু সভাভঙ্গ করেন। তখন পুনর্বার 
সন্ধ্যাস্কিকান্তে বধূর মৃছ মধুর সম্গেহ অনুযোগ তিরস্কারের 
মধ্যে মাঝে মাঝে নিজের বিলম্বের কারণ দেখাইতে 
দেখাইতে তাহার জলযোগ শেষ হয় এবং অনরে 
শয়নগৃছে বিশ্রাম করিতে করিতে ধূমপানের মধ্যে 
দেওয়ানের সহিত জমীদারী ও সংসারের নান! প্রয়োজনীয় 
বিষয় সম্বন্ধে কথপোকথন হয়৷ থাকে। বধূর প্রতিও 
সে সময় সেখানে উপস্থিত থাকিবার আদেশ দেওয়া 
আছে। 

সেদিনও হরনাথবাবু সান্ধ্য জলযোগের পরে শধ্যায় 
শুইয়া! তাম্রকুট সেবন করিতেছিলেন। সগ্ভুথে মোড়ার 
উপরে সম্মুখে বসিয়। কথপোকথন করিতেছেন প্রবীণ 


প্রবাসী---আধাঢ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেওয়ান গ্তামাচরণ রায়। তিনি বিষয়কর্ম্মোপলক্ষে কলিকাতা 
গিয়াছিলেন, বৈকালে বাটী আসিয়াছেন। সেই কর্মান্তর্গত 
বিষের আলোচনা চলিতেছিল। কর্তার শব্যাপ্রান্তে 
একথানি পাখা হাতে লয়! স্ববমা উপবিষ্টা, শুধু শুধু বসিয়া 
থাকাট। মেয়েমান্ুষের পক্ষে অশোভন, অছিলার মত হাতে 
একটা কাধ্য থাকার দরকার, নঠিলে বাতাসের তখন 
কোন প্রয়োজন ছিল না । হরনাথবাবু বলিলেন “যাক্‌ ওর! 
চির দিনটাই জালাতে ছাড়ছে না। আর আপিল টাপিল 
কর্বে না তে! ?” দেওয়ান গম্ভীর মুখে বলিলেন “এটায় 
আর ট্যা ফৌ কিছু করতে পারবে না বলেই তো বিশ্বাস 
কিন্তু বস্ত্র মহাশয়ের নতুন একট! ছুতো খুজতে কতক্ষণ ? 
আর ওদেব জমীদারার সীমানা আমাদের সীমানার সঙ্গে 
এমনি জড়াজড়ি বাধান” যে নির্ব্বিধাদে চল্বার জোটা নেই। 
আপনি আর আমি এই দ্ুটে। বুড়োর অবর্তমানে অন্ঠ নতুন 
লোকে হয়ত এসব ভাল করে বুঝেই উঠতে পারবে না। 
আমাদের কিন্কু উচিত আগে হতেই 1৮ কর্তা পাবা দিয়! 
বলিণেন “ঠাইত আমার মাকে সব কথা শোনাতে ইচ্ছে 
করি শ্তামাচরণ, আমর! থাকৃতে থাকৃতে না বুঝতে দিলে 
শেষে মাকেই তো কষ্ট পেতে হখে। সব পেশ মন দিয়ে 
শোন ত” মা? শুনে বুঝতে চেষ্টা কোরো ।” 

শ্তামাচরণ রায় কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন হরনাথ- 
বাবুও সজোরে গড়গড়া টানিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে দেওয়ান হরনাথবাবুর পানে চাহিয়৷ বলিয়া উঠিলেন - 
“আমার ইচ্ছা করে আপনার সঙ্গে গোটাকতক কথা কই, 
য্দ আপনি-_-” 

“সেকি শ্যাম! ? তুমি এরকম ভাবে তো আমার সঙ্গে 
কখনো কথ! কও ন|, ছোটভাইয়ের অধিকার চিরদিন 
তোমার কি অক্ষুগ্ন নেই ?” 

“আছে। কিন্তু ভেবে দেখুন ঈশ্বর-দত্ত অধিকার যদি 
সামান্য মনোমালিন্তে লুপ্ত হয় তা হ'লে এ জগতে কোন্‌ 
অধিকারের গর্ধ থাকে ?” | 

হরনা ববাবু কিছুক্ষণ নীরবে রহিলেন, শেষে বলিলেন-_ 
“অপ্রাসঙ্গিক কথ! ছেড়ে দাও শ্তামাচরণ,মিছামিছি মনট1 ওল্ট 
পাঁলট করবার দরকার কি? তারপরে কলকাতায় তোমার 
বেহাইয়ের বাড়ী গিয়েছিলে $ তারা সব ভাল আছে ?” 


শী সি কলসি নিক ডগি জনি তক 


৩য় সংখ্যা ] 


| কল্কাতায় অনেক লোকেরই সঙ্গে 


এ ০খ্ছ কিস আসি ওল্াশিকিড 


“আজ্ঞে ভা 
দেখ! হল |” 

হবনাথলাবু আবার গামিলেন। একটু ইতস্তনঃ করিয়া 
বলিলেন --“অনেক কে কে ?” 

“এই রাধাচবণ-__শশিকান্ত-_-আমারদের অমরের সঙ্গেও 
দেখা হল ।” | 

হরনাথবা? প্রসঙ্গান্তর আনিয়া ফেলিতে ইচ্ছ! করিলেন 
তথাপি তাহার অবাধ ক হইতে মৃছুভাবে নির্গত হঈল 
“কি দেখলে ?” 

দেওয়ান মখ অবনত করিয়া গম্ভীব কণ্ঠে বলিলেন - 
“কি আব দেখব? যা আপনার! দেখাতে ইচ্ছা করেন 
সেই রকমই দেখলাম |” 

“বঝ তে পাবলাম না শ্ঠামা, শবীর খুব খাবাপ বুঝি ?” 

“শরীব যত না হোক অন্যান্ত অবস্ত। তাই । চাকরী 
খক্ছে বেডাচ্চে দেখ লাম ৮ 

“শকবী খুজে? আর পড়া হয় না বুঝি ?” 

"পড়বে কিসে? আর তো তাকে কিছু দেওয়া 
হয় না।” 

হরনাগবাবু সজোরে গড়গড়! টানিতে আরম্ভ করিলেন। 
সহস! হাসিয়া সুরমাকে বলিলেন-_“ম1, পাখাট। রাখ, অত 
জোরে বাতাস দিওন| 1” 

স্থরম! কু্ঠিত ভাবে পাখা রাখিয়া দিয়! উঠিল। 

“বোস, উঠছ কেন মা! ?” 

আবার সে বসিয়! পড়িল। 

হরনাথবাবুকে নীরব দেখিয়া! দেওয়ান একটু কাশিয়। 
পুনর্বার আরম্ভ করিলেন-_-“এতে কিন্তু আপনার 
নিজেকে খর্ব করা হচ্চে। আপনার স্নেহহার1 হ'য়ে তার 
যে অন্তাপ না হয়েছে হয়ত অর্থাভাবে তাই হবে। 
তখন হয়ত আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে আস্বে। তার 
মূল কারণ কিন্ত সামান্য অর্থের প্রাধান্ত 1” 

হরনাথবাবু কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন_-“ত। ঠিক । 
সে কিছু বলেছে ?” 

“্বল্বে আর কি? আমিই বল্লাম যে চল আমার 
সঙ্গে, তিনি ষদিই সম্পূর্ণ ক্ষমা! না করেন তবু আংশিক ভাবে 
করতে পারেন হয়ত। তাতে সে বল্‌্লে যে বাবা যদি 


৮৫৯ কক 


দিদি 


২৫৯ 


আমায় তেমন ক্ষমা করেন তা আমি চাইনা । তা যদি 
করি তবে আমি ত্তাব কুপুভ্র। তিনি যদ্দি কখন, 
তেমনি ক'রে 'অমর” বলে ডাকেন তবেই তাঁর কোলে 
যাৰ নইলে সে কোলের পরিবর্তে তার দয়া আমি 
চাই না ।» 

হরনাথবাবু ক্ষীণ হাঁসি হাসিয়া বলিলেন--“তেজটুকু 
খুব আছে ।” 

“সে আপনারই ছেলে। সেটুকু থাকা তার দরকার ।” 

“যাক । তবে যে বল্লে অর্থের জন্তে সে ক্ষমা চাইবে ?” 

“ভবিষাতের কথা বধল্ছি। আরও দেখুন, আপনার 
ছেলে চাকরীর চেগ্ায় অনাহার অনিদ্রায় সেই কল্কাতার 
গলিতে গলিতে ঘুরে বেড়ায় এটা আপনার সম্ত্রমের 
হানিকর। ঘরের বিবাদ পরকে জানাবার কি দরকার? 
সে আপনাকে উপেক্ষা করেছে এটা লঙ্জারই 
বিষয়, বাইরে সেটা লোক জানাজানি নাক'রে নিজের 
সম্পম রক্ষার জণ্ঠে ভাকে উচিত মত সাহায্য ফ'রে নিজের 
মান অক্ষুণ্ন রাখুন। তা পরে শাকে আপনি মনে ক্ষমা 
না করতে পারেন কথনো তার মুখ দেখবেন না। যে 
অধিকার মে চেয়েছে ত। তাকে কখনো দেবেন না । এই 
তে! তার উপযুক্ত শাস্তি! টাকা বন্ধ করে তাকে মনে বেশী 
বেদনা দিতে পারবেন যদি ভেবে থাকেন সেটা ভুল 
কর্ঞেন। সে আপনার ছেলে-_তার শান্তি অন্ত রকম।” 

হরনধথবাবু উঠিয়া বসিয়। বলিলেন-_-“কথায় কথা 
অনেক রাত্রি হয়ে গেল, আর দরকার নেই। যাও তুমি 
একটু বিশ্রাম কর গে পথশ্রমে ক্লাস্ত আছ।......বৌমা, 
আর আজ কিছু খাবনা, তুমিও শোওগে মা । রামাকে 
একবার ডেকে দিতে বল, আলো! টালো গুলো! সরাবে।” 

সুরমা! দীড়াইয়া মুদ্ুকণ্ে বলিল-_“কিচ্ছু খাবেন না 
বাবা? একটু ছধ?” 

“না,..... আচ্ছা, দাওগে রামাকে দিয়ে পাঠিয়ে। 
শ্তাম।চরণ, তুমি 'এখনো খাওনি হয়ত ?” 

“আজ্ঞে না, সে জন্তে আপনি ব্যস্ত হবেন না। 
আপনি শোন ।” 

শ্টামচরণ রায় গৃহ হইতে বাহির হইয়। গেলেন। 
হুরনাথবাবু সুরমাকে তখনো দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 


২৬ 


ন্প্ী ঈিও জিতিত৬ পপ এপ পরী সি কতা সক তি ও ও লতি সি রিড ৪কটিও ক ৪ পাটি ৯ কমি উনি 


বলিলেন “যাও ম1, খেয়ে দেয়ে শোওগে।” শ্বশুরের 
আদেশস্চক কণ্স্বরে বধু আর বাক্যবায় না করিয়া 
ধীর পদে কক্ষান্তরে চলিয়া গেল। 

হরনাথবাবু চাকরকে আলো সম্পূর্ণ নির্বাণ করিতে 
আদেশ দিয়া শয়ন করিলেন। যথাকর্তব্যান্তে চাকর 
চলিয়৷ গেল । 

অন্ধকার কক্ষে শয্যার উপর পড়িয়া তিনি নিদ্রাদেবীর 
যথাসাধ্য উপাসনা করিলেও নিদ্রাদেবী নিতান্ত অকৃপা 
প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । তাহার বিনিদ্র মুদ্রিত 
চক্ষের উপয্ন দিয়া সে কালের অনেক চিত্র ধীরে ধীরে 
ভাসিয়। চলিতেছিল। নিজের প্রথম যৌবন, সেই অমল 
পড্রীপ্রেম, সে ভালবাসার মধ্যেও পুভ্রাভাবে মধ্যে মধ্যে 
বিষাদ, শেষে সেই ন্নেহপ্রতিমার ক্রোড়ে সেই অমল শুভ্র 
ন্নেহপুত্ুলটির আবির্ভাব যেন চক্ষের উপর নূতন হইয়া ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। সেদিনের সেই হর্ষোচ্ছাসের স্মৃতি আজও 
তাহার সর্বশরীর তেমনি কণ্টকিত করিয়৷ তুলিল। কোমল 
শষ্যায় আপনাকে সম্পূর্ণ মগ্ন করিয়! দিয় হরনাথ বাবু 
সেই স্ুথম্পর্শ আজও যেন সর্ধাঙ্গ দিয়া অনুভব করিতে 
লাগিলেন । 

মানুষ স্থৃতি লইয়া এমনি পাগল । হয়ত সে সুখের 
ব! দুঃখের মেল! কোন দিন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; ধুলাকাদা 
ধুইয়। মুছিয়া সংযত ভাবে মানুষ তখন নিজের নির্দিষ্ট 
গণ্তীর মধ্যে বসিয়া সম্পূর্ণ নৃতন জীবন আরস্ত 
করিয়া নিজের দেনা পাওনা হিসাব নিকাশের কারবার 
চালাইতেছে, তথাপি সেই নুতন জীবনের মধ্যেই স্্বতি 
তাহাকে কোন সময় হাসিবার স্থানে হয়ত চক্ষে জল 
আনিয়। দেয়, কাদিবার সময় হয়ত তাহাকে হাসাইয়া 
দশকের কাছে অধিক হাস্তাম্পদ করিয়! তুলে। 

তার পরে মনে আসিতে লাগিল সেই গভীর আনন্দের 
হিল্লোলে কালচক্রনেমির আবর্তন হইতে না হইতেই প্রকাণ্ড 
এক প্রস্তরথণ্ড অকম্মাৎ আসিয়া সবলে তাহার হৃদয়ে 
আঘাত করিল। মুহামান তিনি দ্বিগুণ আবেগে মাতৃহীন 
শিশুকে বক্ষের নিকটে টানিয়! ধরিলেন; এত দিন 
দুইজনে তাহার সুখ দুঃখের ভাগ লইতেছিলেন এখন হইতে 
তিনি তাহার একা, সেও তাহার এক! । সে দিনের 
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বেদনার স্মৃতিতে হরনাথবাবু আজও তেমনি শধ্যায় লুষ্িত 


হইতে লাগিলেন। শেষে অতি কষ্টে বন্ুক্ষণ পরে নিড্রা 
আমিল। সে নিদ্রাটুকুও স্বপ্রময়, স্বপ্নও গেই শিশুর 
বাল্যম্বৃতিময় । 


প্রভাতে শধ্যাত্যাগ করিয়া তিনি যথাকর্তব্য সম্পাদন 
করিলেন। মধ্যাঙ্কে যথারীতি আহার করিলেন। শ্রম 
তাহার অসাধারণ গম্ভীর মুখ দেখিয়া কোন বাক্য ব্যয় না 
করিয়! যথাকত্তব্য সম্পন্ন করিয়। গেল। সমস্ত দিন তিনি 
কাহার” সহিত ভাল করিয়া কথা কহিলেন না । দেওয়ানও 
সমস্ত দিন ঠাহার সম্মুখে অগ্রসর হইল ন1। 

সন্ধ্যাকালে নিয়ম মত সন্ধ্যন্কিক ও জলযোগাস্তে 
হরনাথ বাবু দেওয়ানকে ডাকাইলেন। আদেশ মত 
বধুও পাখা হস্তে শযাপ্রান্তে স্থান গ্রহণ করিল। ছুই 
একটা কথাবার্তার পর হরনাথবাবু দেওয়ানের পানে 
না চাহিয়া! একখান! খবরের কাগজ দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন--“আমি এখন ভেবে চিন্তে দেখলাম নিজের 
সম্রম রক্ষার জন্টে তাকে আমার মাসহার। দেওয়া 
উচিত ।”» 

দেওয়ান কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়। বলিলেন_ “বেশ । 
শুধু এইটুকু মাত্র যদ্দি কর্তব্য বোঝেন তবে তাই করুন৷ 
তার পরে সে আপনার দান নিতে স্বীকার হয় না হয় 
সে পরের কথা ।” 

“পরের কথা নয়। আমার সম্ত্রমের জন্তে তাকে বাধ্য 
হয়ে নিতে হবে। বৌমা, তোমার মত জানতে চাই, লঙ্জ! 
না ক”রে স্পষ্ট কথ! বল। মাসহার! দেওয়া ঠিক কিনা ?” 

সুরমা ধীরে ধীরে তাহার নত-ুখ শ্বশুরের দৃষ্টির সম্মুখে 
উন্নমিত করিল, তার পরে স্থির কে বলিল-_ “ন1 |” 

“না ? তাকে কিছু দেওয়। উচিত নয়? তুমি এমন 
বলবে আমি আশ করিনি ।* 

“না বাবা, ক্ষমা যদি করতে পারেন তাই করুন। 
মনে করলেই আপনার পক্ষে তা সহজ ।” 

*ও£_-তাই বল্ছ ? না, তত সহজ নর 
আরও শান্তি তাকে দিতে চাই?” 

দেওয়ান ব্লিয়! উঠিলেন-_“এটা আপনার মত বাপের 
ঠিক হচ্চে না।” 


আমি 


ওয় সংখ্যা । 


৫৪৩ সি পর তি উড জরি +৯ এলসি সস রসি ০ ওলি ও ৯৬ তি» 


“আমার মত বাপেরই ঠিক হচ্চে, এ আমারই পক্ষে 
সম্ভবে |” তার পরে বধূর পানে ফিরিয়া বলিলেন-__“মা, 
তুমি তাকে ক্ষমা করতে পার? বল তুমি তাকে ক্ষমা 
করেছ, এখনি আমিও তাকে ক্ষম। করছি। কিন্ত মিথ্যা 
বলোনা, যথার্থ যা সত্য তাই তোমায় বল্‌তে বলছি ।” 

দুঁপদবিক্ষেপে সুরম! কক্ষান্তরে চলিয়৷। গেল। তাহার 
বাম্পরুদ্ধ কে “না” শব্দ ঠেলিয়! ঠেলিয়! উঠিতেছিল। 

পরদিন অমরের নামে দেওয়ান একশত টাক কলি- 
কাতায় প্রেরণ করিলেন। দিন চারেক পরে তাহ৷ 
ফেরত আসিল। অমর ইনসিওর লেফাফার পশ্চাতে 
এই কয়টি কথ! লিখিয়৷ দিয়াছে _“কাঁকা, আপনার স্নেহ 
চিরদিন শ্মরণ থাকিবে, আপনি আমার জন্ঠ বাবার দ্বারা 
এই বন্দোবস্ত করাইয়াছেন বুঝিয়াছি। আপনাকে 
ধন্যবাদ, আমি এ স্নেহের অযোগ্য |” সজল চক্ষে দেওয়ান 
পত্রথানি কর্তার হস্তে দিলেন। 

তৎক্ষণাৎ হরনাথবাবু এক টুকর! কাগজে লিথিয়! 
দিলেন। “আমি জমীদার হরনাথ মিত্র, আমার পুত্র তুমি, 
ইহা! সকলেই জানে । কাজেই আমার সন্ত্রম কতকট৷ 
তোমার উপর নির্ভর করিতেছে । তুমি কোন ছোট চাকরী 
করিলে সে অপমান আমায়ও পৌছিবে। অতএব যতদ্দিন 
ন1 তুমি তোমার অবস্থ। সচ্ছল করিতে পারিতেছ ততার্দন 
তোমার খরচ কারণ একশত টাক মাসে মাসে যাই এবং 
তুমি তাহা লইতে বাধ্য । ইহা ভিন্ন তোমাব সঙ্গে আমার 
অন্ত কোন” সম্বন্ধ নাই। ইতি। শ্রীহরনাথ মিত্র ।” 

কয়েক দিন পরে হরনাথবাবু অমরনাথের একথানি পত্র 
পাইলেন। আবেগকম্পিত হন্তে থুলিয়৷ পড়িলেন। 
“আপনার সম্মানের জন্ত আমার মস্তকে যে শাস্তিভার 
প্রদান করিলেন তাহ! আমি মাথায় তুলিয়া লইলাম। 
আপনার ত্যক্ত হুইয়াও আপনার অর্থেই আমি এখনো 
পরিপুষ্ট হইতে থাঁকিব, ইতি। অমর 1” 

পত্রখানি বহুবার পাঠ করিয়া সধত্বে তাহ! ক্যাশ 
বাকৃসের মধ্যে তুলিয়। রাখিয়৷ হরনাথবাবু বহুকালের শুক 
প্রশান্ত চক্ষু হইতে বড় বড় ছুই ফোটা অশ্রু মুছিয়া 
ফেলিলেন। (ক্রমশ ) 

শ্রীনিরূপম! দেবী । 


বাঙ্গালা শবাকোষ 


০৩০৬ ভি ওরাসিতত ০ শি সি সি জরা তিন 


হস হলিত সত কি ৯ রি দল 


বাঙ্গাল শব্দকোষ 


| সাঙ্কেতিক শব--ও*_-ওড়িয়া, গ্রা* গ্রামা, বা*__ 
বাঙ্গালা, সং.- সংস্কৃত, স".প্রা* _সংস্কত-প্রাকৃত, 
হি* হিন্দী] 

নিজের বিষয়ে নিজের কাজের সম্বন্ধে কিছু লিখিতে গেলে 
একদিকে যেমন অহমিকা প্রকাশ পায়, অন্তর্দিকে পাঠকের 
নিকট তেমন “বিজ্ঞাপন' মনে হয়। কিন্ত, যে বিষয়ে 
লিখিতে নমিতেছি, ঘুরাইয়া লিখিলেও তাহাতে অহমিকা! 
প্রকাশের আশঙ্কা আছে। তা ছাড়া, বিষয়টা ঠিক 
নিজের নয়। বাঙ্গাল। শব্দ বাঙ্গালীর ; তাহাতে কেবল 
তোমার আমার সম্বন্ধ নাই। বিশেষতঃ সাহিত্য-পরিষদ 
গত কয়েক বর্ষের পঞ্জিকায় আমার বাঙ্গাল শবকোষ 
সঙ্কলনের সংবাদ ঘোষণা করিয়াছেন। কেহ কেহ 
ভাবিয়াছেন আমি রাঢ়ের গ্রাম্য-শব সংগ্রহ করিতেছি, 
এই সংগ্রহে কৌতুছুলীর দুর্বহকালকর্তনের সুবিধা হইবে, 
বাঙ্গাল! ভাষার ইষ্ট সাধিত হইবে না। ইহারও একটা 
উত্তর আবশ্তক। 

আমার বাঙ্গাল! ভাষা-চচণর ইতিছাস কৌতুকাবহ। 
ইহার আরস্ত খেলায়; এখন খেল! গিয়া এমন অবস্থা 
ঈাড়াইয়াছে যে শতবাধ মনে হইয়াছে শেষ হইলে কাচি। 
আট দশ বৎসর পূর্বে কখনও ভাবি নাই, বাঙ্গালা ভাষার 
শব্ধ অক্ষর, প্রভৃতি লইয়! কালক্ষেপ করিতে হইবে, কিংব৷ 
বাঙ্গাল! ভাষা! শিখিবার যোগ্যত। হইবে । বর্ধাকালে একদিন 
অপরাহ্ন অনেকক্ষণ ধরিয়৷ বৃষ্টি হইতেছিল, নিত্য লেখা-পড়ায় 
মন গেলনা । সাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রাপ্ত শ্রীরবীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর-মহাশয়ের সঙ্কলিত “বাঙলা ক্রিয়াপদের তালিকা, 
চোখে পড়িল। ছুই-এক পৃষ্ঠা উলটাইতে উলটাইতে মনে 
হইল আরও কিয়াপদ আছে। তালিকার শেষে অনুরোধপত্র 
ছিল ষে নূতন কিয়াপদ মনে হইলে তালিকায় লিখিতে হইবে, 
বাঙ্গালা শব একত্র কাঁরতে হুইবে। যাহার! জানেন 
তাহারা লিখিবেন, পরিষদের সম্পাদকের অনুরোধ পালন 
করিবেন; আমি থেলাচ্ছলে নৃতন কিয়াপদ লিখিতে 
বদিলাম। লিখিতে বসিলাম, কিন্ত, কলম চলিল ন|। 
কিয়াপদট! এই না অই? বানানে ইনা এ, সনা শ? 


২৬১ 


৬২ 


ইত্যাদি সন্দেহে পড়িয়া ভাবিলাম, যার কর্ম তারে সাজে-_ 
কথাটা সত্য। ইতিমধ্যে ভারতের দক্ষিণ ও পশ্চিম 
প্রান্তের ছুই বন্ধু বাঙ্গালাভাষ! শিখিবার মানসে আমায় 
ছুই তিন বার পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহারা সেখানে 
বসিয়৷ কি বই পড়িয় বাঙ্গাল! শিখিতে পারিবেন, তাহা 
ভাবিয়া পাইলাম না । “পরে জানাইব লিখিয়া, কথাট! 
চাঁপা দ্রিলাম। বাঙ্গালা ভাষা শেখা সহজ কিনা, এ 
প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ মনে উঠিতে লাগিল। একদিন মনে 
হইল, দেখি কতগ্ল! বাঙ্গালা শব্দ জানি। বলা বাহ্‌ল্য 
লিখিতে বসিয়া সে দিনও নিজের অযোগ্যতা বুঝিতে 
কাল-বিলন্ব হইল না। পরে, বানানের ভাবন! ছাড়িয়৷ 
যেমন-তেমন করিয়া শব্দ লিখিতে বমিলাম। এখানেও 
বিপত্তি। শন্দগুলা এল! মেল আসিতে লাগিল। এমন 
ভাবে শব্দ একত্র করিয়া ফল নাই। শব্দগুল ঠিক কি 
বে-ঠিক তাহাও জানি না, অর্থও স্পষ্ট জানি না। পর 
বংসর বৈশাখ-মাসে অসহা গ্রীষ্মের তাড়নায় পুখীতে 
প্রবাস করি। পুরীর বাষুতে দেহ অবসন্ন নিশ্চেষ্ট হয়। 
মধ্যান্ু-আহারের পর সময় কাটান! ছুষ্ষর হইয়া উঠিল। 
একখান খাত। লইয়া আবার বাঙ্গালাশব্-খেল৷ আরস্ত 
করিলাম । তখন বুঝিলাম সুতা দিয়া গাঁথিতে না পারিলে 
শব্দের কম থাকিবে না, কত শব্দ জানা আছে, তাহাও 
জানিতে পার যাইবে না । আমাদের জ্ঞানের বিভাগ কল্পনা 
করিলাম, অমর-কোৌষের র্গের ন্যায় বর্গ ধরিলাম। 
এখন সুত্র পাওয়া গিয়াছে, বানানের বিচার নাই, দুই 
সপ্তাহে প্রায় সাত হালার শব একত্র হইল! গণিয়৷ 
আশ্র্যা হইলাম ; এত শব্দ মাথার ভিতর লুকাইয়৷ ছিল, 
জানিতাম না। অনেক শব্দ অগ্যাপি ছাপায় উঠে নাই। 
কোন্‌ ছেলেবেলা! গ্রামে একবার শুনিয়াছি, দেখি সে 
শব আসিয়। উপস্থত ! চিরকাল প্রবাসী হইয়াও আমরা 
মাতভাষার এত শব্দ__মূল শব্দ_মনে রাখি, ন! গণিলে 
বিশ্বাস হইত না। এইখানে খেলা শেষ হয়, খাতা পড়িয়া 
থাকে। পরে শব্দগুলা গৃছাইয়। অর্থ দিয় সাঁহিত্য- 
পরিষদে পাঠাইবার কল্পন। হয়। তখন সেই বানান-সমস্ত! 
আবার প্রকট হইয়া উঠিল। প্রকৃতিবাদ, প্রককতি-বোধ 
অভিধান ধাটিলাম। আমার সঙ্কলিত শব্দের অতাল্প শব 
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বাঙ্গালা অভিধানে আছে। প্ররুতি-বাদে আখ পরিবর্তে 
“আউক+ লেখ! দেখিয়। ভাবিলাম কোষকার কোন্‌ 
দেশের শব লিখিয়াছেন। ইহার পর বাঙ্গালা ছাপা 
অভিধান ব্যাকরণ হইতে সাহায্যের আশ ছাড়িয়া দরিয়া 
শবশিক্ষা আধস্ত করিলাম । ছইখান সংস্কতকোষ আগন্ত 
পড়িতে পড়িতে মনে হইতে লাগিল আমার সঙ্কলিত শবে 
অনেকগুলা সংস্কতের অপত্রংশ। ফাঁলোন সাহেবকৃত 
হিন্দুস্থানী অভিধান পড়িয়! বাঙ্গালাভাষায় চলিত যাঁবনিক 
(আরবী ফার্সী) শব্দগুল৷ চিনিতে শিখিলাম। অন্মান 
কৃমশঃ প্রবল হইতে লাগিল যে এতকাল যে শব্দ “দেশজ, 
অর্থাৎ আর্যভাষাসম্তৃত ন! হইয়া প্রাচীন বঙ্গীয় অনার্ধভাষা 
হইতে প্রাপ্ত বলিয়৷ রটিয়াছিল, সে শব্দ “দেশজ” নহে, 
স্কতমূলক। প্ররূতিবাদে লেখা আছে বাপ শব তুর্কা- 
ভাষা হইতে আসিয়াছে! কেবল প্ররুতিবাদ নহে, যে 
অভিধানে বাঙ্গাল! শবের ব্যুৎপত্তি-নির্ণয় আছে, তাহাতেই 
--দেশজ” “দেশজ'__ এই এক মন্ত্রে শ্রমলাঘব করা 
হইয়াছে। আমি শব্দের এই প্রকার অবস্থা দেখিয়। 
একেবারে বিপরীত প্রকৃতি ধরিলাম। পরিলাম, বাঙ্গালা 
ভাষায় “দেশজ” শব্দ নাই। যেহেতু শব্'টির মূল বুঝিতে 
পারিতেছি না, কোন সংস্কত শব্দের অপন্রংশ বোধ 
হইতেছে না, অতএব ইহা! “দেশজ”-_এইরুপ যুক্ডিব কুহকে 
ভূলিলে চলিবে না। 

ধরিলাম, শব্দট|। সংস্কতের অপন্রংশ। যদ্দি অপনংশ, 
তবে সে সংস্কত শব্দটা কি? বিজ্ঞানে বলে, জ্ঞাত হইতে 
অজ্ঞাতে যাইতে হয়। যে যে বাগগালাশবের সংস্কৃত 
মূলে সন্দেহ নাই, সে সে শব্দপরিবর্তনের সুত্র অন্বেষণ 
করিতে লাগিলাম। দেখিলাম এক এক শব্ধের উচ্চারণে 
প্রাচীনরুপের চিহ্ন অগ্ঠাশি বান আছে। গোড়ার 
দিকে না গেলে সংস্কতরুপ পাওয়া! যায় না। এই হেতু 
কয়েকখানি প্রাচীন পুস্তক মনোযোগ পূর্বক পড়িতে 
লাগিলাম। এক অঞ্চলে পরে পরে রচিত পুস্তক পড়িলে 
ভাষার পরিবর্তন-কম বুঝিতে পার! যায়। এ কারণ 
পুস্তকরচনার কালও স্থলতঃ জানা আবশ্তক হয়। কৃত্তিবাস 
ও কৃবিকষ্কণ, বিগ্ভাপতি চত্তীদাস জ্ভঞানদাস ভ্রীরুষ্দাস 
পড়িলাম। সব সমানভাবে পড়িতে পারি নাই। কৃত্িবাস 
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ও কৃবিকঙ্কণ পড়িতেই তিনমাস লাগিয়াছিল। এই সময় 
সাহিত্য-পরিষদ হইতে মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মমমঙ্গল প্রচারিত 
হয়। ইহার ভূমিকায় লেখা ছিল এই ধর্মমমঙ্গল প্রায় 
তিনশত বৎসরের পুরানা । ছুই এক পৃষ্ঠা পড়িতে ন! 
পড়িতে ভূমিকার ভূল বুঝিতে পাবিলাম। কিছু দিন 
পরে পরিষদ হইতে প্রকাশিত শুগ্তপুরাণ পাইলাম। 
বল! বাহল্য তাহা প্রাচীন বলিয়া বিশেষ করিয়া পড়িতে 
হইয়াছে । এই সব পুরাতন পুস্তক হইতেও শব্ধ সংগ্রহ 
করিতে করিতে কোষের শব্ধ বাড়িতে লাগিল। 

শব্দের বর্তমীন উচ্চারণ এবং স্থানবিশেষে বৃপাস্তর- 
প্রাপ্তি--ছুই-ই শিক্ষা করা আবশ্তক। শবের বুযৎপত্তি 
নির্ণয় পক্ষে বিভিন্ন স্থানীয় রূপান্তর আলোচনায় ফল 
আছে । দুঃখের বিষয়, এই পথ আমার নিকট রুদ্ধ । 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় কয়েক স্থানের গ্রাম্য শব্দের 
তাবিক! প্রকাশিত হইয়াছে । এই সব তালিকার একটা 
দোষ এই যে সংগ্রাহক নিজের ইচ্ছামত বানান দিয়াছেন। 
একই শব্দ বিভিন্নবানান-হেতু বিভিন্ন বোধ হয়। শব্দের 
ধ্বনিটাই আস্ল। প্রচলিত বানানের সহিত মিলাইয়৷ 
লিখিলে পাঠকের বুঝিবার সুবিধা হয় বটে) কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে উচ্চারণ জানিতে ন। পারিলে সংগ্রাহকের নিজের 
পরিকৃতির পরিমাণ পাওয়া যায় না। আরও এক কথা, 
বর্ণানুক্মিক শব্ধতালিক1 না৷ করিয়া বর্গান্থুকমিক করিলে 
জ্ঞাতব্য শব্দ শীঘ্র পাওয়া যায়। 

শব্ধের মুল ধরিবার পক্ষে সংস্কত-প্রাকত ভাষার 
ব্যাকরণশিক্ষা অত্যাবশ্তক | যে স*-প্রারুতভাষা বঙদেশে 
প্রচলিত ছিল, ঠিক তাহার ব্যাকরণ নাই। তথাপি 
দেশের স*-প্রাকৃতভাষার মধ্যে কতক সাম্য ছিল বলিয়া 
যে-সে প্রাকত-বযাকরণ হইতে সাহায্য পাওয়৷ যায়। 
আশ্চর্য এই যে, যাহাকে আমর! গ্রাম্য শব্ধ গ্রাম্য উচ্চারণ 
বলি, তাহা প্রায়ই প্রাচীন সংস্কত-প্রাকৃত। যাহার! 
কাগ বগ শাঁগ কম্ম ধন্ম জন্ম প্রভৃতি শব্ধ “গ্রাম্য” “অশ্দ্ধ' 
“প্রাদেশিক” প্রভৃতি ভাবিয়া ঘ্বণ! করেন, তাহার! বাঙ্গালা- 
ভাষার সংস্কৃত অঙ্গমাত্র দেখিয়৷ অ-সংস্কৃত অঙ্গ বিশ্বৃত 
হয়েন। শব্দের বানানে সংস্কৃত আকার দেখাইয়া অজ্ঞের 
চোখে ধুলিনিক্ষেপে কৃতিত্ব নাই। বাঙ্গালাভাষার অস্থি 
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মন্জায় সং-প্রারুতভাষার প্রভাব বিনতমান। সে : প্রভাৰ 
অতিকম করিয়া সংস্কতের সমাদর করিতে গেলে বাঙাল! 
নামে ভাষাই থাকিবে না। যাবার! বানানে শবের 
ইতিহাস দেখিতে চাহেন, যাহারা মনে করেন বানানে 
স্কতমূল দেখাইতে পারিলে ভাষাশিক্ষায় পরম লাভ 
হয়, তাহার! তুলসী-চন্দন দিয়া ভাষাই উপান্ত জ্ঞান 


করেন । পরে এ বিষয় দেখা যাইবে। 

শবের মূল পাইবার আর এক পথ, ওড়িয়৷ হিন্দী 
মরাঠী সংস্কতমূলক ভাষার শববিচার। এখন প্রথম 
প্রশ্নের আর এক আকার দ্ীড়াইল। যদি বাঙ্গাল! 


ওড়িয়! হিন্দী মরাঠী__এই চারি ভাষায় একটা শবের 
অন্থবুপ আকার পাই, তবে সে শব সংস্কতমূলক। কারণ 
দূরবর্তী স্থানের বিভিন্নজাতির পক্ষে “বঙ্গদেশজ” শব্- 
গ্রহণের সম্ভাবনা ছিল না। অবশ শবট! যাবনিক 
(ফারসী কিংবা আবী ) হইলে ভারতের সব প্রদেশে স্বকীয় 
আকারে কিংবা রুপাস্তরে থাকিতে পারে। উদুশবের 
কি উদদভাষার পৃথক অস্তিত্ব নাই। কিন্ত, যাবনিক শষ 
ব্যতীত অন্ত শব্দ মূলে এক ন! হইলে চারি ভাষায় 
থাকিবে কেন? সে ল যে সংস্কত, তাহাতেও সন্দেহ 
কি? যাহা হউক, সাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রচারিত 
“বাঙ্গাণা ভাষা*র ২য় অধ্যায়ে__শব্দশিক্ষাধ্যায়ে পাঠক 
এই ত্রিবিধ কম দেখিতে পাইবেন। 

একবার হ্ত্র ধরিতে পারিলে কাজ কতক লোভ 
য়! দীড়ায়। এখনও কিন্তু, অনেক বাকি। গোটা 
শবের যেন মুল দেখিলাম, শবের ডালপাল! দেখিবার 
উপায় কি? ব্যাকরণ। এই হেতু বাঙ্গালাভাষার ব্যাকরণ 
লিখিতে হইয়াছে । শবকোষ লেখা অসম্ভব, শুধু 
ব্যাকরণ লেখ অন '। ছুই একত্র করিলে ভাষা 
বুঝিতে পার! যায়। বলা বাহ্‌ল্য, ব্যাকরণ-রচনাতেও 
তুলনাত্মকপন্ধতি প্রচুর অবলঘ্বিত হুইয়াছে। 

শব্ধ সংগৃহীত হইল, অনেক শব্দের মুলও নির্ণীত 
হইল। এখন গৃছাইয়া লিখিবার কথা । এখানে এক 
ক্ষুদ্র বিষয় বিক্ব জন্মাইতে লাগিল। শবগলা খাতায় 
লেখা ছিল; লিখিতে লিখিতে খাতায় স্থান হয় না, যে 
শবের পরে যে শব বসার প্রয়োজন, সে শবের স্থান 


২৬৪ 


হয না, অ আ বর্ণানুকমে শব্দবিষ্তাস দুষ্ধর হইল। আশ্চর্য 
এই, অন্ত পুস্তকের সুচী লিখিতে যে উপায় ধরিয়াছি, তাহা 
মনে হইল না, শব্দের জঞ্জাল পরিষ্কার করিতে বনিলাম। 
বাধা খাতা ফেলিয়। খোলা আ-বাধা খণ্ড খণ্ড 
কাগজ লইয়। লিখিতে আরম্ভ করিলাম। অনেক সময় 
অব্যবসায়ীকে ক্ষদ্র ক্ষ বাপাবে এইরূপ ঘোর পথে 
ঘুরিতে হয়, জানা উপায় নৃতন আবিষ্কার করিতে হয়। 
যখন কুল পাহয়াছি, তখন স্মরণ হইল মেকৃস্মূলর সাহেব 
তাহার এক বভিতে এইরূপ থণ্ড খণ্ড কাগজে শব 
লিখিতে উপদেশ করিয়াছেন । এখনও আমার টেবিলের 


এক পাশে 'এক গাদ। কাট! কাগজ আছে, যখন কোন 


শব মনে আসে কিংবা কোনটার ব্যুৎপত্তি মনে আসে 
অমনই তাহ! লেখা হইয়৷ আর এক পাশে পড়ে । অবসর 
হইলে লেখা কাগজগ,লা পরে পরে গৃছাইতে অধিক সময় 
লাগে না। এখানেও একটা ক্ষুদ্র কথা শিথিবার আছে। 
কাগজ অনেক হইলে যথাস্থানে বসাইতে সময় লাগে। 
শব্দের আগ্ক্ষর দেখিয়! প্রথমে বর্গে বর্গে ভাগ, তার পর 
অক্ষরের স্বর দেখিয়া স্বরে স্বরে ভাগ করিবার পর যথা 
স্থানে আনা সহজ হয়। ঠেকিয়া শেখায় জ্ঞান, মস্ত 
জ্ঞান। যাহারা কোধষ-সঞ্চলনার্দি কর্মে কর্মী হইয়াছেন, 
আমার এই কাহিনী শুনিয়া হয়ত তাহার! হাসিবেন। 
ইহার উপর যখন শনিবেন যাবতীয় কর্ম নিজে করিতে 
হইয়াছে ও হইতেছে, লিপিকার নিযুক্ত করিয়া শ্রম 
ছুন৷ হুইয়াছে, তখন হয়ত গভীরভাবে এ কর্ম ত্যাগ 
করিতে পরামর্শ দিবেন। লিপিকারের অপরাধ নাই) 
একদিনে একমাসে এক বৎসরে যাহা সিদ্ধ হয় নাই, 
তাহ। ছুই দশট। মৌখিক উপদেশে কোথায় হইবে। 

কোষের নিমিত্ত উল্লিখিত চতুবিধ ক্মও পর্যাপ্ত হয় 
না। মূলের সহিত বাঙ্গালা শবের অর্থের সামা ন৷ 
হইলে মুলনির্ণয়ে সঞ্চেহে হয়। শব্দশিক্ষার শুত্রান্থসারে 
মূল আসিল, কিন্ত, বাঙ্গালা শকের অর্থ দূরে থাকিল, এমনও 
ঘটিয়াছে। এ রকমস্থলে আয় এক সুত্র পাইয়াছি। 
দেখা যায়, সে শবের অন্ুবুপ শব্দ অন্ত তিন ভাবাতে 
নাই, তখন বুঝিতে হয়, মূল সংস্কৃত শব্দের অর্থ-সম্প্রসারণে 
বাঙ্গাল শব্দের অর্থ আমিয়াছে। 


প্রবাসী__ আষাঢ়, ১৩১৯ 


ন্‌. ৯২ ভাগ, ১ম চি 


এই পঞ্চবিধ কমের র দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । যথা, 
(১) অল-তলা একটা শব্দ আছে। অর্থ, ঘরের চার 
তলা । সংস্কত মূল কি? অল-তলা উচ্চারণ হইতে 
বুঝিতেছি, অইল শবের সংক্ষেপে অল । স্বরবর্ণ বিপ্রকৃষ্ 
হইতে পারে । অত এব শব্দটি অলি হইতে পারে। কিন্ত 
স্কত অলি শব্ষের অর্থ শঙ্গাল! হইতে ভিন্ন । অতএব 
ংস্কত শবের ছুই এক বর্ণলুপ্ু হইয়া থাকিবে। সংস্কৃত 
কোষে দেখি, রলীক শব্ধের অর্থ ঘবের চালের প্রাস্ত 
(ষথা, অমরে, রলীক নীধে পটলপ্রান্তে )। শব্শিক্ষায় 
পাইয়াছি র ক লুপ্ত হইতে পাবে। অতএব স* রলীক 
হইতে বা* অলি অইল-_ইহা৷ নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 


পারে। ঘটনাকমে ওড়িয়া ও হিন্দীতেও অনুরূপ শব্দ 
আছে। ওতে উলী, 'হ* তে ওলতী শব্দের অর্থ 
বা* অলিতল1। অতএব আমার কোষে অলিতলা শব 


মূল, অ'লতলা সংক্ষিপ্ত কিংবা ভর বিবেচিত হইয়াছে । 
(২) আমর। ইচড় জানি। শব্দটা যাবনিক কিংবা শ্রেচ্ছ 
নহে। ইহার অনুরুপ শব্ধ অন্ত তিন ভাষায় নাই। 
প্রশ্ন এই, যদি শবটা সংস্কৃত হইতে আসিয়া থাকে, 
তবে সে সংস্কৃত শব্দটা কি হইতে পারে? ই-চ-ড-- 
শেষের ড় মুলশব্দে টবর্গের বর্ণ হইতে পারে। ইচট, 
ইচড, ইচণ ইত্যাদি সংস্কত শব্দ নাই। ত স্থানে চ 
হইতে পারে । ইতট, ইতড ইত্যাদি শবও নাই। হয়ত 
ছুই একটা বর্ণ লুপ্ত হইয়াছে। সংস্কত-কোষে দেখি 
ইতৎকট, উতৎকট শব আছে, অর্থ বিষম। ইহা 
হইতে অর্থ ওকড়া গাছ। এখন মনে হুইল ওকড়া 
ফলের গায়ে যেমন কাট! কাটা আছে, কীাচ। কাঠালের 
গায়েও তেমন আছে। এই হেতু ইংকট হইতে ইচড় 
নাম আাসিয়া থাকিবে । শব্ধশিক্ষায় দেখিতে পাই, ত 
স্থানে চ হইতে পারে, ক লুপ্ত হইতে পারে। অতএব 
সৎ ইতৎকট হইতে বা* ইচড় শব্দ আসিয়াছে । (৩) একটা 
শব, (রাট়ের গ্রা* উচ্চারণে ) এব ডে-বেবড়ো আছে। 
ইহার সংস্কৃত মূল কি? দেখা যায়, অনেক শরব্খের আছ আ 
রাট়ীয় বিকারে এ হইয়! গিয়াছে । থাজুর-কে রাঢ়ে বলে 
খেজুর, বুড়া-কে বলে বুড়ো । অতএব শবট। আবুড়া-থাবুড়া 
হইতে পারে। শেষের ড় সং তশবে অবশ্ত নাই। টবর্গ 


৩য় সংখ্যা | 


কিং ৰা তবর্সের বর্ণ স্থলে ড় আসিয়া ধাকিবে। আরও জানি, 
বাঙ্গালা শব্দের আগা আ সংস্কৃতমূলে প্রায়ই অ থাকে, এবং 
অধিকাংশ স্থলে সংস্কত শবের দ্বিতীয় বর্ণ সংযুক্তবর্ণ থাকে । 
ও*-তে আবুড়া-খাবুড়া আছে, হিৎতে উবড়-খাবড়। 
অতএব মুলে সংস্কত আছে। স* অবুদদ হইতে আবুড়া 
এবং স* খর্পর হইতে খাপরা _-খাঁবড়া হইতে পারে । অর্থে 
দেখিতেছি, আবুড়া-খাবুড়া-__অবুণ্দ ও খর্পরাদির তুল্য। 
শবটি আবড়া-খাবড়| লেখা যাইতে পারে, কারণ 
আকারাস্ত শব্দের উপাস্ত স্বর লুপ্ত হইতে পারে । তথাপি 
বুড়া লিখিলে শব্দটি পূর্ণ হয়, এবং অক্লেশে রাচের উচ্চারণ 
পাওয়া যায়। (৪) আমর সময়ে সময়ে ঝঞ্জাটে পড়ি। 
ঝঞ্চাটের স* মূল কি? ঝঞ্চাটের রাট়ীয় গ্রা* রুপ ঝঞ্জট। 
ব» স্থানে জ হইতে পারে এবং কখন কখনও বঞ্চাট 
শবও শূনিতে পাওয়া যায়। অতএব শবটা ঝঞ্চাট ধরা 
গেল। স*তে ঝঞ্চারাত শব আছে। বর লুপ্ত হইতে 
পারে, এবং ত স্থানে ট আস! বিচিত্র নয়। অতএব স* 
মূল ঝঞ্চারাত-_কিন! প্রচণ্ডুপবন। বা*-তে অর্থ-সম্প্রসারণে 
পবন অর্থ গিয়। আসিয়াছে দুর্যোগ, গোলোযোগ, ফের 
ইত্যাদদি। ব্যাকরণের সাহাযোর দৃষ্টান্ত লই। (৫) একটা 
শব আছে যেটা নেন্জাড় লেন্জাড় নান্জাড় শৃনি। 
শেষাংশ জাড়, প্রথমাংশের (নেন্‌ লেন) একার কুটিল 
বা খক্‌ শুনিতে পাই । অতএব একার না হইয়া আকার 
শূদ্ধ হইতে পারে। লস্থানে ন আসিতে পারে, বিশেষতঃ 
পরে ন্‌ আছে বলিয় প্রথম ল সহজে ন হইতে পারে। 
হয়ত শব্দটা লান্জাড়। লাঙ্ুল-_লেজকে ও*তে বলে 
লান্জ। অতএব লাঞ্জ শবে ব্যাকরণের আড় প্রত্যয় 
যুক্ত হইয়া লাঞ্জাড় শব্ধ হইয়াছে । লাঞাড়ে পড়া শব্ষের 
অর্থ দীর্ঘস্ত্রে, যেন দীর্ঘ লেজের পাকে পড়া, যখন কাজের 
শেষ পাওয়া যায় ন! তখন বল! যায় লাঞ্জাড়ে পড় । ইহার 
সহিত ঘুড়ীর লেজুড়, কাজের “নেতাড়” তুলনা করা যাইতে 
পারে । (৬) রাঢ়ে সকলেই আমানি জানে । কাঞ্রিকে আমানি 
বলে। আমানি শব্দ কবিকন্কণে আছে । আমানি শবের 
মূল কি? দেখ! যায়, চোয়ানি, ধোয়ানি, ক্ষারানি প্রভৃতি 
অনেক শর্ষে আনি আছে। এ সকল শবের অর্থে জল 
বা পানি আছে। এই হেতু ব্যাকরণে পানি ( স* পানীয় ) 


৯৬ এপ শী পলি রা লা ৩শকষত 


বাঙ্গালা শব্দকোষ 
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২৬৪৯৮ ০. ৯৬০ প্রি বি ০ এপ এ ও কিস উতকলারই ও চল ৯ পেত ক্র 


হইতে আনি ও রত স্বীকার করিয়া কোষে অন্ন+ পানি__ 
আমলানি--আমানি ধরিয়াছি। (৭) সময়ে সময়ে বাঙ্গালা 
শবের শেষের ই ঈ লইয়া বাগৃবিতও্া হইতে দেখা যায়। 
কেহ ই কেহ ঈস্বচ্ছন্দে বসাইতেছেন যেন ই জী একই, 
যেন বাঙ্গালাভাষা লা-ওয়ারীশ মাল। ব্যাকরণ আলোচন! 
করিয়া আমি নিয়লিখিত স্থলে ঈ দিতেছি; (১) ত্বন্ার্থে 
ঈ, যেমন বড়া-বড়ী, থালা-থালী; (২) করণার্গে ঈ, যেমন, 
চাঁলনী সেচনী ; (৩) বিশিষ্ট, সম্বন্ধীয়, জাত, দক্ষ প্রভৃতি 
অর্থে ঈ, যেমন দাঁমী, দাঁগা, কটকী; (৪) স্ত্রীলিঙ্গে ঈ, যেমন, 
বুড়ী, মাসী, বামনী। হ্বস্বার্থে সকল স্থলে ঈ পূর্বাবধি চলিত 
নাই; একারণ কোন কোন স্থলে ই দিতে হইতেছে । 
যেমন গুঁড়া--গুঁড়ী, গুলা গুলী বানান না করিয়া গুড়ি, 
গুলি (সমূহ) লিখিতে হইতেছে। এরুপ, ব্যঞ্জনে যুক্ত 
না হইলে ই বসে, যেমন কলিকাতাই, জেঠাই। তুলন। 
কর, সই, বউ। 

কোষের যাবতীয় শব্দ দৃষ্টান্তের মতন কঠিন নহে। 
অনেক শব সোজা; অনেক শব্দ এমন কঠিন যে মুল 
অনুমান করিতে পারিলেও প্রমাণাভাবে নিঃসন্দেহ হইতে 
পারি নাই। যে শবের প্রাচীন রূপ, বিভিন্ন স্থানীয় 
বিকার, কিংব! অন্ত তিন ভাষায় অনুরুপ পাই নাই, সে 
শবের মূল নির্ণয়ে সন্দেহ রহিয়া গিয়াছে । অবশ্ত কোষে 
প্রত্যেক শব্দের ব্যুৎপত্তিবিচার সম্ভবপর নহে। কিন্তু 
একবার অধিলম্বিত কৃম হদয়ঙ্গম হঈলে সহজ সহজ শব্দ সেই 
কমের অন্তর্গত দেখা যাইবে । 

বাঙ্গালা-শবকোষ-_যাহ! ছাপা হইতেছে-_ সে সম্বন্ধে 
সাধারণের একটা ভ্রান্তি হইয়াছে । এই ভ্রান্তির কতক 
কারণ, আমি। প্রথমে লক্ষ্য নিকটে ছিল 7 রাট়ের চলিত 
কথাবার্তার শব লক্ষ্য ছিল। একারণ কেহ কেহ মনে 
করিয়াছেন, এট! গ্রাম্য শব্দকোষ, রাঢ়ের “প্রাদেশিক” 
শবকোষ ।* 

কিন্ত, কোন্‌ শব গ্রাম্য? কোন্‌ শব্দ নহে? গ্রাম্য 
শব্ের বিপরীত কি? গ্রামের বিপরীত নগর বলা যাইতে 


* ভাষায় ভাখ! শব থাকিতে কেন যে 'প্রাদেশিক' নামকরণ 
হইল, তাহা আমার বুদ্ধির অতীত। বাঙ্গাল৷ একট। প্রদেশের ভাষ।, 
মরাঠী আর এক প্রদেশের ভাষা । এই অর্থ ভিন্ন প্রাদেশিক শবের 
আর কি অর্থ হইতে পারে ? 
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পারে। নাগরিক ভাষায় কি অতিভ্রষ্ট শব নাই ? যাহীরা 
'স্কত বাঙ্গাল শিখিয়াছেন, তাই।রাও কি গ্রাম্য অশিক্ষিত 
নর-নারীর ভাষ প্রয়োগ করেন না? এ বিষয় 
“বাঞ্গালাভাষা”র প্রথম অধ্যায়ে আলোচন! কর! গিয়াছে। 
ষ্দি গ্রাম্ভাষার বিপরীত ভাষার নাম সাধুভাষ! বলি, 
তাহা হইলেও এই ছুই-এর প্রভেদ নির্ণয় ছুরুহ। তথাপি 
স্থলতঃ গ্রাম্য ও সাধু শব্দেব একটা প্রভেদ ধরা যাইতে 
পারে। (১) একটা শব্দের ই তিন বুপ থাকিলে যে বুপ 
মূলের যত দূরবর্তী তাহা তত গ্রামা। (২) মূলের দূরবর্তী 
হইলেও যে বুপ শিক্ষিত-সমাজে প্রচলিত, ভাষাজ্ঞ 
সাহিত্যিকের সম্মত, তাহা সাধু। (৩) শবের একটি রুপ 
থাকিলে তাহ! সাধু । ছুই পাঁচট। উদাহরণ লওয়! যাউক। 
স* ভগিনী ভগ্মী হইতে বইন, কন, বোন, বুন শব 
হইয়াছে । বইন সাধু; বন গ্রামা; বোন, বুন ভাখা। 
শাগ, কাগ, দিগ গ্রাম্য নহে) তবে, শাক কাক দ্দিক 
অপেক্ষা! গ্রাম্য । শ্বাশড়ী শব্ধ সাধু, শাউড়ী গ্রামা। 
চিড়া চিড়ে খোঁজ খুড়ো মতো ভালো ভাঙা ঝিঙ! রাঙা 
বের (বাহির) স্তাক। জ্যান্ত প্রভৃতি ভাখা। যখন 
শব্ষের বিকারে অর্থান্তর ঘটিয়াছে, তখন বিরত 
শকও গ্রাহথ। যেমন মাছের লেঈগ। এখানে মতস্তের 
লাঙ্গুল বলিলে বস্তটা সহজে বুঝিতে পারা যায় ন1। 
এরুপ শাগ শব্। স* শাক ও বা* শাগ অর্থে 
এক নহে। কার্য কর্ম রাত্রি কীতি প্রভৃতি শব্দের 
পরিবর্তনে কাজ কাম রাতি কীত্তি শব্দ হইয়াছে। 
গ্রাম্াজন (রাড়ে) শদ্ধ করিয়া বলে কাজ্জ কন্ম রাত্তি 
কীত্তি। যদিও সংস্কত-প্রাকতের অনুরুপ তথাপি 
শবগ,লিকে গ্রাম্য বলা যায়। এইবুপ, তিন (তৃণ), মগ. 
(মুগ), না (স*-প্রা" নারা-_স* নৌ), নই, লই (স"-প্রা" ণঈ 
নঈ--স* নদী), ভমর (সং-প্রা* ভমরো!--স* ভ্রমর ), 
ইত্যাদি শব গ্রাম্য বলা বায়। কিন্ত, টগর (স* তগর, 
সমপ্রা* টগর ), লাঠী (স* যষ্টি, স*্-প্রা" লট্ঠী), পইঠা 
(স* প্রতিষ্ঠা, স*-প্রা* পইট্‌ঠা ), দাগ ( স* দাহ, স* প্রা" 
দাঘ ), মাছি ( স* মক্ষিকা, স-প্রা* মচ্ছিআ ), প্রভৃতি শব্ধ 
গ্রাম্য নহে। এইরপ, “এক” “ছুই “তিন” ইতাদি 
সংখ্যাবাচক শব্ধ সংস্কৃত হুইতে ব্ত,বিকৃত হইলেও গ্রামা 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩১৯ 
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নহে। কবিদিগের নিঠুর হিয়া, বৈষ্ণবদ্দিগের উচ্ছব, 
শিল্পীদিগের বাট (সণ বৃস্ত, স*-প্রা* বেন্ট ), নাটাই (স* 
নত'কী, স-প্রা* নষ্টঈ ) প্রভৃতি শব্দ গ্রাম্য বলিলে চলিবে 
কেন। অসংপ্য কিয়াপদে সংস্কৃত হইতে অপভ্রংশের 
উদ্দাহরণ বিগ্যমান। কোথায় সৎ ভরতি, কোথায় পালী 
হোতি, আর কোথায় বা" হয়! হোই লিখিব কি? স" 
যাতি স্থানে যাই লিখিলে মূলের নিকটবতা হয় বটে, কিস্ত 
যায় অর্থে যাই পদ কে বুঝিবে? 'এই যে জায় উচ্চারণ, 
ইহাতেই সংস্কতের য়া (য1) ধাতুর বিকার ঘটিয়াছে। 

বস্ত তঃ ছুই দশটা শব্দ লইয়া! এটা শদ্ধ ওট! অশংদ্ধ বলা 
এক কথা, আর ঝুড়ি ঝুড়ি (স" ভূরি ) শর্ধের বানান- 
নির্দেশে কোন্টা টিকিবে, তাহা ন| দেখিলে শ্রম ব্যর্থ হয়। 
বর্ণন বাণান, পর্ণ পাণ, কর্ণ কাণ, কার্ধ কাষ ইত্যাদি সহজ 
শব্দ) কিন্ত, যেখানে মূল শব্ধ নিরূপণ করিতে ভাবাইয়া 
দেয়, ভাবিয়া মাথা কুটিয়াও নিঃসন্দেহ হইতে পার! যায় না, 
সেথানে সাগরে শদ্ধাশদ্ধ ভাসিয়া যায়। তখন 
অনিচ্ছাসত্বেও ধবনিসংবাদী বানানই আশ্রয় করিতে 
হয়। 

এই হেতু ভাখা একেবারে ত্যাগ করিয়া লিখিতে পার। 
যায় না। যত সাবধান হউন, ভাখা-ছাড়া কীদন্বরী 
হইলেও হইতে পারে, সীতার বনবাঁসও লেখা চলে না। 
নাটক গল্প উপকথ৷ প্রভৃতির ভাষায় চলিত কথাবাত1র 
ভাষা থাকিবে; অন্ত লেখায় রস-সঞ্চার করিতে হইলে 
ভাথা আমিবেই আসিবে । যাহা চলিত বাঙ্গাল, তাহ 
বঙ্গের সর্বত্র চলিত নহে, এবং এ অঞ্চলে যাহা চলিত, 
তাহার কিয়দংশ অন্ত অঞ্চলের পক্ষে ভাখা। কানে 
শনিলে ভাখার পরিমাণ বাড়িয় উঠে; লেখাতেও 
লেখককে চিনিতে পার! যায়। শবের রুপাস্তর আছে; 
লেখক স্বভাবতঃ নিজের জানা রুপের পক্ষপাতী হন। সৎ 
লব্বণ, কোথাও লোন, কোথাও লুন, কোথাও ব1 নূন 
হইয়াছে। এক অঞ্চলে বেগুন খেজুর ঠিক, অন্ত অঞ্চলে 
বাগন বা বাগ,ন খাজুর ঠিক। এখানে রক্ষা এই, এক 
শব্দের রুপান্তর শীঘ্র বুঝিতে পার! যায়। যেখানে এক 
বন্ত,র নামান্তর ঘটিয়াছে, সেখানে শব্দ হইতে বন্ত,জ্ঞান হয় 
না। খড় খেড় (স* খড়; স* খেট--খেড়) নাড়া (স* 
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নল, নড ) বুঝিতে পারি ; খড়ের এক নাম বিচালী তাহ 


হিন্দী হইতে শিখিতে হইয়াছে । 

এক শব্দ, এবং শব্ধের এক রুপ কিসে সর্বত্র চলিত 
হইতে পারে? বোধ হয়, বাঙ্গালা-শব্কোষ ব্যতীত অন্ত 
উপায় নাই। প্রথমে শিক্ষিত বাক্তির নিকট শব স্থপ্রাপ্য 
করিতে হইবে ; তিনি গ্রন্ণ করিলে অশিক্ষিতে শিথিবে । 
বঙ্গালা-শব্ধকোষ না থাকাতে ইচ্ডা ভইলেও ভ্রমের শঙ্কায় 
বাঙ্গাল শব ছাড়িয়া সংক্কত শন্দ বসাইতে হইতেছে । 


অনদিকে, যাহারা চলিত শব্দ বসাইতেছেন, তা্টাবা 
নানাবিধ আঁকার দ্রিয়া একটাকে স্থায়ী কবিতে 
পারিতেছেন না। 


বাঙ্গালা-শব্দ বিচার করিলে দেখা! ধায়, প্রায় সাড়ে পনব 
আনা সংস্কতমূলক, আধ আনা অন্য-দেশজ। সংকস্কতমূলক 
শবা দিবিধ ; (১) সংস্কত-সম শব্দ, (১) সংস্কত-ভব শক । 
“সংস্কৃতি”. “সমঠ, "শব্দ, ভব” প্রভৃতি শব্ধ সংস্কৃত বলা হয়। 
বাস্তবিক, এই শ্রেণী সকল শব্দ অবিকল সংস্কতরুপে 
বাঙ্গালায় প্রচলিত নাই । “শ্রেণী, “সকল”, “অবিকল”, 
“রুপ”, পপ্রচলিত'__শঙ্গগ,লি দেখিতে সংস্কত শ.নিতে 
বাঙ্গালা । যাহা হউক, যখন দেখিতে সংস্কত কিংবা! প্রায় 
স্কত, তখন এগ,লি সংস্কত শব্ধ বলা যাউক। যেশব্ব 
ংস্কত হইতে উৎপন্ন, তাহা সংস্কৃত ভব। যেমন, যে, 
হইতে, তাহা । অন্যদেশজ শবও দ্রইভাগ করিতে পারা 
যায়। (১) যাবনিক, (২) শ্লেচ্ছ। "সংক্ষেপে বলিবার পক্ষে 
ফাবনিক ও গ্রেচ্ছ নাম সুবিধাজনক । আর্বা ও ফার্সী শব্দ 
যাবনিক, এবং পতু্গীজ ও উঠবেজী প্রভৃতি ইয়ুবোপীয় 
শব ম্লেচ্ছ। 

অতএব চারি শ্রেণী এই.- 


১। সংস্কৃত 
»1 সংস্কত-ভর্ট 
৩। যাবনিক 
৪1 ম্রেচ্ছ। 


কিন্তু, বঙ্গের সকল স্থানের উচ্চারিত শব এই চারি 
শ্রেণীতে ধরিবে ন!। পূর্বে দেখা গিয়াছে, যে শব আকারে 
সংস্কত, তাহ! সংস্কত বলা রীতি। এরুপ শব্ধ সংক্কতকোষে 
পাওয়া যায়। একারণ, চলিত থাক আর না থাক, 
ভাখার প্রভাবে শবের আকারের পবিবর্তন হইতে পারে 


বারা দাতার 
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না। যাঝনিক « ও  শ্লেচ্ছ  শহ্বও বঙ্গের সর্বত্র প্রায় এক । 
ইন্তেহার, এন্সেহার ;. লোকসান, নোকসান, লোসকান ; 
মকদমা, মকর্দম। ; রেল, রেইল; ই্টিসেন, ষ্টেসন, ইষ্টিসান 
প্রভৃতি বিভিন্ন উচ্চারণ আছে। সম্প্রতি এই প্রভেদ 
অগ্রাহ্য কর! যাউক। বস্ততঃ সংস্কৃত-ভ্রষ্ট শব্দের তুলনায় 
যাবনিক ও শ্রেচ্ছভষ্ট শব্দ অল্প। চলন ধরিলে সংস্কৃত-ভ্রষ্ট 
শব ছ্বিবিধ, 0১) শব্ের মূল এক, কিন্তু, ভাখাভেদে ত্রষ্ 
শব্দের ভেদ জন্মিয়াছে; (১) শবের মূল এক সংস্কৃত শব্দ 
নহে, এই হেতু স্থানভেদে একই বন্তর বিভিন্ন নাম প্রচলিত 
আছে। বেগুন, বাগন, বাগন, বায়গন; কাতলা, কাতল; 
কাচ, কাচ; প্রভৃতি শব্দে ভাখাভেদ ঘটিয়াছে। কিস্ত, 
আখ ও কুশইর, ছেলে ও পোলা, শালুক ও নাল, ঝাটা 
ও ঝাড়ন, বারুন প্রক্ভতি শব্ষের মূল সংস্কত কিন্ত 
বিভিন। অতএব বঙ্গের সর্বত্র যে সকল শব্দ চলিত 
আছে সে সমুদায় নিম্নলিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
পার! যায়। 








(ক) শুদ্ধ সংস্কৃত 
সি সন্ত (খ) ভষ্ট সংস্কত | /০ এক-মুল 
%০ অনেক-মুল 
(গ) শদ্ধ যাবনিক 
বনিক * 
চা (ধ) ত্রষ্ট ষাবনিক 
(৩) (চ) শ্দ্ধ শ্রেচ্ছ 
(ছ) ভষ্ট শ্লেচ্ছ 





এখন দেখা যাইবে, বঙ্গের সর্বত্র শব্দসাম্যঘটানা কত 
রুহ ব্যাপার । শব্দকোষের অভাবে ভ্রষ্ট শবের বাহল্য 
হইয়াছে। আদর্শ না পাইলে সকল বিষয়েই এইরূপ ভ্রংশ 
ঘটিয়া থাকে । যখন আমরা বলি, এটা ঠিক নয়, তখন 
স্বীকার করিয়া লই যে অন্ততঃ একটা ঠিক আছে কিংবা 
ছিল। যেটাকে ঠিক জ্ঞান করি, সেটাই আদর্শ । বাস্তবিক 
এই আদর্শে বাঙ্গাল! শব্ধের সংরক্ষণের (5197 02,01520801)) 
নিমিত্ত সাহিত্য-পরিষদের মহামন্ত্রী শ্রীরামেন্্রন্দর-ত্রিবেদী- 
মহাশয়ের উত্তেজনায় এই অ-ব্যবসায়ী লেখক বামনের 
টাদ-ধর! কাজে নিযুক্ত হইয়াছেন। একাজ আমার নিজের 
মনে করি না; মনে করি সাহিত্য-পরিষদের কাজ, মনে 
করি বাঙ্গালীমাত্রেরই কাজ। এই হেতু, বাঁঙ্জগাল/-শন্দকোষের 
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ভূমিকার কিয়দংশ হইতে এই প্রবন্ধ সংক্ষেপে মুদ্রিত 
করাইতে পারিলাম। 

কিন্ত, বাঙ্গালাশবকোষ নাম দিয়া কোষ মুদ্রিত ও 
প্রচারিত হইলেই কি কোঁষেব প্রমাণ গ্রাহা হইবে? ভবে, 
যদি (১) শবে ভাখার দোষ না থাকে, (২) বুৎপত্তির 
সহিত শব্দের নৈকটা থাকে, (৩) অর্থ পরিস্মুট থাকে, 
এবং (৪) প্রাচীন 'প্রয়োগ থাকে । গ্রাত্যেক শব্দের প্রাচীন 
প্রয়োগ দেওয়া মাইতে পারে না, এবং বংমান বুপও 
প্রাচীন গ্রন্থে পাওয়া! যাইবে না। তথাপি শব্দটা পাইলে 
লেখক দোষগ্ণ বিঠার করিতে পারিবেন এবং ইচ্ছান্ুসারে 
গ্রহণও করিতে পারিবেন। এখন শব্দটা লেখকের নিজের 
কানে ও স্বগ্রামবাসপীর মুখে আছে। ম্বতরাং তাহা 
জানিবার সকলের স্ববিধা নাই । কোষে থাকিলে সকলেই 
জানিতে পারিবেন । 

এখানে আর এক কথা উঠিতেছে। আমি যে শব্ধ 
জানি, অর্থাৎ লোকের মুখে শুনিয়াছি, সাহিত্যে পাইয়াছি, 
সে শব্দ বাঙ্গালা-শব্দকোষে উঠিয়াছে। যে শব্দ জানি না, 
অর্থাৎ যে শব্ধের ব্যুৎপর্তি কিংবা! অর্থ প্রয়োগ পাই নাই 
সেশব উঠে নাই। জানা শবের কোষ হইতে পারে, 
অ-জান! শব্ষের হইতে পারে না। একারণ বঙ্গের সকল 
স্থানের চলিত শব এই কোষে পাওয়া যাইবে না। কিন্তু, 
তা বলিয়া যে কোন শবের প্রতি কোষকাবের অবজ্ঞা 
আছে, তাহ! কেহ মনে করিবেন না। ব্যুৎপর্তি অর্থ 
প্রয়োগ সহ শব্দ পাইলেই তাঁহ1 এই কোষে স্থান পাইবে । 

বস্ত'তঃ উপরে যে আদর্শের উল্লেখ করিয়াছি, তাহারও 
প্রমাণ আবশ্তক। উপস্থিতক্ষেত্রে সে প্রমাণ অপর কিছু 
নয়, সকলের কিংবা অভিজ্ঞ অল্পের সন্মতি। সকলের 
অনুমোদন অসম্ভব; যার! ভাষার বিচারে অধিকারী, 
যাহার! শাব্দিক, তাহাদের সম্মতিই সম্মতি । কিন্তু প্রথমে 
শব্দ না পাইলে সম্মতি আশা কর! যাইতে পারে না। 

যখন এত লিখিলাম, তখন কথাটা সম্পূর্ণ করি। 
আবার বলি, ভাখা এড়াইতে পারেন, এমন কোষকার 
সম্ভবে না। বিশেষতঃ প্রথম চেষ্টায়, অন্তের দৃষ্টির অভাবে, 
ভাখাদোষ কিছু থাকিবার সম্ভাবনা । মুল দেখাইলেও, 

--* ্ুত্রে গাথিলেও, সাহত্যে প্রয়োগ থা।কলেও 
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প্রথম প্রথম কোন কোন, শবে কাষকারের খেয়াল মনে 
হইতে পারে। এই আশঙ্কা ঘুচাইবার উপাঁয় নাই । যে 
শব্দ স্পষ্ট সংক্কত, সে শব এই কোষে প্রায় নাই। কারণ 
স্কতকোষেব অভাব নাই। আর সংস্কত-শব্বকোধষ-রচনার 
যোগাতাই বা কোথায়? অতএব বাঙ্গালাভাবার শব 
পাইতে হইলে একখান! সংস্কত-শবকোষ, যেমন গিরিশচন্দ্র 
বিচ্যারদ্ব-প্রণীত শন্দসার, কিংবা প্ররুতিবাদ অভিধান-__ 
রাখিতে হইবে । সংস্কতকোষে শব্দটা না থাকিলে বাঙ্গাল 
শৃব্দকোষে থাকিবে ; উচ্াতেও না! থাকিলে, শব্দটা সম্প্রতি 
অজ্ঞাত মনে কবিতে হঈবে। কোষ কখনও সম্পূর্ণ হয় 
না, বাঞ্গালাশঙ্গকোষও সে নিয়মের অতীত নহে । 

কখনও কথনও আবশ্যক শব্দ মনে আলে না, প্রচলিত 
কোষের রীতিতে লিখিত কোষে খুঁক্তিয়া পাইবার স্থযোগ 
থাকে ন।। এই অন্থবিধা দূর করিতে ইচ্ছা আছে, বাঙ্গালা - 
শব্বকোষেব শেষে প্রধান কয়েকটা বর্গের শব একত্র দেওয়া 
যাইবে। মনে করুন, টেকীর অঙ্গবিশেষের নাম জানিতে 
চাই। তখন "টেঁকী' শব দেখিলে সে নাম পাওয়। যাইবে । 
কিন্ত, মনে করুন 'একটা মাছের নাম জানা আবশ্যক । 
তখন পরিশিষ্টে মাছ-বর্গ দেখিণে হয়ত সে নাম পাওয়া 
যাইবে । পরে কোষের মধ্যে সে নাম দেখিলে ব্ুৎপত্তি 
অর্থ প্রভৃতি পাওয়া যাইবে । অপিকাংশ কোষে অর্থ 
থাকে, 'বৃক্ষবিশেষ', 'জন্ত,বিশেষ” ৷ কিন্তু, এই রকম অর্থ 
হইতে বৃক্ষ ও অস্ত," চিনিতে পার! যায় না। অথচ 
সাধারণের নিমিত্ত রচিত ক্ষুদ্রকোষে পরিচয়-লক্ষণও দেওয়া 
যাইতে পারে না । এই সঙ্কটে পড়িয়। মধ্যপথ অবলম্বন কর! 
গিয়াছে। বৃক্ষের ও জন্তর এমন ছুই একটা বিশেষ 
প্রদর্শিত হইতেছে, যন্দ্রারা ব্ঙ্গদেশবাসী তাহ! সহজে চিনিতে 
পারিবেন । ঠিক চিনিতে ন| পার,ন, এক জন্তকে অপর 
জন্ত,, এক বৃক্ষকে অপর বৃক্ষ মনে করিতে পারিবেন ন1। 

এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস হইতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন, 
বাঁঞালা-শব্দকোষ এই নাম সার্থক হইয়াছে কি না। 
যাহাতে কোবখানি সর্ণজন-গ্রাহ হইতে পারে সে বিষয়ে 
যত্রের বটি হইতেছে না। সিদ্ধিলাভ অবশ্ত গ্রন্থকারের 
হাতে নাই। 


কটক। শ্রীযোগেশচন্ত্র-রাঁয় বিষ্ানিধি। 


৩য় নংশা! | 


টি 


ঢাক। জেলার কয়েকটি 
প্রাচীন স্থান 


বাজাসন ও নানা । 


ঢাকা জেলার চন্ত্রপ্রতাপ পরগণায় নান্না নামক একটি 
গ্রাম আছে। এ গ্রামের পশ্চিম প্রান্তে কতকগুলি উচ্চ 
“টিবি” বা মৃ্ত,প দৃষ্ট হয়। এক সময় এই “টিবিশ- 
গুলি ৫০৬০ ফুট উচ্চছিল। গত ২৫৩ বৎসর যাবৎ 
ক্রমাগত বর্ধার জল বৃদ্ধি পাওয়াতে সেগুলি অনেকটা 
বসিয়। গিয়াছে; কিন্তু এখনও যখন বর্ধাকালে নিকট- 
বর্তী সমস্ত স্থান জলমগ্ন হইয়! যায়, যখন গ্রাম্য তরুরাজি 
তাহাদের নগ্ন দেহের অর্দভাগ পর্যন্ত জলে ডুবাইয়া 
ইাটুজলে দীড়ানো কনষকের মত দেখায়, তখনও এই 
“টিবি”গুলি জলের অনেকট। উপরে মাথ! জাগাইয়া থাকে। 
এই টিবিগুলিকে দেশের লোকেরা “বাঙ্জাসনের 
ভিটা” কহে। এক সময়ে প্রায় অর্ধমাইল ব্যাপিয়। 
“বাজাসনের ভিটার” প্রসার ছিল। বাজাঁসন শব্দ 
“বজাসনের” অপত্রংশ। বজাসন বৌদ্ধ যোগী ও তাক্ত্রিক- 
গণের সুপরিচিত আসন। বুদ্ধদেব স্বয়ং এই আসন 
অবলম্বন করিয়া নির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন। নাগার্জুন 
প্রবপ্তিত মাধ্যমিক মহাযান সম্প্রদায়ভুক্ত বজী চার্যযগণ 
এক সময় এই *আমন” তাশ্িক সাধনের বিশেষ উপযোগী 
জ্ঞান করিতেন। ঢাক! জেলার অন্তর্গত বজযোগিনী 
গ্রাম এই বজ্রাচার্যযগণের আর একটি প্রধান আড্ডা ছিল। 
এই “বাজাসনের ভিটাকে” স্থানীয় হিন্দুগণ খুব ভক্তির 
“চক্ষে দেখেন না। নিকটবন্তী কোনে গ্রামে এক 
শ্রেণীর ব্রাহ্গণ আছেন ধাহাদিগকে প্রাচীন লোকেরা 
“বাজাসনের ঠাকুর” বলিয়া জানেন। বাজাসন-সংশ্লিষ্ট 
আর একটি বিশিষ্ট ভদ্র পরিবার সেখানে আছেন। কিন্তু 
তাহারা সকলেই বাজাসনের সহিত সংশ্রবে আপনাদ্দিগকে 
অপমানিত মনে করেন। পবাজাসনের ভিট।” ভূত ও 
দানাগণের প্রধান আড্ডা, ইহাই নিকটবর্তী পলীবাসি- 
গণের ধারণ । হিন্দুরা উহার সহিত কোনোরূপ সংশ্রব 
স্বীকার করিতে কুত। তীহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, 


১ । 


ঢাক! জেলার কয়েকটি প্রাচীন স্থান 


২৬৯ 


তাহারা কেন যে এই সংশ্রৰ স্বীকার করেন না, তাহার 
সতত্বব দিতে পারেন নী। অথচ এ বিষয়ে তাহাদের 
বিরক্কি স্থুম্পষ্ট; যেন বাজাসন-সংশ্লিষ্ট হইলে তাহার 
সমাজের চোখে নিতান্ত হেয় হইয়া পড়িবেন ইহাই আশঙ্কা 
করেন। বৌদ্ধ-বিদ্বেষের শেষ শিখ! এখনও হিন্দুসমাজ্জের 
অস্থিমজ্জায় জলিতেছে ! এক সময়ে ধাহারা বৌদ্ধ- 
তাগ্ত্রিক ছিলেন কিন্তু এখন হিন্দুসমান্ধে স্থপ্রতিষ্ঠিত, 
তাহারাও সে পূর্বস্বতি একেবারে লোপ করিতে ইচ্ছুক। 
বাজাসনের পশ্চিম সীমায় $ মাইল দূরে, হুয়াপুর 
নামে একখানি সমৃদ্ধ গ্রাম আছে। সেই গ্রামের অশীতি- 
পর বৃদ্ধ নবীন করাতি ও হরিচরণ প্রামাণিক বলিয়া 
থাকে ষে এঁ বাজাসনের ভিটার নিয়ভাগে ৬৭টি প্রকাণ্ড 
প্রস্তরস্তস্ত ছিল, এখন সম্ভবতঃ তাহ! মুত্তিকার নিম়ে 
প্রোথিত হইয়া পড়িয়াছে; তাহারা শৈশবে সেই স্তস্তের 
উপর বসিয়। বিশ্রামলাভ করিয়াছে । এই প্রদেশ নিয়তল 
এবং ইহার বু ক্রোশের মধ্যেও কোন পর্বত নাই। 
দূর দূরান্তর হইতে এই প্রস্তর আনিয়! যাহারা স্তস্ত 
নিন্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার1 বিশেষ সমুদ্ধ ও প্রতাপশালী 
ছিলেন সন্দেহ নাই। “বাজাসনের ভিট!” খুঁড়িলে বনু- 
সংখ্যক ইষ্ট পাওয়া যায় কিন্তু নান! প্রকার প্রবাদ 
শুনিয়া লোকে এ স্থান খুঁড়িতে ভয় পায়। এই প্রবাদ- 
গুলি ভাপ করিয়া অনুধাবন করিপণে মনে হয় বাঙ্গাসনের 
ভিটা এক সময়ে ভিন্ন ধন্মবলম্বিগণের আশ্রম ছিল, এই 
জন্ত লৌকিক সংস্কার উহাকে ভূত ও প্রেতের সঙ্গে 
সংগষ্ট করিয়। রাখিয়াছে। নিকটবর্তী কয়েকখানি 
গ্রামের প্রাচীন দলিলপত্রে প্রকাশ যে এই গ্রামগুলি 
এক সময়ে “বাজান তালুকের” অন্তর্গত ছিল। ইছাও 
এই বৌদ্ধা শ্রমের প্রাচীন সমৃদ্ধির অন্যতর প্রমাণ । 
মুণ্ডিতমস্তক পুরুষকে এই অঞ্চলের লোকেরা এখনও 
“নাইন্না মুন্না” বা শুধুই “নাইন” এবং উক্তবূপ স্ত্রীলোককে 
“নানী মুন্নী” বা শুধুই “নারী” বলিয়া থাকে । প্রাচীন 
বাংলা সাহিত্যে “নাগ! মুণ্ডা” শব অনেক স্থলেই দুষ্ট হয়। 
আধুনিক চলিত ভাষায় “নাড়া মুড়া”। দ্নান্না* ও 
“নারী” শব্দ প্র অপত্রংশ নাও মুও্ড' শব্দের বিকৃতি । 
আমি অনুমান করি বাঁজাসনের পার্বতী নান্না গ্রাম 


২৭০ 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩১৯ 


[. ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মুণ্ডিতশীর্য বৌদ্ধতিক্ষুব বাসস্তান ছিল। অনেক প্রকার 
বৌদ্ধাচার এখনও নান্নাগ্রামে প্রচলিত আছে। তথাকার 
প্রাচীন কালীবাড়ীতে এখনও শুকর বলি পড়িয়! থাকে! 
বৌদ্ধ তান্ত্রিগণ এক সময়ে যে স্থরা দেবীকে সমগ্র 
প্রাণ ঢালিয়া পুজা করিতেন, এখনও তৎসম্বন্ধে প্রবাদ 
আছে। সেই দেশের লোকের! হুগ্াপুর বা! নান্নার 
পরিচয় স্থলে বলিয়া থাকেন, £-_-“মুয়াপুর- নান] । 
মদেভাতে পান্না ॥৮ নুয়াপুর গ্রামে যেকস্ত্রী পুরুষ একত্র 
হইয়া! তান্ত্রিক চক্রে বসিতেন তাহার প্রবাদ এখনও 
আছে । স্ুয়াপুর স্য়াপুরের অপভ্রংশ হওয়াও আশ্চধ্য 
নহে। 

বাজাসনের প্রাচীন সমৃদ্ধির আর একটি নিদর্শন এই 
যে ভিটাব সান্নিধ্যে একদা! অত্যন্ত বড় রকমের একটা 
মেল বসিত। সেই স্থানে “জিয়স” পুকুর নামে একট! 
পুকুর আছে। এই পুকুরের জলের অসাধারণ শক্তি 
সম্বন্ধে নানা প্রকার জনশ্রুতি শোনা যায়। বঙ্গদেশের 
নানা স্থানেই পজিয়স” পুকুর নামধেয় দীর্ঘিকা বর্তমান । 
এই নামের পুকুর যেখানে যেখানে দৃষ্ট হয়, সেই সেই 
স্থানে ইহাদের সম্বন্ধে বিচিত্র প্রকারের অলৌকিক কথা 
প্রচলিত আছে। এই জিয়স পুকুরগুলি যে এককালে 
বৌদ্ধজগতের কোন ধর্্ীনুষ্ঠানের অঙ্গীয় ছিল তৎসমন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই। 

মালদহ নিবাসী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রজনীকান্ত চক্রবর্তী 
মহাশয় তাহার গৌড়ের ইতিহাসে লিখিয়াছেন যে ঢাক! 
জেলার বাজাসন নামক স্থানে একটি বৌদ্ধ বিহার ছিল। 


ঢাক জেলায় আমাদের বর্ণিত স্থানটি ব্যতীত বাঙজ্াসন 


নামধেয় আর কোনে! স্থান নাই। আমরা বাজাসনের 
ভিটার যে বর্ণনা প্রদান করিয়াছি তাহাতে এই স্থানে ষে 
সেই বৌদ্ধ বিহার ছিল তাহা অনুমিত হয়। 

সপ্রসিদ্ধ অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান বজ্রতান্ত্রিকগণের 
শীর্ষস্থানীয় ;$ ইহার নাম বৌদ্ধজগতে স্ুপরিচিত। তিববতে 
এই বৌদ্ধাচা্যের স্থৃতি শত শত নরনারী কর্তৃক পুজিত। 
দীপঙ্কর বিক্রমপুরের রাজকুলে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পিতার নাম কল্যাণশ্রী এবং মাতাব নাম প্রভাবতী। 
৯৮০ খৃষ্টাঝে বিক্রমপুরে ইহার জন্ম, এবং ১০৫৩ থুষ্টাব্ধে 
তিববতে ইহাব মৃত্যু হয়। ইহার রচিত বিবিধ গ্রন্থ বৌদ্ধ 
শাস্ত্রের অঙ্গীয়। শ্রীযুক্ত রায় শরৎচন্দ্র দাস বাহাদুর সি 
আই, ই, মহাশয় তিব্বত হইতে দীপস্করের ষে জীবনী 
গ্রহ করিয়াছেন তাহাতে লিখিত আছে বজ্বাসনের 
পূর্বস্থিত বিক্রমপুরে বৌদ্ধগুরু দীপক্কর জন্মগ্রহণ করেন; 
এবং তিনি দ্বাদশবধকাল “বজ্রাসন বিহারে” অধ্যয়ন করেন। 
এতদ্বারা এই প্রমাণ হয় যে বাক্জাসন বিহারে শিক্ষাপদ্ধতি 
এতদূর উৎকৃষ্ট ছিল যে দীপঙ্কবের ন্যায় ব্যক্তিও ছাদশ বর্ষ 
কাল সেখানে অধায়নের সুবিধা পাইয়াছিলেন, এবং 
“বাজাসন বিহার” এতদূর প্রসিদ্ধ ছিল যে বিক্রমপুরকে 
ইহারই নাম উল্লেখ করিয়। পরিচয় দিতে হইত। বুদ্ধগয়ার 
যে স্থানে বুদ্ধদেন নির্বাণ লাভ করেন তাহাকেও সেকালে 
বাসন বলিত, কিন্তু বিক্রমপুর হইতে তাহ! এতদূরে 
অবস্থিত যে “বাঞ্জাসনের পূর্বস্থিত বিক্রমপুর” ঝলিয়! বিক্রম- 
পুর়ের পরিচয়ে যে বাঞ্ধাসনের উল্লেখ তাহা! যে বুদ্ধ 


ওর সংখ্য। ] 


গয়ার সন্নিহিত 


ঢাক! জেলার কয়েকটি প্রাচীন স্থান ২৭১ 


দশ-অবতারের চিত্র। 


বাজাসন তাহ! 





মনে হয় ন1। 


যে 


বাজাসন হইতে বিক্রমপুর মাত্র ১০১২ মাইল য়ে 
অবস্থিত, সেই বাঁজালনের অস্তিত্ব না জানিয়াই রায় শরৎ 
চন্দ্র দাস বাহাদুর বুদ্ধগয়ার কল্পনা করিয়াছিলেন। এই 
ভ্রম শ্বীকার করিয়া তিনি আমাকে যে পত্র লিখিয়াছেন 


তাহ! নিষ্নে উদ্ধ ত হইল-_- 
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অর্থাৎ যদ্দি বিক্রমপুরের কয়েক মাইল পশ্চিমন্থিত বাজানন 
নামক স্থানের অস্তিত্ব আমি জানিতাম, তবে কখনই আমার ইতিয়ান 
পঙিতস্‌ ইন্‌ দি ল্যাও অব. ন্বে। নামক পুস্তকে অতীশ দীপস্করের জন্মস্থান 
বলিয়! বিক্রমপুরের পশ্চিমস্থিত বাজাসনের উল্লেখ না করিয়! বুদ্ধগয়ার 
কল্পন! করিতাম না। এখন আমি বুঝিতে পারিতেছি এই বাজাসনের 
স্তপেই একটি প্রাচীন বৌদ্ধবিহার অবস্থিত ছিল এবং তথায় দীপক্কর 
ডাহার প্রাথমিক শিক্ষ! লাভ করেন। 


স্থতরাং নানা! এবং সুয়াপুরের সন্ধিস্থলে যে সমুচ্চ 
মুতস্ত,পসকল পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে তাহাতে এক সময়ে স্ুবুহৎ 
বৌদ্ধ বিহার অবস্থিত ছিল। এই বিহারের নাম ছিল 
“বাজাসন বিহার”। বহুসংখ্যক মুণ্ডিঠশির বৌদ্ধ ভিক্ষু 
ইহার নিকটবর্তী নান্নাগ্রামে বাস করিতেন। থুষ্টায় দশম 
শতাবীতে ভিক্ষরাজ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান এই বিহারে 
শিক্ষালাভ করেন। বিশাল প্রস্তরস্তস্ত-মালা-শোভিত যে 
হম্ম্যরাজি একদা এই বিহারের শোভ বর্ধন করিত, এখনও 
মৃত্তিকানিয়ে তাহার নিশ্চিত নিদর্শন রহিয়াছে । সুতরাং 
বৌদ্জগতের চক্ষে “বাজাসন বিহারের” বর্তমান ভগ্নাবশেষ 
এঁতিহাসিক সম্পদে সমুদ্ধ। 

বঙ্গদেশের প্রধান প্রধান নগরে যেলকল মুসলমান 
দগ্তরী দেখিতে পাওয়। যায়, তাহার অধিকাংশই চন্ত্রপ্রতাপ 
পরগণার ও তৎসন্লিছিত মাণিকগঞ্জ মহকুমার লোক। 
একথ সহজেই মনে উদ্দিত হয় যে এই বহুসংখ্যক দপ্তরী 
যেস্থান হইতে বঙ্গদেশের সর্বত্র ছাইয়া পড়িয়াছে সেস্থান 
নিশ্চয় এক সময়ে বিগ্যাচচ্চার একটা প্রধান কেন্্রস্থান ছিল। 


২৭২ 


[১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দেবী-যুদ্ধ। 


মুসলমানগণের সময়ে এই অঞ্চলে তেমন কোন বিস্তার 
কেন্দ্রের কথা শোনা যায় না। কোন প্রসিদ্ধ “মখ তব মদর্স1” 
বা আরবি ফারসী পড়ার পাঠশাল! এই অঞ্চলে থাকিলে 
তাহা অনেকেরই জানা থাকিত; কারণ মুসলমান প্রভাব 
প্রদেশে বেশি দিনের কথ! নহে। এদেশে যদিও 
মুসলমানের সংখ্যা বেশী, তথাপি সন্ত্রস্ত বা শিক্ষিত 
মুসলমান এখানে অতি বিরল। এত দপ্তরী এখানে 
কোন্‌ বিগ্যাকেন্ত্র আশ্রয় করিস জীবিকা নির্বাহের 
সুবিধা পাইয়াছিল? এইসকল দপ্তরীর পূর্বপুরুষগণ 
ইয়ান তুরান হইতে আসে লাই, ইহার! মোগল পাঠান 
নহে, ইহা! নিশ্চয়। এদেশের নিয়শ্রেণীর লোকেরাই মুসলমান 
ধর্ম পরিগ্রহ করিয়াও তাহাদের পুরুষাহুক্রমিক ব্যবসায় 
পরিত্যাগ করে নাই। এমন কি যেসকল নিয়শ্রেণীর হিন্দু 
লস্্ীর পাঁচালী” গাহিয়! জীবিকা অর্জন করিত, তাহারাও 
মুসলমান হইয়! দে ব্যবসায় ছাড়ে নাই। বৌদ্ধ বিহার গুলিতে 
পুশ্কসংগ্রহ ও পুস্তকরক্ষার বিশ্ষে ব্যবস্থা হুইত। 
সম্ভবতঃ "বাজাসন বিহারের* বিরাট পুস্তকসংগ্রহ রক্ষার 
জন্য বভুসংখ্যক দপ্তরীর প্রয়োজন হইয়্াছিল। তাই 
বাজাসনের নিকটবর্তী রউয়া, ইর্ভা, ভুয়াপুর, পিপুলিয়া, 
যাত্রাপুর, প্রভৃতি গ্রামে দগ্তরীদের সংখ্যা এত বেশ দৃ্ট 
হইয়! থাকে । 

ষে বৌদ্ধ বিহার এককালে এরূপ সমৃদ্ধ ছিল, ভাহার 
পৃষ্ঠপোষক কাহারা ছিলেন ? ধাহাদেয় অর্থ ও অন্তান্ত 
প্রকারের সহারতার বিরাট-প্রস্তরস্বস্ত-সমব্বিত বিদ্ভানু- 


শীলনের এই অসামান্ত কেন্দ্র গঠিত হইয়াছিল তাহার! 
কে? যুরোপে যেরূপ সাধারণের ব্যয়ে এরূপ ব্যাপার 
সম্পন্ন হইয়া থাকে এদেশে তাহা হইত ন। কোন রাজন্ 
ব। অর্থসম্পাত্তশালী ব্যক্তিকে আশ্রয় করিয়া শিল্প ও বিদ্যা 
বিকাশ পাইত ; জনসাধারণ বিনা ব্যয়ে সেই বিদ্যা ও শিল্প 
চচ্চার সুবিধা লাভ করিত। 


২। স্থয়াপুর | 


বাজাসনের নিকটবন্তী সুয়াপুর গ্রামের কথা ইতিপূর্ব্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে। ন্থয়াপুর গ্রামে “বাঞাসনের ঠাকুর” 
অভিধেয় কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ আছেন। পূর্বেই বলিয্াছি 
তাহারা এই নামে পরিচিত হইতে অনিচ্ছুক । কয়েক ঘর 
“দাশ/-সংজ্ঞক বৈ্ একদ! এই গ্রামে “্বাজাসনের দাশ” 
নামে অভিহিত হইতেন। তীাহাদ্দেরও এই নামে এপর্য্যত্ত 
বিশেষ আপত্তি ছিল। সম্প্রতি বাজাসনের অতীত 
গৌরবের কথা শুনিয়৷ তদ্বংশীয় বৈস্থগণের কেহ কেহ 
এই উপাধিতে আর আপত্তি করেন না। 

আড়াইশত বৎসরের প্রাচীন হস্তাক্ষরে লিখিত রাঁঘব- 
পঞ্জী নামক কুলগ্রস্থ আমার নিকট রক্ষিত আছে। সেই 
পঞজীতে দৃষ্ট হয় দিগন্বর, নীলাম্বর ও বিষুগ্দাস ফৌদ্জদার 
নামক দাশবংশীয় তিন ব্যক্তি থঃ চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
সুয়াপুর গ্রামে আসিয়া বাস করেন। ইহারাই “বাঁজাসনের 
দাশ” । 

এই তিন ব্যক্তি সামান্ত বা নগণ্য ছিলেন না। ইহার, 


৩য় সংখ্যা 1 


প্রাসি পক্থদাশের লি এবং পদ্দাশ হতে দশম 
স্থানীয় । পন্থদাশ মহারাজ বল্লাল সেনের প্রধান সেনাপতি 
ছিলেন; চন্ত্রপ্রভায় ইহার সম্বন্ধে এই ভাবের উল্লেখ সৃষ্ট 
হয় ১-স 
“সংগ্রামদক্ষো হৃতবৈরিপক্ষো গৌড়েশ-সেবার্জিত-পৌরুষঃ জ্ীঃ। 
দাতা বিনীতঃ পরিপাল্য লোকান্‌ স বালিনছ্যাং বসতিং চকার ॥” 
(মুকিত চক প্রা, পৃঃ ৩১৫) 
এই বংশীয় ভূতপূর্ব্ব পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডেণে কলিকাতা- 
নিবাসী জগন্দীশনাথ রায় মহাশয়ের বাড়ীতে বল্লালসেন 
কর্তৃক পন্থদাশকে প্রদত্ত সনন্দ সেদিনপর্য্স্ত রক্ষিত ছিল। 
স্থয়াপুরগ্রাম নিবাসী তমোনাশ দাশ এই পন্থদাশ হইতে 





দেবী-যুদ্ধ। 
২৫ পর্যায়ের । পন্থদ্রাশকে বল্লাল সেন মহাকুল প্রদান 
করেন। কিন্তু চণ্ডালিনী-দোষ-সম্পৃত্ত বল্লালের প্রদত্ত 


কুল বৈদ্যঈণ প্রথমতঃ স্বীকার করেন নাই। 


“্বারেন্র কায়স্থ, বৈচ্য, বৈদিক ব্রাক্ষণ। 
বালের কুল ন। লইল তিন জন।” 


এই প্রবাদ অতি প্রাচীন। লক্ষণ সেনের সময়ে বৈস্ঞগণ 
কুল গ্রহণ করেন কিন্তু সে সময়েও বল্লালী কুল এদেশে 
সথপ্রতিষ্টিত হয় নাই। প্রাচীনতর-আভিজাত্য-নৃগ্ড বরেশ্র 
দেশবাসীরা এই নূতন কুলীন সৃষ্টির বিপক্ষে প্রবল 
প্রভাবে বাধ! দিদ্লাছিলেন। বল্লালী কুল ক্রমে সেই বাধা 
অতিক্রম কয়িয়া দেশময় নুপ্রতিষ্ঠা লাভ কর়িল। কিন্ত 
বল্লালী কুলের শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রতিপত্তি লক্ষণসেনের প্রায় 
নার্ধশতবতসর পরে বজছেশে স্বীকৃত হুইয়াছিল। পঞ্দাশ 


চাকা জেলার কয়েকটি প্রাচীন স্থান 


২৭৩ 


পিঠ ৫৪৯২৬৬০৪৪৯০ ৩৯ ও কর ৩৬ 


হইতে নবম স্থানীয় চত্তীবর এইভাবে: শ্বজাতি- সমাজে 
অবিসম্বাদ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিলেন। ইনি ক্বাঁড়দেশে 
মৌড়েখ্বর গ্রামে বান করিতেন। বিভ্তা বুদ্ধি এবং মধ্যাঙণায 
ধাহারা তৎকালে বৈদ্ সমাজের অগ্রনী ছিলেন তাহাদের 
মধো চণ্ীবর অন্ততম। চণ্তীবরের প্রপিতাম্হী সেন- 
তৃমের রাজ! চন্ত্রসেনের কন্তা ছিলেন। চশ্ডীবয়ের পিতা- 
মহের ছই সহোদর! বিক্রমপুরের বৈস্তরাজবংশে বিবাহিত! 
হন। বিক্রমপুরের ২য় বল্লালসেন (যিনি পোড়াবাজা 
নামে খ্যাত হন ) এই ছুই সহোদরার জোষ্ঠাকে বিবাহ 
করেন।* দ্বিতীয় সহোদরা উক্ত রাজবংশের কাহ্‌স্ছ 


৬ উকি জজ এজ শি ও রিল ৬৩ চিত” স৮৪৪ ০৮ তত ৮৭ ৬ করিস ৬৬ গাল তি 





দেববা-যুদ্ধ। 


খার সহিত পরিণীতা হন। ২য় বল্লালের এই মহ্যীই 
অগ্নিকুণ্ডে প্রাণত্যাগ করিয়া স্বামীর অগ্রগাষিনী হন। 
সকলেই অবগত আছেন, নিদারুণ মর্খপীড়ার বল্লাল তাহার 
মহিষী ও অপরাপর পরিবারবর্গের সহিত জলন্ত চিতায় 
আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন। ১৩৫০ থৃঃ অবের কিছু 
পূর্বে এই হুর্ঘটনা সংঘটিত হয়। চণ্তীবরের আতম্মীয়গণ 
এইক্লপ উচ্চ সম্মান ও প্রতাপশালী ছিলেন। 


হ৭৪ 


প্রবাপী- আষাঢ়, ১৩১৯ 


|.১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





গোঁষ্ঠলীল!। 


ত্বয়ং শুধু প্রসিদ্ধ কুলীন ছিলেন না, তিনি সমাজে সর্বব- 
বিষয়েই একজন শ্রেষ্টব্যক্তি ছিলেন। এইরূপ অবস্থায় 
তাহার পুভ্রগণ রাঢ় দেশ পরিত্যাগ পূর্বক পূর্ববঙ্গের 
সীমান্তে স্থিত সুয়াপুরের স্যার গ্রামে কেন আসিয়। আবাস 
স্থাপন করেন? বৈগ্ধের কুলীনগণ স্থান ত্যাগ করিলেই 
অনেকটা মর্ধযাদাহীন হন। এজন্য তাহার! সহজে কুলস্থান 
ত্যাগ করিতে স্বীরুত হইতেন না। কি প্রলোভনে পড়িয়া 
বিষুদাস ফৌজদার প্রতৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ স্বীয় সমাজের 
সহিত একরূপ সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া এক স্দূর পল্লীতে 
বাস স্থাপন করিলেন ইহাই অনুসন্ধান করিতে যাইয়! পুরা- 
তত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি ব্যাপার আমর! জানিতে পারিয়াছি। 
লুয়াপুর যে কোন হিন্দু বা বৌদ্ধরাজার রাজধানী ছিল 
এবং তাহা মুসলমানগণ কর্তৃক বিন হয় তাহার প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে । এই বিনষ্ট সাআাজোই বিষুগদাস ফৌজ- 
দার প্রভৃতি ভ্রাতারা রাজপ্রতিনিধি হইয়। সমাগত হন 
তাহাও জান৷ যাইতেছে । 

স্য়াপুর গ্রামে এখন যে স্থানে শ্রীযুক্ত ব্রেলোক্যনাথ 
রায় প্রভৃতি কাম্তপ গোত্রীয় ব্রাহ্মণ জমিদারগণের বাড়ী 
সেই পাড়াটির প্রাচীন নাম ছিল “রাজার পাড়া”। সেই 
পাড়ারই একটি স্থানে-শ্রীুক্ত শতদল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মাতুলালয়ের ভিটার নীচে-_ভূপ্রোথিত বৃহৎ অট্রালিকার 
চিহ্ন আছে। জনশ্রুতি এই যে এ গৃহে এক সময়ে কোন 
বাদশাহ বাস করিতেন। তাহার অদূরে শ্রীযুক্ত রেবতী 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ী ষে স্থানটিতে অবস্থিত তাহাকে 


পূর্বে “পীলখান1” ঝা প্হাতীর গীলখানা” বলিত এবং 
আর একটু পূর্বে একটা টিপি ও তৎসংলগ্ন কতকট! উচ্চ 
স্থান আছে তাহার নাম “কোটবাড়ী”। হিন্দুরাজত্ব কালে 
ছুর্গকে “কোট” বা “গড়” বলিত। সুতরাং এই কোট- 
বাড়ীতে প্রাচীনকালে কোন দুর্গ অবস্থিত ছিল। গ্রামের 
উত্তর সীমান্তে একটি পাড় আছে তাহাব নাম “ইদগড়”। 
সমস্ত গ্রামটি নেষ্টন করিয়া যে একটি পরিখা ছিল, এখনও 
বর্ধাকালে তাহার সুস্পষ্ট চিহ্তু উপলব্ধ হয়। “রাজার 
পাড়ায়” একটি পুকুরের মধ্যে সম্প্রতি একটা স্ুবৃহৎ 
প্রস্তরস্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে । উহ1 এখনও জলের ভিতরে 
আছে, ভাল করিয়া পরীক্ষা করা হয় নাই। উহার 
নিকটবর্তী কোন পুকুর হইতে বাস্থদেবের এক্কথানি প্রাচীন 
প্রস্তরমূত্তি পাওয়া গিয়াছিল, তাহা অত্যাচারীর নির্মম 
অস্ত্রাধাতে ভগ্ন। এ মূত্তি বহুদিন করুণা নামী কোন 
নিরশ্রেণীর স্ত্রীলোকের গৃহে পুজা পাইয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুর পর এ দেবতা রঘু দেনের আত্রবাটিকায় কয়েক 
বৎসর অনাদূত অবস্থায় একটি নারিকেল বৃক্ষের মুলদেশে 
পড়িয়াছিলেন, এখন উহ! নিকটবর্তী রোয়াইল গ্রামে অভয় 
ঠাকুরের গাছতলায় আছেন। এই মুণ্তি ভিন্ন আর ছুই- 
খানি প্রস্তরমুণ্তি গ্রামসান্িধ্যে পাওয়া গিয়াছে, এক- 
থানি একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, আর একখানি সুয়াপুর 
ংলগ্ন বউয়! গ্রামে কোন মুসলমানের বাড়ী আশ্রয় করিয়া 
আছেন। এই ছুই মুস্তির একখানি বৌদ্ধমুত্তি। মুগ্তি- 
গুলি [নাধিক সহত্র বৎসরের গ্রাচীন। নুয়াপুরে শ্রীযুক্ত 


৩য় সংখ্যা] ঢাকা জেলার কয়েকটি! প্রাচীন স্থান ২৭৫ 


৬০০ 
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দেবীচরণ দাস মহাঁশয়দের দেড় শত বৎসরের প্রাচীন 
ইষ্টকালযপ ভাঙ্গিয়া গেলে, উক্ত গৃহের ভিত খুঁড়িতে 
খুঁড়িতে বু নিয়ে একটি প্রাচীরের অগ্রভাগ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। নুয়াপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাশ মহাশয় 
জানাইয়াছেন যে প্র প্রাচীর সমস্ত্রে মৃত্তিকা খুঁড়িলেই 
পরিদৃষ্ট হয়, উহা একটা সুবৃহৎ পাড়ার সমস্তটা জুড়িয়া 
আছে। এই দাশ বংশীয়েরাই গ্রামের প্রাচীনতম জমিদার 
বিষুরদাস ফৌজদার প্রভৃতির বংশধর, এবং একসময়ে 
ইহার! সথবিস্তৃত ভূভাগ শাসন করিতেন। তাহাদের 
প্রাচীন দলিলপত্রে, ভগ্নগৃহ এবং মন্দিরাঁদিতে সেই প্রভাবের 
যথেষ্ট পরিচয় আছে। প্থদাশ হইতে দ্বাদশ স্থানীয় 
দিবাকর দাশের নামে একটি বৃহৎ দীর্ঘিক! গ্রামের পশ্চিমে 
বিচ্চমান ছিল, এখন তাহা ভরাট হইয়! গিয়াছে। এ 
দীঘির অনেকগুলি ঘাট ছিল। তাহাদের নাম এখনও 
চলিত কথায় শোন! যায়,__-“আয়ান ঘাট” “শয়ান ঘাট” 
ইত্যাদি । 

উপরি লিখিত বিবরণ হইতে আমর! এই কয়েকটি 
তথ্য উদ্ধার করিতে পারি। সুয়াপুর গ্রাম এক সময়ে 
কোন হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজার রাজধানী ছিল; এ গ্রামেই 
তাহাদের ছূর্গ বা কোটবাড়ী ছিল; রাজপ্রাসাদ ষে 
পাঁড়ায় ছিল তাহার নাম “রাজার পাড়া” এবং তৎসনিহিত 
হস্তীশালার, নাম এখনও চলিয়া আসিতেছে; তাহারা 
বিষু ও বুদ্ধ উভয়েরই পুজা করিতেন) তাহাদের প্রন্তর- 
স্তস্ত-পরিশোভিত মন্দির এবং তন্মধ্যস্থ বিগ্রহ মুসলমানের। 
বিনষ্ট করেন) সেই ভগ্রমূত্তি ও ভগ্রস্তস্ত ভিন্নধর্্ার লাঞ্ছনা 
অঙ্গে ধারণ করিয়া এখনও বিরাজ করিতেছে ; হিন্দু- 
রাজার গড়ে মুসলমানের! বিজয়োল্লাসে “ইদ্‌” উৎসব 
সম্পাদন করেন, এই জন্তই সেই গড় যে স্থানে ছিল 
শেষে তাহা! “ইদ্‌ গড়” নামে পরিচিত হয়; যে মুসলমান 
সম্রাট হিন্দুরাজধানী ধ্বংস করেন তিনি কিছুকালের জন্য 
সেই রাজপ্রাপাদে বাস করিয়াছিলেন, এই জন্তই গ্রামে 
"বাদশাহর বাড়ী” বলিয়া এখনও তাহা উক্ত হয়৷ থাকে; 
হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজাদের অধিকারে “বাজাসন বিহার” 
বিভ্তা ও. ধর্্মগৌরবে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল 
মুসলমান বিজয়ের পরে এই লুপগতপ্রায়!বিহারের অধিকার 





২৭৬ প্রধাসী-_আাধাঢ, ১০১৯ ] ১২শ ভাগ, ১ম ৭ খণ্ড 


৬ কত, জগ । 
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সুদলবান- -রাজপ্রতিনিধি দাশবংশীয়দের হস্তে হস্ত হয়) 
“বাজাসন বিহারের” নাম ও প্রতিপত্তি এত পেশী ছিল 

দা», ংশীয়গণ এৎনও “হ1ভসনের দা” নাম অভহত 
হইয়া থাকেন) “ফৌজদার” উপাধি ও চতুর্দশ শতাবীর 
শেষভাগে ইহাদের সে অঞ্চলে বিস্তৃত অধিকার (যাহা 
প্রাচীন দলিলপত্র হইতে জান যাইতেছে ) পর্যযালোচন৷ 
করিলে অস্কমিত হয় ইহারাই প্রাচীন বিনষ্ট সাঁআাজ্যে 
মুসলমান-রাজপ্রতিনিধি স্বরূপ সুয়াপুর গ্রামে আগমন 
করেন। স্ুয়াপুরের হিন্দু বা বৌদ্ধ মৃপতি কোন্‌ 
বংশীয় ছিলেন তাহা! জানা যায় নাই। কিন্ত আমর! 
শুনিয়াছি যে এই গ্রামে এৰং নিকটবর্তী আর কয়েকটি 
গ্রামে অনেক সময়ে প্রাচীন মুদ্রা পাওয়া যায়। সেই- 
সকল মুদ্র! আমরা বিশেষ চেষ্টা করিয়া এখনও হস্তগত 
করিতে পারি লাই। তাহা পারিলে সুয়াপুরেব প্রাচীন 
রাজবংশের কোন না কোন সন্ধান পাওয়া যাইবে আশা 
করি। 

যেসকল মুসলমান ভাওয়ালে ও চন্তরপ্রতাপে হিন্দু 
রাজত্ব ধ্বংস করেন তাহাদের মধ্যে ভাওয়াল পরগণার 
চেরাগ্রাম নিবাসী পছরন শা গাজী ও তাহার বংশধরগণ 
বিশেষ বিখ্যাত । পছ্ুন্নন শা ও তৎপুত্র কার্ফর্শ। গাজী 
সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতান্ধীর প্রথমভাগে নুয়াপুরের ধ্বংস 
সাধন করেন। ুয়াপুর যে নদীর উপরে অবস্থিত তাহা 
ধলেশ্বরীর একটি শাখা । টেলরের ঢাকার টপোগ্রাফি 
নামক পুস্তকে যে মানচিত্র প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে দৃট 
হয় ধলেশ্বরীর এই শাখার প্রাচীন নাম ছিল কানাই নদী। 
গাজীগণের প্রভাবের সময়ে উহা প্গাজীথালি” নামে 
অভিহিত হয়। 


৩। ধামরাই। 


কানাই ও বংশাই এই ছই খাখানম্বী হিন্দু রাজত্বের 
বিলীন গৌরবগাথার স্বতি বন করিতেছে । বংশাই নদীর 
তীরে সুপ্রসিদ্ধ ধামরাই গ্রাম । এই প্রাম অতি প্রাচীন। 
সাভার, হুয়াপুর, বাজাসন, ও নারা _ধামরাই গ্রাম হইতে 
বহুদূরে নহে। পবাজালন বিহারে” অতীশ অধ্যয়ন 
করিতেন। উহা! দশম শতান্ধীক্স শেষার্ধের কথা। এ 





গোষ্ঠলীলা। 





মা 


বিহার সম্ভবতঃ আরও ছুই চারি ৃ্‌ 


৯২ ৪৬৪ ও ৪৯ বত রি বত ০৩ রি টি, ও কিউ জর ও রি 


শত বতনন় পুর্বে প্রতিষিত 
হইয়াছিল। নুয়াপুরের বৃদ্ধ 
বিগ্রহ ও গ্রস্তরজ্তস্ত ১২1১৩ 
শত বৎসর পূর্বের বলিয়! 
মনে হয়। ভাওয়াল পরগণার 
সাভাব ও কাপানিয়৷ প্রভৃতি 
স্থান অতি প্রাচীন। কাপা- 
সিয়ার সুল্ষবস্ত্ররে কথা খৃষ্টীয় 
প্রথম শতাব্দীতে প্রিনির গ্রন্থে 
উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। ধামরাই 
গ্রাম এই চতুষ্পার্শবর্তী গ্রাম- 
গুলি হইতে কম প্রাচীন নহে। 
এই অঞ্চলটি সম্ভবতঃ হু হাজার 
কিংবা ততোধিক বর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাস নীরবে বহন করি- 
তেছে। ৬৭ বৎসর পুর্বে 
শ্রুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থু প্রাচ্য- 
বিছ্যামহার্ণৰ মহাশয়, ধামরাই 
নাম শুনিয়া আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন উহা সম্ভবতঃ ধর্ম 
রাজিক! শব্দের অপত্রংশ হইতে 
পারে। মহারাজ অশোক 
তাহার বিপুল সাম্রাজ্যে 
৮৪ হাজার ধর্মরাজ্রিকা বা 
কীত্তিস্তস্ত প্রতিষ্ঠা করেন, 
ধামরাই সেই ৮৪ হাজারের 
একটি হইতে পারে । আশ্চর্য্যের 
বিষস্ এই অনুমানের ৬৭ 
বমর পরে সম্প্রতি ধাম- 
রাইবাসী শ্রীযুক্ত কামাখ্যা- 
প্রসাদ বন্গু বি, এল, মহাশয় 
একখানি ৩০* বৎসয়ের প্রাচীন 
দলিল উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহাতে দেখ! হায় ধামরাই 


ঢাকা জেলার কয়েকটি প্রাচীন স্থান 


২৭৭ 


গ্রামের প্রাটীন নাম ধর্রাজী_ই ছিলি এই প্রসঙ্গে 
নগেন্্র বাবুর মস্তবা নিয়ে উদ্ধত হইল। 


“বছদ্িবদ ভইল- শ্রহাদ্র দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের মিকট 
ধামরাই নামক প্রাচীন গ্রামেব নাম শু নর! তৎকালে বলিয়াছিলাম 
যে এ স্থান পর্রাক্সিক| শব্দের অপতভ্রংশ ।মৌধা সআট অশোক ৮৪. *০ 
ধর্মরাজিক! প্রতিঠাপিত করিয়াছিলেন, এ সম্বন্ধে অশোকাবাম হইতে 
এইরূপ প্রমাণ পাইয়াছি।-'অশোকে! নাম! রাজ! বভৃবেতি। তেম 
চতুরশীতি ধর্নারাজিকা সহম্বং প্রতিষ্ঠাপিতং। যাবৎ ভগবচ্ছাশনং 
প্রাপ্যতে তাবৎ তন্ত যশ, স্থাত্টাৎ।” 


উদ্ত অশোকাব্দান হইতে জানিতে পারি যে সন্ত্রাঃ 
অশোক যেসকল ধর্মবাঁজিকা' প্রতিষ্ঠ। কবেন পুষ্যমিব সেই- 
সকল ধ্বংস করেন। ধামরাই গ্রামে এইরূপ ফোন 
ধর্মরাজিকা বিদ্যমান ছিল তাহা হইতেই এই স্থানেন্স 
ধর্মরাজিক| নামকরণ হইয়া থাঁকিবে। ধামরাইবাসী শ্রীবুক্ত 
কামাখ্যাপ্রসাদ বন্ধুর নিকট যে আড়াইশত বর্ষের 
প্রাচীন দলিল দেখিয়।ছি তাহাতে এই স্থানের “্ধর্শরাজী* 
নামই যখন পাইয়াছি তখন ইহা নিশ্চয় যে এই প্ধর্থ্বরাক্থী” 
চলিত ভাষায় হইয়াছে “ধামরাই” 


সাভার 


ধামরাই ও স্থয়াপুর হইতে ৩1৪ ক্রোশ দূরে ধলেশ্বরীয় 
রক্তবর্ণ প্রাকারাকার প্রায় ক্রোশব্যাপক তীর্ধেশ আশ্রয় 
করিয়৷ সাভার গ্রাম অবস্থিত। এখানে ধলেশ্বরীর উৈর়ৰী 
মুর্তি পন্মাকেও পরাস্ত করিয়াছে । ঝড় থাকুক বা না 
থাকুক এই নদীতে উত্তাল তরঙ্গের বিরাম নাই। কিন্ত 
সাভারের রক্রবর্ণ ও সদ তীর তরঙ্গের এই উৎকট আঘাত 
সহ করিয়। অটুট রহিয়াছে । এই সুরঞ্জিত উচ্চ তটভৃষি 
উপর গুবাক ও নারিকেল বৃক্ষের পঙ্ক্তি কৃর্ধ্যান্তের 
প্রভায় বড় হন্দর দেখায়) সমস্ত দৃশ্যর্ট যেন চিত্রাক্িত 
বলিয়া মনে হয়। সাতারের মতন প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ্য 
বোধ হয় বঙ্গদেশের আর কোথায়ও নাই। শুপ্রসার 
নদীতীয়ে অবস্থিত এই পল্লী স্বভাবতঃই যেন বাপিজোয় 
কেন্দ্রভূমি হইবার যোগ্য । প্রক্কতি যেন স্বয়ং রাজরানীর 
সিন্দুর ইহার ললাটে পরাইয়৷ দিয়াছেন। দুর হইতে 
এই স্থান সিন্দুরমপ্ডিত বলিয়া ভুল হয়। সাভায়ের 
হরিশ্ন্দ্র রাজার কোটবাড়ীর অর্থাৎ ছুর্গের ভগ্নাবশেষ 
এখনও বিস্কমান। এই হরিশ্চন্্রের ছুই কন্তা অহনা ও 


৪। 


দা 


ক সি পট টি ওর্টি ভি তশ্ি ৭ ৫ 


পছুনাকে পটিকানগরের রাজা বিখ্যাত গোবিষ্দচ 
( গোপীচন্দ্র ) বিবাহ করেন।* ইহার! খুষ্টায় দশম 
শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশে রাজত্খ করিতেছিলেন। 
যে অছ্ুনা পছুনার নাম এক সময়ে ভারতবর্ষের 
সর্বত্র ভাট যোগী ও চারণগণের গাথায় প্রচারিত 
হইত, সেদিনও বোদ্াই হইতে ধাহাদের চিত্র 
রবিবশ্মী অঙ্কন করিয়া! কৃতার্থ হইয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্যে 
যে বঙ্গীয় রাজ! ও তাহার মহিষীদের করুণ প্রসঙ্গ লইয়া 
এখনও নাটক রচিত ও 'অভিনীত হইয়! থাকে, এবং 
পশ্চিমে লক্ষমণদাস প্রমুখ বহুসংখ্যক কবি ধাহাদের গুণ- 
গাথা গাহিয়াছেন, এবং ধাহাদের সন্বন্ধীয় গীতি এক সময়ে 
বাঙ্গলাদেশ ও উড়িষ্যার ঘরে ঘরে শ্রুতি হইত, সেই 
গোপীচন্ত্র ও তাহার মহিষীদয়ের প্রথম প্রেমমিলন এই 
সাভারেই হইয়াছিল। এই স্থানে রক্বর্ণ ধুলিতে 
এক সময়ে অছুনা ও পছুনা বালাক্রীড়। করিতেন । হরিশ- 
চন্দ্র রাজা রঙ্গপুরে মৃত্যুমুখে পতিত হন। ইচ্াাকে অনেকে 
হরিশপাল বলিয়৷ জানেন। হরিশ্চন্দ্রের সমাধি এখনও 
বিদ্যমান। অন্ুনা! ও পদ্রনার স্তায় রূপবতী তখন ভারত- 
বর্ষে আর কেহই ছিলেন না । আশ্চর্যের বিষয় ইহাদের 
পুক্প হবচন্ত্র নির্ব,দ্ধিতার জন্ প্রবাদস্থানীয় হইয়! আছেন। 
সাভারে হরিশ্চন্ত্র পালের সাড়ী ছাড়াইয়া আরও উত্তরে 
শিশুপালের বাড়ী। ধামরাই হইতে ৬।৭ মাইল দুরে 
যশোপালের রাজধানী মাধবপুর, এখন গাজীবাড়ীতে পরি- 
পত হইয়াছে । আরও উত্তরে কামদেব নামক রাজা 
রাজত্ব করিতেন। পালবংশের ধ্বংসের পর এই স্থানে 
চগ্ডাল জাতীয় প্রতাপ ও প্রসন্ন নামক ভ্রাতৃদ্ধয় কতক দিন 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । তাহাদের মহাপ্রতাপশালিনী 
ভগিনীর নাম ছিল মোগ্গী। সাভারে এখনও «থাইড৷ 
ডোস্ক1” নামক রাজার নাম শোন। যায়। কলিকাত৷ 
সিমলা, ১৬ নং সাগরধর লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত ফতীন্দ্রমোহন 
রায়, এই পখাইডা ভোস্কা” রাজার সম্বন্ধে ভাটের গান 
গ্রহ করিয়াছেন। তাহাতে তিনি “কায়েং» বলিয়া 
ব্ণিত হুইয়াছেন। কিন্তু জনশ্রুতি ও নাম পর্যযালোচনায় 
ইনি থে তিব্বত দেশীয় ছিলেন তৎসমন্ধে সন্দেহ নাই। 


ওর- 


ঈং টি 7707 5 টিভি হানি 


কারানিপ্প্ নাও ১৩১৯ 


[.১২শ ভাগ, ১ম খগ্ড 





গোষ্টলীল1। 
৩ 
“থাইডা ভোক্ক1” কায়স্থ জাতি সঙ্গে মিশিয়া যাইতে 
চাহিয়াছিলেন, ভাটপরি.য়ে ইাঁই প্রতিপন্ন হয়। ভাঁও- 


য়াল ও চন্দ্রপ্রতাপের 
হইতেও গ্রাচীনঠর। 


হতিহাপ বিক্রমপুরের ইতিহাস 
যেখানে সেন রাঞ্জারা রাজত্ব করি- 
য়াছেন, সেই সেই স্থ'নে তাহাদের কীর্তির ভগ্াবশ্ষে 
এখনও বিদ্যমান । কিন্তু তৎপুব্ববর্তী পালরাজগণের বীর্তি 
অধিকাংশই ভূপ্রোথিত হইয়া গিয়াছে। ভাওয়াল & 
চশ্ত্রপ্রতাপ পবগণার বহুসংখাক 'শ্তপের ভগ্নাবশেষ, 
পুফরিণী, দুর্গ ও গড়খাইয়ের চিহ্ন প্রাচানতর রাজকুলের 


কীর্তিগাথা মৌনভাবে প্রচার করিতেছে । পাল 
রাজগণ কোন জাতীয় হিলেন বল যায় না। 


তাহার যে জাতীয় থাকুন না কেন পরে যে হ্হার৷ 
রাজবংশী ও কোচগণের সঙ্গে স্থানে স্থানে মিশিয়া 
গিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। সাভারের হরিশ্ন্দ্ 
পালের বংশধর ভারত চন্দ্র রায় এখন নিকটবর্তী কোণ 
গ্রামে বাস করিতেছেন। ইহার! মাহ্ষ্য বলিয়৷ পরিচয় 





নায়িকার ভগ্রহ্ন্। 


দিতে প্রয়াসী। ভাওয়ালের কাপাসিয়া! খুষ্টীয় প্রথম 
শতাবীতে জগংপ্রসি্ব মন্লিনবস্ত্রের জন্মভূমি ছিল। 
যে রাজগণ এই বন্ত্রব্যবসায়ীদিগের আশ্ররদাত৷ ছিলেন 


ওয় সংখ্যা] 


ভাহাদের রাজধানীর চিফ ভ চি ও ঠ কপ্রতাপের সর্বত্র 
পড়িয়া আছে। প্বায়ানন বাজার ও তেপান্ন গলি-” 
যুক্ত প্রাচীন প্বাঙ্গলা” নামক 'নগর সম্ভবতঃ হইছাদের 
অন্ততম রাজধানী ছিল। এখনও ঢাকার বাঙ্গালা 
বাজার” সেই লুপ্ত রাজধানীর নাম বহন করিতেছে । হে 
পূর্ববঙ্গের শিক্ষিত যুবক, একবার লচেষ্ট হইয়৷ এই প্রদেশের 
পুরাতত্বঅনুসন্ধান কর। যেসকল সাআজ্যের উৎপত্তি 
ও বিলয় হইয়াছে, তাহাদের গৌরবের শেষ শিখা! তোমারও 
ললাট স্পর্শ করিতেছে, বুঝিতে পারিবে । ইতিহাসের মৌন 
ভারতী অনেক সাধ্য সাধনায় তোমার সহিত কথ! কহিবেন ) 
তখন বুঝিবে তুমি যে স্থানকে নগন্ত ভাবিয়া উপেক্ষা 
করিতেছ তাহা এক সময়ে পরা ক্রাস্ত দিখ্বিজয়ী বীর, সমুদ্র- 
যাত্রী নাবিক ও শত শত জগদ্বিহারী বণিকের লীলাক্ষেত্র 
ছিল; সেখানে জগন্‌গুরু ধর্প্রচারকগণ জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং অপূর্ব আত্মোৎসর্গের কথা প্রতি ধুলিরেগুতে 
অস্কিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 

এই প্রবন্ধ মধ্যে যে চিত্রগুলি দেওয়া! হইল, তাহা 
সুয়াপুরের দাশ বংশীয়দের প্রতিষিত দেববিগ্রহের এক- 
খানি কাষ্ঠসিংহাসনে খোদিত ছিল। এই খোদ্দিত 
চিত্র বিচিত্র বর্ণাচুরঞ্তিত ছিল। তিন শত বৎসর কিংবা! 
তদূর্ধ কাল পূর্বে "এই সিংহাসন নির্মিত হইয়া 
ছিল। ইহাতে কয়েকটা অতি সুন্দর বড় বড় কাষ্ঠ- 
পুত্তলিক সংলগ্ন ছিল। সিংহাসনের যাহা! শোভ৷ তাহ। 
গত :8৫: বংসরের মধ্যে প্রায় সমস্তই ধ্বংস পাইয়াছে। 
ছুইচারিখানি ভগ্ন কাষ্ঠ যাহ! উদ্ধার কর! গিয়াছে, তাহাদের 
.গ্ররতিলিপি দেওয়া হইল। প্রথমখানি ব্রজলীল!। 
কদব-বৃক্ষমূলে রাধারুষ্ণের যুগল মুর্তি ও ছুই পার্থে সথী- 
গণ। সখীদের পরিচ্ছদ মুপলমানীদের অন্ুরূপ। তাহা 
দের কাহায়ও হন্তে তৃঙ্গার, কাহারও হস্তে সনাল অর্ধ- 
বিকশিত পল্সপ্রহুন, কাহারও হন্তে ব্যজনী, কাহারও 
হস্তে চামর, কাহারও হৃত্তে বা পুষ্পমাল্য । ছুই পাস্বে 
আর ছুই খানি ক্ৃষ্ণলীলার চিত্র। মধ্যবর্তী রৃষমুর্তির 
নিম্নে চিত্রশিল্পী প্রামপ্রসা্দের”« নাম খোদিত। প্রাতি- 
লিপিতে এ নাম পড়া যায় না। দ্বিতীয় চিত্র একটা 
মন্দিরের দ্বার, তাহাতে দশ অবতারের সৃষ্ভি খোদিত। 


৪ 
তীয়, চতুর্থ এবং পঞ্চম চিত্র দেবীযুদ্ধের। ইহাদের মধ্যে 


২৭৯ 


সত এত ৩৪ খত ৯০৪৫৮ ৭৯ এটির পপ সিটি এস, পরি উ৬ত ১ টির ১৪ ৫৯৯৪ 


একটাতে কোন এক অস্থরের হস্তে বন্দুক দৃষ্ট হুয়। 
ষষ্ঠ, সপ্তম, অষ্টম, নবম ও দশম চিত্র গোষের, তাহাতে 
গাভীগণের মৃত্তি অতি কৌশলের সহিত খোদিত। কিন্ত 
প্রতিলিপিতে তাহা! একেবারেই শ্রীহীন হুইয়৷ গিয়াছে। 
একাদশ চিত্র একটা নায়িকার ভগ্ন হস্তের। এই চিত্রশিল্পে 
মুসলমান প্রভাব অতি নুম্পষ্টরূপে দুষ্ট হয়। পূর্বের্বই 
উল্লিখিত হইয়াছে যে এই খোদিত কাঠফলক বিচিত্র সুন্দর 
বর্ণে রঞ্জিত ছিল, এখনও উহাতে তাহার চিহ্ন দেখ! যায়। 
তিনি চারি শত বৎসর পূর্বে অস্কিত কয়েকথানি বঙ্গীয় 
চিত্র দর্শন করিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাসলেখক সুপ্রসিদ্ধ 
ভিনসেণ্টম্মিথ সাহেব আমাকে লিখিয়াছিলেন যে এ 
ছবিগুলি দেখার পূর্বে তাহার ধারণাই ছিল না যে অজস্ত1 
গুহার চিত্ররাশির পরে ও আকবরের সময় পর্য্যস্ত হিন্দু 
চিত্রশিল্প বলিয়া কিছু ছিল। 

মুসলমান বিজয়ের পরেও যে হিন্দু-চিত্রশিল্প ভারত- 
বর্ষে প্রভৃত পরিমাণে বিছ্ধমান ছিল, তাহার নিদর্শন 
ও দেশের অনেক প্রাচীন পল্লী খুঁজিলেই পাওয়া যাইবে। 


শ্ীদীনেশচন্ত্র সেন। 
অর 
( হাইনের কবিতা হইতে )। 
যাহার সন্ধানে ফির 
সমগ্র ধরণী 
নিশিদিন পাগলের বেশে, 
মন্মনকোণে সঙ্গোপনে 
অশ্রু সনে তারে 
দেখেছ কি ?-_-আলে! করে কে সে? 
সৌভাগ্য-মঙ্গল-শঙ্ঘ 
দুয়ারে দুয়ারে 
ফুকারিছে দিবস রজনী ; 
কামনা সাধন! যার 
সেই লভে তারে ! 
তা”র প্রাণে বাজে সে” রাগিণী। 
শ্রীদেবেন্্নাথ মহিস্তা। 





কবিগুরু বান্মাকি রামায়ণে বানরজাতিকে বিগ্যা-বুদ্ধি- 
জ্ঞান-কৌশলে মানবের অনুরূপ করিয়৷ চিত্রিত করিস্সাছেন। 
ত্রেতাধুগের সে বর্ণনা, প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্তের অভাবে, বর্তমান 
সময়ে সর্বজন-গ্রাহ্থ না হইলে ৪, ডারুইনের মতে সায় দিয়া 
একথ৷ আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, নর ও 
বানরের শারীরিক গঠনপ্রণালী অনেকাংশে অভিন্ন। 
চিন্ত। ও বুদ্ধিশক্তির আধার মন্তিষ্ষেও ইহাদের অধিকার 


নিতান্ত কম নহে,-ম্বাভাবিক বুদ্ধিবলে তাই হার! 
মানবসমাজের প্রিয়াকলাপ অনুকরণ করিয়া অনেক সময়ে 
অনেক আশ্চধ্য কাণ্ড করিতে পারে। 

বানরসমাজে শিল্পাঞ্জী ও বনমান্থষ সর্বাপেক্ষা বুদ্ধি- 
মান। ম্বভাবতঃ ইহারা মানবোচিত বহু হাবভাব ও 
আচার ব্যবহারে অভ্যন্ত ; উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে, অন্তান্ত 
অনেক বিষয়েও ইহাদের লীলা অনেকাংশে নরলীলারই 
অনুরূপ হুইয়৷ উঠিতে পারে । সংগ্রতি লগ্ুনের চিড়িয়া- 
খান! হইতে এ বিষয়ের কয়েকটা দৃষ্টান্তও পাওয়া গিয়াছে। 
এ স্থানের ঝানর-বিভাগের প্রধান অধ্যক্ষ বা রক্ষক মিঃ 
ম্যান্সাত্র (১1215071985 ) আপনার অধীনস্থ কয়েকটা 
প্রাণী ঘারা ইহার উত্করষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন। মিঃ ম্যান্স্ত্রিজ 
নিজে বানরজাতির একজন উপযুদ্ শিক্ষক। প্রায় 
ত্রিশ বৎসর যাবত চিড়িয়াখানায় কাজ করিয়া তিনি এই 
শিক্ষকতা-কার্য্ে অপরূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছেন । 

কয়েক বৎসর পূর্ধে এই চিড়িয়াখানায় স্তালী (১০11) 
নামক একটা শিম্পাপ্জী ছিল। অধ্যক্ষ ম্যান্সত্রিজ 
তাহাকে এক, ছুই প্রভৃতি সংখ্যাগুলি গণনা! করিতে শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। দর্শকবুন্দ স্তালীকে এরূপ গণনা সম্বন্ধীয় 
কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে, সে পঘনিয়স্থ ভৃণ এক- 


শ্রবাসী-_আাচ, ১৩১৯ 


. ১২শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


একগাছি করিয়া মুখে তুলিয়া রাখিত এবং নির্দিষ্ট সংখ্যা 
পূর্ণ হওয়া মাত্র সমস্তগুলি একত্র করিয়৷ প্রশ্নকারীর হন্যে 
অর্পণ করিত। স্তাণীর পুর্বে বানরসমাজে আর কোন 
ব্যক্তির গণনা-চ্চায় এরূপ বঝুযুৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া 
শোনা যায় নাই। 

সংপ্রতিও এ দক্ষ শিক্ষকের অধীনস্থ দুইটা শিম্পার্জী ও 
তিনটা বনমানুষ অত্যাশ্চর্যয বুদ্ধিকৌশলের সঙ্গে অসাধারণ 
শিক্ষালাভের দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিয়াছে। 

শিম্পাজী ছুইটীর নাম জেরী( [6775 ) ও ফেনী 
জেরী পুংজাতীয় ও ফেনী স্ত্রীজাতীয়। 
আরুতিতে ফেনীই একটু বড় বটে; কিন্তু বয়সে 
জেরী অপেক্ষা ছোট-_উহাদের বয়স যথাক্রমে পাঁচ ও 
সাত বর । উভয়েই তিন চারিবসব যাবত এই চিড়িয়া- 
থানার অধিবাসী । 

ফেনী ও জেরী ম্যান্স্ব্রিজের অত্যন্ত প্রিয়। বলিতে 
কি, ইনি উহাদ্দিগকে নিজের সম্তীনেরই ন্যায় জ্ঞান করেন। 
অনেক সময়ে উহাদিগকে সঙ্গে লইয়া চিড়িয়াখানার খোল৷ 
রাস্তায়ও বেড়াইয়া বেড়ান। এ সময়ে দর্শকগণ এই 
প্রাণীছ্বয়ের মানবোচিত বহু লীলা দর্শনের সুযোগ পান। 
উহাদের এই লীলাখেলার কয়েকটা দৃষ্টান্ত অদ্য আমরা 
পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছি। 


€( যাগ ) | 





ফেনী ছুধ খাইয়াছে বলিয়! জেরীর রাগ । 
একদিন দর্শকগণ ম্যান্স্ব্রিজের সঙ্গে বানরাবাসের 
সম্মুখে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ জেরী ও ফেনীর 


৩য় সংখ্যা ) 


এ. ক আজ পর ৬ পাল ০ পর ১৬ পরি জন কী 


গৃহ হইতে ভয়ানক ্ীৎকারধ্বনি উখিত হুইল। ব্যাপার 
কিজানিবার অন্ত সকলে উদগ্রীব হুইয়! চাহিয়! দেখিলেন, 
জেরীর হস্তে মার খাইয়! ফেনী প্রাণপণে টাচাইতেছে, 
কিন্ত জেরী তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়! দীতমুখ খিচাইয়া 
দ্বিগুণ চীৎকার করিয়! যেন তাহাকে শাসাইয়া বলিতেছে _ 


অঃ! আবার কারা হচ্ছে! ও সব আমি গ্রাহ 
করিনে--চুপ রও !* 

ম্যান্স্ব্রিজ ধমক দিয়া উঠিলেন। নিমেষমধ্যে কাম্না- 
কাটি সোরগোল সমস্তই থামিয়া গেল। ফেনী এমনভাবে 


দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, যাহাতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছিল, 
পে যেন বলিতে চায়-_“মাষ্টার মশায়! আমার কোন 
দোষ নেই-_-এসব জেরীর কাজ ।” জেরী নিজেও ভাব- 
গতিক বুঝিয়া লজ্জায় অধোবদন হইল। 

ম্যান্স্ব্রিজ ডাকিয়া ব্লিলেন-__“ফেনী, তুমি বাইরে 
এস, আমার সঙ্গে বেড়াতে যাবে। জেরী বড় দুষ্ট হয়েছে, 
তাকে আজ আর বেড়াতে নিয়ে যাব না।” শিক্ষকের এই 
বাক্যের মধ্যে অজত্র তিরস্কারের বেদনা অনুভব করিয়। 
জেবী বস্তৃতঃই ভারী বিষগ্ন হইয়া পড়িল। তাহার কাতর 
দৃষ্টিতে তীব্র অন্ুতাপের পরিচয় পাইয়া ম্যান্স্ত্রিজ তাহাকে 
ক্ষম। করিলেন । 





জেরী ও ফেলী সেলাম করিতেছে। 
বাদবিসন্বাদ সকল ভুলিয়া এবার জেরী ও ফেনী 
উৎফুল্পচিত্তে বাহিরে আঙগগিল। অধ্যক্ষ বলিলেন__“এখন 


বানরের নরলীলা 


৯০ এরি এসি _ পারিস পা সি পতি স৬ত এর ০৪৩ ৭৩ ৪ পাশ সি উস স এরনিলিপি হজ 


চা 


হে সি পিসি এরা সিল ্ ২. রি কত 


তোমরা একখান! বিস্কুট পাবে) মনে রেখো, একখানা 
বই দ্বখানা মিলবে না? কিন্তু এ একখানাই আমাদের 
সকলের খেতে হবে| একজন দর্শক একথান। বিস্কুট 
বাহির করিয়া ধরিলেন। অধ্যক্ষের ইঙ্গিতক্রমে ফেনী 
উঠিয়। দাতাকে সেলাম করিয়া! উহা গ্রহণ করিল। কতক্ষণ 
পরে ম্যান্স্ত্রিজ নিজে উহা! ফেরত চাহিলে, ফেনী অল্লান 
বদনে তাহ! তাহার হস্তে অর্পণ করিল। ম্যান্ত্রিঞজ. 
বিস্কুটখানিকে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ চারিথণ্ডে বিভক্ত করিয়া একখগ্ড 
বৃহৎ ও একথও ক্ষুদ্রের সমবায়ে একএকভাগ ফেনী ও 
জেরীকে প্রদান করিলেন ; অতঃপর উহার্দের নিকট স্বীয় 
ংশ চাহিবামাত্র ফেনী নিজের জন্ত ছোটখানি রাখিয়া! বড় 
বিস্কুট থণ্ড তাহাকে দিল। জেরী কিন্তু ঠিক ইহার উল্টা 
করিল। জেরীর ভাবস্বভাব বস্তুতঃই “দুষ্ট ছেলের” মত! 
ইহার পর ম্যান্সত্রিজ জেরীকে কাছে ডাকিয়া তাহার 
খাদ নাকের উপর একট! আঙ্র রাখিয়া দিলেন এবং 
হাতের কোনরূপ সাহাষ্য ব্যতীত উহ! তাহাকে খাইতে 
বলিলেন। জেরী আস্তে আস্তে ঘাড় নীচু করিয়। নীচের 
ঠোঁটখানি বাড়াইয়৷ নাকের উপর হইতে আঙরটীকে মুখে 
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জেরীর নাকের উপর আঙুর রক্ষা । 


টানিয়। লইল। অতঃপর অধ্যক্ষ ফেনীর হাতে একটা 
আঙুর দিয়া জেরীকে তাহা খাওয়াইয়! দিতে বলিলেন ১--- 


ফেনী অবিলঘে রক্ষক্ষের আদেশ পালন করিল। শেষোক্ত 
এই কাধ্যটী নির্বাহ করিবার বেলা জেরী কিস্ত এত 


ভি 


বড় সবারথত্যাগের নিশিতত আন্তরিক ক্রেশের র বথোচিত পরিচর 
দিতে কন্ুুর করিল না। 

ম্যান্স্ত্রিজ ফেনীকে ডাকিয়া বলিলেন_-“ফেনি, চোক 
বুজে ই! কর, তোমাকে একট! জিনিস দিচ্ছি তৎক্ষণাৎ 
ফেনী হাঁ করিয়া চোক বুজিবার ভাণ করিল; কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে অলক্ষ্যে ডান চোকটা দ্রিয়৷ মিটির মিটির করিয়া 
তাকাইতেও লাগিল। অধাক্ষ তাহার ছষ্ট মি বুঝিয়! বলিয়! 
উঠিলেন-__“সয়তান ! এই বুঝি তোমার চোক বোজা 1 





“চোক বুজে হী কর, তোমাকে একট। জিনিস দিচ্ছি।” 


1ন চোক দিয়ে ও কি হচ্ছে?_-বোজ-বোজ-_-ও 
ঁচাকটাও শীগ্গীর বোজ।” এবাব ফেনী সত্য সত্যই 
দৃঢ়ভাবে দৃষ্টি বন্ধ করিল। ম্যান্স্ত্রিজ এ অবস্থায় উহার 
নাকের ডগায় একটা আঙুর রাখিয়। দিলেন, _সুখের হা 
সার্থক করিতে শিম্পাঞ্জীও গপ্‌ করিয়া তাহা গিলিয়া 
ফেলিল। 

ভেল্কীওয়ালাদের ন্যায় ম্যান্স্ত্রিজের পকেটগুলি 
সর্বদাই নান। দ্রব্যসস্তারে পূর্ণ থাকে। তিনি তাহার 
একটা পকেট হইতে একখানা ছুরি ও একটী আপেল ফল 
বাহির করিয়া ফেনীকে তাহা কাটিতে দিলেন। ফেনী 
যথানিয়মে তাহ কাটিয়া রক্ষকের আদেশে একখণ্ড নিজে 
থাইল এবং অপর একথগ ছুরির বাটে ফুঁড়িয়! জেরীকে 
খাওয়াইয়া" দিল: ফলটার অবশিষ্টাংশ ম্যান্স্ব্রিজ নিজে 
গ্রহণ করিয়া “পকেটস্থ' করিলেন। মুখের গ্রাসের এইরূপ 


প্রবাসী--আহাড়, ১ ১৩১৯, 
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ফেনী নিজের আপেলের ভাগ জেরীকে থাওয়াইতেছে। 


অসাময়িক অপব্যবহার দেখিয়া জেরীর কিন্তু ক্ষোভের সীম 
রহিল না। সে আপেলের অবশিষ্টাংশ পাইবার জন্য হাউ 
মাউ করিয়! ক্কান্না জুড়িয়া দিল। অধ্যক্ষ বলিলেন__ 
যাঃও! এখন আমাকে বিরক্ত করে! না । আজ আর 
কিছু হচ্ছেনা, যা পাওয়ার আবার কাল পাবে।” কিন্ত 
সে কথা শুনে কে? জেরী তিন বৎসরের খোকাটার 
মত ফোৌপাইয়া ফোঁপাইয়া কাদিতে লাগিল। উপারনাস্তর 
ন! দেখিয়৷ ম্যান্দ্ব্রিজ শেষে তাহাকে পকেট হইতে উহা। 
খুঁজিয়৷ বাহির করিতে বলিলেন। আছুরে খোকার কানা- 
কাটি অমনি থাময়া গেল-_-অভিপ্রেত জিনিস লাভের 
আশায় জেরী মহা উৎসাহে লাফাইয়া উঠিয়া! রক্ষকের পকেট 
অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হইল এবং এ-পকেট ও-পকেট করিয়া 
খুঁজিতে খুঁজিতে এক পকেটে আপেলটা পাইয়৷ অতি 
আনন্দে উদরসাৎ করিল। 

বাহিরের থেল৷ এইভাবে শেষ করিয়৷ ঘরের ভিতরের 
ব্যাপার দেখাইবার জন্য ম্যান্স্ব্রিজ. অতঃপর জেরী ও. 
ফেনীকে গৃহে রাখিয়া! আসিলেন। উহাদের একজন 
অধ্যক্ষের কোলে চড়িয়। ও অপরজন তাহার হাত ধরিয়! 
গৃহে প্রবেশ করিল। 

ম্যানস্ত্রিজ ফিরিয়া আসিয়া! দর্শকগণকে উহাদের 
গৃহাভিমুখে লইয়া চলিলেন। এই গৃহ বানরাবাসের মূল 
খাঁচার পশ্চাতে সংস্থিত এবং তিনথানি ক্ষুদ্র কামরার 


৩য় সংখ্যা ] 





জেরী রক্ষফের পকেটে হাত ঢুকাইয়া আঙর খুঁজিতেছে। 


বিভক্ত। একটা বারান্দাপথ কামরাগুলিকে পরম্পর 
সংযুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। উহার টালির আচ্ছাদন ও 
কাচের বেড়া এবং পার্বতী প্রবেশদ্বার মূল গৃহগুলিতে 
যথেষ্ট আলে! ও বাধু সঞ্চারের স্থযোগ করিয়া দিয়াছে। 
ম্যানস্ব্রি্জ দর্শকগণকে লইয়া এই বারান্দাপথে প্রবেশ 
করিয়া সম্মুখের একটী কামর! দেখাইয়া বলিলেন-_-“এইটা 
ওদের রান্নাঘর । এই ঘরের সমস্ত জিনিসই ওর! নিজেদের 
বলে মনে করে এবং এখানে এসে নিজেদের জিনিস 
নিজেরা পেলে কোন বিষয়েই ঝগড়াঝাটি থাকে না।, 
ফেনীদের এই রান্নাঘরখানি নানাবিধ খাবার বাসনে 
সজ্জিত। উহার মধ্যে কয়েক প্রকার ওষধও রক্ষিত আছে। 
স্বাভাবিক বন্তাহারের অভাবে পেটের পীড়! জন্মিবার 
আশঙ্কায় এই ওষধ উহাদের জন্ত ব্যবস্থিত। জেরী ও 
ফেনী প্রভাতে গাত্রোথান করিয়াই প্রত্যহ ইহার এক 
এক ডোজ পান করে । এই প্রকার ওষধ সেবনে ইহাদের 
কোন প্রকার বিরক্তির পরিচয় পাওয়া যায় ন। 

রাম্লাঘরে ছুইখানি কেদারা সাজাইয়া রাখিয়া 
ম্যানস্ত্রিজ অতঃপর ফেনীদের অন্নরাভিমুখে চলিলেন। 
পূর্বোল্লিখিত কামরা তিনটার সর্বশেষ গৃহখানিই উহাদের 
এই অন্দরমহল। মহলটার সম্মুখাংশ অর্ধকাচাবৃত কপাট- 
যুক্ত । ম্যানস্ব্রিঞঙগ এই কপাটে ধাকা দিয়! প্রথমতঃ 
গৃহস্থকে সজাগ করিয়া লইলেন, তারপর ফেনীকে ডাকিয়া 


বানরের নরলীলা 


২৮৩) 


দরজা! খুলিয়া দিতে বলিলেন। ফেনী ভিতরের হাতল 
ঘুরাইয়া কবাট খুলিল এবং মুখ বাড়াইয়া আগন্তকের উদ্দেশে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। পরে স্বীয় রক্ষককেই 
দ্বারসান্িধ্যে দেখিতে পাইয়া মহ! আনন্দ! দরজার উপর 
লাফাইয়৷ উঠিয়া বিচিত্রগতিতে দোল খাইতে আরম্ত 
করিল। ম্যানস্ত্রিজ তাহাদিগকে অবিলম্বে রার়াঘরে 
আসিতে বলিলেন । বাধ্য ও সুবোধ ছেলেটার মত জেরী 
এবার মহা! চট্পটে হইয়া উঠিল-_ঘর হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
তৎক্ষণাৎ সে রক্ষকের হস্ত ধারণ করিল। ফেনীর কিন্ত 
তখনও দোল খাইবার সখ মিটে নাই-_সে পূর্বের স্তায় 
ভারী ক্ষ,্িতে দরজার উপর ছুলিতে লাগিল। ম্যানস্ত্রিজ 
ডাকিয়া বলিলেন__-“বেশ! ভূমি তোমার দোল নিয়েই 
তবে থাক ! আমর! কিন্ত চন্লুম; শেষে তোমায় একল! 
একলা যেতে হবে, তা বলে রাখছি ।” এই কথা শুনিয়া 
ফেনীর চমক ভাঙিল-_তৎক্ষণাৎ সে নামিয়। পড়িয়া! গজেজ্- 
গমনে হেলিয়া ভুলিয়া! রক্ষকের অন্থবর্তিনী হইল। 

রান্নাঘরে পনুছিয়াই উভয়েই স্বীয় স্বীর নির্দিষ্ট আসনে 
বসিয়া পড়িল। ম্যানস্ব্রিজ পকেট হুইতে এক থোকা 
কালে! আঙুর বাহির করিলেন এবং তাহার একটা ছি'ড়িয়া 
ফেনীর নাকের উপর রাখিতে গেলেন। ফেনী ছ্টমি 
করিয়া আঙ্রটা নীচে ফেলিয়া দিল। ম্যানস্ব্রিজ 
বলিলেন _“একার্ধ্ে দুষ্ট, মিট! ওর চিরাভ্যন্ত। আর একটা 
আঙুরের লোভেই হষ্ট এটাকে ফেলে দেয়।” বাস্তবিক 
কার্যেও ঘটিল তাই। অধ্যক্ষ দ্বিতীয়বার যখন আআক্ম একটা 
আঙুর উহার নাকের ডগায় স্থাপন করিলেন, তখন সে 
অনায়াসে তাহ! রাখিতে পারিল। এবারের কৃতকার্যযতার 
পুরস্কারস্বরূপ অধ্যক্ষ তাহাকে আঙরটা খাইতে দ্িলেন। 

ফেনীর খাওয়! প্রান শেষ হইয়াছে, এমন সময় 
ম্যানস্ব্রিজ, অকন্মাৎ স্মরণ করিবার ছলে, ট্যাচাইয! উঠি- 
লেন _আহা, ওর খোসাটা খেয়ে না, ওদিয়ে আমার 
দরকার আছে। কিন্ত তখন একটু আধটু শাসও 
যাহ! বাকী ছিল, তাহাও ফেনী তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া 
ফেলিয়! ঠোঁটের উপর একটা থুথুর বুদ উঠাইয়া 
দেখাইল-_-এখন বল! বৃথা, আগেই সব শেষ হইয়া গিয়াছে । 
ম্যানস্ত্রিজ তখন আর একটা আঙর তাহাকে খাইতে 


২৮৪ 


চা ০ তিলক কী সি ্ি 


দিয়া তাহার খোসা রাখিতে বলিলেন। ফেনী চুষিয়! 


চুষিয়া রসটুকু খাইয়। এবার সত্য সত্যই খোসাখানি বাহির. * 
করিয়। রক্ষকের নিকট দিল এবং সমস্তটুকুই যে তাহাকে | 
দেওয়া হইয়াছে তাহণর প্রমাণার্থ আর একট! থুথুর বুধ 


উঠাইয়। দেখাইল -মুখ একেবারে খালি। 

ইহার পর জেরীর পালা । ফেনীকে খাইতে দেখিয়া 
একেই জেরীর লোভসম্বরণ দ্ৃষ্ষর হইয়া উঠিয়াছিল, তার 
উপর খাওয়ার জিনিস লইয়! অধাক্ষ যদি ফেনীর মত উহার 
সহিত থেলা করিতেন, তাহা হইলে বেচারার আর দুঃখের 
সীম! থাকিত না। অধ্যক্ষ উহার স্বভাব বুঝিয়াই সে দিকে 
না গিয়। ফেনীর সহিত বণ্টন করিয়া খাইবার জন্ত বাকী 
আঙ্রগুলি উহ্হার হাতে দিলেন। আস্তরিক ছুঃখের 
সহিতই জেরী ফেনীকে এই থাগ্চদ্রব্যের অংশীদার করিল। 

এই সময়ে ম্যানস্ব্রিজ এক পেয়ালা ছুধ আনিবার 
জন্য পেছন ফিরিলেন, ফেনীও এই ম্যোগে ছীড়াইয়। 
উঠিষ্না কেদারার তলে হাত বাড়াইয়া পূর্ববনিক্ষিপ্ত আঙরটা 
তুলিয়া লইল। তারপর ট্রপ্‌ করিয়া তাহা গালে পুরিয়া 
যথাস্থানে পুনরায় “ভদ্রলোকটী” হইয়৷ বসিল। 

ইতিমধো ম্যানসূত্রিজ্ ছৃগ্ধ-পেয়ালা আনিয়া ফেনীর হস্তে 
দিলেন এবং জেরীকে উহা! খাওয়াইয়া দিতে আদেশ 
করিলেন। ফেনী ডান ভাতে পেয়ালা রাখিয়া বা হাত 
দিয়। চাম্চে ধরিয়া আস্তে আন্তে জেরীকে ছৃগ্ধপান করাইতে 
লাগিল; কিন্ত সেই সঙ্গে নিজেও সতৃষ্ণ ও অধীরভাবে 
বারংবার ঢদ্ধের প্রতি চাহিতে লাগিল। ভাবগতিক 
বুঝিয়৷ ম্যানস্ব্রিজ তাহাকে বাকী ছুধটুকু পান করিবার 
হুকুম দ্রিলেন। তাহার মুখের কথা ফুটিতে ন! ফুটিতে 
ফেনী এক নিশ্বাসে সমস্ত হুধ নিঃশেষ করিয়া ফেলিল। 

এই প্রকারে আছারাদি সমাধা হইলে ম্যানস্ত্রিজ 
শিম্পাঞ্জীদ্বয়কে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে আদেশ দিলেন। 
ফেনী কেদারা হইতে উঠিয়া আসিয়া অধ্যক্ষের হস্ত ধারণ 
করিল। জেরীর কিন্ত তখনও খাওয়ার আশ! মিটে নাই; 
সে পেটুক ছেলের মত ঠায় খাবার আসনে বসিয়া রহিল। 
কিন্ত অধাক্ষ যখন তংপ্রতি বিশেষ দৃকপাত ন! করিদ্বা 
ফেনীকে লইয়া হ্াটিয়া চলিলেন, তখন সে-ও নিতাস্ত 
অনিচ্ছায় চলিতে আরম্ত করিল? কিন্তু ঘরে পহ্ছিয়াই 


প্রবাসী-_-আযাঢ, ১৩১৯ 


ওর্পা ৯ এক সিউল সি লি সি ততি কিন জাত তি নিল জত 
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ফেনী জেরীকে দুধ খাওয়াইতেছে। 
দড়ির উপর উঠিয়! গোসাভরে গৌঞ্জ হইয়া 


একগাছ। 
রহিল। অধ্যক্ষ তাহাকে দোল খাওয়ার জন্ত কত 
সাধ্যসাধন! করিলেন, কিছুতেই তাহার রাগ পড়িল না। 

শিল্পাঞ্তীদের গৃহ হইতে অতঃপর ম্যানস্ব্রিজ বন- 
মানুষের আড্ডায় চলিলেন। এই স্থান ফেনীদের গৃহ্রই 
নিকটবন্তী, গৃহশোভায়ও ইহা শিম্পার্গীদেরই মহল্লার 
অন্ুরূপ। দর্শকগণ এই স্থানে যাইয়াই সর্বপ্রথম ছুইটী 
শ্বেতবর্ণ দীর্ঘবাহু মর্কটের সাক্ষাৎ পাইলেন। মর্কটদর় 
আফ্রিকার বনমান্ষ সমাঁজের প্রাণী । উহাদের মধ্যে একটা 
একেবারে ছুপ্ধপোষা, অপরটা চারি বৎসর বয়স্ক। 
শেষোক্তটা প্রায় এক বৎসর যাবৎ এই চিড়িয়াখানায় 
আছে- উহার নাম জিমি (310)15)1 জিমি বড়ই 
অশান্ত। তাই অনিষ্টের আশঙ্কায় ইহার নিকট খোক।- 
বনমানুষটাকে থেবিতে দেওয়া হয় ন1। 

স্বভাবতঃ লক্ষে ঝম্পে হাট। চলায় বনমানুষগুলি জ্বতি 
পটু। তার উপর কুস্তি শিখিয়া জিমি তো এক 
পাক। পালোয়ান হইয়া উঠিয়াছে! হরাইজেপ্টাল্‌ বারে 
(01011292091 1321) ঘুবপাক থাইতে ইহার সমান 
ওজ্তাদ চিড়িয়াখান'য় নাই। মানুষে মত থপ. থথ 
করিয়! ছুই পানে াটিতেও ইহার অদ্ভুত ক্ষমতা । এই 
ক্ষমতা পরীক্ষার জন্ত ম্যান্সত্রিজ. ইহাকে আহ্বান 
করিলেন_-অম্নি জিমি মাথার উপর ছুই হাত তুলিয়া 
ছুই পায়ে দাড়াইয়। ছুটাছুটি আরম্ভ করিল। 


চি 


1. হুট কর 
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কপিল মুনি । 


একটি প্রস্তরমুর্তির 





৩য় সংখ্যা ] 


_জিমির গৃহাভ্যন্তরে কাষ্ঠনির্ষিতি একটা হরাইজেন্টাল্‌ 
বার আছে। গ্রহের দেওয়াল হুইতে মধাদেশ পর্য্যন্ত 
উষ্কা প্রসারিত এবং ছাদ্দের সন্নিকটস্থ। হাটাহাটিয় 
পরীক্ষ! সমাপনান্তে ম্যান্স্ত্রিজ. ক্তিমিকে এই বার্টির 
উপর ঘুবপাঁক খাইতে আদেশ দিলেন। অম্নি জিমি 
বার্‌ ধরিয়া কুমারের চাকের মত ঘুরিতে লাগিল। 
আশ্চর্য এই, এই ব্যায়ামের সময় ছাদ-সন্নিকটে যেস্কানে 
তাহার পা বাধিবার সম্ভাবনা আছে, নিয়মিত ভাবে তাগ 
বুঝিয়া সেস্থানে উহা সঙ্কুচিত করিয়াও রাখিতে লাগিল। 
হঠাৎ ম্যান্স্ত্রিজ বলিয়া উঠিলেন- -থাম” অমনি কলের 
পুতুলের মত জিমিও নিম্পন্দ হইয়া বার্টির উপর উঠিয়া 
বসিল। তারপরে আবার অধ্যক্ষ উহার পুনরাঁভিনয় 
করিতে বলিলে, পূর্বের স্ায় যখানিযমে ঘুরপাক খাইতে 
আরম্ভ করিল। 

ইহার পর এখন ওরাং ওটাং জাতীয় বনমান্তষের পাল! । 
এই প্রাণীর বাসস্থান বানরাবাসের সন্মুথপ্রাস্তে অবস্থিত । 
সেপ্তি (5770) ও (৭০০) নামক ছুইটী বনমানুষের 
ক্রিয়াকলাপই এ বিভাগের প্রধান বর্ণনীয় বিষয় । সেও 
১৯০৫ সাল হইতে এই চিড়িয়াখানার অধিবাসী ; কিন্তু 
ইহার পূর্বেও আরে! সাত বৎসর সিঙ্গাপুরে পালিত 
হইয়াছিল । জেকব ১৯০৮ সালে এস্কানে আসে । সেগ্তির 
বয়স বছর ষোল, জেকবের বয়স আট। উভয়ের বাসগৃহ 
স্বতন্ত্। 

শক্তিমত্তীয় জেকব সেপ্তি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সেগ্ডির 
উত্তাবনীশক্তি স্বভাবত:ই প্রথর, কিন্তু ত্র শক্তির উৎকর্ষ- 
সাধনে জেকবেরই তৎপরত। বেশি। 

ফেনী ও জেবীর হ্যায় সেগ্ডি ও জেকবও ম্যান্স্বিজের 
প্রিয়পাত্র । কিন্তু ইহার! অত্যন্ত বলবান ও ছূর্দাস্ত বলিয়া 
তিনি ইহাদিগকে কাছে ডাকিয়া খেলা "করিতে সাহস 
পান না । খান্াদি প্রদানের সময়ও তিনি উহাদের 
গৃহের পশ্চাদ্িগন্থ হ্বারপথেই যাতায়াত করেন। 

সেগ্ডির কাও দেখাইবার জন্য ম্যান্স্ব্রিজ একথাল! 
খান্ত আনিলেন ; এবং পশ্াত্ঘার দিয়া সে্ডির খাঁচার 
ভিতর প্রবেশ করিয়া তাহাকে খাইবার জন্য ডাকিলেন। 
সেগ্ডি হর্যভরে অধাক্ষের দিকে ছুটিয়া আসিল; কিন্ত 


সজ এসি অন 


বানরের নরলীলা 


৯৯৯৩৯ পিসি ও শসসি কেিঠ এমচ 


আহাধোর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া আগুপিছু হাটতে 
লাগিল। ম্যান্সত্রিজ দুইবার করিয়া সেগ্ডকে খাবার 
কথা ম্মরণ করাইয়। দিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাহার 
হর্ষোচ্ছণাস প্রশমিত না হওয়ায়, আস্তে আস্তে কানের উপর 
একটা ঘুসি মারিলেন। এবারে সেপ্ডির সত্যসত্যই চেতনা 
হইল। সে ভাবিল, অধ্যক্ষ বুঝি রাগ করিয়াছেন ; তাই 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়৷ গিয়৷ খাদ্যদ্রব্য গ্রহণ করিল এবং 
ম্যান্স্ব্রিজকে জড়াইয়া ধরিয়া! তাহার গালে একট! চুমা 
খাইল। বনমানুষের এই চুম্বনের দৃশ্ঠ বাস্তবিক বড় 





€ফনী তাহার রক্ষককে চুম্বন করিতেছে । 
আশ্চধ্য । ইহার! পায়ের উপর খাড়া হইয়া ছুই হাত 


দিয়! গলা জড়াইয়া মানুষেরই মত চুমা থায়। শিম্পা্জীর 
মধ্যে ফেনীও তাহার অধ্যক্ষকে জড়াইয়! ধরিয়। সময়ে সময়ে 
এরূপ চুমা খায় বটে) কিন্তু উহা তাহার শিক্ষার ফল। 
বনমান্যদের চুম্বনপ্রবৃত্তি স্বভাবজাত। 

পূর্বেই বলিয়াছি, উদ্ভাবনী শক্তিতে সেঙি শ্রেষ্ঠ 
হইলেও, উহার উৎকর্ষসাধনে প্েকবের ক্ষমতা অধিকতর । 
ম্যান্স্ত্রিজ নিজেই ইহার সাক্ষ্য দিয়া বলিলেন-_একবার 
সেগ্ একগাছা খড় জলে ডুবাইয়া তাহা চুবিয়া জলপান 
করিবার পন্থ। আবিফ্ষার করে; জেকব তৎক্ষণাৎ এ 
প্রক্রিয়া নকল করিয়া একগাছা স্থলে চারিগাছ! খড় লইর়৷ 
তৎসাহায্যে অধিক পরিমাণে জলপানের উপায় নির্ধারণ 
করে। এবিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রদর্শনার্থ তিনি তখন 


২৮৮ 


পা শলশতার্শি কল্প পি সি তপতি সি চা 


ছুই আট খড় আনিয়া উহাদের গৃহমধ্যে নিক্ষেপ করি- 
লেন এবং গৃহসন্মুখস্থ ক্ষুদ্র গবাক্ষদ্ধারের বাহিরে এক এক 
পাত্র জল রাখিয়! দিলেন | সেগ্ডি উহা! পাইয়া! তৎক্ষণাৎ 
একগাছি খড় দ্বারা জলপানের প্রণালী প্রদর্শন করিল) 
কিন্ত জেকব চারিগাছি খড় বাছিয়া৷ লইয়া, খড় সমেত 
উভয় হস্ত জানালাপথে গলাইয়| দরিয়া এক হাত দ্বারা খড় 
ভিজাইতে ও অপর হাত দ্বারা তাহা ধরিয়। জলপান 
করিতে আরম্ভ করিল। একার্যে জেকব পূর্বাপর 
এইরূপ চারিগাছি খড়েরই সহায়তা লইতে অভ্যন্ত। বোঁধ 
হয়, অস্কশান্ত্রের চারি সংখ্যা পর্য্যস্ত গণনা করিবার পক্ষে 
ইহারও একটা স্বাভাবিক শক্তি জন্মিয়াছিল। 

পূর্ববোশ্লিখিত দৃষ্টান্তটাই সেগ্ডি ও জেকবের উত্তাবনী 
শক্তির চুড়ান্ত নিদর্শন নহে। অন্তান্ত ছুইটা বিভিন্ন 
ঘটনার়ও ইহাদের বুদ্ধি-কৌশলের আরে! আশ্চর্য্য প্রমাণ 
পাওয়৷ গিয়াছে। 

সেগ্ড ও জেকবের বাসগ্ৃহের সন্মুখাংশে ছুইটী করিয়া 
ক্ষুদ্র গবাক্ষ আছে, উহার চতুঃসীমা সুক্ষ লৌহতারে 
আবদ্ধ। একদিন ভোরে ম্যান্স্ত্রিজ. দেখিতে পাঁইলেন, 
জেকব একটী যন্ত্র লইয়া! এ গবাক্ষমুখে কি এক কার্য্য 





হু. জেফব তাহার'খাচার:আল' ছি ড়িতেছে"।: 
ব্যস্ত! তিনি ভৎম্ৃকভাবে-ছুটিয়া আসিয়া যাহ! দেখিলে 


তাহাতে "তে।"তাহার প্চক্ষুণস্থির! জেকব কোথা-হইতে 
একটা মোটা তার 'সংগ্রহত্ককরিয়া ভাহার গোড়ার দিকটা 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩১৯ 


০৯ ৭ হি ০ শিউর সরস ভর এ ৯ ও ৪1 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০০ ১৯টি সির পাস কপি রি পক ৬৩ অজিত লা কপি সিটি ও শিট তশরিগিত৬ ভটিকি 


বাকাইয়া হাতলের মত এবং মাথার দিকটা বড়নীর স্তার 
করিয়াছে এবং ধঁ যন্ত্র সাহায্যে গবাক্ষসীমার সুক্ষ. তার 
খুলিয়া ফেলিতেছে ! বনমানুষের নির্মিত যন্ত্রে কথা 
আর কোথায়ও, বোধ হয়, কেহ শুনেন নাই- কোনদিন 
যে আর শুনিবেন, এমন আশাও করা যায় না। 

জেকব সম্বন্ধে যেমন একটী ঘটন! উল্লিখিত হইল, 
সেগ্ড সন্বন্ধেও একবার তদনুরূপ প্রমাণ পাওয়া গিক্লাছিল। 
বহুদিন হইতে সেগ্ডির গৃহে একটা মোটা শিকল পড়িয়! 
ছিল। একদিন সেগ্ডি উহার কিয়দংশ ছি'ড়িয়৷ লইয়! 
একদিক খাঁচার ছাদ গলাইয়া পুনরায় ভিতরে টানিয়া 
আনিল এবং তদবস্থায় শিকলের ছুই মুখ ধরিয়া করাতের 
মত করিয়া তারের উপর টানিতে লাগিল। ভাগাক্রমে 
শব শুনিয়া, যথাসময়ে ম্যান্সত্রিজ সেস্থানে আসিয়। উপস্থিত 
হইয়াছিলেন ; অন্যথা, প্র প্রকারে সেণ্ডি আর কতক্ষণ 
করাত টানিবার স্থষোগ পাইলে, অধ্যক্ষকে সেদিন জেল- 
খানার পাহারার মত “কয়েদী ভাগতা হ্ায়' বলিয়া 
ছুটাছুটি করিয়া মরিতে হইত ! 


শ্রীকার্তিকচন্ত্র দাশগুপ্ু। 


যাত্রী 


ওগো! পথিক, দিনের শেষে 
যাত্রা তোমার সে কোন দেশে, 
এ পথ গেছে কোন্‌ খানে ? 
কে জানে ভাই কে জানে! 
চন্দ্র সুর্য্য গ্রহ তারার 
আলোক দিয়ে প্রাচীর ঘেরা 
আছে যে এক নিকুঞ্জবন নিভৃতে ;- 
চরাচরের হিয়ার কাছে 
তারি গোপন ছুয়ার আছে, 
সেইখানে ভাই করব গমন নিশীথে। 


৩য় সংখ্যা) 


পপর পিজি ০৭৬১৩ লা কারী সি পপি ০৫৪৫৭৭৯১৯৭০ 


ওগো পথিক দিনের শেষে ৷ 
চলেছ যে এমন বেশে, 
কে আছে বা সেইখানে? 
কে জানে ভাই কে জানে! 
বুকের কাছে আমার সেতার 
গুপ্তরি নাম কহে যে তার, 
শুনেছি নাম জ্যোতসা রাতের স্বপনে । 
অপুর্ব তার চোখের চাওয়া, 
অপূর্ধ তার গায়ের হাওয়া, 
অপূর্ব তার আসা-যাওয়া গোপনে । 


ওগো পথিক. দিনের শেষে 
চলেছ যে এমন হেসে, 
কিসের বিলাস সেইখানে ? 
কে জানে ভাই কে জানে ! 
জগৎজোড়! সেই যে ঘরে 
কেবল ঢটি মানুষ ধরে, 
আর সেখানে ঠাই নাহিত কিছুরি | 
সেখানেতে ঘন মেঘে 
আর ত কেহই নাইক জেগে, 
একটি নাচে আনন্দময় বিজুরী । 


ওগো পথিক, দিনের শেষে 
চলেছ ষে, কেইব| এসে 
পথ দেখাবে সেইখানে ? 
কে জানে ভাই কে জানে ! 
শুনেছি সেই একটি বাণী 
পথ দেখাবার মন্ত্রধানি 
” লেখা আছে সকল আকাশ মাঝে গো ! 
সে মন্ত্র এই প্রাণের পরে 
অনাহত বীণার তারে 
গভীর গ্রে বাজে সকাল সাঝে গে | 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ভি জজ 


০৪৯১৯ ৩৩ শি শি পি পিস ১৪ তত সক 


চীনে/বাস্ট্রীবিপ্লব ২৮৯ 


৯, ৪৯০৯ স্কিল পসশস শ০ ০ 


ক ৯৯৩৯ শা তিন শিস ৬ পিসি ০ জিত আত ০1 কপ কাকির সউত কার্প সি লন ও ৩৪৯ত ই৬ ০ হরাসি৪৮ এড লিড 


চীনে াক্রাবদব 


চির পলায়ন 


সাহেবদ্ধয়ের সঙ্গে অমনি বিন! বাকাবায়ে অশ্বারোহণ 
করিলাম। এবং কাষ্টম আফিসে গিয়৷ পাদ্রি ফ্রেজার 
সাহেবের ও নিস্বেট সাহেবের সঙ্গে মিনিত হইলাম । 
কয়েক জন চীনা কেরাণীও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। 
পোষ্টাফিসের কেরাণীদ্বয় সপরিবারে এবং কমিশনরের বড় 
কেরাণী মিঃ টাইয়ের ডবল পরিবার আমাদিগের পশ্চাদস্থু- 
সরণ করিলেন। আমর! সঙ্গে মাত্র একটা ওভারকোট 





কমিশনারের বড় কেরাণী মিঃ ইটান্নরগ পুজ্রকন্তা!। 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত কটোগ্রাক। ) 
ও একটা করিয়া কম্বল লইয়াছিলাম। রাস্তায় আহারের 
জন্য কুলির স্কন্ধে কিছু বিস্কুট, রুটি, চা, চিনি, ছধের টিন 
মাত্র সঙ্গে.লওয়। হইয়াছিল। কারণ মালবহ৷ খচ্চর ঘণ্রাপ্য 
হইয়াছিল। আমাদিগের মুল্যবান যথাসর্বস্ব এই প্রকারে 
টেঙ্গিয়ে ফেলিয়! যাইতে হইল। বিদ্রোহীর সর্দারগণ 
হইতে আমরা ষত জন লোক যাইব তাহার এক পাশ- 
পোর্ট এবং কয়েকজন রাইফলধারী সেপাই আমাদিগের 
শরীররক্ষকরূপে গপাইলাম। সকলে মিছিলের ধরণে 


২৯৩ 


শি পি পকলিতি সি 


শ্রেণীবন্ধ-ভাবে পার্বত্য পথে ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ত 
করিলাম। হাউয়েল সাহেব আমাদিগের নেতা কিন্ত 
তিনি নিজে রান্তায় চলিতেও ভয় পাইতে লাগিলেন। 
পাহাড়ের উপর উঠিতে আমি সামান্ত একটু পিছে পড়িয়া- 
ছিলাম অমনি তিনি ঘোড়া হাকাইয়া আসিয়া কহিলেন, 
"ডাক্তার, পাছে থাকিবেন না সকলের একসঙ্গে থাকা 
কর্তব্য।” আবার কিছু দূর যাইতে যাইতে আমি একটা 
অগ্রবর্তী লোকের সঙ্গে কোন কথা বলিবার উদ্দেস্তে 
কিছু অগ্রবর্তী হইয়াছিীম, অমনি ফ্রেজার সাহেব 
কহিলেন যে “ডাক্তার, কমিশনার সাহেব আপনাকে অগ্রে 
যাইতে নিষেধ করিতেছেন। তিনি সকলের জন্ত বড় 
ব্যস্ত হইয়াছেন ।” আমি তৎক্ষণাৎ পিছে হটিয়া সকলের 
সঙ্গে একত্র হইলাম । হাঁওয়েল সাহেব যেন প্রতি মুহুর্তেই 
বিদ্রোহিগণ কর্তৃক আক্রমণের আশঙ্ক। করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু আমার মনে এক মুহুর্তের জন্যও এ ধারণা 
হয় নাই। সাহেবের এই ভয় দেখিয়া মনে মনে ভাম্ত 
সম্বরণ করিতে পারিলাম না । 

আমরা টেঙ্গিয়ে পরিত্যাগ করিব এই সংবাদে এখান- 
কার অনেক সম্ভ্রান্ত লোক সপরিবারে টেঙ্গিয়ে পরিত্যাগ 
করিয়া ভামো যাইতে প্রস্তুত হইলেন। কারণ সকলেরই 
মনে একট! বিষম আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছে । কেহই এই 
স্কানে ধন প্রাণ নিরাপদ মনে করেন না। এইসকল 
সন্ত্রাস্ত লোকের মধ্যে অবসরপ্রাপ্ত জেনেরাল চাংর সমস্ত 
পরিবারবর্গ ও লবণবিভাগের স্থপারিন্টেণ্ডেটে মিঃ ফোং 
প্রভৃতির কথা উল্লেখযোগ্য । এইপ্রকার প্রায় শতাধিক 
রমণী বালক বালিকা আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধীরে 
ধীরে চলিল। তাহার কারণ এই যে বিদ্রোহিগণ 
রাষ্ট করিয়া! দিল যে ভামোর ভারতীয় প্বড়পাগড়ি- 
ওয়াল!” সেপাইগণ বিদ্রোহী হইয়া তাহাদিগের অফিসার- 
দিগকে হত্যা করিয়াছে । তথায় কাহারো ধন প্রাণ 
নিরাপদ নছে। অধিকত্ত ব্রহ্ম ও চীন সীমান্তের পার্ব- 
তীয় অসভ্য কাচিনগণ পথিকদিগের যথাসর্ধন্য লুঠ 
করিয়া লইতেছে। এই কারণ বশতঃ চীনার! বন্মায় 
ধাইতে হইলে আমাদিগের সঙ্গে যাওয়া নিরাপদ মনে 
করিয়। এত লোক আমাদিগের পিছে চলিল। কিন্ত 
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প্রবাসী-_-আষাঢ়, ১৩১৯ 
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অবসরপ্রাপ্ত জেনেরাল চ।ং ও তাহার পুত্র। 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটো শ্রীফ | ) 


রাষ্ট্রবিপ্লবকারীদিগের নিতান্তই অনিচ্ছা যে এদেশ ছাড়িয়! 
বন্ধায় কোন লোক চলিয়! যায়। কারণ তাহ1] হইলে 
এস্থানের দুর্ণাম হইবে। 

প্রায় বেল! দুই প্রহরের সময় টেঙ্গিয়ে হইতে প্রায় 
১৪ মাইল দুরে পথের ধারে এক উষ্ণ প্রঅঅবণের নিকট 
আমরা অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়৷ তৃণাচ্ছাদিত ভূমির 
উপর উপবেশন করিয়া বিশ্রামান্তে ছুই একটী কলা 
ও দুইএকথানি বিস্কুট দ্বার! মাধ্যান্রিক ভোজনক্রিয়া সম্পন্ন 
করিলাম । এই স্থান হইতে হাওয়েল সাহেব নিশ্চি্ত 
মনে ও নির্ভয়ে চলিতে লাগিলেন । 

টেঙ্গিয়ে হইতে ২৬ মাইল দূরে নাগিয়ান নামক 
প্রসিদ্ধ স্থানের এক দেবমনিরে গিয়া উঠিলাম। 
তথায় খড় বিছাইয়া' উত্তম শষা! রচনা কর! হুইল 
এবং মাত্র একটী করিয়া কম্বল দারুণ শীতে আচ্ছাদনের 


৩য় সংখ্যা 
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চীন মন্দিরের পুরোহিত । 
(ডাক্তার রামলাল সরক।র কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ | ) 


কাধ্য করিল। 


হইল। 
পর দিন প্রতাষে গাত্রোথান করিয়া চা ও রুটি খাইয়া 


নাওিয়ান পরিত্যাগ করিলাম । আজকার পথ বড় ছূর্গম। 
গতকল্য যেসকল পাশ্াড় অতিক্রম কবিতে হইয়াছিল 
তাহা অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। অগ্ঠকার উচ্চ পর্বত ও 
দুর্গম গিরিপথসকল অতিক্রম করিতে ক্লান্ত হইয়। পড়িলাম। 
পর্বতশীর্দেশে পথিকগণের বিশ্রামের 'একটী আড্ডা 
আছে। বেলা একটার সময় তথায় গিয়! অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলাম । এই স্থানের তিন চার মাইলের 
মধ্যে কোন বসতি নাই। এখানে কতকগুলি গরিব 
লোক থাছ্ের দোকান খুলিয়া দ্িবাভাগে অবস্থিতি 
করে। সন্ধ্যার পুর্বে গ্রামে চলিয়া যায়। ইহার! ভাত, 
শুকরের মাংস, ডিম্ব, গৃহজাত সুরা প্রভৃতি দোকানে 
রাখে। আর কতকগুলি স্ত্রীলোক ঘোড়ার ঘাস আনিয়া 
বিক্রয়ের ন্ত প্রস্তুত রাথে। এখানে উপস্থিত হইলে এই- 


অধঙ্থান্ুসারে আহারের ব্যবস্থা কর! 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্নব 
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সকল স্ত্রীলোক কলিকাতার চীনা বাজারের দোকান- 
দারগণের মত যাত্রীদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে। 
আমরা কখনই ইহাদের কোন খান্থ ব্যবহার করি নাই। 
আমাদের থাগ্ঘ সঙ্গেই ছিল। তবে ইহাদের দোকানে 
বসিয়া সঙ্গের থাগ্চ খাইতে হইত। ইহারা আমাদের বিস্কুট 
দোবার! চিনি প্রভৃতি দেখিয়া লোভ সম্বরণ করিতে না 
পারিয়া কেহ কেহ চাহিয়া! তাহার স্বাদ গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল। আমার্দিগের ভোজনাবশিষ্ট ড্রব্যগুলি 
দিলে ইহার! মহান্্রথী হইল। 

এই স্থানে আমাদিগের ও ঘোড়াগুলির টিফিন খাওয়া 
হইলে পুনরায় অশ্বারোহণ করিলাম । এখান হইতে প্রায় 
তিন মাইল পথ পাহাড়ের নিয়ে নামিতে হয়। প্রতি 
মুহূর্তেই পতনের শঙ্কা হয়। এই পর্বত হইতে নিম্নাব- 
তরণের পর টাইপিং নদীর বিখ্যাত প্রকাণ্ড গর্জ ব! গিরি- 
সঙ্কটে উপস্থিত হইয়! পর্বতের পার্খ কাটিয়া ষে রাস্তা 
প্রস্তুত হইয়াছে তাহ! অবলম্বন করিয়া কখনও ব! নিয়গামী 
কখনও বা উদ্ধগামী হইয়া চলিতে হইল। এই স্থানের 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি মনোহর । অতিবৃষ্টিতে স্থানে স্থানে 
পর্বতপাশ্খ ধ্বসিয়। পড়িয়া! যাওয়ায় রাস্তা কোন কোন 
স্থানে অতি সংকীর্ণ হইয়াছে । তথায় অশ্বারোহণে চল৷ 
অতি সংকট। অশ্বপদ কিঞ্ণং স্থলিত হইলে ছুই তিন 
শত ব ততোধিক গজ নিয়ে পতিত হইবার ভয়। ইহার 
মধ্যে আর এক বিপদ এই, যে, সম্মুখ হইতে এ পথে যদি 
শতাধিক অশ্বতর বোঝাই মাল সহ আসিয়৷ জমা হয় 
তাহা হইলে সেখানে না যায় পিছে হঠা না যায় সম্মুখে 
যাওয়া । চীনেরা এই অন্ত সম্মুথের আগন্তক িগকে 
সাবধান করিবার জন্য অশ্বতরের দলের অগ্রে অগ্রে 
এক ঘণ্টা পিটাইতে পিটাইতে যায়। তাহার দ্বার! দুর 
হইতে জান! যায় যে সন্মুথে মাল সহ খচ্চর আসিতেছে । 
সেই জন্ত কোন ফাকা প্রশস্ত স্থানে ইহাদের জন্ত অপেক্ষা 
করিতে হয়। এই প্রকার কষ্টে এই গিরিবজ্স” অতিক্রম 
করিয়া কাঙ্গাই নামক প্রসিদ্ধ উপতাকায় সন্ধ্যার প্রাকালে 
উপস্থিত হইলাম । 

কাঙ্গাই উপত্যকায় অবভীর্ণ হইবার পূর্বে পথে 
তরবারিগ্বন্ধে ব্ছশত শান জাতীয্র লোককে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
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টেঙ্গিযের দিকে যাইতে দেখা গেল। তখনই বোধ হুইল 
যে ইহারা বিদ্রোহীদিগের সৈম্দলভুত্ত হইবার জন্ত গমন 
করিতেছে । তাহাদের সর্ধপশ্চাতে জাপানী ধরণের 
সৈনিক ইউনিফরম-পরিহিত অনেকগুলি সৈন্ত সহ এক 
ব্যক্তি সিডান চেয়ার বা বাশের দোলার মত যানে 
আরোহণ করিয়া যাইতেছেন। তাহারও খাকী ইউনিফরম 
এবং মাথায় সোলার বড় টুপি। 
ও ফেজার সাহেব একসঙ্গে যাইতেছি, অপর ছুইজন 
কিঞ্চিৎ পশ্চাতে । আমরা নিকটবর্তী হইলে যানারঢ় 
ব্যক্তি হঠাৎ ব্যস্ত ভাবে মাথার ট্রুপি তুলিয়া আমাকে 
নমস্কার করিলেন, আমিও তাদৃশ দ্রুত ভাবে তাহাকে 
প্রতিনমস্কার জানাইলাম এবং ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা 
করিলাম তিনি কোথায় যাইতেছেন। তিনি কিন্তু আমায় 
ইংরেজী প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলেন না। তাহার 
চেহারা দেখিয়। চেনা লোকের মত বোধ হইল কিন্তু স্বাত- 
শক্তির দুর্বলতাবশতঃ তৎক্ষণাৎ তাহাকে চিনিয়! উঠিতে 
পারিলাম না। এক মুহূর্তের মধ্যেই উভয়েই উভয় হুইতে 
বিচ্ছিন্ন হুইলাম। সাহেবগণ জিজ্ঞাস করিলেন “ইনি 
কে?” তাহাদের কথার উত্তরে আমি কিছুই বলিতে 
পারলাম না, কেবল কহিলাম যে “এই ব্যক্তিকে আমি 
চিনি বলিয়। বোধ হইল, কিন্তু ঠিক বলিতে পারিলাম ন! 
ইনি কে।” সকলেই প্রথমে অনুমান করিয়াছিলাম, যে, 
ইনি বুষি কোন জাপান সৈনিক কর্মচারী হইবেন। 
কিন্তু আমাদিগের সঙ্গের একটা সেপাই কহিল যে “ইনি 
কাঙ্গাইয়ের বর্তমান সভা; তাওফেই-সিন।” তখন আমার 
চৈতন্ত হইল এবং মনে মনে প্রতাপ হুইল যে কেন 
ইহার সঙ্গে ভাল করিয়া আলাপ করি নাই। ইনি আমার 
অতি পরিচিত পুরাতন বন্ধু। ইনি জাপানে গিয়া কয়েক 
বংসর থাকিয়া নান! বিষয় দেখিয়! শুনিয়। আসিয়াছেন। 
কয়েকটা সান বালিকাকে জাপানে লইয়। গিয়। নান! বিষয় 
শিক্ষা! দিয়াছেন। এবং জাপান হইতে পুরুষ ও রমণী 
কারিগর আনাইয়া নিজের এলাকায় জাপানি ধরণের তাতের 
কার্য্য ও নান! শিল্পকাধ্য শিক্ষা! দিতেছিলেন। ইহার বিষয় 
পূর্বে প্রবাসীতে লিখিত হইয়াছিল। আমি তিন চারি 
বৎসর ইহাকে দেখি নাই। ইহার মুখে গোঁপ ছিল 
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না, মাথার লম্বা বেশী ছিল এবং পরিধানে চীনা 
পোষাক। কিন্তু এখন তাহার কিছুই নাই, অধিকন্ত 
বড় সোলার টুপি পরায় চেহারার পরিবর্তন হুইয়া- 
ছিল। ইহার পিতার ফটোগ্রাফ পূর্বে প্রবাসীতেঃ 
ছাপা হইয়াছিল। ইহার পিতা আমার একজন বিশেষ 
বন্ধু ছিলেন। তাহার সঙ্গে বন্ধুতা ঘনিষ্ঠভাবে স্থাপনের 
জন্য তাহার শেষ পক্ষের একটা ছোট কন্ঠ! ধর্শপিতারূপে 
আমাকে বরণ করেন। সেই হইতে ইহারা আমার 
কুটুন্ব। এ প্রথা চীনদেশের সর্বত্র প্রচলিত। 

কাঙ্গাইয়ে ছটা শহর। একটা পুরাতন অপরটা নৃতন। 
পথিকদিগের থাকিবার স্থান পুরাতন শহরে। নূতন 
শহর পুরাতন হইতে তিন মাইল দূরে। তথায় সুভার 
রাজধানী । পুরাতন শহরে আমর! স্ুভা কর্তৃক নির্মিত 
ডাকবাঙ্গালায় অবস্থিতি করিলাম । এই স্থানের প্রত্যেক 
বাড়ীতে ও বাজারে সাধারণতন্ত্রের পতাকা! (1২1১0017021 
198) উড়িতে দেখা গেল। লোকের কথাবার্তীয় চাল 
চলনে ভাবের পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম। বোধ হইল 
সকলেই যেন স্বাধীনতার মুক্ত বাযু সেবন করিয়া বক্ষ 
প্রসারিত করিয়াছে। এখানে একরাত্রি বাস করিয়া! পরদিন 
ছিয়াও-সিং-কাই নামক স্থানে উপস্থিত হইয়া তথাকার 
কাষ্টম হাউসে পৌছিলাম। কাষ্টম হাউস জনশৃন্ত। 
তথাকার টাকাকড়ি সব বিদ্রোহীদিগের সর্দীরের লোকে 
লইয়! গিয়াছে এবং কম্মচারীরা পলায়ন করিয়াছে। 


সি তি কটি টি ০ রিকি কস. ০৩ 


_তথাকার একজন পরিচিত লোক হাওয়েল সাহেবকে 


সংবাদ দিল যে চীনব্রদ্ষের সীমান্তের অসভ্য কাচিনগণ 
পথকের সর্বস্ব নুটিতে আরম্ভ করিয়াছে। তাহাতে 
সাহেব শঙ্কিত হইলেন, কারণ সঙ্গে একটা বড় বাক্সে বন- 
টাকার রূপ! ছিল। কুলিগণ তাহা বহন করিয়া! লইয়া 
যাইতেছিল। সেই লোকটীর সাহাষে একজন গুগ্তচরকে 
১৯২ দশ টাক! দিয়! ব্রহ্মদেশের সীমান্তের মিলিটারী 
পোষ্টের নেটিব অফিসারের নিকট এক পত্র পাঠান হুইল 
যে তথা হইতে কতক সেপাই আসিয়৷ আমাদিগকে সঙ্গে 
করিয়া নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়৷ দেয়। 

পরদিন আমর! মানসীয়ান নামক চীন সীমান্তের শেষ 


শে ীীসিপপতপপপীসপীপিশি আজ 


মুঠ * প্রবাসীর পঞ্চম খণ্ড ৬ সথ্যা । 


শশী শীশীীপিশীপাা শপ ৬ পাপ 


৩য় সংখ্যা ] 





গলাকাটা সিপাহী ও তাহার শুশ্রষাকারী সিপাহী । 

( ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ। ) 
আড্ডায় উপস্থিত হইলাম । তথায় উপস্থিত হইলে বাজারের 
মধ্যে এক ঘোষণাপত্র পাঠ করিলাম। তাহা ইংরাজিতে, 
চীনা ও শান ভাষায় লিখিত এবং কাঙ্গাই সভা তাও-ফেই- 


দিনের দস্তধতযুক্ত। তাহার মর্ম এই যে “মাঞ্চু 
রাজবংশ আমর! চাই না, প্রজাতন্ত্রশাসন প্রবর্তিত 
হইবা, ব্যবসায় বাণিজ্য যে ভাবে চলিতেছে সেই 
ভাবে শাস্তিতে চলিবে। বিদেশী লোকের প্রতি 
সম্মান দেখাইতে হইবে এবং তাহাদিগকে রক্ষা! করিতে 
হইবে। তিনি নিজে সমস্ত ইউনান প্রদেশের সৈন্যাধ্যক্ষ 
নিধুক্ত হইয়াছেন।” ঘোষণার ইংরেজি তরজমায় কিন্ত 
লেখা হইয়াছে যে তিনি গবর্ণর জেনারাল নিযুক্ত 
হইয়াছেন, কিন্তু চীনাতে লেখ! হইয়াছে “তু-তু” 
বা প্রধান সেনাপতি । নিশ্চয় ইহা ইংরেজী তরজমাকারীর 
ভল। 


মানপীয়ানে আমরা এক রাত্রি বাস করিলাম। 


চীনে বাষ্ট্রবিপ্লব 
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তথাকার প্রধান ব্যক্তি (৬. 11৪৬) ম নামক এক পুরাতন 
কর্মচারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তিনি কহিলেন যে 
"আপনাদিগের সীমান্ত প্রদেশে কোন ভয় নাই। আমি 
সঙ্গে কাচিন প্রহরী দিব।” প্রাতঃকালে দেখি দশবার- 
জন কাচিন তরবারি স্বন্ধে এবং বল্পম হাতে করিয়া 
আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইল। সাহেব তাহাদিগকে 
ধন্তবাদ দিয়! ফেরত দ্িলেন। মাত্র একজন লোক 
পথ প্রদর্শকরূপে সঙ্গে রাখিলেন। তাহার ছুই অর্থ মনে 
হইল। প্রথম বোধ হইল সাহেব বন্দী হইতে সেপাই 
আসিবে মনে করিয়া কাচিন প্রহরী লইলেন না, আর এক 
অর্থ এই হইতে পারে যে পাছে এইদকল ছূর্বাত্ত 
কাচিন দন্্াগণই রক্ষক হইয়া! শেষে বা ভক্ষকের কার্যা 
করে। 

এখান হইতে ১২ মাইল দূরে ব্রিটাশ বর্মার সীমানা । 
সেই লীমানায় ফুলিম! নামক ক্ষুদ্র নদী পার হইলেই বন্মীর্‌ 
সীমানা ' আমর! প্রায় বেল! বারটার সময় তথায় উপস্থিত 
হইয়! দেখি ব্রিটিশ কন্সাল শ্মিথ সাহেব আমাদিগের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। এই স্থানে এক ভগ্ন গৃহের 
মঞ্চের উপর উপবেশন করিয়া মাধ্যান্িক ভোজনক্রিয়! 
সম্পন্ন হইল। তথা হইতে ৯ মাইল দূরে এক ডাকবাঙ্গালায় 
গিয়া অবস্থিতি করিলাম। কন্সাল ও তাহার সঙ্গে 
ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ রীতিমত স্বতন্ত্র ডিনার থাইলেন। 
আমরা কদলীফলের সাহায্যে অন্নমণ্ড সেবন করিয়া 
জঠরানল নির্বাপিত করিলাম। 1 স্ত শীতের প্রকোপে 
বড় অস্থির হইলাম। এই স্থানের পাহাড়ের হাওয়া এত 
বদ ও অসহনীয় যে নূতন লোক এখানে আসিলে সহসাই 
পীড়িত হয়। এই হাওয়া ও টাপেইং নদীর জলপ্রপাতের 
শবে কর্ণ বধির হইয়া যাইতে লাগিল। এবং শীতে শরীর 
কীপিতে লাগিল। ইতিমধ্যে এক টেলিগ্রাম কন্সালের 
নিকট পৌঁছিল। সে টেলিগ্রাম কন্লাল পড়িয়া হাওয়েল 
সাহেবকে দিলেন। তিনি পড়িয়া আমাকে দিলেন । 
আমি টেলিগ্রাম পড়িয়া মনে মনে হাসিলাম এবং 
পাত্রি ফ্রেজার সাহেবকে দিলাম। ভামোর ডিপুটি 
কমিশনার এ টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন। ইহা আমারই 
প্রেরিত সেই টেলিগ্রাম যাহা! আমি টেঙ্গিয়ে হইতে ডাকে 
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ভামে৷ পাঠাই। সেই বিদ্রোহের ঝলাির ঘটনা | ইহারা 
কেহই জানেন না কে এই সংবাদ প্রেবণ করিয়াছে । 

কেহ তক্তান মেঝের উপর শুইলেন, কেহ ইজীচেয়ারে 
শুইয়া রাত্রি কাটাইলেন। পরদিন আমরা ভামো 
অভিমুখে রওন! হইলাম এবং কন্সাল চীন অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। তিনি যে কোথায় যাইবেন তাহা 
কাহাকেও বলিলেন না। আমর! কলংখ! নামক ডাক- 
বাঙ্গালায় উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে তিন মাইল 
দুরে পাহাড়ের উপব টংহং নামক স্থানে মিলিটারি 
পুলিষের ফাঁড়ি। তথায় অনুসন্ধান কর; হইল যে 
আমাদের প্রেগিত কোন চর তথায় পৌছিয়া কোন পত্র 
দিয়াছিল কি না। প্রেরিত চর পত্র ঠিক দিয়াছিল, 
এবং পোষ্টকমাগ্ডাণ্ট নেটিব অফিসার ভামোর ব্যাটালিয়ান 
কমাগ্ডাণ্টের নিকট সেপাই পাঠাইতে অনুমতি চাহিয়া 
পাঠায়। তথ! হইতে কোন জবাব ন। আসায় আমাদের 
সাহায্যের জন্য সৈন্য সীমান্তে যায় নাই। 

কলংখা হইতে ২০ মাহিল দূরে মোমক নামক স্থানের 
ডাকবাঙ্গালায় পরদিন উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে 
আমর! উদর পুরিয়! আহার করিতে পারিয়াছিলাম। 
এখান হইতে ভামে। ১০ মাইল দূরে । পরদিন ১১ই 
নবেম্বর ঘোড়ার গাড়িতে আমরা ভামো পৌছিলাম। 
ভামোর পরিচিত লোকের! সংবাদ শুনিয়া আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আমিলেন এবং টেঙ্গিয়ের বিপদের কথা 
শুনিয়া অনেকে আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন । 

আমি টেঙ্গিয়ে হইতে ২৯শে অক্টোবর যে তারের 
ংবাদ ডাকে ভামে পাঠাই তাহা আমার এজেণ্ট সরকারি 
টেলিগ্রাফ আফিসে না লইয়া মিলিটারি পুলিষের পাঞ্জাবী 
হেডক্লার্ক বাবু উগ্রসেনকে দেখান। উগ্রসেন বাবু 
উহা ব্যাটালিয়ান-কমাগ্াণ্ট ক্যাপ্টেন অরমণ্ডকে দেখাইয়। 
তাহার মত জিজ্ঞাসা করেন যে “ডাক্তার সরকার এই 
টেলিগ্রাম কাগজে পাঠাইতে পারেন কি না।” তাহাতে 
ক্যাপটেন অরমণ্ড নাকি বলিয়াছিলেন যে 76 10051, 
অতঃপর এজেণ্ট মহাশয় 
টেলিগ্রামটী, টেলিগ্রাফ আফিসে প্রদান করেন । -টেলি- 
গ্রাফ মাষ্টার রোজারিও সাহেব আবার উহা ভামোর 
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প্রবাসী_আবাড়, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম ও 


ডেগুটা কমিশনারের নিকট পাঠাইয়া তার মত 
জিজ্ঞাসা করেন। ডেপুটী কমিশনার এই অতি প্রয়ো- 
জনীয় সংবাদ তৎক্ষণাৎ বন্ধ গবর্ণমেণ্টকে পাঠান এবং 
ইত্ডয়া গবর্ণমেণ্টের ইন্টেলিজেন্দ অফিসার আবার 
সেই সংবাদ তৎক্ষণাৎ শিমল! প্রেরণ করেন । অবশেষে 
টেলিগ্রাফ মাষ্টার এই সংবাদটা রেঙ্গুন গেজেটে পাঠান। 
৬ই নবেম্বর ওঁ সংবাদ রেশ্নুন গেজেটে প্রকাশিত হইলে 
পৃথিবীর সমস্ত সংবাদপত্রে তারযোগে উহা প্রেরিত 
হয়। বেঙ্গলি প্রভৃতি কাগজে যে সংবাদ প্রকাশিত হয় 
হাহ! রেঙ্গুন গেজেটের নকল । 

উগ্রসেন বাবু ভামোতে একজন নামজাদা ও প্রতি- 
পত্তিশালী লোক এবং আমার একজন বন্ধু। তিনি কহিলেন 
যে “আপনার সাহসের ও দৃঢ়তার প্রশংসা করি। ইংরেজর৷ 
যখন ভয়েতে পলায়ন করিলেন আপনি তখন সাহসে 
নির্ভর করিয়া ছিলেন এবং ধীর চিত্তে বহিজগতে টেঙ্গিয়ের 
দুর্ঘটনার সংবাদ প্রেরণ করিয়া সকলের ধন্যবাদের পাত্র 
হইলেন। প্রকৃত পক্ষে এই কার্যা সাহেবদিগের কর্তব্য 
ছিল।” তিনি আরে! কহিলেন যে “বাঙ্গালীর! যে সর্বত্রই 
সাহসের ও মনুষ্যত্বের পরিচয় দ্রিতেছেন, তাহা সকলেরই 


অন্ুকরণীয়।” ইনি এক সময়ে বড় বাঙ্গালীবিদ্বেষী 
ছিলেন। 
সেবার ১৯০৮ খুঃ যখন দেশে যাই তখন ভামোতে 


ইহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। ইনি বলিলেন যে ব্যাটালিয়ান- 
কমাগাণ্ট বাঙ্গালীদিগের বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টের নিকট 
রিপোর্ট করিয়াছিলেন, তাহার মম্ম এই যে, পবর্তমান 
বাঙ্গালী বংশ আর ইউরোপীয় কর্ম্মচারীদিগকে গ্রাহ্ 
করে না। ক্রমে ইহারা ইউরোপিয়ানদিগকে অগ্রাথ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে ।” কি উপলক্ষে এই প্রকার 
রিপোর্ট হইয়াছিল তাহার অনুসন্ধানে যতদূর জান! গেল 
তাহাতে জানা গেল যে এই জেলার [মলিটারি 
পোষ্টের কয়েক জন বাঙ্গালী ভাক্তার এঁ রিপোর্টের 
কারণ। তন্মধ্যে একজনের কথা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এই জেলার কোন মিলিটারি পোষ্টে যে বাঙ্গালী ডাক্তার 
ছিলেন তাহার চার্জে তথাকার ক্ষুদ্র ডাকঘরটী ছিল। সুতরাং 
তিনি একাধারে পোষ্টমাষ্টার ও ডাক্তার ছিলেন। উক্ত 


ওয় মংখ্য! ] 


, কস্ট রি ভসমউ এস কি সি শ 


পোষ্টের কমাগান্ট 8573555 ছিলেন একজন 
ইউরোপীয় লেপ্টেনাপ্ট। সাহেবের নাকি ২**২ টাকা 
মূল্যের এক ভিঃ পিঃ পার্শেল যায়। সাহেব আরদালি 
পাঠাইয়া পার্শেল লইয়। যান কিন্ত ভিঃ পিঃ মুল্য দেওয়ার 
সময় বলেন যে একমাস পরে বেতন পাইলে পার্শেলের 
টাক! দিবেন। বাবু তাহাতে কখনই রাজি হইতে পারেন 
না। কারণ, পোষ্টাল বিভাগের নিকট তিনি এ টাকার 
জন্ধ দায়ী। সুতরাং তিনি মহাবিপদে পড়িলেন। পরে 
চালাকি করিয়া কোন কুত্রে পার্শেলটা পুনরায় আনাইয়া 
আর ফেরত দিলেন না। সাহেবের আরদালি যাইয়া 
পার্শেল চাহিলে তিনি কহিলেন *্টাক৷ আন ত পার্শেল 
দেই।” আরদালী গিয়। সাহেবকে রিপোর্ট করিল, 
সাহেব রাগে গড় গড় করিতে করিতে অশ্রাব্য ভাষ৷ 
প্রয়োগ করিয়! ডাক্তারকে পার্শেল দিতে কহিলেন । 
এবং বলিলেন যে “তুমি যদি পার্শেল ন! দেও তবে তোমাকে 
পিস্তল দ্বারা গুলি করিব।” বাবু কহিলেন যে “আপনি 
যে প্রকার অভদ্র ব্যবহার করিতেছেন তাহা ভদ্রলোকের 
অসহনীয়। আপনি যদি পুনরায় এই প্রকার ভাষা 
ব্যবহার কবেন তবে আমি আপনার বক্ষে এই ছুরিকা 
বার আঘাত করিব।” এই বলিয়া দীর্ঘ একখানি ছোর৷ 
দেখাইলেন। সাহেব দেখিলেন যে এপ্রকার মাথা-ভাঙ্গা 
লোকের সঙ্গে বাকৃবিতণ্ডা করিলে হয় ত ক্রোধের বশে 
একট! ছর্থটন! ঘটিতে পারে । এবিষয়ে আগাগোড়া তাহা 
রই ক্রটি। সুতরাং কুবুদ্ধি অপহৃত হইয়! তাহার মস্তকে 
স্থবুদ্ধির আবির্ভাব হইল, যেমন ক্রোধে অস্থির ছিলেন 
সেইমত ক্রোধে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এই বিষয়টা 
তখন ভামোর বন্ধুদিগের নিকট শুনিয়াছিলাম। শোনা 
কথায় কোন ভ্রম থাকিলে তজ্জন্তয আমি দায়ী নহি। 

ভামো৷ পৌছিয়াই টেঙ্গিয়ের ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ 
লিখিয়া রেঞুন গেজেটে পাঠাইলাম। তাহা! ১৭ই ডিসেম্বরের 
গেপ্জটে প্রকাশিত হইলে সকলেই খুসি হইলেন। কেবল 
কাষ্টম কমিশনার হাওয়েল সাহেব বড় ছুঃখিত ও লজ্জিত 
হইয়াছিলেন। তীহার ছঃখ ও লজ্জায় আমারও ছুঃথ 
বোধ হইল, কেন না তাহার মনে ছুঃখ হইবে এ ধারণা 
আমার আদবেই ছিল ন৷। যাহা সত্য বলিয়! জ্ঞান বিশ্বাস 
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চীনে াষ্ট্রবিষ্নব 
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মতে জানি তাহাই লিথিয়াছিলাম। কোন বিষয় অতি- 
রঞ্জিত করিয়া লেখা আমার অভ্যাস নহে। আমি তাহার 
নিকট এই জন্ত মাপ চাহিয়া বলিয়াছিলাম যে তিনি যদি 
বলেন, আমি আমার প্রবন্ধের মন্্ম প্রত্যাহার করিতে 
প্রস্তুত আছি। তিনি কহিলেন, যে সংবাদ সর্বত্র রাষ্ট 
হইয়াছে তাহা প্রত্যাহারে ফল কি? তাহার নামটা উল্লেখ 
না করিলেই ভাল হইত। রেস্ুন গেজেট আমাকে এই 
প্রবন্ধের দক্ষিণ স্বরূপ ৪*২ টাকা দিলেও এই কারণে 
তাহাতে আমার মনে শাস্তি স্থাপিত হইল না । 

এদিকে কন্সাল ধীরে ধীরে গিয়! টেঙ্গিয়েতে উপস্থিত 
হইয়াছেন সংবাদ পাওয়া গেল। কাষ্টম কমিশসার 
ভামে। পৌছিয়। প্রায় সাত আট শত টাকার টেলিগ্রাম 
পেকিনের কাষ্টম ইনস্পেরর জেনারালের নিকট পাঠান । 
তথা হইতে ভামোতেই অবস্থান করিবার জন্য তাহার 
প্রতি আদেশ আসে। স্থতরাং দ্বিতীয় আদেশ না 
পাওয়া পর্ধ্স্ত অনির্দিষ্ট ভাবে ভামে। থাকিতে তিনি বাধ্য 
হইলেন। আমার উভয়সঙ্কট হইল। আমি একদিকে 
কনসাল অপর দ্দিকে কাষ্টম কমিশনার উভয়ে আফিসেই 
চাকরি করি। কনসাল টেঙ্জিয়ে গিয়াছেন, আমারও 
পুনরায় টেঙ্গিয়ে যাইবার জন্য আগ্রহ জন্মিল। তাহার 
কারণ দীর্ঘকাল ভামো থাকিতে হইলে আমাকে হয় ত 
হাসপাতালে গিয়া কাধ্য করিতে হইবে । তাহা হইলে 
আমার সারভিস্‌ ফরেন ডিপার্টমেণ্ট হইতে পুনরায় 
ব্রহ্মদেশের মেডিক্যাল ডিপার্টমেন্টে বদলি হইবে। এই 
প্রকার হইলে পুনরায় চীন সারভিসে বদলি হইতে ভারত- 
গবর্ণমেণ্টের মঞ্জুরের প্রয়োজন। আমার বাঙ্গালী বন্ধুর! 
যাহাতে আর চীনে না যাই সেই পরামর্শ দিলেন। কিন্ত 
আমার আগ্রহ যে চীনের ঘটনাসকল চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়া 
অভিজ্ঞতা লাভ করিব এবং ন্ব্দেশবাসীকে তাহা জ্ঞাত 
করিব। এপ্রকার স্থুযোগ কোথায় মেলে? অবশ্ত প্রাণের 
আশঙ্কা থাকিলেও আমি তাহা গ্রাহথ করি না । কমিশনার 
সাহেবকে আমার অস্থবিধার কথা বলাতে তিনি পরামর্শ 
দ্রিলেন যে “কন্সালকে টেলিগ্রাম দ্াও। তিনি যাইতে 
আদেশ করিলে টেঙ্গিয়ে যাইতে পার।” এই বলিয়৷ 
তিনি নিয়লিখিত মুসাবিদ। করিয়া দিলেন। 
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প্রবাসী--আধাঢ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ক্যাণ্টনি স্বেচ্ছাসৈনিক বা ভলান্টিয়ার। 
(ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত.ফটোগ্রাফ ) 
করিয়াছেন এবং সমস্ত দেশ রাষ্রবিপ্লবকারীদিগের হস্তগত 


£1311211), 
12১] 15601110, 
০১11001, 

কন্সাল টেলিগ্রামের উত্তরে কহিলেন ২০০. 2729 
০1017, কিন্তু পাড্রী ফ্রেজারকে ফিরিতে অনুমতি দিলেন 
না। গ্রোভ সাহেবকে যাইতে তার দিলেন । 

উপসংহারে ভামোর চীন! মহাল্লার কথা কিঞিৎ জ্ঞাতব্য 
মনে করি। আমর! ভামে! পৌছিবার পূর্বে ফলংখার ডাক- 
বাঙ্গালায় উপস্থিত হইলে দেখিতে পাইলাম যে প্রায় ৪৯ 
জন ভদ্র চীন যুবক অশ্বারোহণে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে টেঙ্গিয়ে 
অভিমুখে যাইতেছে । তাহাদের অধিকাংশই ক্যাপ্টনি। 
তাহাদের মধ্যে কাহাকে কাহাকে জাপানি বলিয়া বোধ 
হইল। ইনার! সকলেই ভলাটিয়ার। রেঙ্গুন চীনা ক্লাব 
খরচ দিয়া ইহাদিগকে পাঠাইয়াছেন। ইহাদের মুখে 
শুনিলাম যে সাংহাই হইতে টেলিগ্রার্ম আসিয়াছে 
যে প্মাঞ্চ সম্রাট পেকিনের রাজপাট ফেলিয়! পলায়ন 


হইয়াছে ।” এই সংবাদ পাইয়া ভামো ও মাগ্ডালের 
চীনারা জাতীয় নিশান উড়াইয়৷ সহঅ সহ পুরাতন পতাকা 
পোড়াইয়। মহা উৎসব করিয়াছে । দীপমালার দ্বারা 
প্রত্যেক গৃহ আলোকিত করিয়াছিল। ভামোতে টিকি 
কাটার ধুম পড়িয়া গিবাছে। একদল লোক জবরদস্তি করিয়া 
লোকের টিকি কাটিয়া ফেলিতেছে। যাহাদের এখনও 
সন্দেহ আছে, সম্রাট পলায়ন করিয়াছেন কি না, তাহার! 
“্রামভজি বা রহিম্ভজি” ভাবিয়া ঠিক করিতে ন! 
পারিয়! কেহ একসপ্তাহের জন্য, কেহ দশ দিনের জন্য মাপ 
চাহিয়! উদ্ধার পাইয়াছে। 

পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে টেঙ্গিয়ের মাজিষ্্রেট মিঃ 
ওয়েল এবং টাওঠাইর সঙ্গে দেখা হইল। টাওঠাই এত 
ভীত হ্ইয়াছিলেন যে তিনি ছন্মবেশে ভামো ডেপুটি 
কমিশনারের শরণাপন্ন হন। ডেপুটি কমিশনার তাহাকে 
মিলিটারি পুলিশের কেল্লার ভিতর রাখিয়া! সেপাইয়ের 
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7. 5 একবার ৬ রি ও নিস বাকি 


৩য় সংখা ] 


উইক উরি কত ৫৯০৪ ৯৩ কর ৯০৯৩৯ ক ৯৯০০ সি ৩ * চা সিন ধনী নি 





চীনা কেল্প।- ইহার ভারপ্রাপ্ত কর্ণেল ছাউ বিদ্রোহের 
রাত্রিতে নিহত হন। 


প্রহরী রাখিয়াছিলেন। এবং কোন চীন তাহার নিকট 
যাইতে না পারে তজ্জন্ত কড়া আদেশ জারি করিয়া 
ছিলেন। কারণ তাহার আশঙ্কা হইগ্লাছিল যে পাছে 
কোন বিদ্রোহী তাহাকে হত্য। করে। প্রায় সপ্তাহকাল 
এই প্রকারে কাটিলে ভামোর প্রধান প্রধান চীনসদাগর- 
গণ দায়ী হইয়া ডেপুটি কমিশনারের আদেশ লইয়া তবে 
তাহাকে চীনাদের মন্দিরে আনয়ন করেন। তিনি ছুঃখে 
এত বিমর্ষ যে কাহারে! সঙ্গে প্রসন্নবদনে কথা বলেন 
না। কারণ এই বিদ্রোহে তাহার যথাপর্বস্ব গিয়া তিনি 
কাঙ্গাল হইয়াছেন। তাহার কোমরে চোট লাগা 
বেদনায় কাতর, তাই আমার নিকট ওষধ চাহিলেন। 
আমি আঘাতের কারণ জিজ্ঞাসা করায় কহিলেন যে 
টেঙ্গিয়ে হইতে বিদ্রোহের রাত্রিতে পলায়নের কালে 
জলে পড়িয়া আত্মহত্যা করিবার জন্য তিন বার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত নদীর জল গভীর না থাকায় ডুবিতে 
পারেন নাই। লাভের মধ্যে পাথরের আঘাতে কোমরে 
বেদন! হইয়া কষ্ট পাইতেছেন। 

মিঃ ওয়েলও বযথাসর্বস্ব হাঁরাইয়াছেন। তিনি 
আক্ষেপ করিয়া কহিলেন “আমি মাঝ নহি, আমি 
থাস চীনা, চীন! হইয়! স্বজাতির যথাসর্বস্ব লুট করিল 
এই আমার আক্ষেপ।” এইসকল কর্মচারীর নিবাস 
ক্যা্টন ও সাংহাই প্রদেশে । 

ভামোতে এত চীন স্ত্রীপুরুষ বালকবালিক! আসিয়া 


জম! হইয়াছে যে তথায় ঘর ভাড়! পাওয়া কঠিন হইয়াছে । 
চীন! মহাল্লায় প্রস্তত খাছের মূল্য দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। 
রেস্কুন ও মাগালে হইতে দলে দলে চীনা ভলাটিগ়ার 
টেঙ্গিয়ে অভিমুখে চলিয়াছে। ভামো হইতে রাস্তায় 
আবার নান! গোলযোগের গুজব রাষ্ট হইতেছে । তাহাতে 
অনেকের মনে ভীতি সঞ্চার হইতেছে । 

এইসকল ভয়ের কারণ সত্বেও আমি ও গ্রোভ সাহেব 
পুনরায় টেঙ্গিয়ে যাত্রা করিবার অন্য প্রস্তত হইলাম। 
২২শে নবেম্বর যাত্রা কর! হইল । 

(ক্রমশঃ ) 
শ্রীরামলাল সরকার। 


শ্যামস্ুন্দর 


তব অনস্তু-শয়ন, মাধব ! 
সাগরে কখনো নয়, 
ধরণীরে বুকে জড়ায়ে ধরিয়া 
রয়েছ ভূবনময় ! 
শ্তামল তোমার দেহের কান্তি 
তাই চারি দিকে রাজে,__ 
পল্লপবদ্দলে তৃণ শাছ্লে 
ধান্তলহরী মাঝে ! 
পাষাণ শিখর তরল সাগর 
শ্তাম শৈবাল বছে; 
গোপন গুহার নিবিড় আধারে 
দুর্ববা নীরবে রহে ! 
সুকুমার শ্তাম কোমল মাধুরী 
তবুও নিয়ত নব, 
বাসব বরুণ বনি অরুণ 
মানিয়াছে পরাভব ! 
প্লাবন-লেছন অনল-দহন 
বন্জ-ব্দেন আর, 
শ্তামল তৃণের মৃছুল প্রভাবে 
চাক! পড়ে বার বার ! 
র প্রীপ্রিযঘদা মেবী। 


তি শসা পক পাশ সা পক আর আরা আত আপ 


ডো 


এ» পপ সিসতর্শি সি লী ২০৩2100000৯ ৩ তি সি পিপিপি 5৩000000000 শত এ 


সিপাহী যুদ্ধোর ইতিহাস 


আজকাল বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে নব নব শ্লোত প্রবাহিত হইতেছে। 
জাহবীর নান! শখায় প্লাবিত শস্যস্ঠামলা বঙ্গভূমির ম্যায় আমাদের 
সাহিত্য-মাতাও শত ধারায় অভিষিত্ত1 হইয়া উঠিতেছেন। সেইসমন্ত 
শ্রোতাধারার মধ্যে ইতিহাসচচ্চার একটি ধার। ক্রমে বেগবতী হুইয়। 
উঠিতেছে বলিয়। মনে হইতেছে । বাস্তবিক আঙ্রকাল আমাদের মধ্যে 
ইতিহাস আলোচনার কিছু ধুম পড়িয়া! গিয়াছে। কেবল তাহা নহে, এই 
আলোচনা যে কতক পরিমাণে স্বাধীন ভাবে অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহাও 
বল। যাইতে পারে । বর্তমান যুগের এতিহাসিকগণ কেবলমাত্র অনুবাদ 
অবলম্বন না করিয়! স্বাধীন গবেষণায় যে মনোনিবেশ করিয়াছেন, ইহ! 
যারপরনাই আনন্দের বিষয় বালিতে হইবে । যিনি এই স্বাধীন পথের 
প্রদর্শক তিনি যে বাঙ্গালীমাত্রেরই ধন্যবাদের পাত্র দে কথ বোধ হয় 
নৃতন করিয়া বলিতে হইবে না। বর্তমান যুগের এতিহাসিক সাহিত্য 
আলোচনা! করিয়া আমর! ধতদুর অবগত হই, তাহাতে হবর্গায় রজনীকাস্ত 
গুগ্তকে এই পথের প্রদর্শক বলিয়া আমাদের মনে হয়। বাস্তবিক 
রজনীকান্ত ভগীরথের ন্যায় শঙ্খনিনাদ করিয়! বাঙ্গলার সাহিতাক্ষেত্রে 
এই এ্রতিহ্থাসিকী গঙ্গার অবতারণ। করিয়াছিলেন । তাহার শঙ্খধ্বনি 
ছুন্দুভিনিনাদফেও পরাজিত করিয়াছিল, এবং তাহ! আজিও আমাদের 
হৃদয়কন্দরে প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিতেছে। তাহার আনীত এঁতিহাসিকী 
গঙ্গা! বঙ্গসাহিত্যকে প্লাবিত করিয়! যেরূপ উদ্দাম গতিতে প্রবাহিত 
হইয়াছিল, তাহার পরিচয় বোধ হয় আর নুতন করিয়া দিতে হইবে ন|। 
ধাহার। বাঙ্গলার এতিহাসিক সাহিত্য আলোচন! করিয়াছেন, তাহার। 
সম্ভবতং সকলেই তাহা অবগত আছেন। অনেকে এক্ষণে সেই স্রোতে 
তরণী বাহিয়৷ চলিয়াছেন। এবং নিজ নিজ তরণীবক্ষে পতাক। উড়াইয়া 
সাধারণের দৃষ্টি আকরষণেও প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমাদের দৃষ্টি কিন্ত 
পতাকা অপেক্ষা আৌোতের দ্বিকেই ধাবিত হইতেছে। বাস্তবিক 
রজনীকান্ত যে অ্োতের অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহার তুলন৷ নাই। 
তিনি যদি স্বাধীন ইতিহাসচ্চার পথ প্রদর্শন ন|! করিজেন, তাহা হইলে 
বাজলার এতিহাসিক সাহিত্য এত শী সমৃদ্ধ হইয়। উঠিত কিন! সন্দেহ। 
সুতরাং বাঙ্গলার এতিহাসিক সাহিত্যে রজনীকান্তের স্থান কত উচ্চ 
অবস্থিত তাহ! বোধ হয় সকলে অনুমান করিতে পারিতেছেন। 

ভারতের ইতিহাস-সমুদ্র মম্বন করিয়া রজনীকান্ত বঙ্গ সাহিত্যকে যে- 
সমন্ত রক্বে ভূষিত করিয়াছিলেন, আজিও তাহারা আপনাদের উজ্জ্বল 
কিরণ বিকিরণ করিয়/ সাহিত্যমন্দিরকে আলোকিত করিয়া 
রাখিয়াছে। তাহার আধ্যকীর্তি, ভারতকাহিনী প্রভৃতি গ্রস্থরত্বের 
আলোকে বঙ্গসাহিত্য যে সমুজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে, ইহা! বোধ হয় 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্ত তিনি সাহিত্য-মুকুটে যে 
কোহিনুর স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, অগ্য তাহাই আমাদের আলোচ্য 
বিষয়। তাহার অক্ষয় কীণ্ডি সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস যে বঙগসাহিত্য-মুকুটে 
কোহিনুরদূপে বিবাজ করিতেছে, তাহা! আমর| মুক্তকণঠে বলিতে 
পারি। বাস্তবিক সিপাহীযুদ্ধের ন্তায়, একথানি সম্পূর্ণ ইতিহাস 
আজিও বাঙ্গাল ভাষায় লিখিত হয় নাই। ইহা যে বাঙ্গালার 
এ্রতিহাসিক সাহিত্যে অদ্বিতীয় সে কথা অনায়াসে বলা যাইতে পারে। 





শপ আআ ক সপ িপসপেস্পীস্পলিপাপা ০০ শিপ তি স্পা পপি তালা লা + শশী শি স্পা 


* রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত। অভিনব সংস্করণ, বৃহদাকার ছইখণডে 
সমাপ্ত। প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য ৪২ টাক! । প্রথম খণ্ডে প্রথস, দ্বিতীয়, 
তৃতীয় ভাগ । দ্বিতীয় খণ্ডে চতুর্থ ও পঞ্চম ভাগ সন্নিবেশিত। ৩০ 
কর্ণওয়ালীস ছ্রীট, সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী হইতে প্রকাশিত। 


1 ৯২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আজকাল বঙ্গসাহিতয নানাশ্রকার  ইতিহাসিক র্থ বধ হইলেও 
সিপাহীযুদ্ধের ম্যায় একখানি সম্পূর্ণ ইতিহাসগ্রস্থ আজিও আমানের 
নয়নপথে নিপতিত হয় নাই। সেইলগ্য আমরা ইহাকে বাঙ্গালার 
এতিহাসিক সাহিত্যের মুকুটমণি বলি অভিছিত করিতেছি । আমরা 
আশ। করি, অনেকেই এ বিষয়ে আমাদের সহিত একমত হইবেন। 

যে সময়ে বাঙ্গালা ধতিহাসিক সাহিত্য বিছ্যালয়পাঠ্য পুস্তক- 
পুম্তিকায় ও কয়েকথানি অনুবাদ গ্রন্থে তারগ্রস্ত হইয়! উঠিতেছিল সেই 
সময়ে রজনীকান্ত স্বাধীন গবেবণার বলে সিপাহীযুদ্ধ লিখিতে আরম্ত 
করেন। তৎপুর্বে স্বগাঁদ্দ রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের প্রথমশিক্ষা 
বাঙ্গালার ইতিহাস ব্যতীত আর কোন স্বাধীন গবেষণাপূর্ণ ইতিহাস 
গ্রন্থ বঙ্গতাষায় লিখিত হইয়াছিল বলিয়া! আমাদের মনে হয় ন!। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গ্রর্থে অনেক স্বাধীন গবেষণার পরিচয় 
থাকিলেও তাহা অত্যান্ত ক্ষুদ্র ও বিদ্যালয়পাঠ্য হওয়ায় সাধারণ পাঠক- 
বের নিকট তাদৃশ সমাদূত হয় নাই। কিন্তু সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস 
যেরূপভাবে লিখিত হইয়াছিল, তাহাতে সাহিত্যানুরগী ব্যক্তিমাত্রেই 
তাহা পাঠ না করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারেন নাই। শ্রদ্ধেয় রামেন্্রনন্দর 
ত্রিবেদী মহাশয় সাহিতো ও সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিকায় এ বিষয়ে সাক্ষ্য 
প্রদান করিয়াছেন এবং আমরাও তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতেছি । 
পঠদশায় রজনীকান্তের সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস ও যজ্ঞেশ্বর বন্দ্ো- 
পাধ্যায়ের রাজস্থানের অনুবাদ ব্যতীত আর কোন পাঠোপযোগী 
ইতিহাসপ্রস্থ ছিল বলিয়! মনে হয় ন। তন্মধ্যে সিপাহীধুদ্ধের ইতিহাস 
ষে স্বাধীনভাবে লিখিত হইয়াছিল একথা আমরা বারম্বার বলিয়া 
আসিয়াছি। সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাপ পাঠ করিয়। আমাদের মনে হইয়াছিল 
ষে বাঙ্গালা ভাষাতেও স্বাধীন ভাবে ইতিহাস লিখিত হইতে পারে। 
এবং এক্ষণে অনেকেই যে অল্পবিস্তর তাহার অনুকরণের চেষ্টা করিতে- 
ছেন তাহাও দেখিতে পাইতেছি। 

সিপাহীবুদ্ধের বিবরণ সাধারণ ইতিহাসপাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন। সেই দিগ্প্ধকারী মহাগ্রি বাঙ্গালার শ্ভামল প্রান্তর হইতে 
আরম্ভ করিয়া সমগ্র উত্তর ভারতবর্ষে যে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহাও কাহারও অবিদ্দিত নাই। কি্ত কিরূপে তাহার উৎপত্তি 
হুইল, এবং কি ভাবেই ব! তাহ উত্তর ভারতবর্ষকে দগ্ধ করিবার জন্য 
প্রধাবিত হইয়াছিল, পরিশেষে তাহা! কেমন করিয়া নির্ধাপিত হয়, 
তাহা বোধ হয় অনেকের অবগত হওয়ার শ্ুবিধ। ঘটে নাই। রঞ্জনীকাস্ত 
ইতিহাসানুরাগী বাঙ্গালীদিগকে তাহাই জানাইবার জন্ক সিপাহীযুদ্ধের 
অবতারণ| করিয়াছিলেন। তিনি তাৎকালিক রাজনৈতিক ব্যাপার- 
সমুহ পুষ্ধানুপুত্ঘরূপে আলোচন! করিয়! তাহার অমর গ্রন্থে সিপাহীযুদ্ধের 
সষ্টি, স্থিতি ও লয়ের সুন্দর চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন। ইতিহাসানুরাগী 
পাঠকমাত্রে ভাহার গ্রন্থ পাঠ করিলে তৎসমস্তই অবগত হইতে 
পারিবেন। ডালহৌসীর বিশ্বগ্রাসিনী রাজ্যলালসা|! কিরপে দেশমধ্যে 
অশান্তির অগ্নি প্রজ্থলিত করিয়! তুলে, ফিরূপে প্রত্যাখ্যাত দেশীয় 
রাজন্বর্গের প্রতিনিধিগণ সিপাহিদিগের সহিত যোগদানে প্রবৃত্ত হন, 
কিরপে ধন্মনাশ ভয়ে সিপাহীগণ উত্তেজিত হুইয়! বিদ্রোহের নুচন। 
করে, কিরপেই বা সেই বিজ্লোহানল বারাকপুর, বহরমপুর হইতে 
আরম্ভ হইয়। আরা, কানপুর,লক্ষৌ, মিরাট, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া পড়ে, এবং কিরূপে নানাসাছেব, কুমারসিংহ, ত্যাত্যাটোপে, 
লক্ষ্মীবাই প্রভৃতি স্ব স্ব ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়! সেই বিল্লবানলকে প্রজ্বালিত 
রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, অবশেষে কিরপেই বা নীল, হ্যাবলক, 
আউটাম, উইলসন প্রভৃতি ইংরেজ সেনাপতি এই অগ্নি নির্ববাণের জন্ত 
প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন, রজনীকাস্ত তাহা হুম্পষ্টরূপে নির্দেশ 
করিয়াছেন। সিপাহীযুদ্ধের ছত্রে ছত্রে তাহার লোমহর্ষণ কাহিনী 


৩য় সংখ্যা ] 


৪৫? ৭৮ ঞ ৮৯০ 


শশা শি পানি তা চা চর সখি শঞঞজ 






স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত। 


বিকৃত হইক্লাছে, দেশীয় ও ইউরোপায়ের অদ্ভুত সমরক্রীড়া এই গ্রস্থের 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় চিত্রিত হইয়াছে । 

রজনীকান্তের পিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস পাঁচভাগে বিস্তক্ত। প্রথম- 
ভাবে তিনি ডালহৌসীর শাননকালের সমালোচন! করিয়া কিরপে 
দেশমধ্যে অশান্তির অগ্নি গ্রধূমিত হইতেছিল, তাহা.প্রদর্শন করিয়াছেন, 
এবং সিপাহী সৈম্কের উৎপত্তির বিবরণও গুদত্ত হইয়াছে। দ্বিতীয়ভাগে 
নুতন রাইফল বন্দুক ও বসাযুক্ত টোটার প্রচলনে কিরূপে সিপাহীগণের 
মধ্যে উত্তেজনার সঞ্চার হয় ও বারাকপুর, বহরমপুর প্রত্ৃতি স্থানে 
কিরূপে সিপাহীগণের মধ্যে বিদ্রোহের ভাব অস্কুরিত হয়, পরে লক্ষে, 
মিরাট ও দিলীর সিপাহিগণ কিরপে উত্তেজিত হইতে আস্ত করে 
তাহা বিশেষরাপে প্রদর্শন কর! হুইয়াছে। তৃতীয়ভাগে কলিকাতার 
অধিবাসিগণের বিভীষিকা, দিল্লীর অভিমুখে ইংরেজ সৈল্তগণের যাত্রা, 
উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের বারাণসী, আজিমগড়, জৌনপুর, এলাহাবাদ 
গ্রসৃতি স্থানের গোলযোগের বিবরণ, নামাসাহেৰ কর্তৃক কানপুরের 


সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস 


৪ জ্ছি ও ০৯০ -ভি পিস করিপড জ ১৯ তর শি কি আজ 


টি 
: হুত্যাকাও, ছাবলকের বীর, (ফতেপুর, 
কানপুর প্রভৃতির যুদ্ধ, বিথুরে নান।সাহেবের 
রর প্রাসাদ ধ্বংস, নীলের প্রতিহিংসা প্রভৃতি 
১, প্রদর্শিত হুইধাছে। চতুর্থভাগে পঞ্জাব, 
008. দিল্লী ও পেশোয়ার প্রতৃতি স্থানের 
১1 বিবরণ, বিহারের আরা প্রভৃতি স্থানের 
র ব্যাপার, কুমারসিংহের সাহসিকতা, জগদীশ- 

ৰ 
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পুরের ধ্বংস প্রভৃতি বর্ণিত হুইয়াছে। 
এবং পঞ্চমভাগ প।ঠ করিলে উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের গোয়ালিয়র, ইন্দোর, রাজপুতনা, 
আগরা, লক্ষ, দিল্লী প্রভৃতির ভয়াবহ 
ঘটনার বিবরণ, তাত্যাটোপে ও বাঙ্গীর 
॥... লঙ্ষ্বীবাইয়ের অদ্ভুত বীরত্ব £ম্পষ্টরূপে অবগত 
হওয়। যার। আমাদের এই সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় হইতে রঞ্জনীকাস্ত কিরূপ বিস্তৃত 
তাবে সিপাহীযুদ্ধের ঘটনাবলী বিবৃত 
করিধাছিলেন, তাহ! সকলেহ অন্থমান 
করিতে পার্িিতেছেন। এই পঞ্থণ্ডে 
বিভক্ত বিরাট ইতিহান-গ্রশ্থে রজনীকাস্ত 
যে কিরূপ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ না করিলে জানা 
যার না, ধাহারা ইতিহাসাগ্গুরাগী পাঠক 
তাহার। নিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস পাঠ 
করিলেই আমাদের উক্তির ঘাথার্থ্য উপলাঞ্ধ 
করিতে পারিবেন । 


আমাদের উপরোক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
হইতে সকলে সিপাহীধুদ্ধের ইতিহাসের 
পরিচয় কক পরিমাণে জ্ঞাত হইতে 
পারেন। কিন্তু সমগ্র গ্রন্থ পাঠ ন! 
করিলে রজনীকাগ্তের প্রতিভ। অবগত 
হওয়! যায় না। বাস্তবিক রঙঞ্জনীকাস্ত 
তাহার এই বিরাট গ্রদ্থে ছত্রে ছত্রে 
আপনার অমানুষী গরতিভার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। আমর! পুর্বে বলিয়াছি 
যে, তিনি ইহাতে তাহার স্বাধীন গবেষণার 
ফল ব্যক্ত করিয়াছেন । কে প্রভৃতি ইংরেজ 
ধতিহাসিকের গ্রন্থ প্রধানতঃ তাহার অবলম্বন হইলেও তিনি 
অনেক কাগজ পত্র ও দেশীয় প্রবাদ জনশ্রুতি প্রস্ততি আলোড়ন 
করিয়া স্বাধীন মন্তব্যের সহিত পূর্বববন্তী এতিহাসিকগণের মতের 
সমালোচনা করিয়া নিজ মত পরিব্যক্ত করিয়াছেন। সমস্ত বিষয় 
পুষ্থানুপুত্বরূপে আলোচন| করিপ্া। তিনি যে সত্য সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, অঠুতোভয়ে সেইসমন্ত সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। 
তাহার বিশেষ গুণ এই ঘষে, তিনি নিরপেক্ষভাবে সমস্ত বিষয়ের বিচার 
করিয়া শেষ সিদ্ধান্তে উপন।ত হওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন। এবং আমাদের 
মতে প্রতিহাসিক মাত্রেরই নিরপেক্ষ হওয়া উচিত। সর্বাপেক্ষা তাহার 
ওজখ্িনী ভাষা তাহার বর্ণনাকে শ্রুতিস্থথকরী করিয়! রাখিয়াছে। 
যে ভাষায় ইতিহাস লিখিত হইগে তাহা ছুন্দুভিনিনাদের ন্যায় পাঠকের 
হাদয়কন্দরকে প্রতিধবনিত করিয়া তুলে, রজনীকান্ত সিপাহীযুদ্ধের 
ইতিহাসে সেই ভাষার বিশ্ময়করী লীল! প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার 
সেই অপূর্ব ভাষায় লিখিত ঘটনাবলী পাঠ করিতে করিতে শরীয় 
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প্রধাসী--আধাট ১৩১৯ 


৩১০৩ 
রোমাকিত হইয়া উঠে। ফলত: ঘটনাসমাবেশে, হ্বাধীন িদধান্তে ও 
ভাষার গান্তীধ্যে সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস যে বঙ্গসাহিভো অতুলনীয় 
একথা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। বাঙ্গলার প্রত্যেক নরনারীর এই 
অপুর গ্রস্থ পাঠ করা অবগ্ঠ করব্য। 

রজনীকান্ত তীহ!র সিপাহীবুদ্ধের ইতিহাস শ্ে করার অব্যবহিত 
পরে এ জগৎ হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার পুজ্র 
প্ীমান্‌ মোহিনীকান্ত পিতার এই অপূর্ব কীন্তি সাধারণের সমক্ষে 
প্রদর্শনের জন্য সিপাহীযুদ্ধের এক অভিনব সংঙ্গরণ প্রকাশ করিয়াছেন। 
কাণীমবাজারের মুক্তহত্ত মহারাজ মনীন্রচ্দ এই সংস্করণের ব্যয়বহনে 
সাহাধ্য করিয়া বাঙ্গালী মারকেই উপকৃত করিয়াছেন। বঙ্গসাহিত্য 
যে কতরূপে মহারাজের সাহায্যে সমৃদ্ধ হইতেছে তাহার বোধ হয় নুতন 
পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। মোহিনীকান্ত পিতার এই অপৃনর্ধ কীন্তি 
রক্ষার জন্য যে সচেষ্ট হইয়াছেন তজ্জন্ত আমর! তাহার প্রশংসা না করিয়। 
থাকিতে পারি না। তিনি তাহার স্বগ্গায় পিতার চিত্র সংযুক্ত করিয়। 
এই অভিনব সংস্করণটিকে সাধারণের নিকট অধিকতর আদৃত করিয়। 
তুলিয়াছেন। তন্ভিন্ন শ্রীযুক্ত রামেন্দরন্ন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের লিখিত 
রজনীকান্তের জীবনীও এ সংস্করণের গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে । মুদ্রণ- 
মাদিতেও সংস্করণটা স্ন্দর হইয়াছে । আমর! সাহিত্যান্ুরাগী পাঁঠক- 
মাত্রকেই এই অপূর্ব গ্রন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করিতছি। কৃতী 
পুরুষদিগের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন সভ্যজাতির একটি লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়া খকে ৷ বাঙ্গালী যদি জাতীয়তার গৌরব রাখিতে চাহে, তাহ! 
হইলে জাতীয় কৃতীপুরুষদ্দিগের প্রতি সম্মান গদর্শন তাহাদের অবশ্য 
কর্তব্য, সেইজন্ বাঙ্গালার অদ্বিতীয় এতিহামিক রজনীকাস্তের প্রতি 
সন্মান প্রদর্শনের জন্য তাহার অমূল্যগ্রস্থ সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস পাঠ 
করার জগ্চ আমর! বাঙ্গালী মাত্রকেই আহ্বান করিতেছি । 
শ্রীনিখিলনাথ রায়। 


পপ শস্প 


নাঙ্গী পন্থীর গান 


( পঞ্জাব) 

অবূপ গুরু | 
ঝগড়। বড় সহজ নয়, 
সম্ঝে যদি সুজন হয়। 
পুত্র, পিতা, পুরুষ, নারী,-_ 
একাই সে যে সমুদয় ! 
বাজীকরের এম্নি বাজী 
ফাস গলে দেয় ক'রে রাজী! 
লোভের মোহের কঠিন ডোরে 
ফাস পড়েছে জগত্ময়। 
পাখোয়াজে কি বাছা বাজে 
মানস-নূপা কন্ঠ নাচে ! 
দুর্মতি হয় মর্মে উদয়, 
তৃষ। করে ত্রিলোক জয়; 
সম্বে যদি সুজন হয় ! 


ওগো 
ও সে 


কলা সিপ শিস ৯৬ তল পসিতত ১জপক 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৩৭ শিস ২৯৩ সির সস রস স্টিল তি ৬ সি ওই ও ও সি উকি পট রত ল০৩এপ 


মায় আর মমতা! ছ'জন 
পিচ্কারী দে রাঙান্ন গো মন। 
তালিম মানুষ মিলেছে যার 
তাকেই মজ1 মালুম হয়; 
সম্ঝে যদি সুজন হয়। 


আট পহরই ভজন চলে 
গুল্তানে মন যায় রে গলে; 
পলক ভরও হয় নাক* ভূল, 
পলকে হয় কল্প ক্ষয়! 

সম্ঝে যদি স্থুজন হয়। 


ভৈরো সাধু মাতাল হয়ে 
বস্ল চ*ড়ে রূপের মৈ-এ ! 
মৈথানা শেষ পায়ে ঠেলে 
গাইলে অরূপ গুরুব জয়। 
সম্ঝে যদি সুজন হয়। 


পাস এতসব 


আত্ম নিবেদন | 


আমি একান্ত তোমারি যে তাহ! 
হয়না গে যেন ভুল; 
ডালে ডালে আর পাতায় পাতায় 


তুমি সে রভীন ফুল। 
বান্দ। তোমার ফুল দেয় তারে, 
বুকে যে বিধায় পুল 
জানে সে,-_নিখিলে ফুলে ফুল মিলে 
কাটায় কাটারি হুল। 
মক! মদিন! সকলি ঢ'ড়িসু * 
প্রেমিকের দেখা নাই, 
শ্তামলী লুকাল ধবণী আসিল 
এইবারে ছুটি চাই। 
ওরে দিল! তুই থাকিস নে আর 
ছুনিয়াতে মশ্গুল্‌। 
সাইয়ের বান্দা শ! হুসেন খুঁজে 
পেয়েছে তত্বমূল। 


৩য় লংধা। ] 


কফিন আমার প্রমোদ-কক্ষ 

কবর আমার গ্রাম, 
কর্দিম মম চন্দন লেপ 

ধুলি শেষ মোর নাম। 
কৌপীন কেহ ধরেছে লুঙ্গি 

কেহ মথ্মল্‌ খাসা, 
একদিন তবু সবাই রে ভাই 

ধুলিতে লইবে বাসা। 
কেন যোগী! দেহ ভশ্মে মাজিছ? 


ও দেহ তে হবে মাটি, 
ধূলার গাঠরি বাতাসে ফুলিয়া 

হয়ে আছে পরিপাটি! 
কুমার কখনো! ধুলারে ছানিছে, 

কুমারে ছানিছে ধুল্‌। 
ঝুলনের দোল লেগেছে রে ভাই 

উচু নীচু সমতুল ! 

শ্ীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। 


মহাপুরুষের উক্তি 


( মহম্মদ ) 

জীবে যাহার দয়া নাই ভগবান তাহাকে দয়া করিবেন না। 

জীব মাত্রেই ভগবানের পরিবার-তুক্ত ) ষে ব্যক্তি জীব 
মাত্রেরই মঙ্গল বিধানের জন্য সর্বাপেক্ষ। অধিক চেষ্টা করে 
সেই ভগবানের প্রিক্নতম সেবক ; শ্রেষ্ঠ ভক্ত । 

ঘে জ্ঞানের বর্তি প্রজালিত করে তাহার মৃত্যু নাই। 

'জ্ঞান-লিগ্সা মুসলমানের চক্ষে ভগবৎ-প্রেরণ। ; জ্ঞান- 
শিক্ষা ভগবানের আদেশ । 

যে ব্যক্তি জ্ঞানের পথ অবলম্বন করে স্বয়ং ভগবান 
তাহাকে ত্বর্গের পথ নির্দেশ করিয়! ভ্যান্‌। 

পূর্ণিমার চন্দ্রে ও ক্ষুদ্র নক্ষত্রে ষে প্রভেদ জ্ঞানী উপাসক 
এবং অজ্ঞ উপাসকে গ্রভেদ তদপেক্ষাও অধিক । 

জ্ঞানীর লেখনী-সুখস্থিত মসীবিন্দু ধর্্ার্থে উৎসাঁকৃত- 
প্রাথ শহিদের রক্ত অপেক্ষাও পবিত্র জিনিস। 


০০ 


স্তর তমা সত? সস রত 5৯১ 


৩৩০১ 


জ্ঞান শিক্ষার্থে ধাহণকে ঘর ছাড়িয়। বাহির হইতে হয় 
সে স্বর্গপথের পথিক । 

কি স্ত্রী কি পুরুষ প্রত্যেক মুসলমানের বিদ্যাচর্চা অবশ্থ- 
কর্তব্যের অন্তর্গত। 

সর্ধপ্রযত্বে বিচ্ভালাভ কর। বিগ্কা সভায় অন্ঠায়ের 
পার্থক্য স্বুটতর করিয়া তোলে; স্বর্গের পথ সুগম করিয়া! 
গ্যায়। বিছ নিজ্জনে সঙ্গী, মরুভূমিতে সহচর । বিদ্যা 
সুখের মূল, দুঃখের পরম ওষধ। বিদ্যা বন্ধুসমাজে অলঙ্কার- 
স্বরূপ ; শত্রুর ব্যুহে বন্ম। 

যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে তাহার পক্ষে সৎ হওয়! সহজ, 
সমানিত হওয়াও সহজ। জ্ঞানী ব্যক্তি দরিদ্র হইলেও 
ইহলোকে রাজার সঙ্গলাভ করিয়া থাকে এবং পরলোকে 
অনস্ত আনন্দের অধিকারী হয়। 

উপাসন। বিশ্বাসীর পক্ষে সাধুজ্য-লাভ। 

নির্জনে ভগবানকে ম্মরণ কর; অনাহারই তোমার 
শ্রেষ্ঠ আহার, উপাসনাই তোমার শ্রেষ্ঠ বিশ্রাম । 

যে নমাজে হদয় নম্র না হয় সে নমাজ ভগবানের 
গ্রাহ নয়। 


উপাসনা যাহাকে কুকর্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে না পারে 
সে মশাল হাতে করিয়া পথ হারায়। এরূপ উপাসনায় 
কাহারও পুণ্য বৃদ্ধি হয় না, প্রতিদিন কেবল পরমাত্ম। ও 
তাহার পড়িত আত্মার মধ্যে ব্যবধানই বৃদ্ধি পায়। 

শ্রেষ্ঠ দানের উৎস হৃদয়ে, তাহা! রসনায় উৎসারিত হয় 
এবং ব্যথিতের হৃদয়-ক্ষতে অমৃত বর্ষণ করে। 

যে খাটিয়া খায় অথচ ভিখারীকে ফিরায় না তাহার 
দানই শ্রেষ্ঠ দান। 

রোষ প্রকাশ করিবার সুবিধা থাকিলেও যে তাহা 
দমন করে ভগবান তাহাকে পুরস্কত করিবেন। 

মানুষকে যে অনায়াসে আছাড় দিয় ফেলিতে পারে 
সে বলবান নয়, যে ক্রোধ দমন করিতে পারে সেই 
ক্ষমতাবান্‌। 

ভগবানকে স্মরণ করিয়া যে রোষের আগুন নীরবে 
গলাধঃকরণ করিতে পারিয়াছে তাহার মত ভাগাবান আর 
কেহ নাই; সে যেউবংকষ্ট সরব পান করিয়াছে তাহা 
এ জগতে আর কেহই পান করে নাই। 


তি 


লি ৬ তক ৯৬৮, ৫ * ৭৬২৩ রিট তা পিসি ক জরিপ ৬ 


একজন বেহা | কুয়ার ধার দিয়! যাইবার সময় একটা 
তৃষ্তার্ভ কুকুরকে দেখিতে পায়। তৃষ্ণায় উহার জিহবা 
লোলায়মান। ন্লীলোকটি নিকটে কোনো পাত্র না পাইয়া 
নিজের ওড়নায় নিজের একপাটি পায়জার বাধিয় কুয়! 
হইতে জল তুলিয়া! কুকুরটির তৃষ্ণা নিবারণ করে। এই 
একটি মাত্র অনুষ্ঠানে তা্াব অতীত জীবনের সমস্ত কলঙ্ক 
নিঃশেষে ক্ষালিত হইয়। গিয়াছে । 

পরগীড়নের জন্ত যে অন্টের সাহাষ্য প্রার্থনা করিতে 
সাহস করে তাহার সঙ্গে আমাদের কোনো সম্পর্ক নাই ; 
স্বজাতিকে অন্ঠায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত জানিয়াও যে স্বজাতির পক্ষ 
অবলম্বন পূর্বক যুদ্ধ করে তাহার সঙ্গে আমাদের কোনে 
সম্বন্ধ নাই; অন্যায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে 1গয়। অধর্ঘ্ম যুদ্ধে যে 
প্রাণ হারায় মহম্মদ তাহাকে স্বদলতুত্ত বলিয়া গণ্য 
করিবেন না। 

তোমরা আমার অযথা গৌরব বুদ্ধি করিয়ো না) 
্ীষ্টানেরা যেমন মেবীর পুঞ্র যীশুকে "ভগবানের একমাত্র 
পুক্রঁ-_এমন কি শ্বয়ং ভগবান” বলিয়া থাকে তেমন 
বলিয়ে না। আমি ভগবানের ভৃত্য মাত্র, আমাকে 
তাহার ভৃত্য বলিয়ো, ভগবানের দূত বলিয়ে! | 

তর্জনী ও মধ্যমার মধ্যে যেমন বিশেষ অন্তর নাই, 
স্বর্গরাজ্যে তেমনি চীরধারিণী দ্ঃখমলিন! অপোগণ্ড সম্তানের 
পালযিত্রী বিধবার সঙ্গে আমার সম্মানের কোনো ইতর- 
বিশেষ থাকিবে না। সে কেমন বিধবা জান? যে 
একদিন পরম! স্থন্দরী ছিল, শেষে, বিধবা হইয়া নিজের 
সুখ স্বাচ্ছন্দ্য সৌন্দর্য সমস্ত তুচ্ছ করিয়া কেবল সন্তান 
পালনের পরিশ্রমে আপনার দেহ পাত করিয়াছে। 

ধশ্বর্যযের বোঝ! যাহার স্কন্ধে, ছুরারোহ স্বর্গের সিড়ি 
ভাঙিয়া ওঠ! তাহার পক্ষে ছুফর। 

ভিক্ষার দরজায় যে মাথ। গলাইয়াছে দারিদ্র্যের দরজায় 
দাড়াইতে তাহার বিলম্ব নাই। 

ষে ব্যভিচারী ধর্ম তাহাকে পরিত্যাগ করেন; তাই 
বলিয়! জন্মের মত পরিত্যাগ করেন না। কুপথ ছাড়িয়। স্থপথে 
চলিতে পারিলে, নংযত হইলে, ধন্্ আবার ফিরিয়া! আসেন। 


ইমানের তিনটি লক্ষণ; প্রথম, যে অদ্বিতীয় পরমেশ্বরকে 


স্বীকার করে তাহাকে কষ্ট ন৷ দেওয়া; দ্বিতীয়, একটা 


প্রবাসী--আধষাঢ়, ১৩১৯ 


মক লিক উপ পি ওকি রি কট পো সি উ ও জর ও ৯ ৬৪ তত ও 


/. ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শর ৯৯৬৬ লিট ৯ ওর রসি ওটি তব ওটি উজ ০ এট ও ক ওটি তত সি ৩ ৫ ৯ কি ও জজ ও ওর কি? বি জকি উট 


মাত র্বলতার জ জন্য কাহাকেও অধার্শিক না বলা) তৃতীয়, 
কেবল একট! মাত্র ছষার্য্ের জন্ কাহাকেও সমাজ-বহিষ্কৃত 
না করা। 

যে ব্যভিচার করে, যে মগ্ঠপান করে, যে পরস্বাপহারী, 
যে দন্্য এবং যে িশ্বাসঘাতক সে কখনো যুমিন্‌ (বিশ্বাসী) 
নামের যোগ্য হইতে পারে না। সাবধান, সাবধান । 

যে ব্রহ্গপরায়ণ এবং পরলোকে বিশ্বাসী, সে, হয় ভাল 
কথার আলোচনা করুক ) না হয় তো চুপ করিয়া থাকৃ। 

আত্মজয়ের জন্য যে যুদ্ধোগ্কম সেই জগতে শ্রেষ্ঠ জেহাদ্‌। 

সংবৎসরব্যাগী নামকীর্ভন অপেক্ষা প্রহর-ব্যাপী ধ্যান 
ধারণাই শ্রেয়স্কর | 

জীবের প্রতি যে সদয়, ভগবান তাহার প্রতি প্রসন্ন । 
মানুষ ভালই হোক আব মন্দই হোক সদয় ব্যবহার করিতে 
কার্পণ্য করিয়ো না । অসতের প্রতি সদ্যবহারই মানুষকে 
মঙ্গলের পক্ষে চালাইবার একমাত্র উপায়। ইহার বাড়া 
শিক্ষা নাই। 

অনাথ শিশু যে বাড়ীতে আশ্রয় পায় সেই ভাল 
মুসলমানের বাড়ী। আর যেখানে অনাথের অনার, সেই 
বাড়ী মুসলমানের বাড়ী হইলেও অবিশ্বাসী বিধর্ীর 
বাসেরও অধযোগ্য। 

শিষ্টাচার ভদ্রলোকের শ্রেষ্ঠতম পৈতৃক সম্পত্তি । যে 
পিতা পুত্রকে শিষ্টাচার শিখাইয়াছেন তিনি উহাকে শ্রেষ্ঠ 
বিষয়ের উত্তরাধিকারী করিয়াছেন। 

সিংহদবার দিয়া যে স্বর্গে গ্রবেশ করিতে চায় সে 
আপনার পিত। মাতার তুষ্টিসাধন করুক। 

পিতা কিম্বা মাত৷ যদি সন্তানের অছিত সাধনও 


4 ৯৩২৬৩ পি আও ও পপি কি আর 


করিয়া থাকেন, তথাপি তাহাদের সেবাশুশ্রষা করা 
সম্তানের পক্ষে অবশ্য কর্তবা | 
পিতার তুষ্টিতে ভগবান সন্তষ্ট। পিতার অসস্তোষে 


ভগবানের রোষবহি ইন্ধনসংযুক্ত হইয়া! ওঠে ।* 
মানুষ মরিলে তাহার দোষের উল্লেখ করিতে নাই। 
আমি পরম জ্যোতির দর্শন পাইয়াছ, জ্যোতিতে ' 
আমার বসতি। শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত। 








সপ ও সাল ওলা আপি পিন 


* হজরত মহম্মদের এইসকল হট উক্তিসত্বেও পিতৃত্রোহী 
উরঙজেবকে ধর্মমনিষ্ মুসলমানেরা কি করিয়। পরম ধার্থিক বলেন? 


ওয় সং গা টি টি & 
| টাটা সাহিত্য ও দেশ 
কি “বস্ততন্ত্রতাহীন ?” 


মাননীয় শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় বঙ্গদর্শনে গত 
বৎসরের চৈত্র সংখ্যায় কবিবর রবীন্দ্রনাথেব চরিত্রচিত্র 
অঙ্কন করিয়াছেন। তাহার আলেখ্যে রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত সাহিত্যন্ষ্টি, সমাজ সংস্কারের প্রয়াস ও ধর্্মসাধন! 
হাওয়ায় দালানবাড়ী হইয়া ফুটিয়াছে__অর্থাৎ রবীন্্র- 
নাথের সমস্ত স্ৃষ্টিই যে বস্ততন্ত্রতাহীন ইহাই তিনি প্রতি- 
পল্প করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

এই চিত্র যদি সাছিতা-সমালোচনার বিশুদ্ধ রীত্যন্ু- 
সারে লিখিত হইত, তবে তাহা বিচারবিতর্কের বিষয় 
হইত সন্দেহ নাই। সাহিত্যের ভালমন্দ সাহিত্যের 
দিক দিয়াই আলোচ্য, সাহিত্যরচয়িতার জীবনের ভাল- 
মন্দের সহিত তাহার একান্ত সম্বন্ধ নাই। অবশ্ত তার 
অর্থ এ নয় যে জীবনের সঙ্গে সাহিত্যের কোন যোগই 
নাই, যোগ খুবই আছে-_কারণ উভয়েই পরম্পরাপেক্ষী। 
সাহিত্য জীবনের ভিতর হইতে আপনার স্ষ্টির উপযোগী 
বিচিত্র উপকরণ সংগ্রহ করে, কিন্ত জীবন আপনাকে 
সাধারণত যেমন ভাবে প্রকাশ করে, সাহিত্যের প্রকাশ 
তাহার অনুরূপ হয় না। সাহিত্যে জীবনচিত্রণে সুখে 
" হউক ছুঃখে হউক পরিণামে একটি বৃহৎ শাস্তির আদর্শ 
থাকা চাই। মানুষের মন নদীর মত- _দীর্ঘপথ আকিয় 
বাকিয়া আপনাকে বিচিত্রতার মধ্য দিয়া বহন করিয়া 
* লইয়া যাইতে তাহার আপত্তি নাই কিন্তু শেষকালটায় 
একটা স্থুখসরোবর কিম্বা হুঃখের সমুদ্রের মধ্যে তাহার 
একটা! বড় পরিণামের মধ্যে মেশা চাই.__কিস্তু মানব- 
জীবনে সংসারের ক্ষেত্রে মানুষের মনের এই পরিপূর্ণ 
অভিব্যক্তিটি কি সকল সময় দেখা যায়? না। সেই 
জন্তই তে! জীবন এবং সাহিত্য এক জিনিস নয়-_জীবনের 
বাস্তবিকতা সাহিত্যে নাই এবং সাহিত্যের ভাবসম্পূর্ণত৷ 
জীবনে নাই--অথচ সেই জন্তই আব'র পরস্পরকে 
পরস্পরের এতই প্রয়োজন । এই কারণে ম্যাধু আরনন্ড 


কবিতাকে জীবনের সমালোচন! বলিয়াছিলেন- জীবনকে 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য; ও দেশনর্য্যা কি “বস্ততন্ত্রতাহীন” ্ 
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সে এক বিশেষ বির বারা পুর্ণ করিয়া দেখা, যাহা 
জীবনের নিজস্ব জিনিস নয়। 

বাস্তবজীবন এবং ভাবময় সাহিত্য এই উভয়ের 
পার্থক্য সম্বন্ধে সুম্পষ্ট ধারণ! থাকিলে কোন কবির জীবনের 
ভালমন্দ আলোচনা করিয়া তাহার কাব্যকে সেই কারণেই 
ভাল বা মন্দ স্থির করিবার প্রবৃত্তি হয় না। শেকৃষ্পীয়রের 
চরিত্র উত্তম বা! মাঝারি বা নিককঃ ছিল কি না, তীহার 
সম্বন্ধে যে চৌর্যের অপবাদ আছে তাহ! সত্য কি না তাহ! 
জীবনচরিত আলোচনাহিসাবে কৌতুহলোদ্দীপক হইতে 
পারে, কিন্তু শেক্‌সপীয়রের নাট্যাবলীর মধ্যে তাহার যে 
মহান্‌ চিত্তশত্তি, মানবের বিচিত্র ম্থখছুঃখ পাপপুণোর 
মধ্যে তাহার যে অসামান্ত অদ্ভুত প্রবেশের পরিচয় প্রদান 
করে-_জীবনের এইসকল তুচ্ছঘটনার সত্যাসত্য নির্ণয় 
সে পরিচয়কে বাড়ায়৪ না কমায়ও না। শেকৃসপীয়র 
ঘোড়ার সহিস ছিলেন, কি কোন্‌ দিন কার বাগানে 
শেয়াল চুরি করিতে গিয়াছিলেন, তিনি ব্যভিচার দোষে 
ছুষ্ট ছিলেন কি না, ইহা তো সেই বৃহৎ বিপুল তাহার 
মানস-জীবনের পরিস্ফুটনে কোন সাহায্য করে না। 
যেখানে তাহার নাট্য, তিনি উদ্দাম মানব-প্রবৃত্তির 
ঝড় তুলিয়াছেন, হেগেল যাহাকে আস্তর ছন্দ %26150,- 
এর দ্বন্দ বলিয়াছেন,__মানুষের আপনারি ভিতরের ইচ্ছার 
সঙ্গে ইচ্ছার, এক স্বার্থের সঙ্গে অন্ত স্বার্থের, উচ্চ প্রক্কৃতির 
সঙ্গে নিয়গ্রকাতির যে অবশ্তস্তাবী অহেতুক বিরোধ 
রহিয়াছে--যেখানে শেক্‌্সপীয়র আশ্চর্ধ্য ঘটনার সমাবেশে 
সেই বিরোধের প্রবলতাকে : দেখাউয়াছেন- সেখানে প্রঁ- 
সকল তুচ্ছ ঘটনার সহিত তাহার সম্বন্ধ কোথায়? 
তবে কেমন করিয়া শেক্‌সপীয়র মানবচরিত্রের এত 
অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন, শেকৃসপীয়রের জীবনচরিত 
হইতে যদি তাহ! দেখাইতে পার! যাইত তবে তাহা যথার্থ 
জীবন হইত। কারণ তিনি যে কবি, তাহার জীবনই 
যে ভাব-জীবন-_তীাহার অন্ত জীবন যেখানে আছে, 
সেখানে অনেক আত্মবিরোধ, অনেক ছৃর্ববলতা ও গ্লানি 
হয়ত লুকায়িত হইয়া! আছে--ন! হয় তাহার! সত্যই 
হইল, তথাপি সে সত্য তে! কবিজীবনের সত্য নয়। 
এমন কোন কবির নাম করাই শক্ত-_ বোধ হয় হুতিন- 





রে 


জন ছাড়া _ধাহাদের জীবন এবং কবিতা সম্পূর্ণরূপে 
এবং সর্বতোভাবে মেলে। কিন্তু সে জন্ত তো জগৎ 
তাদের কবিত্বের শ্রেষ্ঠতাকে ' মস্বীকার করে নাই। 
শেলি এপিসিকিভিয়ন্‌ লিখিয়াছেন, কিন্তু এমিলিয়। 
ভিভ্যানি কি সেই প্রেমের অলকাপুরী, সেই অপরূপ 
সৌন্দর্ধ্যলোকের অধিষ্ঠাজী দ্রেবী সত্যই? কখনই নয়। 
শেলি নিজেই কি বলেন নাই-_ 
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অর্থাৎ অনেক মানবরূপের মধ্যে আমি ব্যাকুল ভাবে আমারি 
চিন্তার মানসী প্রতিমার ছায়াকে অন্বেষণ করিয়াছি । 


কিন্তু শেলির জীবনে বরাবর কি সেই আদর্শ প্রতিমার 
সঙ্গে মানবপ্রতিমার অমিল হয় নাই? আর তখন শেলির 
অস্থিরচিত্ততা,--অনেক সময়ে নির্মম নিষ্ুরতা কি 
সর্ববাংশেই প্রশংসার্থ? ওয়ান্ট হুইটম্যান্‌ যৌবনে উচ্ছ- 
জবলতার বশবর্তী হইয়া চিরকাল অবিবাহিত থাকা সত্বেও 
ছয়টি সন্তানের জনক হইয়াছিলেন। সেই গন্যই তিনি 
যখন মানব দেহকে আত্মীর মন্দির বলিয়া কীর্তন করিয়া- 
ছেন, স্ত্রীলোকের শরীরকে “আত্মার প্রবেশদ্বার” বলিয়া- 
ছেন, শরীরকে আত্মাকে এক করিয়া অভিন্ন করিয়া 
দেখিয়াছেন, তখন এপর্যন্ত কোন ব্যক্তি তাহার জীবন- 
চরিতের অংশবিশেষের উল্লেখ করিয়! তাহার সেইসকল 
ভাবুকতায় কি অবিশ্বাস স্থাপন করিয়াছে ঃ জীবন যেমনি 
হউক্‌, সাহিত্যের ভাবপ্রকাশ যদি পূর্ণ হয়, তবেই তাহা 
মানবের চিরস্তন কালের আদরের জিনিস হইয়া থাকিবে। 
সাহিত্য ও জীবন এক জিনিস নয়। 

আর তা ছাড়া, বাহিরের ঘটনার দিক্‌ দিয়া কোন 
মানুষকেই বিচার করাটাই অন্ঠায়, কবিকে বিচার কর! 
আরও অন্ঠায়, কারণ তাহার জীবনটাই ভাবময় জীবন। 
অনেক সময় এই বাহিরের জীবনের সঙ্গে আর ভাবময় 
আস্তর জীবনের বিরোধই কবির কবিত্বকে আবার উৎ- 
সারিত করিয়৷ দেয়, কারণ দ্বন্দ ভিন্ন স্ষ্টিই সম্ভবে না। 
এই জন্য শেলি এক জায়গায় .লিখিয়াছেন £ -- 
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অর্থাৎ নেক হতভাগ্য লোক অন্তায়ের তাড়নাতেই ছন্দের 
দ্বোল! আশ্রয় করে-_তাহারা হুঃখের মধ্যে যাহা শিখে, সঙ্গীতে তাহাই 
প্রকাশ করিয়া থাকে। 


প্রবাসী--আহাচ, ১৩১৯ 


চর ১২শ ভাগ, ১ম 2 


তত ০৪৬ ৬ ০০৮০৬ _ স্টিকি ও রভদি * ৬৬ বর রদ ও ০51 


চে, কবির জীবনের রহস্ত বি হউক ইহা স সত্য 
যে তাহার জীবনের অসম্পূর্ণতার জন্য তাহার পাহিত্যের 
অসম্পূর্ণতা ঘটিবার কোন কারণ নাই। সেই জন্তই আমি 
বলিতেছিলাম যে বিপিন বাবু ঠিক্‌ সাহিত্যের দিক্‌ দিয় 
রবীন্দ্রনাথকে দেখেন নাই, তিনি তাহার জীবনকে ও 
সাহিত্যকে মিলাইয়৷ পড়িতে গিয়াছেন এবং জীবনের 
এমন সকল ভাগ এমন সকল ঘটনার দিক্‌ দিয়া বিচার 
করিতে গিয়াছেন, যাহার সঙ্গে সাহিত্যের কোন যোগই 
নাই। তিনি রবীন্ত্রনাথের সাহিত্যকে বস্তৃতন্ত্রতাহীন 
বলিতে চাছেন, অথ৯ তাহার প্রমাণ এই যে ববীন্দত্রনাথ 
ধনীর সম্তান। তান জমিদার, অতএব বাংল! পল্লী- 
জীবনের ভিতর প্রবেশ করিবার চেষ্টা সত্বেও তাহার 
ভিতর প্রবেশলাভের সাধ্য তাহার হয় নাই। তিনি 
অধ্যাত্ম সত্যের অন্বেধী, কিন্তু তিনি গুরুকরণ করেন 
নাই বলিয়। অধ্যাঞ্জ সতা তাঁহার অনায়ত্ত থাকিয়া 
যাইতে বাধ্য । 

রবীন্দ্রনাথ আশৈশব ধনীর গৃহে লালিত-বর্ধিত 
হইয়াছেন এবং তিনি আপন জমিদারীতে “আত্মবিস্থৃত” 
ভাবে তাহার প্রজাদের সঙ্গে মিশামিশি করিতে পারিয়াছেন 
কি না, এসকল ঘটনার সঙ্গে তাহার সাহিত্যের বাস্তবচিন্র- 
অস্কনের কি যোগ আছে তাহ! তো বুঝিতে পারিলাম না । 
ববীন্দ্রনাথ যদি অসাধারণ চরিত্র ব! মহাপুরুষত্বের দাবী 
করিতেন, তবেই এসকল প্রশ্নের সার্থকতা ছিল। কারণ 
সেরূপ দাবীব ক্ষেত্রে, জীবনকেই বড় করিয়৷ দেখিতে হয়, 
তাহার লেশমাত্র অভাব-অসম্পূর্ণতা সেই দানীকেই খর্ধব 
করিয়৷ আনে । পূর্বেই বলিয়াছি সাহিত্যের দাবী স্বতন্ত। 
শেকৃসপীয়রের গভীর নৈতিকদৃষ্টি, মিণ্টনের আশ্্য্য 
কর্তব্যনিষ্ঠা, শেলির মানবপ্রেম শু মানবের ছুঃখ দুর্দিশ! দূর 
করিবার জন্য প্রাণপঞ প্রয়াস - এসমন্তের জীবনহিসাবে 
মূল্য থাকিতে পারে, কিন্তু কাব্যহিসাবে কোন মূল্য নাই। 
কাব্যে যখন এইসকল গ্রণই কল্পনার সম্পদে ভূষিত হইয়া 
রসরূপ ধারণ করিয়া দেখা দেয়--কবির ভাবের সঙ্গে 
কবিতার প্রকাশের ম্রাথামাথি যোগ হইয়া যায়, কোথাও 
বিচ্ছেদ আর থাকে না, তখনই কাব্য পর্ণ: হয়।' জীবনের 
শ্রেষ্ঠতার উপর এই অন্ত কাব্যের ্েঠতার কিছু, মাত্র 
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নির্ভর নাই। চিজ কর্তব্যনিষ্ঠ নি কবি নাও তে 
পারিতেন এবং কবি হইয়া! কর্তবানিষ্ঠ নাও হইতে 
পারিতেন, তাহাতে তাহার কবিত্বের কি হ্াসবৃদ্ধি হইত 
তাহা তো দেখি না। অবশ্য কবিতার সঙ্গে সঙ্গে মিপ্টন 
ওয়ার্ডস্বার্থের মত যদি জীবনেবও মহত্ব ফোটে, সেতো 
সোনায় সোহাগা--কিন্তু পূর্ব্বেই ধলিয়াছি যে কবিত্বের 
বিচারকালে জীবনের ঘটনার ছ্ষিক হইতে বিচার করা 
অন্তায় । কবিত্বকে রসের আদর্শে দিক হইতে, তাহার 
আপনার দিক্‌ হইতেই বিচাব করিতে হইবে । রবীন্দ্রনাথ 
ধনিসস্তান বলিয়াই যে কনি হইয়াছেন তাহা যেমন কোন 
মূঢ়ও বলিবে না, তেমনি কবি হইয়াছেন বলিয়া ধনের কোন 
বন্ধন তাহাকে জড়াইয়া থাকিঞ্েনো এমনি কি মানে 
আছে? লর্ড টেনিসনের আভিজাত্য ছিল না? তিনি 
আইল অব. ওয়াইটের প্প্রাসাদকক্ষে বসিয়া কর্দামমর্দিত 
পিচ্ছল পল্লীপথ প্রত্াক্ষ করিয়!” তীহার 19119 
গ্রাম্যগাথাগুলি লেখেন নাই ? কিন্ত সেই কারণেই কি 
কেহ তাহার চিত্রবাজিকে বস্ততন্ত্রতাবিহী্ন বলিয়াছে? 
ব্রাউনিংকে তো কোনদিন উদরানের জন্য .চষ্টা করিতে 
হয় নাই, তিনি তে! দিব্য ফ্লোরেন্সের “ক্যাসাগিডিশর 
সুবম্য. হর্দ্যে জীবন কাটাইয়াছিলেন, চিত্রকলার লীলাক্ষেত্র 
ইতালীর প্রারুত সৌন্দর্যের মধো দিনের পর দিন যাপন 
করিয়াছিলেন, ক্যাসাগিডির দালান হইতে রাজপথে লোক 
চলাচল দেখিয়াছেন এবং 11])1)8, 1১955৪$ পিখিয়াছেন। 
তথাপি কোন বিজ্ঞ সমালোচক কি সেই জন্ত ব্রাউনিংয়ের 
চিত্রকে মায়িক বলিয়া উড়াইয়! দিয়াছে? বরং অনেক 
স্থলদৃষ্টি সমালোচক তে সেই মহাকবিকে এ দোষও দিয়া 
থাকে যে বাস্তব জীবনের “ভালটুকুই তাহার চক্ষে 
পড়িয়াছে, মন্দটুকু পড়ে নাই”-তিনি সাধারণ 
ছুঃখদারিদ্রাময় জীবনের “মধুটুকুই আস্বাদন করিয়াছেন, 
তার তীক্ষ ছুলট! গায়ে বিধে নাই” ॥ তিনি বলিয়াছেন__ 
4১115118176 10 075 %91141” কিন্ত মনের 
অন্তরতর স্থানে ভাল'র মহিমাক্ে তিনি অমন নিঃসংশয়ে 
দেখিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই 0ে তিনি কবিসমাঁজে 
রাঁজমুকুট প্রাপ্ত হইয়াছেন। অবশ্ত বিপিন বাবু তাহার 
সম্বন্ধে কি বলিবেন তাহ। জানি না। 


৯৬০ পর শি একটি সি শা ৪ ১৯৯ ৮ সত জজিস তকি 


রবীম্্নাথের সাহিত্য ও দেশচরয্যা কি “বস্ততন্্রতাহীন” 


৬৬ অপি ৬৯৯৪৩ ওটি তি ৭২৩৩ 


হা 


রবীন্দ্রনাথ জমিদার এ যেমন ভার এক অপরাধ, 
যাহার জন্য তিনি বজ্সতন্ত্রত/। লাভ করিতে পারেন নাই 
শোনা গেল, তেমনি ধন্ম সম্বন্ধে তিনি গুরুকরণ করেন 
নাই, ইহাও তাহার আর এক অপরাধ। তাহার 
“্রকান্তিকী অন্তম্মূবীনত1” আছে বটে. কিন্ত তিনি 
অধ্যাত্মসত্যোপলব্ধির জন্ট কেবল ্বান্তভৃতির উপরেই 
ভর করিয়া থাকেন, শাস্ত্র এবং গুরুর বহিঃপ্রামাণ্যের 
অপেক্ষা রাখেন ন। বলিয়া! রবীন্দ্রনাথের ধর্শসাধনাকেও 
বিপিন বাবু বস্ততন্্রবিহীন বলিয়াছেন 

আমি 'এই দ্বিতীয় অভিযোগ সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে কেবল এইটুকু বলিতে চাই ষে রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে এসকল কথা নিতাস্তুই অবাস্তর হইক়্াছে। কেন 
হইয়াছে তাহ! পে বলিতেছি । 

সতা যেবাহির এবং ভিতর এই ছুইকে লইয়!, সুতরাং 
একদিকে যেমন স্বানুভূতি অবলম্বনে অধ্যাত্ম সত্যসকলকে 
আপনার ভিতর হইতে উপলব্ধি করিতে হইবে, অন্যদিকে 
তেমনি শান্তর ও ইতিহাসের প্রামাণ্য সংগ্রহ করিয়া সেই 
স্বান্ুভৃতিকে তাহার উপর প্রতিষ্ঠা দিতে হইবে, এ সন্বন্ধে 
কোন দ্বিমত নাই। শঙ্কর রামানুজ প্রভৃতি প্রাচীন 
আচারধ্যগণ এবং আধুনিক যুগের ধর্মমসংস্কারক রামমোহন 
রায় এবং আংশিকভাবে মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাহাই 
করিয়াছেন স্বীকার করি। তবে গুরুগ্রহণ করাও যে 
শান্ত্রইতিহাঁস আলোচনার স্ঠায় তুল্য আবশ্তক, ইহ! আমি 
মানিবার কোন কারণ খু্জিয়৷ পাই না। কারণ ব্যক্তিগত 
অনুভূতিকেই যদ্দি ভয় কর, তবে গুরুর অন্ভূতিই বা সে 
ভয়কে দূর করিবার পক্ষে কি সাহাধ্য করে? গুরু কি 
অভ্রাস্ত? তিনিও তো! একজন ব্যক্তিবিশেষ ? না হয়, 
তিনি তোমা! অপেক্ষ! অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন এবং 
তোমাকে নান৷ ভাবে সাহাধ্য করিতে পারেন--তথাপি 
তাহার হাতে আত্মসমর্পণ করিলেই কি একেবারে নিঃসংশয় 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায়? 

শান্ত বলিতে কোনো-একজন ব্যক্তির রচন! বুঝায়না-_ 
তাহা অনেক খধির অনেব কালের সাধনালবধ ঈশ্বরাহু- 
প্রাণিত পরীক্ষিত প্রতিষ্ঠিত অধ্যাত্ম সত্যের সমষ্টি-_ তাহা 
এমন একটি অফুরস্ত ভাগার যেখান হইতে সকল 


৩৬৬ 


সাধককেই রসাকর্ষণ করিয়া আপনার পুষ্ট সংগ্রহ কিনতে: 
হইবে। এক এক দেশের এক এক সভ্যতার শাস্ত্র মানে 
সে দেশের 12০০ ০1051, যাহীকে ন বুঝিয়। এবং না 
জানিয়া কোন ধশ্মসংস্কাবক শুদ্ধমাত্র ব্যক্তিগত খেয়ালের 
উপর ও কল্পনার উপর কোন ধর্মমত স্থাপন করিতে 
পারেন না, ইহা সত্য। কারণ ইতিহাসকে অস্বীকার 
কর!, যে জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সেই জাতির সকল 
বিশিষ্টতাকে অস্বীকার করাও যা, আর যে-গাছে বসিয়াছি 
সেই গাছের মূলে কুঠারাঘাত করাও তাই। বিজ্ঞানেও 
কোন নৃতন সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে তাহার পূর্বে এ 
বিষয়ে কি কি সিদ্ধান্ত স্থিরীকৃত হইয়াছে, ও কি পদ্থায় 
হইয়াছে তাহা! সম্যক জান! চাই--বিধিব্যবস্থা প্রণয়নেও 
একাস্ত নৃতনত্বের স্থান নাই-_ধর্মেও নাই। কিন্তু কথা 
হইতেছে এই যে এসকল আলোচনা! রামমোহন রায়, 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র ইহাদের সম্বন্ধে বেশ খাটে, 
কারণ ইহার! সকলেই ব্রাঙ্গধন্্রকে গড়িয়াছেন, ইহারা 
ধর্মসংস্কারকের দলে পড়েন_-কিন্তু রবীন্দ্রনাথ তো তাহ! 
নহেন। তিনি তত্বজ্ঞানীও নহেন, ধর্্মসংস্কারকও নহেন-_- 
তিনি আপনার কবিত্বের ভিতর হইতে যেটুকু অধ্যাত্ম 
প্রেরণ! লাভ করেন তাহ! কবির ভাষাতে কবির মতনই 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহাকে কি থিয়লজির মত 
করিয়া কেহ পাঠ করে না আলোচনা করিয়া দেখিবার 
কল্পনা করে? তিনি যদি ব্রাঙ্গধর্মপ্রবর্তক হইতেন বা 
নববিধান প্রচার করিতেন বা অন্ত কোন ধর্মমত বা 
তথজ্ঞান সৃষ্টি করিতে যাইতেন, তবে ষত ইচ্ছা! তর্ক বিতর্ক 
করিয়া তাহার স্বান্ৃভৃতিকে তাহার প্রকাস্তিকী 
অস্তন্ম খীনতাকে, তাহার শান্সপ্রামাণ্যের উপর ভর না 
করিবার অপরাধকে (কিন্তু গুরুকরণ না করিবার 
অপরাধকে নয়) ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেল! যাইতে 
পারিত। অবশ্ত ইহাঁও জানি যে দ্বান্থুভৃতি যদি সত্য হয়, 
যদি তাহা উচ্ছঙ্ঘল আত্ম প্রতিষ্ঠার ছল মাত্র না হয়, 
তবে সে আপনিই আপনার শাস্ত্র হইয়! বসে, আপনিই 
আপনার প্রমাণ হয়-_তাহার আধ্যাত্মিক উপলব্ধির 
গভীরতাকে বাহিরের কোন মানদণ্ডই তখন নাগাল পাইয়া 
উঠে না। থৃষ্ট বুদ্ধ মোহম্মদ প্রভৃতি বড় বড় মহাপুরুষগণ 


প্রবাসী__আধাচ, ১৩১৯ 


১ ১২শ তাগি, ১ম খগ 


ভার সাঙ্গী। তাহারা যে ৷ গ্াহাদের রেস্.কালচারকে 
অর্থাৎ নিজ নিজ জাতির অধ্যাত্মজ্ঞানকে আত্মসাৎ করিয়া 
লন্‌ নাই তাহ! নহে, কিন্তু তাহার জন্ত তাহাদিগকে 
ছাপার অক্ষরে লেখা বা মানুষের কাছে শোন৷ শান্তর পাঠ 
করিতে হয় নাই | তাহার! যে শান পাঠ করিয়াছিলেন-- 
সে এই প্রত্যক্ষ বিশ্বত্রদ্দাণ্ডের মহাশাস্ত্র, যাহা অপেক্ষা 
আর বড় শান্ত কোথাও নাই। ততথানি টাট্কাটাট্কি 
ভাবে সত্যলাভ ধাহাদের অদৃষ্টে ঘটে না, তাহাদ্দিগকেই 
ব্যক্তিগত মতামতের উচ্ছঙ্খল অনিয়ন্ত্রতা হইতে বাঁচিবার 
জন্য প্রাণপণে নানা শাস্ত্র নান। ইতিহাসের মধ্য দিয়। 
তিলে তিলে সত্যকে যাচাই করিয়! লইতে হয় --এ দ্বিতীয় 
শ্রেণীর লোকেরাই তত্বজ্ঞানী, মহাপুরুষ নহেন। 

যাহাই হউক ধর্মের প্রামাণ্য সন্ধে বিপিন বাবুর 
মতামতের আলোচন! হইতেই এতটা কথা আদিয়। পড়িল। 
আমি বলিলাম যে কোন একজন কবির কবিতা বা রচন৷ 
হইতে যে অধ্যাত্ম সত্যের আভাস পাওয়া যায় তাহাকে 
এইসকল তত্বজ্ঞানের সমপর্য্যায়ভূক্ত করিয়া, ইহাদিগকে 
যে ভাবে বিচার করিতে হুয়__-সেই ভাবেই বিচার করিতে 
যাওয়া একেবারেই নিরর্থক । এখানেও আমর দেখিতে 
পাইতেছি ষে সাহিত্যকে সাহিত্যের দিক্‌ হইতে ন। দেখিয়! 
অন্যদিক হইতে দেখিবার চেষ্টা করার জন্ত লেখক কতগুলি 
ব্যর্থ কথার জাল স্থপ্টি করিয়াছেন, যাহার কোন প্রয়োজন 
ছিল বলিয়া মনে হয় না। ওয়ার্ডস্বার্থ, ব্রাউনিং, হুইট্ম্যান 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য কবিগণের মধ্যেও অধ্যাক্ম সত্যের 
অনেক আভাস পাওয়া যায়, কিন্তু তাহারা থৃষ্টান্‌ ধর্তত 
উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন কি না, হিক্রতে গ্রীকে 
বাইবেলের পাঠাস্তরসস্ল তুলনামূলক প্রণালীতে বাচাই 
করিয়া কোন্গুলি গ্রহণীয় কোন্গুলি বর্জনীয় তাহ ভাল 
করিয়া বুঝিয়৷ লইয়াছিলেন কি না, কিম্বা কোন পুরোহিতের 
শরণাপন হইয়া ব্যক্তিগত ভূলব্রাস্তির পাশ কাটাইবার 
চেষ্ট/! করিয়াছিলেন কি না, কৈ এ পর্যযস্ত তে! সে দেশের 
কোন বড় সমালোচককে এ জাতীয় প্রশ্ন উত্থাপন করিতে 
দেখিয়াছি বলিয়া! মনে পড়ে না। 

অথচ লেখক যে তত্বের সঙ্গে সাহিত্যের বিভেদ 
অস্বীকার করেন এবং উভয়কে যে একই প্রণালীতে বিচার 


৩য় সংখ্য! ]. 


০কত৪ 


করিতে হইবে এমন খা বছেন তাহা তো! বোধ হয় না। 
কারণ আরস্তে তিনি লিখিতেছেন £__ 

“প্রকৃত কবি তর্ক করেন না. যুক্তি করেন না, বিচার ফরেন না, 
আলোচনা করেন না, কেবল জাপনার অন্তশ্ক্ষতে সতা ও সৌন্দধ্য 
দেখেন আর এইরাপে যাহা! দেখেন, তাহাই ভাষার তুলিকায় আঁকিয়! 
লোকসমক্ষে ধারণ করেম। এই অতীল্লিয় দৃষ্টিই কবির প্রাণ। 
এইজছ্ক খবিদিগের সভায় কবিও জষ্ট। কিন্তু দার্শনিক নহেন, জ্ঞাত! 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক নছেন। দীর্শনিক সমাক্‌ বিচারের উপরে আপনার 
সিদ্ধান্তকে স্থাপন ফরেন। কবি শুদ্ধ গাত্মামুভূতির উপরে সত্য 
প্রতিষ্ঠা করেন ।বিচারের অন্ত চারিদিক দেখ! আবশ্যক । গুল্ধ অনুভূতির 
জঙ্ত এরপ সমাক্‌ দর্শন নিশ্য়োজন | * * * বৈজ্ঞামিক যেরূপ বস্ত- 
তন্ত্রতা চাছেন, কবির সেরূপ বাহ্াবস্ততস্ত্রতার একাস্তই প্রয়োজনাভাব। 
ন্জ্রোনিক বহির্পাথীন ও বিষয়াভিমুখীন। কবি অন্তর্্মখীন ও 
আত্মাভিমুখীন্‌। বৈজ্ঞানিক বাহিরের প্রামাণা না পাইলে সত্যের 
প্রতিষ্ঠা হইল বলিয়! বিশ্বাস করেন না । কবি ভিতরের ভাবের, রসের, 
আত্মামুভূতির প্রামাণাকেই সতা প্রতিষ্ঠার জন্য যথেষ্ট মনে করিরা 
বাহিরের প্রামাণ্যের প্রতি উদাসীন হইয়! থাকেন ।” 


অথচ তাহারি কিছু পরে লেখক লিখিতেছেন £_- 

“রবীন্রানাথের অনেক সাষ্টিই মায়িক। উর্ণনাভ যেমন আপনার 
ভিতর হইতে তন্ত বাহির করিয়া অদ্ভুত জাল বিস্তার করে রবীন্দ্রনাথও 
সেইরপ আপনার অন্তর হইতে অনেক সময় ভাবের ও রসের তত্ত- 
সকল বাহির করিয়া, আপনার অদ্ভূত কাব্যদকল রচন! করিয়াছেন । 
ঠার কাব্য যেমন কচ্তিৎ বস্তুতশ্্ হইয়াছে, ভার চিত্রিত লোকচরিত্রেও 
অনেক সময় এই বস্ততস্তার অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। রবীক্রনাথ 
অনেক ক্ষুদ্র কুরে গল্প লিথিয়াছেন, দ্ুচারথানি বৃহদাকার উপন্তাসও 
রচনা করিয়ান্েন, কিন্ত ঠার চিত্রিত চরিত্রের প্রতিরাপ বাস্তবজীবনে 
কচ্চিৎ খুজিয়া পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ।” 


আমি নিরপেক্ষ পাঠকবর্গকেই জিজ্ঞাসা করি এই 
পাশাপাশি উদ্ধত লেখাগুলি কি পরস্পরবিরুদ্ধ নয়? 
“কবি শুদ্ধ আত্মান্ুভৃতির উপর সত্যের প্রতিষ্ঠা করেন” 
এবং লেখক বলিতেছেন যে রবীন্দ্রনাথ ঠিক তাহাই 
করিয়াছেন। তবে কেন সেই কারণেই তিনি তাহার 
অধিকাংশ রচনাকে বস্ততন্ত্তাবিহীন বলিয়া উড়াইয়া 
দিতেছেন ? কবির সঙ্গে দার্শনিকের বৈজ্ঞানিকের কোথায় 
কতটুকু প্রভেদ তাহা নিজেই একরূপ স্থির করিয়া তারপর 
নিজেরই সিদ্ধান্তকে প্রয়োগের বেলায় লেখক কি 
বেমালুম অস্বীকার করিতেছেন না? বস্তবিচ্ছিন্ 
(05120) ভাবে লেখক কবির যথার্থ স্বরূপ ঠিক 
দেখিতে পান্--কিস্ত বাস্তব এবং প্রত্যক্ষ (০০110716) 
কবির বেলাতেই তীহার স্বরূপ ভূল হইয়! ধার়-__ভাবে ও 
বাস্তবে এতটা গোলযোগ বস্ততন্্পোষক লেখকের পক্ষে 
সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া আমি কোনমতেই মনে করিব ন!। 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচরঘ্যা কি “ব্ততত্ত্রতাহীন” 


৩০৭ 


কিন আমি হয়ত লেখকের টিক বং বক্তব্য 7 কথাটি কুষিতে 
পারি নাই। তিনি সাধারণ ভাবে কবির যে স্বরূপ নির্ণয় 
করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে হয়ত রবীন্দ্রনাথের স্বরূপের 
কোন বিভিন্নতা নাই। অর্থাৎ শুদ্ধ আত্মান্থৃভৃতির দ্বারা 
যাহ! ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ নহে তাহাকেই প্রত্াক্ষ করিয়া ইন্দ্রিয়" 
গ্রাহথ রূপরসের সঙ্গে মিলাইয় দিয়া এক আশ্র্য্য কল্পলোক 
ও মায়াপুরী নির্মাণ করা,-ইহাই তে! সাধারণত কবির 
স্বরূপ এবং খুব সম্ভব এ স্বরূপের বিষ্বামানত! রবীন্দ্রনাথেও 
আছে ইহা লেখক অস্বীকার করেন না। তাহার মতে 
এ শ্রেণীর কাব্য মায়িকই, কারণ-__তাহা 


“কানে মধু ঢালে, প্রাণে গিয়া সা দেক্স, বুদ্ধিকে জাগাইয়৷ তোলে 
কিন্ত পাঠককে কচ্চিং কোন স্থির দিদ্ধান্তে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ 
হয়।” “যেখানে কবি শুধু কবি নহেন, কিন্তু সাধকও, সাধনা বলে 
কবি যেখানে আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, সেই নিগুঢ় তত্বের 
উপরেই আপনাক় কবিকল্পনীকে গড়িয়া তোলেন, সেখানে ভার প্রতি! 
এই মায়াকে অতিক্রম করিয়! যায়, সেখানে কবি খবিতব লাভ 
করেন ।” 


ন্ুতরাং মনে হইতেছে যে হয় তো বা রবীন্দ্রনাথকে 
বিপিন বাবু শুধু কবিত্বের দিক্‌ দিয়া দেখিতে চাহিতেছেন 
ন।, তাহার মধ্যে খধিত্ব আছে কিনা অর্থাৎ তিনি কল্পনার 
লীলাখেলা লইয়াই আছেন, না কোন সুদৃঢ় সত্যকে 
কোন জীবনের তত্বকে জীবনের ভিতর হইতে লাভ 
করিয়াছেন এবং সমস্ত কবিতার মর্স্থলে স্থাপন করিতে 
পারিয়াছেন, ইহাই তিনি হয়ত অনুসন্ধান করিতেছেন। 

আমি বলিয়া আসিলাম যে সাহিত।কে যেমন জীবনের 
ভালমন্দের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেখা অন্তায়, তেমনি 
তাহার ভিতরে কোন জীবনের তত্ব পাওয়। যায় কি না 
এবং না পাইলেই যে সাহিত্য মাটা হইয়া গেল এমন মনে 
করিবারও কোনই হেতু নাই। সাহিত্যে ভাব এবং 
প্রকাশ এমন অব্যবহিত ভাবে এক হইয়া মিলিয়৷ থাকে 
যে দর্শনে ধেমন আমর ভাবকে স্বতন্ত্র করিয়৷ বিশ্লেষণ 
করিয়! দেখিতে পারি, সাহিত্যে তাহ! পারিই না- কারণ 
প্রকাশ ভিন্ন সেখানে ভাবের কোন সত্যই নাই। তত্বকে 
স্বতন্ত্র করিয়! দেখিতে যাওয়াই সাহিত্যের পক্ষে প্রাণনাশক 
বাপার। অবশ্ঠ আমি এ কথা খুবই মানি যে বড় কবি 
মাত্রেরই জীবনের ভিতরকার একটি তত্ব থাকে, ইংরাজীতে 
যাহাকে বলে [১1110950017 ০111 এবং সে তত্বটি কি, 


এ 


প্রবাসী আধা, ১৩১৯ 


র্‌ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৫৪৯ ৯২৪৯ কত ৩৪৯৪৪ ত 


তাগ দন রিড পাঁরিলে করিও সমস্ত কাব্য তাহার 
সমস্ত বিচিত্রতা লইয়া! একটি অথণ্ড তাৎপর্যের মধ্যে ধর! 
দেয়। তাহার অভাবে কবির নানা বয়সের নান! 
ভাবের ও রসের বিচিত্র রচনার মধ্যে অনেক সময় এঁক্য 
পাওয়া যাঁয় ন1। তথাপি ইহা মনে কর! ভুল যে এই 
জীবনের তত্বকে কবি কোথাও স্ুম্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়া 
যান্। তাহা কেমন করিয়া! তিনি যাইবেন, -তিনি তে! 
তত্বকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতে পারেনই না, তাহ যে 
জীবনের জিনিস এবং জীবনের সঙ্গে একেবারে মেশানো ।* 
যেমনঃ জীবন জিনিসটাকেই কি আমর! শরীরের নান 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে পারি? 
স্থতরাং কবির সকল সময়ের সকল কাব্যে একই তত্বের 
নানা আভাস ইঙ্গিত নিশ্চয়ই আমরা পাইব এবং তাহার 
সমস্ত রচনাকে সেই তত্বের দ্বারা ওতপ্রোত করিয়া 
আমাদিগকে দেখিতে হইবে যেমন আমব1 শরীরের 
নানা অঙ্গপ্রতাঙ্গ ও ভাগবিভাগকে এক অখণ্ড শরীর 
করিয়৷ দেখি। 

ব্রাউনিং বল, গ্যয়টে বল, ওয়ার্ডস্বার্থ বল, সকলেরি 
মধ্যে এই একটি জীবনের তত্ব অন্তনিহিত ভাবে তাঁহাদের 
সকল বয়সের সকল রচনার তলে তলে জাগিয়৷ রহিয়াছে। 
এখানে সে আলোচনার স্থান নহে এবং প্রয়োজনাভাব । 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও এইরূপ একটি জীবনের তত্ব আছে, 
আর সেই জন্তই তাহার কবিতাকে কেব্ল ক্ষণিক আত্মগত 
অনুভূতির প্রকাঁশমাত্র বলিয়া উড়াইয়া দিবার উপায় 
নাই। যিনি তাহার সমস্ত কবিত। আগাগোড়। পাঠ 
করিয়াছেন, এবং তাহার জীবনের সকল বাহিরের আপাতঃ- 
বিরোধ সত্বেও প্রত্যেক অবস্থার সঙ্গে প্রত্যেক অবস্থার 
ভাবের দিক হইতে একটি গভীরতর যোগ আবিষ্কার 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তিনিই এ কথার সাক্ষ্য দিবেন । 
আমি আমার “রবীন্দ্রনাথ” (গত বৎসরের প্রবাসী--আষাঢ় 
ও শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত ) প্রবন্ধেসেই জীবনের তত্বটি 


লা সা 


* এখানে পাছে কেহ ভুল বুঝেন: বুঝেন. এই জঙ্ত বলিয়া রাখি যে 
কবিত্বের আলোচনায় আমর। জীবন বলিতে কি বুঝি তাহ। পূর্বেই বল! 
হইয়াছে । জীবন মানে এখানে বাহিরের বাস্তব জীবন নয়, কিন্ত 
নিগৃঢ় ভাবজীবন। সাহিতাকে যে আমরা বাহিরের বাস্তব জীবনের 
প্রতিবিষ্ব মনে করিন। তাহ! প্রবপ্ধারস্ভে বলিয়াছি। 


কহিন , সমস্ত কাব্যের ভিতর দিয় অনুসরণ করিবার চেষ্টা 
পাইয়াছি--এখানে আবার সেই কাজে প্রবৃত্ত হইলে 
ততবড়ই একটি প্রবন্ধের অবতারণা কিতে হইবে । আমি 
বলিয়াছি তাহার কাব্যের ভিতরকার কথাটি হইতেছে, 
সর্বানৃভৃতি বা! বিশ্ববোধ-_অর্থাৎ তিনি খণ্ডের মধ্যে 
অথগুকে, রূপের মধ মপরূপকে, সীমার মধ্যে অসীমকে 
অনুভব করিবার একটি আশ্চর্য্য স্বাভাবিক শক্তি লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তিনি খণ্ডতা অর্থাৎ যাহাকে 
আমর! বলি বাস্তব তাহাকে খুনই মানেন এবং তাহার 
সমস্ত স্বাদ ও সমস্ত অভিজ্ঞতা না লাভ করিয়া ক্ষান্ত হন্‌ 
না। কিন্তু তিনি সেই খানেই দীড়ি টানেন না--তাহাকে 
অতিক্রম করিয়! তাহার দৃষ্টি যেখানে তাহার সত্যতা, 
তাহার অথণ্ডত!, সেইথানে গিয়! পৌছায় । সৌন্দর্য্য বল, 
প্রেম বল, স্বাদেশিকত৷ বল, তাহার অনুভূতি সর্বত্রই অতি 
প্রবল; কিন্তু সেই প্রবলতাই তাহার সত্য নয়। সত্য-_ 
যখন সেইসকল খণ্ড আবেগকে তিনি অখণ্ড বিশ্বানুভৃতির 
মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়। সতা করিয়া দেখিতে পান্‌ তখনই। 
তাহার যৌবনের সৌন্দধ্যবিলাস ছবি ও গানে, কড়ি ও 
কোমলে, চিত্রাঙ্গদা কি আবেগতীব্রবর্ণে রঞ্জিত হইয় 
ফুটিয়াছে, কিন্তু সেই দীপ্তজালাময় প্রকাশের মধ্যেন -যে 
তাহার সত্য তা নয়। সত্য--যখন তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া তাহাকে সমস্ত বিশ্বে ব্যাপ্ত করিয়৷ বড় করিয়া 
দেখিতেছেন, যখন বলিতেছেন -- 

“যে প্রদীপ আলো দেবে তাহে ফেল শ্বাস 

যারে ভালব।স তারে করিছ বিনাঁশ।” 
যথন বলিতে:ছন-_ 
“সাধকের কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে 
মনোহর মায়াকায়! ধরি, তার পরে 


সতা দেখা দেয়, ভূষণবিহীন রূপে 
আলে। করি অন্তর বাহির!" 


তেম্নি তার প্রেমের কবিতায়, যতক্ষণ পর্যন্ত প্রেম 
কেবল ব্যক্তিগত ভোগের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়৷ আছে-_- 
সমস্ত সৌন্দধ্য সমস্ত কল্যাঁণে নানা বিচিত্রভাবে আপনাকে 
সার্থক করিতেছে না,--ততক্ষণ পর্যন্ত কি তীব্র বেদনা ! 
কারণ “আকাক্ষার ধন নহে আত্মা মানবের 1” কারণ 
“আাখি যে অপরাধী”-- 


রে সংখ্য। | 
“আঁখি আধার শরীরে তো নাই ফুটেছে মর্্ুতলে 
নির্ববাণহীন অঙ্গার সম নিশিদিন শুধু হলে |" 
প্রকবার সেই আখির জগৎ সেই বাসনার জগৎ বিলুপ্ত 
হইলে, তারপর যে নূতন জগত জাগিবে__ 


“সে নব জগতে কালন্রোত নাই, পরিবর্তন নাহি, 
আজি এই দিন অনন্ত হয়ে চিরদিন রবে চাহি !” 


“ “মানসী” পর্য্যস্ত এই যে তত্বের আভাস, যে, সমস্ত থগ 


অনুভূতিকে একটি অথণ্ড বিশ্বান্থভৃতির মধ্যে পবিপূর্ণরূপে 


পর্যবসিত না করা পর্য্যন্ত ইহাদের আপনাদের কোন 
পরিতৃপ্তি নাই, কোন সত্যতা নাই-_-সেই তত্বই “সোনার 
তরী” “চিত্রা” ও “চৈতালী”তে পরিস্দুট আকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে । দেউল, আকাশের টাদ, পরশ-পাথর, বৈষ্ণব 
কবিতা, ব্বর্গ হইতে বিদায়, এসকল কবিতা কল্পনায় গড়া 
মায়ালোক হইতে বান্তববিশ্বলোৌকে প্রত্যাবর্তন করিবারই 
কথ! সজোরে ঘোষণা করিয়াছে । বিপিন বাবু কি এই- 
সকল কবিতাকেও বস্ততস্ত্তাবিহীন ও মায়িক বলিতে চান্‌? 
বৈষ্ণব কবিদ্দগের কবিতা হইল এইসকল কবিতার চেয়ে 
অধিক বস্ততন্ত্র, কারণ তাহারা মোহাস্তগুরু মানিতেন কিন্ত 
এ কথা লেখক একবার ভাবিয়াও দেখিলেন না যে বৈষ্ণব 
কবির 


৬". “সেগীত-উৎসব মাঝে 
» শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে বিরাজে |” 


কারণ”. 
“শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষুবের গান। 
সং সঃ ঙঃ 
সে সঙ্গীতরসধার! নহে মিটাবার 
দীন মর্ত্যবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তপ্ত প্রেমতৃষা 1” 


“রবীন্দ্রনাথের কবিতা কচ্চিৎ বস্ততন্ত্র হইয়াছে” এ 
মত বিপিন বাবু কেমন করিয়া সমর্থন করিতে পারেন 
তাহ! তে। আমি ভাবিয়া পাই না। এ একেবারে বহিঃ- 
প্রামীণ্যহীন শুদ্ধ স্বান্থুভৃতির উত্তি। যেখানে ক্রমাগতই 
কবি ভাবগত (১৪1০০০:৮) অনুভূতিকে অবিশ্বাস করিয়। 
বস্তগত বিশ্বসত্তাকে প্রকৃতির সৌন্দর্যে, মাঁনবপ্রেমে, 
মানবের স্থথে হুঃখে কল্যাণকর সকল দিক দিয়া জাগাইয়! 
তুলিতেছেন--যেখানে বারম্বার বাস্তবত্রষ্ট দেশকে ভৎ ধন 
করিয়া বলিতেছেন £-_ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য গু দেশর কি “বস্তৃতন্ত্রতাহীন” 


৩০০ 


“লক্ষ কোটা জীব জয়ে এ বিশ্বের মেলা 
তুমি জানিতেছ মনে সব ছেলেখেলা !” 


এই কথাই সজোরে বলিতেছেন :-_ 


“চাহিনা! ছি'ড়িতে এক। বিশ্বব্যাপী ডোর 
লক্ষ কোটী প্রাণী সনে এক গতি মোর। 


সেখানে হঠাৎ এমন সিদ্ধান্ত কি করিয়া হয় যে “রবীন্দ্র- 
নাথের কবিতা কচ্চিং বস্তৃতন্ত্র হইয়াছে” এবং “বাংলার 
পল্লীজীবন এবং বাঙালীর সাচ্চা প্রাণটা চিরদিনই রবীন্্র- 
নাথের দৃষ্টির বহিভূ ত হইয়া আছে”? 

বাংলার পল্লীজীবন কবিতার, গল্পে, রবীন্দ্রনাথের পূর্বে 
এত প্রচুর রকমে, এত অনায়াস শ্ষতভিতে আর কে 
আকিয়াছেন আমি তো তাহ! জানি না! কবিতাতে-__ 
“চিত্রা” পুরাতন ভৃত্য, ছুইবিঘা জমি, “চৈতালী*তে 
মধ্যাহ্ন, দিদি, পরিচয়, পটু প্রভৃতি কবিতা বাংলা- 
পল্লীজীবনের ও পলীপ্ররূতির সাচ্চা প্রাণের চিত্র নয়? 
সমস্ত “ক্ষণিক1” কাব্যথানি সোনার ছন্দের ফ্রেমে বাধানো 
বাংলাব পল্লীচিত্রমালা বই আর কি বলিব? গল্পে-_ 
খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তনে রাইচরণ ভূত্যের চিত্র; পোষ্ট- 
মাষ্টার গল্পে রতনমণির চিত্র; ছুটি গল্পের সেই ফটিক 
ছেলেটির চিত্র; দানপ্রতিদানে রাধামুকুন্দের বিশ্বাস- 
ঘাতকত! ও জ্োষটভ্রাতা শশিভূষণের নীরব ক্ষমার সেই করুণ 
গল্পট; অতিথি_-যে গল্পটিতে তারাপদ”র চিত্রে বাংলার 
গ্রাম্য প্রক্কতিকেই মানবরূপ দেওয়! হইয়াছে মাত্র; শাস্তি গল্পে 
অতি নিম্ন পল্লীজীবনের চিত্র, দৃষ্টিদানে, সমাপ্ডতিতে বাঙালী 
পল্লীস্্রীর চিত্র--কত নাম করিব! সমস্ত গল্পগুচ্ছটিকে 
গল্পগুচ্ছ নাম ন! দিয় বাংলার পল্লীচিত্রমাল! নাম দিলেও 
কোন ক্ষতি ছিল না। বাংলার যথার্থ পল্লীচিত্র, পলী- 
জীবনের ষণার্থ মানুষের স্থুথ দুঃখের এমন করুণ-নিপুণ 
অন্কনে আর কে এমন কৃতিত্ব দেখাইতে পারিয়াছেন 
জিজ্ঞাসা করি? বাঙালীকে তাহার আপন দেশের এমন 
ঘরের খবর এমন বুকের খবর আর কোন্‌ কবি কোন্‌ 
গল্পলেখক দিয়াছেন? এসকল গল্প যদি বাস্তবচিত্র না 
হয়, তবে বাস্তবচিত্র কোথায় আছে তাহা বিপিন বাবু 
অনুগ্রহ পূর্বক বাঙালী পাঠকসমাজকে দেখাই দিলে 
সখী হইব। 

তৰে লেখক বলিবেন যে এসকল চিত্রে প্দারিদ্রযের 


৩১৩ 


মধটুকুই আমরা আস্বাদন করিয়া থাকি, তার তীক্ষ হ্লটা 
গায়ে বিধে না” তা সত্য। আমি পূর্বেই বলিয়াছি 
যে ব্রাউনিংয়ের ভাবুকত সম্বন্ধে অনেক স্থুলদৃষ্টি সমালোচক 
ত্র একই কথা বলিয়া থাকে যে তিনি পাপের চিত্রের 
ভালটুকুই দেখান্‌, মন্দটুকু দেখান্‌ না এবং সে জন্য তিনি 
পাপকে অনেক জারগায় প্রশ্রয় দেন্‌। 
অভিযোগ এই যে ব্রাউনিং কেন এমিলি জোলা নন্‌ ব! 
হেন্রিক ইবসেন নন। তিনি কেন 176 07055 না 
লিখিয়া! [১7১09 17১585555 লিখিয়াছেন। অবনত এহেন 
সমালোচনার জবাব আমি প্রবস্ধারন্তেই দিয়াছি যে সাহিত্য 
আর সংসার উভয়ের প্রকাশ একই ভাবের হইতে পারে 
না_-সংসারের বাস্তবিকতা সাহিত্যে নাই, সাহিত্যের 
ভাবসম্পূর্ণতা সংসারে নাই । [১1121১2, 1১99965 কিছু সংসারে 
ঘটে না। 0111772র গায় বাভিচারিণী ও ১০০৪1এএর 
ন্যায় সেই পাপে তাহার সাহায্যকারী সংসারে যথেষ্ট আছে 
এবং অটমার সাহায্যে সিবান্ড তাহার স্বামীকে যেরূপে 
হত্যা করিয়াছিল তাহাও খবরের কাগজ থাটিলে প্রায়ই 
পড়া যাইতে পারে। কিন্তু যে বিশেষ একটি মানস 
অবস্থায় ব্রাউনিং তাহাদিগকে ফেলিয়াছেন সে অবস্থা তো- 
সংসারে এসকল লোকের ভাগো ঘটেনা। দারুণ অগ্ঠায়ের 
জন্য যখন ভিতরে ভিতরে তাহার! পরস্পর হইতে পরস্পর 
ছিন্ন হইয়া পড়িতেছে এবং তাহা বুঝিয়৷ অটিম! 
আপনার সৌন্দর্যের কুহকজাল সিবান্ডের উপর বিস্তার 
করিবার ব্যর্থ চেষ্টা পাইতেছে ঠিক সেই সময় পিপার 
গান-- 
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বজ্জের মত তাহাদ্দের কানে আসিয়৷ পড়িল এবং উভয়েই 
মোহের ঘুম হইতে উখিত হুইয়৷ দেখিল যে কি মিথ্যার 
উপর তাহারা মিলিবার প্প্রয়্াসী।-- এমনটি ঘটন! 
তো সংসারে ঘটেনা। কিন্তু তাই বলিয়া ইহাকে 
অসম্ভব ও মায়িক বলিবার কোন হেতু নাই। প্ঘটে হয! 
তা সব সত্য নহে।” সুতরাং প্রত্যক্ষ সংসারে যে হুলটুকুই 
পাওয়া যায়, সাহিত্যে সে হুলটুকুই ঢাক পড়ে এবং 
দেখান হয় যেছুল আছে বটে কিন্তু মধুটাই আসল। 


প্রবাসী_-আবাড়, ১৩১৯ 


অর্থাৎ ইহাদের 


১২শ ভাগ, ১ম থণ্ 


মি এটি উকি কী জি ০ পিন কও তা ৮ কিউ ভাস জি ই ওকি উকি রিট করি ৬ ৬৪ ত ৬০ 


সাহিত্যে যদি সেই মপরণতার আদর্শ না থাকিতঃ তবে 
সংসার তাহাকে এত আদর করিত না। 
বাংলাদেশের যে চিত্রটুকু বিপিনবাবুর কয়েক ছত্রে 
পাওয়৷ গিয়াছে, রবিবাবু যদি তাহার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া 
সেই চিত্রসহায়ে গল্পগুচ্ছ ও কবিত। রচনা করিতেন তবে 
ংলাদেশকে এমন সত্য করিয়! চিনিতে ও ভালবাসিতে 
বাঙাপীর ছেলে আজ পারিত কিনা সন্দেহ! বিপিনবাবু 
পিখিতেছেন-__ 


“£মোদপ্রাসাদ হইতে কল্পনার দূরবীক্ষণ সহায়ে, দুরস্থিত পর্ণ- 
কৃটীরেব অনাবিল প্রেমলীলা প্রত্যক্ষ করাতে যে আনন্দ জাগিয়া উঠে, 
সেই পর্ণকুটারের জীর্ণকগ্ার কীটাণুলীল ও শীর্দদেহ, দীর্ণপ্রাণ কুটার- 
বাসীদ্দিগের কলহকোলাহল প্রত্যক্ষ করিলে আর সে আনন্দটুকু 
থাকে না।” 


বাঙালী পাঠক মাত্রেই জানেন যে এ চিত্রও রবিবাবুর 
মধ্যে প্রচুর আছে কিন্তু কি ভাগ্য যে রবিবাবু কেবল 
এই চিত্রই আকিয়া আমাদের গায়ে ছল ফুটাইয়! দেন 
নাই ! “সমাপ্তি” গল্পে যখন গ্বীমার কোম্পানীর কেরাণী 
ঈশানচন্দ্র তাহার একমাত্র কন্তার বিবাহ উপলক্ষ্যে ছুটি 
প্রার্থনা করিয়া ছুটি পায় নাই এবং “টিনেব ঘরে একখানি 
ময়লা চৌকা! কাচের লখনে তেলের বাতি জালাইয়৷ ছোট 
ডেস্কের উপর একখানি চামড়ায় বাঁধা মন্তথাত! রা খিয়|” 
অনাবৃত দেহে টুলের উপর বসিয়া হিসাব লিখিতেছিল, 
সে সময়ে হঠাৎ একদিন তাহার কন্তা! ও জামাতা সেই 
আফিসে আসিয়। উপস্থিত। সে কি চমৎকার আনন্দ- 
সম্মিলনের চিত্র! একদিকে সকাল হইতে দন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
কি নিরানন্দময় খাটুনিতে সেই বৃদ্ধ নিযুক্ত, অথচ অন্তদিকে 
সে স্নেহময় পিতা, তাহার হৃদয় বাৎসল্যের রসে ছলছল 
করিতেছে! বদি তাহার সেই একদিকটাই দেখান হইত, 
তবে হুলই ফুটিত--কিন্তু অন্ত দিকটা দেখিতে পাওয়া 
গেল বলিয়া সমন্ত দারিদ্রের উপরেও কি একটি মধুর- 
গভীর আলে! পড়িল যাহাতে সেই বৃদ্ধটি এক নিমেষেই 
আমাদের সমস্ত সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়া লইল! 
“কাবুলিওয়াল।” গল্পটিতেও একট! কয়েদখাট! খুনী যে 
একজায়গায় কতখানি ন্েহপ্রেমের অধিকারী সেটুকু কি 
আশ্চর্য নৈপুণ্যের সঙ্গে দেখান হইয়াছে--তাহাকে খুনী 
করিয়! রাখিলেই কি কাহিনীটি খুব বস্ততন্্ হইত? 


৩য় সংখ্যা ' 


কেবল দৃষ্টাস্তের উপর তৃপ্রাস্ত ৰাড়াইবার প্রয়োজন 
নাই। বিপিন বাবুর সমস্ত আলোচনাটি যে কোন 
উচ্চ দরের সাহিত্য সম্বন্ধে খাটেনা, আমি তাহাই প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিলাম। 

বিপিনবাবু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যস্ষ্টিকে ই শুধু বস্ততন্তর- 


বিহীন বলিয়া ক্ষান্ত হন নাই,--অবশেষে লিখিয়্াছেন - 

“যেমন তার কাব্যে ও গল্পে এই মায়ার প্রভাব বেশী, সেইকপ তার 
সমাজসংগ্কীরের প্রয়াস, ও ধর্মের শিক্ষাও বন পরিমাণে বস্ততস্ত্রতাহীন 
হইয়াছে । তিনি একটা কল্পিত স্বদেশ রচনা করিয়া, তাহা রই উপন্ে 
একটা সত্য স্বদেশী সমাজ গড়িয়া তুলিতে গিয়াছিলেন। সে মায়ার 
স্থপ্টি কিছুদিন পরে আপণাতে আপনিই মিলাইয়া গিয়াছে । % * * 
আর আজ তিনি যে এক বিশাল “বিশ্বমানব” কল্পন। করিয়। তাহারই 
উদার প্রেমে আত্মসমর্পণ করিতেছেন,_-তাহারও প্রতিষ্! প্রত্যক্ষেও 
নয়, আগমেও নয়_কিস্ত তার অলৌকিক কবিপ্রতিভার অঘটনঘটন- 
পটায়সী মায়।শক্তিতে |” 


রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতা৷ মায়িক ইহা! খুবই স্বীকার 
করি-_কারণ, তিনিই সর্বপ্রথমে আত্মশক্তির মন্ত্র প্রচার 
করিয়াছিলেন কিন। এবং তারপর তাহারই বাক্যের 
প্রতিধ্বনির প্রতিধ্বনি শুনিতে শুনিতে দেশের কর্ণ বিভ্রান্ত 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল। এবং ইহাও সত্য যে তিনি 
কোন দিন অটনমি ব! কলোনিয়ল সেল্ফ গবর্ণমেণ্ট নামক 
অপূর্ব বস্ততন্ত্তাকে ভাল করিয়া ধরিতে পারেন নাই। 
তিনি স্বদেশী সমাজ হইতে আজ পধ্যস্ত যাহ! বলিয় 
আপিয়াছেন তাহা এই যে, সমাজের ক্ষেত্রেই আমাদের 
দেশের মঙ্গল করিবার একটা বৃহৎ ক্ষেত্র রহিয়াছে, সেখানে 
অন্ন বস্ত্র শিক্ষা ধর্ম লমস্ত য়োগাইবার ভার আমার্দিগকেই 
লইতে হইবে, দেশের মধ্যে যাহাতে ব্য,হবন্ধ হইয়া কর্ষ 
করিবার শক্তি এবং ননুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানাদি ধীরে ধীরে 
জাগিয়া উঠে, তজ্জন্ত আমার্দের সকলকেই কোমর 
বাধিয়া লাগিতে হইবে। তিনি নিজে শিক্ষার জন্য 
যৎসামান্ত একটু আয়োজন করিয়াছেন এবং একাদশ 
বৎসর পধ্যস্ত তাহার জঙ্ত নিজের শ্রম, অর্থ, ও অমূল্য 
সময্ধ সমস্ত উৎসর্গ করিয়া, সকল বাধাবিপত্তির ভিতর 
দিয়। তাহাকে সফলতার দিকে তিলে তিলে উত্তীর্ণ করিয়া 
দিতেছেন এবং সাষান্ত একটি কাজকেও এ দেশে সফল 
করিয়৷ তোল! ধেকি স্ুকঠিন ব্যাপার তাহা! হাড়ে হাড়ে 
বুঝিতেছেন। সুতরাং তাহার দেশচর্ধ্যাকে বস্ততন্ত্রতা 
বিহীন ভিন্ন আর কি নাম দেওয়া যাইতে পারে? 

১৩ 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও দেশচর্য্যা কি “বস্ততন্ত্রতাহীন 
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সত্য কথ! বলিতে কি, বস্ততন্ত্রম্পন প্রকৃত দেশচর্য্যা 
যে কি পদার্থ তাহ! স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে একদল 
লোকের মধ্যে আমর! দেখিয়াছি । আমার ভাষায় তাহাদের 


পরিচয় না দিয়! বস্ততস্ত্রবিহীন রবীন্দ্বের ভাবতেই দিলাম ১-.. 

“যাহার! সহজ অবস্থায় কোশ দিন শ্বাভাবিক অনুরাগের দ্বারা 
দেশের হিতানুষ্ঠানে ক্রমান্থয়ে অত্যন্ত হয় নাই, যাহার! উচ্চ সংকল্পকে 
বহদিনের ধৈয্যে নান। উপকরণে নান! বাধাবিগ্বের ভিতর দির গড়িয়া 
ভুলিবার কাজে নিজের প্রকৃতিকে প্রস্তুত করে নাই, অনেক দিন 
ধরিয়া রাষ্্চালনার বৃহৎ কাধাক্ষেত্র হইতে দুরভাগাক্রমে বঞ্চিত হইয়। 
যাহার! ক্ষুদ্র স্বার্থের অনুসরণে সঙ্গীর্ণভাবে জীবনের কাজ করিয়া 
আসিয়াছে, তাহারা হুঠাং বিষম রাগ করিয়। এক নিমেষে দেশের 
একট। মন্ত হিত করিয়। ফেলবে ইহা কোন মতেই সম্ভবপর হয় না। 
ঠাণ্ডার দিনে নৌকার কাছেও ঘেসিলাম না, তূফানের দিনে তাড়াতাড়ি 
হাল ধরিয়। অসামান্তা মাঝি বলিয়া! দেশ বিদেশে বাহবা! লইব এইরূপ 
আশ্যধ্য ব্যাপার স্বপ্নে ঘটাই সম্ভব। অতএব আমাদিগকেও কাজ 
একেবারে সেই গোড়ার দিক্‌ হইতেই মুর করিতে হইবে। তাহাতে 
বিলম্ব হইতে পারে-_বিপরাত উপায়ে অনেক বেশি বিলম্ব হইবে। 

০ নং র্ এ 

“আসল কথ।, মাতাল যেমন নিলের এবং মণ্ডলীর মধ্যে নেশাকে 
কেবলি বাড়াইয়! চলিতেই চায় তেমনি উত্তেজনার মা৭কত1 আমরা 
সম্প্রতি খন অন্থুতব করিলাম তখন কেবলি সেটাকে বাড়াইয়! 
তুলিবার জগ্ত আমাদের প্রবৃত্তি অনংঘত হইয়। উঠিল। অথচ এটা যে 
একটা নেশার তাড়না সে কথা স্বীকার না৷ করিয়া আমর! বলিতে 
লাগিলাম, গোড়ীয় ভাবের উত্তেজনারই দরকার বেশি ; সেটা রীতিমত 
পাকিয়। উঠিলে আপনিই তাহ। কাজের দিকে ধাবিত হয়-_.অত এব 
দিনরাত যাহার! কাজ কাজ করিয়। বিরস্ত করিতেছে, তাহারা ছোট 
নজরের লোক-_-তাহারা ভাবুক নছে--আমরা কেবলি ভাবে দেশকে 
মাতাইব। " * চেষ্টা নহে, কশ্ম নছে, কিছুই গড়িয়া তোলা নহে, 
কেবল ভাবোচ্ছ সই সাধনা, মত্ততা ই মুক্তি।” 


এইবারু “বিশ্বমানব” সম্বন্ধে ছুটি একাট কথ! বলিয়া! এই 
প্রবন্ধ আজিকার মত সমাপ্ত করিব। 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত কাব্যজীবনের ভিতরকার তত্বই 
আমর! দেখিলাম এই যে বরাবরই তিনি খণ্ড অন্ভূতিকে 
বিশ্বান্থভৃতির দ্বারা পুর্ণ করিয়া লইয়াছেন, আপনার 
তবস্থাকে আপনি অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাহার ম্বাদেশিক অনুভূতির বেলাতেও সেই একট 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। স্বদেশকে তিনি স্বদেশেরই মধ্যে 
আবদ্ধ করিয়া! দেখিতে পারেন নাই, তাহার মধ্যে 
বিশ্বমানবের প্রকাশকে দেখিয়াছেন। শুধু নিজের 
দেশকেই নছে, তিনি কোন দেশকেই বিশ্বমানব 
হইতে খণ্ডিত করিয়া দেখেন না, তাহারই অঙ্গ বলিয় 
জানেন। বিশ্বমানবকেই দান করিবার, তাছারি বিরাট 
অভিপ্রায়কে বহন করিবার ও সফল করিবার জন্ত নানা- 
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দেশের নানা উন্ভাবনীশক্তি লাগিয়া আছে। ভাবতবর্ষ 
সম্বন্ধে তাহা বড় ছুঃখ এই যে “এখানে আমাদের জ্ঞান 
কম্মা আমাদের সর্বপ্রকার আদানগ্রদানের বড় বড় 
রাজপথ এক একটা ছোট মগুলীর সম্মুথে আসিয়া খণ্ডিত 
হইয়! গিয়াছে । আমাদের হৃদয় ও চেষ্টা প্রধানত আমাদের 
নিজের ঘর, নিজের গ্রামের মধ্যেই ঘুরিয় বেড়াইয়াছে। 
তাহ। বিশ্বমানবের অভিমুখে আপনাকে উদঘাটিত করিয়া 
দিবার অবসর পায় নাই ।” কিন্তু এই অবস্থাতেই ভারতবর্ষ 
ঠেকিয়। থাকিবে ইহাও তিনি কোন দিনই বিশ্বাস করেন 
না। তাহার ধরব বিশ্বাস যে ভারতবর্ষে যে এত বিভিন্ন 
জাতি এত আচার আচরণ ভাষা ধর্ম প্রভৃতির বৈষম্য লইয়া 
উপস্থিত হইয়াছে ইহা 'একটি লক্ষণ__কিসের ?- না, 
বিশ্বমানবের প্রকাণ্ড একটি সমস্তার মীমাংসা যে এখানেই 
হইবে, ইহা তাহারই লক্ষণ। এই ভারতবর্ষে সকল পার্থক্য 
বিলুপ্ত ব| নির্বাসিত হইবেন! কিন্তু মিলিবে। 

এইখানেই আমার প্রবন্ধ শেষ করি। শামি 
অনেকক্ষণ আমার পাঠকদ্িগের সময় ও ধৈর্য্যের উপরে 
অত্যাচার করিলাম - তাহাদিগের নিকট সে জন্য মাজ্জীন! 
চাই। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও কার্ধ্য সম্বন্ধে আমাদের 
পরিফণার ধারণ! থাক আবশ্তক বিব্চনাতেই এই প্রতিবাদ 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি এবং প্রবন্ধের কলেবরও এত দীর্ঘ 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। যিনি আমাদের দেশের গৌরবস্থল 
এবং যাহার নিকট দেশ এখনও অনেক আশ! করিতে 
পারে, তাহাকে ভূল বুঝিলে আমরা আপনাদ্দিগকেই নান 
বিষয়ে বঞ্চিত করিব, ইহাই আমার আশঙ্কা । 

শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


জৈন কবিতা 
চৈত্য-বন্দন| | 


সর্ধশুভবর্ধী মেঘ, সনাতন মঙ্গল-বল্পরী, 

অর্থী জনে কল্পতরু, সংসার-সাগর-জলে তরী, 
পাঁপ-অন্ধকার নাশি যেই ভানু করেন প্রভাত 
শেয়ের নিদান তিনি,শাস্তিদাত! জিন্‌ শাস্তিনাথ। 








ধাবধাসী--আবাঢ়ঃ ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


' ধুপারতি | 
আগুন দহিছে ধূপের শরীর 
সৌরভ তায় উঠে, 
আরতি পুজায় লাগিয়! ধুপের 
করম-বন্ধ টুটে। 
ধুপের মতন নিজ দেহ মন 
করিতে যে জন পারে, ' 
প্রভূ-আগে সেই পায় বহুমান 
অস্তে অমরাগারে । 





নমস্কার | 


যত কিছু আছে তীর্থ পাবন 
মর্তযে, পাতালে, ন্বর্গদেশে, 
ষত আছে জিন-বি্ব জগতে 
আমি সবে নমি নির্বিশেষে । 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ দত্। 


আলোচন। 
আত্বজ্বান ও বিষয়জ্ঞান । 


পগ্ডিত সীতানাথ দত্ত তত্বতৃূষণ মহাশয়ের “ত্রদ্মজিজ্ঞাসা” নামক গ্রন্থের 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, ২* বৎসর পূর্বেবে এই পুস্তক প্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ দার্শনিক সীতানাথ বাবুর গ্রন্থের এই 
অবস্থা! দেখিয়। বুঝ! যায় যে বাঙ্গলা ভাষায় লিখিত দাশনিক গ্রস্যের 
পাঠকসংখা। প্রচুর নহে। 

প্রথম সংস্করণের ব্রহ্মজিজ্ঞাস৷ পাঠ করিয়। আমার মনে যেসকল 
সন্দেহের উদয় হইয়াছিল, পরিবন্দিত ও পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ পাঠ 
করিয়াও সেইসকল সন্দেহই রহিয়! গিয়াছে, তাই এই প্রবন্ধটি 
লিখিতেছি। 

আমার সন্দেহভগ্রনের জন্য আমি সীতানাথ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
ভাবে আলাপ করিতে পারিতাম কিন্ত তাহাতে আমার মতন আরও 
যেসকল লোকের সন্দেহ জন্মিক্নাছে তাহাদের সন্দেহভগঞ্রনের উপায় 
থাকিত না, সেরূপ লোকের সংখ্যাও অপ্রচুর নহে, এই জদ্যই প্রকাশ্ঠ- 
ভাবে আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, সীতানাথ বাবু ষদি প্রকাগ্র- 
ভাবে সন্দেহভগ্রন করেন তবে অনেকের সংশয় দুর হইবে । আমি 
আশা করি সীতানাথ বাবুর স্থায় একজন সাধনশীল দার্শনিক পণ্ডিত 
আমার এই আলোচনায় বিরক্ত হইবেন ন|। 

একটী তত্বের উপর তত্বভৃষণ মহাশয় তাহার সমগ্র গ্রন্থের ভিত্তি 
স্বাপন করিয়াছেন, যদি সেই তত্বটা মিথা। হয় তবে তাহার ব্রহ্মনিরুপণ, 
ব্রহ্মজ্ঞান ও তাহার প্রবর্তিত সাধন-প্রণালী সমন্তই নষ্ট হুইয়া যায়। 
সে তত্বটী এই, “বিবয়জ্জান ভিন্ন আক্মজ্ঞান থাকিতে পারে না এবং 


৩য় সংখ্যা 


আতা তি টি থাকি পারে মা " দিত অবলম্বন 
না| করিয়া আত্মজ্ঞান থাকিতে পারে না” এই তত্ব প্রমাণ করিবার 
জন্য তত্বভূষণ মহাশয় লিখিয়াছেন “যদি কোন পাঠক বলেন আমি 
কোনও বিশেষ সময়ে কেবল আপনাকে জানিয়াছি, অন্ক কোনও 
বিষয়কে জানি নাই” তবে আমরা বলি এ কথার প্রমাণ কি? উহার 
প্রমাণ অবশ্য ম্মতি। পাঠকের ম্মরণ হইতেছে যে সেই সময় তিনি 
ফেবল আপনাকেই জানিভেন আর কোন বিষয়কে জানেন নাই, তবেই 
হইল যে তাহার তখনকার সমস্ত জ্ঞানটুকু এই ছিল, “আমি কেবল 
আপনাকে জানিতেটি আর কিছু জানিতেছি না। * * * এই 
জ্ঞান যে নিরবপ্ছিন্ন আত্মজ্ঞান নহে, ইহার মধো যে একটী স্পষ্ট বিষয়- 
জ্ঞান রহিয়াছে, তাহাও সইজেই দেখ। যাইতেছে । সে বিষয়টা- 
আত্মার অতিরিক্ত অন্ত বস্ত্র অন্তাব বোধ 1”* 

আমার বক্তবা এই যে লেখক ধ্যানীর নিকট হইতে আপন ইচ্ছামত 
উত্তর বাহির করিয়াছেন। ধানী এই উত্তর করিতে পারেন যে. যদি 
তাহার ধা।নকালে বিষয়জ্ঞান ছিল, তবে তাহ। ত তাহার মনেই থাকিত, 
যখন আত্মঙ্ঞানের কথা মনে আছে এবং অন্য জ্ঞনের কথা মনে নাই 
তখন ফিরূপে বলা যায় যে তীহার বিষয়জ্ঞান ছিল? বস্তত তথন তীহার 
বিষয়জ্ঞান বা বিষয়ের অভাবজ্ঞানও ছিল ন।, থাকিলে এখন তাহার 
উহা মনে থাকিত। নির্বিকল্প সমাধিকালে আত্মার কিরূপ অবস্থা হয় 
তাহ। অগ্কে বুঝান যায় না, তাই বলিয়া অন্য লোকের একথ। বলিবার 
কি অধিকার আচে যে সমাধিভঙ্গে যাহ! ধানীর মনে নাই তাহাও 
নিশ্চয়ই তাহার মধ্যে ছিল? 

“পঞ্চদশীতে” একটী অতি শুন্দর দৃষ্টান্ত আছে দথ।,-_যদি কোনো 
ব্ক্তি নিদ্রা হইতে জাগিয়া' বলে যে সে অতিশয় স্রখে নিদ্রা গিয়াছিল, 
তখন বুঝিতে হইবে যে সেবাক্তি নিদ্রাকালে স্থথ অনুভব করিয়াছিল, 
নতুবা এখন তাহার সে সখের স্মৃতি কোথা হইতে আসিল ? এ দৃষ্টান্তটা 
নিখুত, কেননা! যদি কোনো ব্যক্তি নিপ্রাকালে স্ুখছুঃখ সম্ভোগ করে 
তবে দেই শ্ুখছঃখ তাহাঞফে সম্ভোগকালের স্মতির সাহায্যে প্রকাশ 
করিতে হয়, কিন্তু যদি কিছু সম্ভোগ না! করিয়া থাকে সে বিষয়ের 
প্রমাণের জন্ত গত-ম্মতির সাহায্য অবলম্বন করার প্রয়োজন হয় না, 
বর্তমান কালের স্মতিই স্পষ্ট বলিয়! দেয় যে সে কিছু সম্ভোগ করে নাউ, 
সম্ভোগ করিলে ত তাহার মনেই থাকিত। যদ্দি কোন পাঠক বলেন 
যে তিনি বেস হইয়া ঘুমাইয়! ছিলেন, নিদ্রাকাজে তাহার কিছুমাত্র 
জ্ঞান ছিল না, তাহাতে সীতানাথ বাবু যদি বলেন যে তুমি স্মৃতি হইতে 
একথা বলিতেছ, তবে বলিতে হইবে যে তাহার অজ্ঞান অবস্থায়ও 
জান ছিল। ইহ! একান্তই স্ববিরোধী । মনে করুন একজন চিকিৎসক 
ভাহার রোগীকে করোরোফরম করিয়া তাহার একখানি পা কাটিয়! 
ফেলিয়াছেন, জ্ঞান লাভ করিয়। সে ব্যক্তি যদি বলে যে তাহারপা 
কাটার সময় সে অজ্ঞান হইয়াছিল, তবে কি বলিতে হইবে যে সে যখন 
অজ্ঞান হইয়াছিল তখন তাহার এই জ্ঞান ছিল যে সে অজ্ঞান হইয়া 
আছে, নতুবা এখন সে কোথ। হইতে এ জ্ঞান পাইল যে সে অজ্ঞান হইয়! 
ছিল? বস্তুত কিছু একট। সম্ভোগ করিলেই তাহ পূর্বস্মতির সহাযো 
টানিয়া আনিতে হয়; যাহা! আদৌ সম্ভোগ কর! হয় নাই, অনুন্চব কর! 
হয় নাই. যাহার অস্তিত্ব নাই পূর্ধস্মতি তাহ! কোথায় পাইবে ? 

ধ্যানী ব্যক্তি কেবল আত্মজ্ঞানেই প্রতিষ্ঠিত থাকেন, বিষয়-জ্ঞান কি 
বিষয়ের অভাব-জ্ঞানও তখন তাহার থাকে না। স্ঈতানাথ বাবুর লেখা 
পড়িয়। মনে হয় তাঁহার মনের মধ্যে যেন এইরূপ একটা ভাব আছে 
যে ধ্যানী মতি যখন বিভা চি হন তখন “আর কিছু দেখছি না 


* ব্র্ম বিজাসা। 


আলোচনা__আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান 
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আর ক্ছু দেখ ছ্থিনা” এইরূপ একট! জান ডাহা মধ্যে পাকে অর্থাৎ 
তাহার মনটা তখন ঘড়ির পাওুলমের মতন একবার আত্মজ্ঞানের দিকে 
ও একবার অভাবাজ্মক বিধয়-জ্ঞানের দিকে দুলিতে থাকে । অনেক 
উচ্চ সাধকেরও যে এবপ অবস্থা ঘটিয়৷ থাকে তাহ! আমি অন্বীক।র 
করি ন। কিন্তু একপ যাহার চিত্তের গতি তাহার কখনই বিশুদ্ধ সমাধি 
লাভ হয় না, মাহার চিত্ত আত্মজ্ঞানেই মগ্ন জগতব্রদ্মা আছে কিন! 
আছে এ চিন্তা তাহার মনে আসেনা । এ বিষয়ে সমাধিস্থ বাক্তিদিগের 
সাক্ষাই বিশিষ্ট প্রমাণ, যুক্তি তক এখানে বার্থ। সীতানাথ বাবু যে 
যুক্তি দিয়াছেন তন্দার৷ ইহা মোটেই প্রমাণিত হয় নাই যে, আত্মজ্ঞান 
বিষয়-জ্ঞান ছাডিয়। থাকিতে পারে না। এতক্ষণ যাহা বল। হইল 
তাহার সংক্ষিপ্তসার এই যে, 

সীতানাথ বাবু বলিতেছেন যে তুমি যে বলিতেছ শুধু আত্মভ্যানে 
ডুবিয়া ছিলে, তোম।র অনা কোনে। বিষয়-জ্ঞান ছি 'ন, একথা সতা 
নহে, কেনন! তুমি তোমার শ্মৃতি হইতে যখন একথা বলিতেছ, তখন 
তোমার অন্তত: অন্য বিষয়ের অভাবাত্মক জ্ঞান ছিল, নতুব! তুমি কি 
করিয়। জানিলে যে তোম!র তখন বিষয় জ্ঞান ছিল না? আমার উত্তর 
এই যে আমার যে বিষয়-জ্ঞান ছিলনা তাহ! আমি পর্ধশ্মতি হইতে 
টানিম়্া আনিয়া বলিতেছি না, আমার বর্তমান স্মৃতিই বপিয়া দিতেছে 
যে তখন মআল্মজ্ঞান ভিন আমার অনা কোনো জ্ঞান ছিল ন|, থাকিলে 
ত মনেই থাকিত। 

আর এক কথা, মনের এরূপ ধন্ধ নয় যে সে একই সময়ে দ্ুইটী 
বস্ততে ব। দুই'টী বিষয়ে অবস্থান করিতে পারে । মন এতই জ্রতগামী 
যে, সে যখন বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে গমনাগথন করে আমরা তাহার 
আগ যাওয়! ধরিতে পারি না, মনে করি বুঝি মন একই সময়ে একাধিক 
বিষয়ে বিচরণ করিতেছে । বশত; তাহা! নহে। একটা রজ্ঘুতে 
একটী অগ্রিময় গোলক বীধিয়! থুরাউলে যেমন একটা অগ্নিময় বৃত্ত হয় 
এবং এ বৃত্তের সর্পত্রই সর্বদা অগ্নিগোলক আছে বলিয়া মনে হয় 
সেইরূপ দ্রুতগামী মন বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে গমনাগমন করিলেও 
অতি ভ্রত গমনাগমন হেতু আল্মজ্ঞানে ও বিষয়-জ্ঞানে তাহার নিয়ত 
অবস্থানরূপ জাস্তি উৎপন্ন হইয়া থকে কিন্তু নিরুদ্ধ চিত্তের এরূপ চাঞ্চলা 
থাকে না, তখন সে আত্মজ্ঞানে মগ্র হইয়। সম্পূর্ণরূপে তদাকারাকারিত 
হয় কি গাব পক্ষে কি অভাব পক্ষে অন্ত কোনো! জ্ঞানই তাহাতে 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতে পারে না। দ্ই'ী বিষয়ে একজ অবস্থান 
করা মনের ধর্মবিরুদ্ধ কাম্য; তা, সে ভাব পক্ষেই হউক আর অভাব 
পক্ষেই হউক। যতক্ষণ চাঞ্চল্য থাকে ততক্ষণ মন এমনই ফ্রতবেগে 
আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞানে গমনাগমন করে যে মনে হয় আত্মজানের 
সঙ্গেই বিধয়জ্ঞান রহিয়াছে । কিন্তু মন যখন নিরুদ্ধ হয় তখন সে 
ড।না-ভাঙ্গ! প্রজাপতির মতন এক ফুলেই পড়িয়া থাকে. পুষ্পাস্তরে 
যাইতে পারে না। মনের সংকল্প বিকল থাকিতে অর্থাৎ মন সর্ব্বতো- 
ভাবে আত্মজ্ঞানফে আত্মসমর্পণ না কারলে সমাধি হয় না, নির্বিকল্প 
সমাধির অবস্থায় মনের স্বতন্ত্র অন্তিত্ থাকে না? সবিকল্প পধ্যস্ত কিঞ্চিৎ 
কিঝিৎ থাকে, দে অবস্থায় ব্রঙ্গজ্ঞান হইতে পারে না। জ্ঞানীচড়ামণি 
প্ীমান্‌ শঙ্করাচীধ্যও বলিয়াছেন ঘষে “সমাধির ভিতর দিয়া ভিন্ন 
চিত্ব্রন্দের প্রকাশ হয় না”। এই যে কথাগুলি বলিলাম ইহা! যোগীদিগের 
সাক্ষা, আমার মনগড়া কথা নহে, পরস্ত যুক্তিও ইহার প্রতিকূল নহে । 

তথ্বভূষণ মহাশয়ের দ্বিতীয় তব এই যে আত্মজ্ঞান ছাড়িয়! বিষয়জ্ঞান 
থাকিতে পারে না, আসল কথাটা এই যে “জ্ঞান”-নিরপেক্ষ হইয়া 
“বিষয়” থাকিতে পারে ন।। এই তস্বের উপর তিনি ব্রহ্ধ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। তাহার কথার সারমর্ম এই যে ভ্ড়বন্ত জ্ঞান-নিরপেক্ষ 
নহে উহা! জ্ঞাসসাপেক্ষ, সুতরাং এই অনন্ত শষ্টিতে জীবের জ্ঞানের 


৬১৪ 
জানা যেখানে ও ডি অথব। (রানে; যখন নাছ কে তা 
এক অথণ্ড সর্ধব্যাপা জ্ঞানকে অবলম্বন করিয়! প্রকাশিত থাকে, এই 
জ্ঞ।নই ব্রন্গ, ইনি নিরাকার সর্বধবাপা এবং সর্বজ্ঞ | 

প্রথম কথা এই যে জীবশৃন্ত কোনো স্থান আছে কিনা? যদি ন! 
থাকে তবে ত শ্ষ্টিকে প্রকাশিত রাখিবার জন্য এক অখণ্ড সর্বাব্যাপা 
জ্ঞানের প্রয়োজন হয়না। 

দ্বিতীয় কথ! এই যে নিমপাতায়ও তিক্ত নাউ, শকরায়ও মিষ্টত্ব 
নাই, এইসকল বস্তু সঙ্গে মাম।দের রলন।র সংযোগ হইলে স্নায়ুরাজির 
ভিতর দিয়া আমাদের মন্তিদে যে একপ্রকার বোধের উদয় হয় তাইকেই 
আমর! তিজতব ও মিষ্টত্ব বলিয়া থাকি । যেখ।নে রসন। নাই সেখানে 
তিক্তও নাই মিষ্টও নাই। এইরাপ শব, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ সমস্তই 
আমাদের ইন্ড্রিয়ের সাহাধ্যে উৎপন্ন হয়, একথা সীতানাথ বাবুও 
বলিয়াছেন। এক্ষণ কথা এই যে, রক্ত-মাংসপেশী-নিশ্মিত ইল্িয়-ষন্ব- 
গুলির সাহায্য ভিন্ন যে কোনো বিষয় ভোগ করা যায় এরূপ 
অভিজ্ঞতা আমাদের নাই । নিরাকার জ্ঞান কিরপে থাকিতে পারে 
তাহা আমর! ভাবিতেও পারি না। মন্তিদ ও সায়ু-শৃঙ্খল! (11075 0118 
৮১০০) রহিত হইয়া জ্ঞান ষে থ।কিতে পারে ইহ যুক্তির বিরুদ্ধ 
কথা৷ হুতরাং যদি কোনো অখণ্ড সব্ধব্যাপী জ্ঞানকে এই জগতের সাক্ষী- 
চৈতন্তরূপে থাকিতে হয় তবে তাহার চক্ষু, কর্ণ, নানিক।, জিহবা, ত্বক 
থাক। চাই, কেনন! এইসকল ইন্ড্রিয়ের অভাবে শব্ধ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ 
উৎপন্ন হইতে পারে বলিয়। আমরা জানিন।! সীতানাথ বাবু যদি 
আপ্তব।কা বিশবান করিতেন তবে তাহ।র নিরাকার ব্রপ্পোর কথ। 
বলিতে অধিকার থাকিত। খধিরা ধানযোগে নিরাকার ব্রহ্ম 
প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন; সে সময় দর্শন শাস্ত্রের উৎপত্তি হয় নাই। 
প্রথরবুদ্ধি মহা! গাজা! রামমোহন রায় হিন্দুশান্ত্র হইতে বচন তুলিয়া 
নিরাকার রক্গেপাপনা প্রচ।র করিয়াছেন । মহষি দেবেক্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় আমাকে বলিয়াছেন তিনি হিন্দুশান্ত হইতে যে 'ত্রা্গধন্র” 
গ্রন্থ সংকলন করিয়ছেন, উহ। তিনি “হকুম" পাইয়া অর্থাৎ প্রত্যাদি 
হইয়। করয়ছেন, সে “ছকুম” বিচারোতৎপন্ত জান বা সহজ জ্ঞান নহে। 
উহ সাক্ষাৎ ভাবে “2কুম' | সীতানাথ বাবু এইসকল মহাজনগণের 
পন্থা অতিক্রম করিয়া “অতক্প্রতিষ্ঠ” ব্রঙ্গকে তকমুখে প্রতিষ্ঠিত 
করার প্রয়স পাইয়াছেন, টিস্ত তিনি যাহ! করিতে চাহিয়াছেন তাহাতে 
কৃতকাধ্ায হন নাই। 

সীতানাথ বাবু আপ্তবাক্য ও সহজজ্ঞানকে উপেক্ষ। করিয়া- 
ছেন, ুধু উপেক্ষা! করেন নাই, অবজ্ঞা করিয়াছেন। কাহারও 
নিকট কিছু শুনিয়া মানিয়া লওয়া এবং সহজজ্ঞানের আশ্রয় 
গ্রহণ করাকে তিনি “অন্ধবিশ্বীম” বলিয়াছেন এবং অন্ধবিশ্ব(সী- 
দিগকে তাহার সহিত চলিতে নিষেধ করিয়াছেন। তিনি “অন্ধ- 
বিশ্বাস” ও গ্জ্ঞানগত” বিশ্বাসের যেরূপ সংজ্ঞা! দিয়াছেন, তাহ! বড়ই 
অস্পষ্ট, পাঠ করিয়। বুঝা! যাঁয়না যে উক্ত উভয় প্রকার বিখাসের মধ্যে 
তিনি কিরূপ পার্থক্য করিয়াছেন। এখানে সে প্রসঙ্গ তুলিয়। প্রবন্ধ- 
কলেবর ব।ড়াইতে ইচ্ছা করি না। স্বতন্ত্র প্রবন্ধে উহার আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা! রহিল। এখানে এইমাত্র বলা 'আবগ্ক ষে সীতানাথ 
বাবু বিনাধুক্তিতে কিছুই গ্রহণ করিতে রাজি নহেন সুতরাং তাহাকে 
প্রমাণ করিতে হইবে ষে গুল দেহের আশ্রয় ভিন্নও জ্ঞান থাকিতে পারে, 
এবং আরও প্রমাণ করিতে হইবে যে ইক্্িয়সাহাষা ভিন্নও সেই 
জ্ঞান, শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ অনুভব করিতে পারে, অন্যথায় 
সষ্টি রহিল ন।। কেননা পঞ্চতত্ব পরিত্যাগ করিয়া সৃষ্টির অস্তিত্ব 
কিরূপে থাকে তাহা মানববুদ্ধির অগম্য, আর পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের অতীত 
হইয়া পঞ্চত্ব কিরূপে প্রকাশ পাইতে পারে তাহাও যানবধারণার অতীত । 


 শবাসী- দাবা, ৯৩ রি নী 


কত কক তড৬ রড তই ছি ০৩৯০ ৯ ত৩৪পি ৬৬ ৯৪০৩ তত জরজিশজ 


রর ১২শ ভাগ, ১ম খন্ড 


রাঃ কাহারও : আানে-শৰ শর -রগ-রমসান্যু্ এই টিকে 
প্রকাশিত রাখিতে হইলে তাহ।র পাঁচটা ইন্ড্রিধ থাকা আবগ্ক। সীতা- 
নাথ বাবু যুক্তিমুখে এই অনস্তচরাচরের সাক্ষী-চৈতন্যরপে এক নিরাকার 
ত্রন্মের অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠ। করিতে যে প্রয়াস পাইয়াছেন, আমার মনে হয় 
তাহ বিফল হইয়াছে । 

ব্রঞ্মজিজ্ঞাসা গ্রশ্থের মধ্যে আমাদের আপত্তির কথা অনেক রহি- 
য়ছে। আল্ম।, মন, স্মৃতি প্রভৃতি শব্দ গ্রন্থকার যে ভাবে বাবহার করিয়া- 
ছেন এবং আমাদের হ্বযুপ্তি কালে আমাদের জ্ঞান ও স্মৃতি প্রভৃতি 
ঈশ্বরে গচ্ছিত থাকে, আমরা জাগ্রত হইলে তিনি উহা! আমাদিগকে 
ফিরাইয়। দেন ইত্যাদি যেপকল কথ! বলিয়াছেন মেসকল কেবল 
যে আপত্তিজনক তাহা নহে অত্যন্ত দেবজনক বলিয়। আমাদের মনে 
হউতেছে। কিন্ত সেসকল কথা এখন রাখিয়| দরিয়া যাহার উপর তিনি 
তাহার সমগ্র গ্রন্থের ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন সেই মূল তত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ ভঞ্জনের আশা করিয়! এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিলাম। 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে নিরাকার ব্রহ্গসত্তা অথব৷ 
নিরাকার ব্রদ্দের উপাসনা! থণ্ডন কর! আমার উদ্দেশ্য নহে, কিন্ত 
সীতানাথ বাবু উহ। প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে যে 
অন্ত্রধারণ করিয়াছেন সেই যুক্তিবূপ অস্ত্রে তাহার মতগুলিও যে খণ্ডিত 
হইতে পারে হহ। প্রদর্শন ক! আমার এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

শ্রীমনোরঞ্রন গুহ ঠাকুরত|। 

'প্রবাসী-সম্পাদক মহ।শয় এত প্রবন্ধটী অমার নিকট উত্তরের 
জন্ত পাঠ।ইয়া আমার কৃতজ্ঞ চাভাজন হইয়।ছেন। কিন্ত নানা কারণে 
আমি ইহার উত্তর দিতে অনিচ্ছুক । একটা কারণ এই ষে প্রবন্ধটা 
পড়িয়া বোধ হইল লেখক 'ব্রন্ঞ্িজ্ঞাস।' ভাল করিয়। পড়েন নাই। 
তার একটী প্রমাণ এই যে তিনি আমার ব্যাখাত দুটা মুলতন্তবের মধ্যে 
প্রথমটাকে দ্বিতীয় আর ধিতীয়টীকে প্রথম বলিয়। উল্লেখ করিয়।ছেন। 
আমার ধারণ এই যে তিনি পুস্তকথানি কয়েকবার ভাল করিয়া, 
পড়িলে পুস্তকের মধ্যেই তাহার আপত্তিগুনির উত্তর পাইখেন। 
যেমন, জ্ঞনের ইঙ্িয় সাপেক্ষত। সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাঁর 
উত্তর প্রথমাধ্যায়ের “জ্ঞ।ন ও ইন্দিয় নামক পরিচ্ছেদে আছে। 
দ্বিতীয় মূলম্ত্র সম্বন্ধে যেসকল আপত্তি তুলিয়াছেন, গেনকলের 
উত্তর দ্বিতীয় অধ্যায়ের 'জ্ৰানের দ্বৈতাদ্বৈতভ।ব' ন।মক দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 
আছে, ইত্যাদি । পুস্তকখানি ভাল করিয়! পড়িয়াও যদি সন্দেহ ন! 
যায়, তবে সে সন্দেহ সাময়িক পত্রের আলোচনায় দুর হইবে না। 

'ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা'-লেখক । 


পপ পিসি 


“ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” 


বিগত বৈশাখের প্রবাসীতে প্রমান্‌ রবীন্দ্রনথের পর্যালোচিত “ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের ধার!” পাঠ করিয়া আমার মনে হইল যে, প্রাচীন 
ভারতের রহস্তপুর্ণ ইতিহাসের নান! রঙের বহিরাবরণের মধ্য হইতে 
মন্তক উত্তোলন করিয়া তাহার ডিতরের কথাটি বাহ। এতদিন সহমত 
চেষ্টা করিয়াও আলোকাভাবে আপনাকে প্রকাশ করিতে পারিয়া 
উঠিতেছিল না, এইবার তাহার সে চেষ্টা! বঞ্চা নুরূপ স।ফল্য লাভ করিবে 
তাহার অরুপোদযট দেখা দিয়াছে; তবে যে, চতুর্দিকে ককণ ক!কা 
ধ্বনি হইতেছে--রজনী প্রভাতের সমসমকালে তাহ। হইবারই কথা। 
এতদ্দিনের ধস্তাধস্তির পরে ভারতের প্রকৃত ইতিহাসের এই যে একটা 
সম্ভবমতো৷ পাক রকমের গোড়াপত্তন হইল, ইহ বঙ্গ-সরম্তীর ভক্ত 
সম্তানদিগের কত না আনন্দের বিষয়। গোড়াপত্তন হইয়াছে যেরূপ 
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সুনার, তাহার উপরে তদগুরপ (ভিত গাখিয়া তুলিতে হইলে আরে! 
নানাপ্রকার ইষ্টক প্রস্তর এবং মালমগলার জোগাড় করা আবন্ঠক, 
তা ছাড় পুরাতন ইতিহাস-ভারতীর নুন দেবালয়ের নির্বাণ কার্যে 
বাছ।-বাছ! কারীকরদিগের সমবেত চেষ্টা কেন্দ্রীভূত হওয়া! আবগ্তক। 
রধীন্্রনাথের নুতন প্রবন্ধটার সন্ধপ্ধে একটি এক্স আপাতত যাহ। 
জামার মনে উখিত হুইতেছে তাহ। সংক্ষেপে এই £-- 

মহাদেবের আদিম গীঠস্থ।ন দক্ষিণ অঞ্চলে কি উত্তর অঞ্চলে ? 

" রবীন্্রনাথের লেখার আতাসে আমার এইরাপ মনে হয় ষে, তাহার 
মতে মহাদেবের আদিম পাঠস্বান দক্ষিণ অঞ্চলে। তিনি যাহ। আচিয়। 
ছেন তাহ। একেবারেই অধুলক বলিয়া উড়াইয়! দিবার কথা নহে, 
যেহেতু বাস্তবিকই রাক্ষনাি ক্র,রজাতিদগের মধ্যে বিষু'র, সিামূত্তি 
উপাস্ত দেবতার আদর্শ পনবাতে গান পাইবার অনুপযুক্ত ; দুর্দান্ত রাক্ষন 
জ।তিদিগের মনোরাজোর সিংহাসন শিবের রুদ্ত্রমুর্তিরই উপযুক্ত অধিষ্টান- 
মঞ্চ । কিন্ত সেই সঙ্গে এটাও আমর। দেখিতে পাই যে, একদিকে 
যেমন রক্ষ;, আর একদিকে তেমনি যক্ষ। প্রাচীন ভ।রতের দক্ষিণ- 
অঞ্চল যেমন রক্ষদিগের দলবলের প্রধান সঙ্গমস্থান (1360 011,077) 
ছিল-_উত্তর অল তেমনি যক্ষদ্িগের দূলবলের প্রধান »ঙ্গনস্থ।ন ছিল। 
ভারতবধাঁয় আধ্দিগের চক্ষে দক্ষিণের জ্রাবিডাদি জাতির! যেমন রাক্ষস 
বানরাদি মুর্তি ধারণ করিয়াছিল, উত্তরের মোঁগলাদি জাতিরা তেমনি 
বক্ষকিনরাদি মুণ্তি ধারণ করিয়াছিল-- ইহা দেগিতেই পাওয়। যাইতেছে। 
বিকট।কারবিষয়ে দক্ষিণের রক্ষ এবং উত্তরের যক্ষের মধ্য যেমন মিল 
আছে, কিন্তুতকিমাকার-বিষয়ে তেমনি দক্ষিণের বানর এবং উত্তরের 
কিম্ররের সঙ্গে মিল আছে। 

এখন কথ! হইতেছে এই যে, যক্ষদিগের রাজধানীতে কুবের- 
পুরীতে-_মহার্দেবের অধিষ্ঠানের কথা কাব্যপুরাপাদি শানে ভূয়োভুয় 
উল্লিখিত হুইয়াছে। তা! ছাড় কৈলাস-শিখর মহাদেবের প্রধ।ন 
পাঠস্থান। 

রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ পাঠে একটি বিষয়ে আমার চক্ষু ফুটিয়াছে; 
মে বিষয়টি এই বে, জনক রাজা যে কেবল ব্রন্গজ্ঞানী ছিলেন তাহা 
নহে, সেই সঙ্গে তিনি ভারতে কৃষিকাধ প্রবর্তনের প্রধান (নতা 
ছিলেন; আর, তাহার ওর ছিলেন বিশবামিত্র । পক্ষান্তরে দেখিতে 
পাই যে, হিমালয় প্রদেশের কিরাত জাতির ব্যাধ-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
জীবিক।-নির্বাহ কর্পিত -তাহার। কৃষিকাষ্যের ধারই ধারিত না। 
কিরাত জাতি মোগল এবং তাতারদিগের সহোদর জাতি ইহ! বল! 
বাছল্য। এটাও দেখিতেছি যে, হিম|লয়ের উপত্যকায় মহাদেব 
অজ্ঞুনকে কিরাত বেশে দেখ। দিয়াছিলেন। মহাদেব কিরাতদিগের 
দলে মিশিয়। কিরত হইয়াছিলেন। মহার্দেব পশুহস্তাও বটেন, 
পশুপতিও বটেন। ম।দেব যে অংশে কিরাভদিগের ইষ্ট দেবতা 
ছিলেন, দেই অংশে তিশি পশু হপ্তা ; আর, থে অংশে তিনি থাস্‌ 
মোগলদিগের হ& দেবঠ ছিলেন, সেই অংশে তিনি পশুপতি। পুরা- 
কালের মোগল এবং তাতার জ[তিরা জীবিকালাঁভের একমাত্র উপায় 
জ।নিত- পশুপালন, ত1 বই, কৃষিকায্যের ক অক্ষরও তাহারা জনিত 
ন।--ইহ!। সকলেরই জ।ন। কথ! । তবেই হইতেছে যে, মোগল এবং 
তাতার জাতিরা--সংক্ষেপে যক্ষেরা- একপ্রকার পশুপতির দল 
ছিল; সুতরাং পশুপতি-মহাদেব বিশিষ্টরূপে তাহাঁদেরই গেবতা হওয়া! 
উচিত; আর, পুর।পাদিকে যদি পার বলিয়। সত্নিতে হয়, তবে 
ছিলেনও তিনি তা'ই। ফক্ষরাজ কুবেরের রূপ ছিল অনাধ্যোচিত; 
আর, তিনি ধনপাত নামে বিখ্যাত । প্র(চীনভারুত ধন-শব্দে বিশিষ্ট- 
রূপে গে। মেযাদি পশুধনই বুঝাইত। ইহ।তেই খুঝিতে পরা যাইতেছে 
যে, পশুজীবী মোগল-ত।তার প্রভৃতি জ।তিরাই প্রাচীন ভারতের আধ্য- 
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দিগের ইতিহাসে যক্ষ নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল । কি হি কিরাত 
জাতি--কি পশুপালক মোগল জাতি--উভয়েই কৃষিকাধ্য বিষয়ে 
সমান অনভিজ্ঞ ছিল। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, ধনুভঙ্গের ব্যাপার- 
টিকে কোন্‌ প্রক।র বিদ্ব-ভর্গ বলিব? কিরাতদিগের পগুধাতী 
ধনুতঙ্গ বলব? না রাক্ষমদিগের বিমঈীত ভঙ্গ বজিব? আমার বোধ 
হয় প্রাচীনকালে ভারতের উত্তর দক্ষিণের মধ্ো একটা এতিহাসিক 
যোগ সেতু বর্তমান ছিল; কেননা লক্কাপুরী প্রথমে কুবেরের ছিল, 
পরে তাহা রাবণ বলপুর্বক হস্তগত করিয়াছিল। রাবণ এবং কুবের 
যে একই পিতার পুত্র্থয় ইহ। কাহারে। অবিদিত নাই। 

এ সম্বন্ধে আর একটি কথা আমর বলিবার আছে--সেট।ও বিবেচ্য। 
কথাটি এই £.- 

নেপাল প্রদেশে বুদ্ধমন্থির এবং [শবমশির পাশাপাশি অবস্থিতি 
করে। গুর্থারও শৈবধন্দাধলম্বী। খুব সম্ভব যে, বৌদ্ধধংঘায় 
প্রাদুভাব কালে বৌদ্ধ সাধকের হিমালয় প্রদেশে নিগ্জনে যোগ 
সাধন এবং তপন্ত! করিতেন। উম। যেমন উপনিষদের নু নির্মল 
্রন্মবিচ্।, পার্বতী তেমনি তন্ত্রশান্ত্রের বিভীধিকাময়ী দশমহাবিছ্য। | 
ভক্তের দেবতা যেমন বিষুঃ, যোগীতপন্বীদিগের দেবত। তেমনি মহাদেব। 
বৌদ্ধ ধর্মের প্রাদুঙাব কালে বৌদ্ধ সাধকের! বিশিষ্টরূপে যোগী তপন্থী 
ছিলেন। মহাদেব সেইসকল পর্নতবাসী বৌদ্ধ যোগী তপস্বীদিগের 
আদশ-প্রতিমা_এরূপ মনে হওয়। কিছুই বিচিত্র নছে। কধেক বৎসর 
পূর্বে বৌদ্ধধন্ম এবং আধাধন্দ্ের খাতপ্রতিঘাত নামক পুন্তিক।য় এই 
বিষয়টির সন্ধে আমি যাহা সবিশুরে লিখিয়াছি তাহা সংক্ষেপে 
এই £-- 

পৌরা(ণক শাস্ত্রকারেরা আশ্চয/ নূতন প্রথ।লীতে বৌদ্ধ বিপ্লবের 
প্রতিবিধান চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাহারা বৌদ্ধ ধোগী তপন্থী- 
দ্িগকে আয্য যেগী তপন্বীদিগের দলে টানিয়। লইলেন, আর, মহা 
দেবকে সেইসকল অবৈদিক যোগীতপন্থীদিগের ইষ্টদেবত।'র পদবীতে 
আসন গ্রহণ করাইলেন। পাছে লোকে মদে করে--যোগীশ্বর মহাদেব 
বুদ্ধেরই আগ এক অবতার-এই আশঙ্কায় পৌরাণিক শাস্বকায়েরা 
তাহার গলায় পৈঠ1 দিয়! তাহাকে ব্রঙ্ষণশেঠ করিয়া গড়িয়া লইলেন। 

রখীন্্রন।থের মোট কথাটির সহিত আমার মতের একটুও অনৈক্য 
নাই। ধেঁদুই একটি কথ! আমি উপরে ইঙ্গিত করিলাম তাহার সহি 
ভারতের ইতিহাস-ধারার কথাগুলির সমন্বয় মতে প্রবন্ধটির অঙ্গপূরণ 
কর! হইলে ভাল হুয়- ইহাই আমার মনোগত অভিপ্রায়। আমার 
বিশ্বান এই যে, এই সমন্বয় কাধ্যটি রবীন্দ্রনাথ মনে কারলেই ঈশ্বর 
প্রনাদে সর্বাঙজগ হন্দর বপে ঈনি'পন্ন করিতে পারেন । 

শ্রািজেঞ্জানাথ ঠাকুর। 


প্রভূত । 


জ্যেষ্মাসের 'প্রথাগাতে এবুজ্ত জলন্ধর দেখ মহাশয় পরত? 
শীবধক প্রবন্ধে বিলাতী 'কুক' পাখার শ্বভাবেগ সহিত আমাদের চির- 
পরিচিত গ্রঠিবেশ। কো।কল পাখার স্বভাব মিলাইতে যাইয়! বিধম 
শ্রমে পতিত হুইয়াছেন। তিনি লি।খয়াছেন, 

"কোকিল বারমাঁস আমাদের দেশে থাকে না, ইহা সকলকেই 
স্বীকার করিতে হইবে। উহার কোথা হইতে আসে আর কোথায়ইব। 
চলিয়া! যার, তাহ! ঠিক করিয়া বলা যায় না। *% * * বসন্তকালে 
কোকিল আমাদের দেশে আসে তাই কোকিলের অন্ত নাম বসপ্ত-দুত। 


৩১৬ 
ট হনে কোকিল গা ক জানানো: এ দেশে শ আসিয়া, 
জুলাইমাসে এ দেশ তাঁগ করিয়া চলিয়া যায়।” 

জলন্ধর বাবুর এই সিদ্ধান্ত অত্রাস্ত বলিয়! স্বীকার করা যাই & 
পারে না। এবং তাহা স্বীকার করিবার প্রকৃষ্ট কোন যুক্তি? তাহার 
প্রবন্ধে নাই। বিশেষতঃ প্রত্যক্ষ প্রমাণের নিকট অন্মান কখনও 
দাড়াইতে পারে না। কোকিল যে আমাদের দেশের চিরস্থায়ী পাট্টাই 
স্বতের অধিবাসী, সে বিষয় আমি স্বয়ং প্রতাক্ষ করিয়াছি ; আমাদের 
গ্রাম অঞ্চলে বারমাসই কোকিল দেখিতে পাওয়া যায়। বোধ ভয় 
অনেকেই জানেন, ন।ন। জাতীয় পঙ্গীর প্রভাতী কোলাহলের সঙ্গে 
মধো মধ্যে কে।কিলের অস্পষ্ট কলরবও শত্ভিগোচর হইয়া! থাকে । 

আমার আটচল্লিশ বর্ষ ব্যাপী জীবনের অধিকাংশ সময় পার্ধতা 
গ্রদেশে অতিবাহিত হইয়াছে ; বর্তমান সময়েও পান্পত্য অঞ্চলেই 
বাস করিতেছি। গিরিকিরীটিনী-্রিপুরার উন্নত পর্ববতশ্রেণী 
গ্রকৃতিয় রম্যকপ্ত। সেখানে এমন অনেক নুতন পাখী দেখিয়াছি, 
যাহা আমাদের অঞ্চলে সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না। সেই পার্বত্য 
প্রদেশেও বারমাস কোকিল দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু বসম্তক।ল 
ভিন্ন অন্য সময়ে কুডরবে কাননভূমি মুখরিত করেনা-ইহা কোকিলের 
স্বভ।ব। পেঁচা, বাছড় প্রভৃতি নিশাচর পক্ষিগণ যেমন আঁধারের 
মুখ না দেখিলে পত্জের অন্রাল হইতে বাহির হয় না, মযুরগণ যেমন 
মেঘ না দেখিলে সাধারণতঃ পুচ্ছ বিস্তার করে না, ভেকগণ যেমন 
বর্ষার যারিসম্পাত না হইলে উচ্চরব করে না, তদ্রুপ কোকিলের 
কও খতুরাজ বসস্তের "আগমন বাতীত উন্মুক্ত হয় ন|-_ইহাই 
কোকিলের স্বভাব। বারমাস কন্ধ্বনি শুনিতে পাওয়! যায় ন৷ 
বলিয়াই কোকিলফে আমাদের দেশের প্রবাসী-পক্ষী বলিয়৷ মানিয়। 
লইতে হইবে, এমন কোন কথাই নাই। 

বসস্তকালে আমাদের দেশে আসে বলিয়াই কোকিলের নাম 
'বসম্তদূত' হইয়াছে এই কথাটা যুক্তিযুক্ত বলিয়। মানিয়! লইবারও 
বিশিষ্ট কারণ দেখ| যায় না। বসন্তের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে কোকিলের 
কঠন্থর প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে. এবং তাহার কলকঠনিঃস্ত কুতত।ন 
আমাদের নিকট বসন্তের আগমনবার্তী ঘোষণ। করে, এই কারণে 
কবিগণ কোকিলকে বক্ত্তের দূত পদের সনন্দ প্রদান করিয়াছেন। 
এতন্বাতীত এই উপাধি প্রদানের কোনও গৃঢ কারণ আছে বলিয়। 
সাব্ন্ত করিবার প্রমাণ নাই। 

জলদ্ধর বাবু আপন মত সমর্থনের নিমিত্ব বলিয়াছেন, 

“উৎকল দেশে ও মধ্য প্রদেশে কোকিলকে কোইলি বলিয়া থাকে। 
আমের আঠির ভিতরকার শীসকেও কোইলি বলে। এরপ প্রবা॥ 
প্রচলিত আছে থে, আমের মধ কোইলি না হইলে, কোকিলের 
কৃ্স্বর শ্রুতিগোচর হয় না; বস্তুত তাহাই সত্য। মাচ্চমীসের মধ্যে 
বা শেষভাগে আমের কোইলি হইয়! থকে, প্রায় সেই সময়েই 
কোকিল এ দেশে দেখা যাঁয়।” 

সংগৃহীত প্রমাণ ছারাও জলন্ধার বাবুর মত সমথিত হইতেছে ন|। 
“আমের মধো কোইলি না হইলে কোকিলের কুনুম্বর শ্রুতিগোচর 
হয় না” এই প্রবাদবাকা দ্বারা, 'কোইলি' হইবার পুর্বে কোকিল 
এদেশে আসে না, এ কথার কোনও আভাস পাওয়। যাইতেছে না। 
বরং কোইলি না হওয়া পধ্যস্ত কোকিলের কণ্ঠ স্করিত হয় না ইহাই 
বুঝা ধাইতেছে । কোকিল বসন্ত আগমনের পুর্বে ডাকে ন। বলিয়াই 
দেশ ছাড়া হইয়। যায়, একথ| ঠিক নহে। জলম্ধর বাবু যদি দেখিতে 
টাহেন, তবে তাহার ঠিক।ন। পাইলে, বংসরের মধ্যে যে কোন সময়ে 
জীবিত না পাঁইলেও অস্ততং মৃত একটী কোফিল তাহাকে দেওয়া 
যাইতে পারে । ধাড়ি কোকিল জীবিত অবস্থায় ধৃত করা কষ্টসাধা। 


সঃ 


প্রধানী -আবাঁঢ, ১৩১৯ রর 


৪. ৩৬ ০৩১ ৬ জী * ৯ তি সি ১৬ ভি ৭ 


১৩ ভাগ, ১ম থণ্ড 


আমাদের । দেশের ২ বসন্ত ভিন্ন অন্য বতুগ্লি কোক্লের পক্ষে 
অসহনীয় বা অতৃপ্তটিকর, এরূপ সাবান্ত হইলে, স্বাস্থ্যরক্ষার নিমিত্ত 
অথবা মানাঁসক বৃত্তিনিচয়ের স্ফ্ডিবিধান জনা তাহাদের দেশান্তরে 
যাওয়া! আবশ্যক বলিয়। দিদ্ধান্ত হইতে পারে। কিন্তু পিগ্ররাবদ্ধ 
কে।কিলগণ বারমাসই এদেশে থাকে । সীধ।রণতঃ কোন খতুবিশেষে 
তাহ।দিগকে অসুস্থ ব৷ স্কর্তিহীন হইতে দেখা যায় ন। সকল পাণীর 
ন্যায় ইহারাও শ্বচ্ছন্দে আহারাদি করে এবং বসম্তের সমাগমে ম্বভাব- 
সিদ্ধ কৃততানে বিমানপথ প্রতিধ্বনিত করিয়া থ।কে। অথচ শীন্ত 
মরিতেও দেখা যায় না। এইসকল আবদ্ধ পাখীকে দেখিলে স্পষ্টই 
বুঝা যায়, আমাদের দেশের কোন খতুই কোকিলের পক্ষে অসহনীয় 
বা অতৃপ্তিকর নহে। স্বতরাং “কুকু পাখীর স্থায় খতু পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের স্বান পরিবর্তন করিবার বিশেষ কোনও কারণ 
আছে বলিয়। পুঝ| যায় না। 


আমি প্রানীতত্ববিদ নহি, সুতরাং জন্ততত্ব বিষয়ে আমার জ্ঞান 
অতি অল্প। কিন্তু স্বাভাবিক কৌডহলপ্রযুস্ত কোন কোন বিষয়ে 
সন্ধান লইয়া এবং সর্বদ| নান। জ।তীয় পালিত ও বন্য পক্ষী দর্শন 
করিয়! যে সামান্য অভিজ্ঞতা জন্িয়াছে তন্দার! বুঝিতেছি, জলদ্বর 
বাবু কাকের বাসায় কোকিলের ডিম পাড়িবার কারণ অন্ুদর্।ন 
করিতে যাইয়। যেসকল কথার অবতারণ। করিয়াছেন, তাহা ন! 
করিলেও চলিত। অবয়বের ব৷ বর্ণের সাদৃষ্ঠ আছে বলিয়াই কে।কিল 
কাকের বাসায় ডিম পাড়ে, কিন্ব! কাক সেই কারণেই নিঃসন্দিপ্ধ চিন্তে 
ডিমে তা দেয় ও ছানা পালন করে, এমন নহে ; ইহা তাহাদের পক্ষে 
অনেকটা! শ্বাভাবিক। কোকিল কখনও কাকের বাসা ভিন্ন অন্য 
জাতীয় পা্ীর বানায় ডিম পাড়ে না, ইহ কোকিলের স্বভাব। কাঁকও 
আপন ছানার ম্যায় দেখে বলির।ই কোকিলের ছানাকে পোষণ করে 
ইহ] নহে; ছানাগুলি বিভিন্নবর্ণের বা বিভিন্ন আকারের হইলেও 
ক।ক তাহাদিগকে পালন করিত দ্বিধা করিতে না, পাখীর স্বভাব 
আলোচনা করিলে ইছাঠ বুঝা যাঁয়। জলন্ধর বাবুও পাখীর এরূপ 
ব্যবহারের কথা স্বীকার করিয়াছেন এবং একজাতীয় পারথ্ীর ডিম ও 
ছানা অন্য জাতীয় পাখীর দ্বারা রক্ষিত হওয়ার কয়েকটা দৃষ্টা ও 
প্রদান করিয়াছেন। আমাদের দেশের আর এক জাতীয় পরত 
পাখীর বিষয় আলোচন। করিলে এবিষয়ের প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যাইবে। 


'বৌকথাঁকও, পাখী কোকিলের ন্যায় অনা জাতীয় পাখীর দ্বার! 
আপন ডিম ফুটাইয়। ও ছানা পালন করাইয়া লয়। কোকিল যেমন 
এই কাধ্যের ভার কাকের উপর অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে, 
বৌকখাকও পাখী তদ্রুপ ফিঙ্গার উপর এই গুরুতর ভার অর্পণ করিয়া 
অবসর গ্রহণ করে; ইহ! প্রত্যক্ষ সত্য। বৌকথাকও পাখীর ছানার 
সহিত ফিঙ্গীর ছানার আকৃতি বা! বর্ণগর্ত কোনও সাদৃশ্ঠ নাই। ফিঙ্গার 
ছাঁন! উজ্জ্বল কৃষ্ণবর্ণ, বউকথাকও পাখীর ছান! মুত্র বর্ণের উপর কাঁলছিট 
বিশিষ্ট । অ।কারেও ফিঙ্গার ছান। অপেক্ষা কিছু বড়। এত পার্থকা 
সত্বেও ফিঙ্গা বৌকথাঁকও পাখীর ছানা পোষণ করিতে হ্িধা করে 
না। অথচ ফিঙ্গার বাস! ভিন্ন অনা জাতীয় পাখীর বাসায় বউকথাকও 
পাখীর ছানা কখনও দেখা যায় নাই। ইহার দ্বারা বুঝা যাইতেছে, 
এক এক জাতীর়্টিপরভূত পাথী অন্য কোনও নির্দিষ্ট জাতীয় পাখীর 
ঘ্বার আপন আপন ডিম ফুটাইয়া ও শাবক পালন করাইয়। লয়। 
এবং শেষোক্ত জাতীয় পাখীরাও সধত়ে সেইষকল ডিম ও ছানা 
পোষণ করে, ইহ।ই তাহাদের স্বভাব। এই কাধ্যে তাহাদের চিন্তা! 
বা বিবেচন! শক্তির পরিচায়ক কিছু নাই। ভিন্ন জাতীয় পাখীর বাসায় 


৩য় সংখ্যা ] প্রাচীন ন্যায় ' ৩১৭ 
তাহার অগোচরে ডিম পাড়ি! যাওয়! চতুরতার কার্ধ্য বটে, কিন্তু ইহাও 
তাহাদের স্বভাবসিদ্ধ গণ বলিয়াই মনে হয়। প্রাচীন হ্যায় * 
বৌকথাকও পাখী গ্রীক্মাবসানে অনা দেশে চলিয়। যায় বলিয়! প্রবাদ 
আছে, কোকিলের সম্বন্ধে এদেশে তদ্রপ কোনও প্রবাদ নাই। উত্ত উপক্রমণিকা ] 


প্রবাদবাক্য সমূলক ফি অমূলক, ভালরকম অনুসন্ধান না করিয়া 
তদ্বিষয়ে কোন কথ! বলা বাইতে পারে না। তবে ইহা দেখ! গিয়াছে 
যে,__-উপযুক্ত যত্ব সত্বেও কোকিলের ন্যায় অবরুদ্ধ বৌকথাকও পাখী 
দীর্ঘজীবী হয় না। ইহার অবশ্যই একট! কারণ আছে। 

এতৎসম্বপ্ধে আরও ছুই একটি কথা বলিবার ছিল; প্রবন্ধ দীর্ঘ 
হইয়! পড়িল, হৃতর।ং_ আর অগ্রনর হওয়া গেল না। আমার বিশ্বাস, 
চেষ্টা করিলে আমাদের দেশে আরও কোন কোন জ।তীয় পরভৃত 
পাখীর সন্ধান পাওয়া ধাইবে। 


আগরতলা : একা লীপ্রসন্ন সেনগুপ্ত । 


অবসান 


এবার ভাসিয়ে দিতে হ'বে আমার 
এই তরী! 
তীরে বসে যায় ষে বেলা 
মরি গে! মরি! 
ফুল ফোটানো সারা করে 
বসন্ত যে গেল সরে ! 
৫ নিয়ে ঝরা ফুলের বোঝা 
'এখন কি করি 
মরি গে মা'র! 
জল উঠেছে ছল্ছলিয়ে 
ঢেউ উঠেছে ছুলে, 
মর্মরিয়। ঝরে পাত 
বিজন তরুমুলে। 
শূন্য মনে কোথায় তাকাস্‌ 
সকল বাতাস লকল আকাশ 
এঁ পারের এ বাশীর সুরে 
উঠে শিহরি-_ 
মরি গো মরি! 


রী শ্লীরবীন্দ্র্নীথ ঠাকুর 


হারা /ক্কহ্র_ 


এই প্রবন্ধে ছুইটা নূতন কথা থাকিবে। যাহাতে এই 
ছুইটা বিষয়ের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, তজ্জন্ত & 
হুইটী বিষয় কি তাহা! অগ্রেই বলিতেছি। 

(১) ন্যায়স্ত্র প্রথমে অধ্যাত্মবিচ্া বা মোক্ষশান্ত্র 
বলিয়। প্রণীত হয় নাই। উহ! সামান্ত তর্কের গ্রন্থমাত্র 
ছিল। পরবত্তী গ্রন্থকাখেরা উহাকে মোক্ষশান্ত্রে পবিণত 
করিয়াছেন। 

(২) বর্তমান-্ঠায়-সুত্রকার ষ্ঠায়ের মূলতত্ব জানিতেন 
ব্যাপ্তি তাহার অবিদ্দিত ছিল। 

অন্ত যেদকল আপাতনৃতন কথা এই প্রবন্ধে দুষ্ট 

হইবে, তাহা! মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 

মহাশয়ের এবং প্রবন্ধকারের লিখিত আপিয়াতিক-সমিতির 

পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে লওয়া হইয়াছে। 


প্রাচীন ও নব্য হ্যায় । 


হ্যায়বিচ্া ছইভাগে বিভক্ত । (১) প্রাচীন হায় 
এবং (২) নব্যন্ঠায়। এই প্রবন্ধে প্রাচীন স্তায়ই প্রধানতঃ 
সমালোচিত হইবে। 
সুত্র ও সুপ্রকার | 
অধুনা গ্ভায়ের যেসকল গ্রন্থ পাওয়া যায়, তম্মধো 
ন্ঠায়স্ত্রই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । এই গ্টারহত্র মহর্ষি 
অক্ষপাদ ব1 গোতম-প্রণীত বলিয়। প্রসিদ্ধ । ইহাতে পাঁচটা 
অধ্যায় আছে এবং প্রত্যেক অধ্যায়ে তুইটি করিয়। আহক 
আছে। পগ্ডিতসমাজে খধি-প্রণীত বলিয়৷ ইহার যথেষ্ট 
নাম আছে। কিন্তু ুঃখের বিষয় এই যে, আজকাল ইহা 
টোলে নিয়ম-পুর্ববক অধীত হয় না। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের, এবং 
-্কত দ্বিতীয় ও উপাধি পরীক্ষার খাতিরে, ইহার একটু 
অধ্যাপনা! হইয়! থাকে মাত্র। ফলে শতকর! নব্বই জন 
নৈয়ায়িক ন্যায়স্ত্র চক্ষুগোচরও করেন নাই। ধর্্মবিষয়ে 
যেরূপ বেদের প্রামাণ্য, স্ায়বিষয়ে ঠিক সেইরূপ অক্ষপাদ- 
স্ত্রের প্রামাণা । 


না। 


* প্রবন্ধকারের “ভারতীয় দর্শন” রস্থের এক অংশ ॥ 


৩১৬৮ 
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সরকারের ৬ সময় । 
হ্ঠায়স্ত্র অতি প্রাচীন গ্রন্থ। চীন, জাপান এবং 
মঙ্গোলিয়া দেশে অগ্ঠাপি তত্বৎ দেশের ভাষায় অক্ষপাদীয় 
স্তায় অনীত হুইয়। থাকে । চীন গ্রন্থ হইতে জান! যায় যে, 
অক্ষপাদ বুদ্ধেরও পুর্বে বিদ্যমান ছিলেন। মহাভারতের 
সভাপর্ধে (২.৫৫) এবং সাঙ্ঘা্বত্রে ৫1২৭) ন্যায়দ্শনোক্ত 
পঞ্চাবয়বযূক্ত বাক্যের উল্লেখ আছে। 


সূত্রের আলোচ্য বিষয় । 

বর্তমান ন্যায়স্থত্রে নিয়লিখিত বিষয়গুলি আলোচিত 
হইয়াছে । (১) প্রমাণ (২) প্রমেয় (৩) সংশয় (৪) 
প্রয়োজন (৫) দৃষ্টান্ত (৬) সিদ্ধান্ত (৭) অবয়ব (৮) 
তর্ক (৯) নির্ণর (১০) বাদ (১১) জল্ল (১২) বিতঙ্! 
(১৩) হেত্বাভান (১৪) ছল (১৫) জাতি (১৬) 
নিগ্রহস্থান। এই তালিক। দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, 
ন্যায়স্ত্র প্রধানতঃ তর্কবিগ্ঠারই গ্রন্থ (0181০০01080, ইহ 
দর্শন (11119591017) নহে। 

উপরোক্ত তালিকাটা ন্যা়শান্ত্রের ১ম সুত্র হইতে গৃহীত 
হইয়াছে । এ স্ত্রটী এই-_ 


'প্রমাণ প্রমের় সংশয় প্রয়োজন দৃষ্টান্তাবয়ব তক নির্ণয় বাদ জল্প 
বিতণ্ড। হেত্বাভাস ছল জাতি নিগ্রহস্থানানাং তত্বজ্ঞানাৎ নিঃশ্রেক্ন- 
সাধিগমঃ| ১১1১। 


ইহার অর্থ এই ষে প্রমাণাদি ষোলটা পদার্থের 
তত্বজ্ঞান হইতে নিঃশেয়স লাভ হয়। গ্রন্থকার স্বকীয় 
গ্রন্থের হুচীপত্র দরিয়া বলিলেন ষে এইসকল পদার্থের যথার্থ 
জ্ঞান হইলে মানব পনিশ্চিত মঙ্গল” লাভ করে। 
আজকালকার গ্রন্থেও তরকশান্ত্রের উপযোগিতা কি, তাহা 
দেখান হুইস়্! থাকে (কারবেত্‌ রীড্‌ কৃত লজিক দেখুন)। 

নিঃশ্রেয়স কি? 

স্থত্রে 'নিঃশ্রেয়স' লাভের কথা! আছে । এনিঃশ্রেয়স 
কি? অনেকে মনে করেন যে, নিঃশ্রেয়স অর্থে মুক্তি বা 
অপবর্ণ। কিন্তু ট্রীমত সমীচীন বলিয়া বোধ হয় ন!। 
পাণিনির ব্যাকরণের ৫ম- অধ্যায়ের ৪র্থ পাদে অচতুরাদি 
সুত্রে নিঃশ্রের়স শব্দটা বুৎপাদিত হইয়াছে। বৃত্তিকার 
বলেন নিশ্চিত শ্রেয়ে! নিঃশ্রেয়নম্”। অবশ্থা, নিশ্চিত শ্রেয় 
বলিতে অপবর্ণ বুধাইতে পারে, কিন্ত অপবর্গিই যে নিশ্চিত 


ক ৩ * ৯৬ ০টিশ ০৪৬,» টিন লি * আরতি এত টিন একাজ এ ছি 


_ অবাসা- আধা, ১৩১৯ 


১২শ ভা”, ১ম থণড 
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ট্তী অনা কোনও প্র যে নিশ্চিত শের নহে, ইহা বল! 
চলে না। মহাভারতে নিঃশ্রেরস শব বহুবার সাংসারিক 
মঙ্গল অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । 


নৈঃশ্রেয়শো তু তৌ গ্রেয় দেশকালৌ ইতি স্থিতিঃ। ১1১৪০1৮৫। 
বয়ন্নিশ্রেয়লং নাম কথং কুষ্যাৎ সতাং মতম্‌। ১1২০৪।১৪। 
ময়। নিবেদিতং সব্বং পথ্যং নিঃশ্রেয়মং পরম্‌্। হ1৭৩1৩। 


পনিঃশ্রেয়ং তু কল্যাণ মোক্ষয়োঃ শঙ্করে পুমান্‌।” 


এইরূপ অভিধানও দৃষ্টিগোচর হইয়। থাকে। অত- 
এব নিঃশ্রেরল শবের অর্থ সাধারণ কল্যাণ বলা 
অযৌক্তিক নহে। 

বার্তিককার উদ্দ্যে(তকর বলিয়াছেন -- 

সর্ববান্থ বিদ্যা তত্বজ্ঞানমন্তি নিঃশ্রেয়সাধিগমশ্চ। ত্রধ্যাং তাবৎ 
কিং তত্বজ্ঞ।নং কণ্চ নিঃশ্রেযসাধিগমঃ ইতি । তত্বজ্ঞানং তাবৎ অগ্নি- 


হোত্রা্দি সাধনানাং স্বাগতার্দি পরিজ্ঞানম্‌ অনুপহতার্দি পরিজ্ঞানং চ। 
নিঃশেরসাধিগমোংপি ব্রণ প্রাপ্তি তথা্ছি অত্র স্বর্গ; ফলং অনতে ইতি। 
বাত্বীয়াং কিং তত্বজ্ঞানং কশ্চ নিঃশ্রের়নধিগম ইতি । তুম্যাদি পরিজ্ঞানং 
তত্বজ্ঞানং ভূমিঃ কণ্টক।ছ্ম্পহতেত্যেত্তত্বজ্ঞন+ কৃষা দ্যা ধিগমশ্ নিঃশ্রেয়স- 
মিতি তৎফলাং। দগুনীত্যাং কিং তত্বজ্ঞানং কশ্চ নিংশ্রেয়সাধিগম 
ইতি। সামদানদণ্ডভেদানাং যথাকালং যথ।দেশং বথাশক্তি বিনিয়োগ- 
স্তত্বজ্ঞানং নিঃশ্রেয়সং পৃথিবীজয়ঃ ইতি। ইহত্বধ্যাত্ববিদ্ভায়ামাত্মজ্ঞানং 
তত্বজ্ঞানং নিংশ্রেয়সাধিগমোহপবর্গপ্রাপ্তিরিতি। 

অর্থাৎ “সকল বিদ্যায়ই তত্বজ্ঞান আছে এবং নিঃশ্রেয়স ল।ভও 
আছে। বেদে অগ্রিহোত্রাদি করিতে হইলে যেসকল জিনিষের 
প্রয়োজন, তাহার! ষ্ঠ, অর্জিত কি না, অনুপহত কি না প্রভৃতির জ্ঞান 
তত্বজ্ঞান এবং স্বর্গপ্রাপ্তি “নিঃশ্রেয়দাধিগম।” 'বার্তীযয় ভূমি প্রভৃতির 
জ্ঞান তত্বজ্ঞান আর কৃষিলাভ নিঃশ্রেযসাধিগম | দগুনীতিতে সাম দান 
ভেদ ও দণ্ডের যথাকাল যথাশক্তি যথাদেশ প্রয়োগ তন্বজ্ঞান, আর 
পৃথিবীজয় নিঃশ্রেয়স। এই অধ্যাত্ম বিদ্যায় আত্মজ্ঞন তত্বজ্ঞান এবং 
অপবর্গ নিঃশ্রেয়স।” 


উদ্ধত উদ্দ্যোতকরের লেখা অনুসারে যে বিদ্যা দ্বারা 
যে উদ্দেশ্তা সিদ্ধ হয়, তাহাই সেই বিগ্ভার নিঃশ্রেয়স । ন্বর্খ, 
কৃষি, পৃথিবীঞ্জয় ইহারা যথাক্রমে ত্রয়ী, বার্তা, এবং 
দণ্ডনীতিশান্ত্রের নিঃশ্রেয়স। ভ্ারশান্ত্রের নিঃশ্রেয়স :কি? 
ন্যায়শান্ত্র পড়িলে কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হয়? প্রমাণ 
প্রমেয় সংশয় প্রয়োজন দৃষ্টাস্ত সিদ্ধান্ত অবয়ব তর্ক নির্ণয় 
বাদ জল্প বিতণ্ড। হেত্বাভাস ছল জাতি নিগ্রহগ্থানের 
তত্ব জানিলে কি লাভ হয়? ভাষ্যকার বলেন-_ 


প্রদীপঃ সধ্ববিচ্যানামুপায়ঃ সর্ববকর্ণাপাম্‌। + 

আশ্রয়ঃ সর্ব্বধার্সাপাং বিদ্যোদ্েশে প্রকীন্তিতা ॥ 
স্তায়শান্ত্র সর্বধবিদ্যার প্রদীপন্বরূপ, ইহা! সর্বকর্ধের উপায়, এবং সর্ব্- 
ধর্মের আশ্রয় । 


৩৩৩ তত এন উত (ক কিউ ৪ ৩ জিত! গলি 


৩য় সংখ্যা ] 


অর্থাৎ সথারশানত্ অধায়ন করিলে বৃদ্ধি মার্জিত হ এবং 
যুক্তির প্লাধুত্ব অসাধুত্ব নির্ণয়ের শক্তি জন্মে এবং এই জঙ্তই 
অন্তান্ঠ বিষ্ভার় অনায়াসে প্রবেশ কর! যায়, সকল কর্ম 
হুচারুরূপে সম্পরন করা যায় এবং ধর্মাধন্ম নির্ণয়ে গোলযোগ 
ঘটে না। এই সকলগুলিই গ্ঠায়শান্ত্রের নিঃশ্রেয়স। 
হাঁয়শান্ত্রকে অধ্যাত্মবিষ্ঠাম পরিণত করিয়া মোক্ষকে উহার 
নিঃশ্রেরস বলা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের ভ্রম বলিতে 
হইববে। বাৎসায়ন হইতে আবস্ত করিয়া সকল টীকাকারই 
এই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। অক্ষপাদের স্যায়শান্্ 
অধ্যাত্ববিষ্তা নহে । উহা সর্ববিগ্ভার প্রদীপ-_ইংরাজিতে 
যাহাকে বলে 501215০2 ০1 9০117 ০০৯, উহা! তর্কবিস্যা,-__ 
দর্শন নছে। 


৪» তর এগ পারি থক এজ ৯ 


অক্ষপাদের ষোড়শপদার্থ। 

পুর্বে বল! ভইয়ছে ষে প্রমাণাদি ষোলটা পদার্থ স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র পদার্থ নহে, উহার! স্তায়হ্ত্রে আলোচিত বিষয়ের 
নির্থণ্ট মাত্র । এই ষোড়শ পদার্থকে বৈশেষিকদের দ্রব্য-গুণ- 
কন্ম-নামান্ত-বিশেষ-সমবায়ের সহিত বা আরিষটলের 
59195121706 2.101১০০ প্রভৃতির সহিত তুলনা! করা 
বড়ই অযৌক্তিক। অবশ্ত বৈশেষিকদের ষট্পদার্থও যদি 
এইরূপ গ্রন্থে আলোচিত বিষয়ের তালিকামাত্র হয়, তবে 
কোনও আপত্তিই নাই, কিন্তু উহার! সাধারণতঃ বিশ্বস্থ 
পদার্থের বিভাগ বলিয়৷ গৃহীত হইয়া থাকে । যেমন 
ভৌতিক পদার্থ কঠিন তরল ও বাম্পীয় এই তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত, তেমনি বিশ্বস্থ যাবতীয় পদার্থ দ্রব্যগুণাদি ছয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত । এই হিসাবে অক্ষপাদকে ষোড়শ পদার্থ- 
বাদী বলা নিতান্ত অযৌক্তিক। 

নিয়ে এই ষোলটা বিষয়ের পরিচয় (দওয়া! যাইতেছে। 


প্রমাণ । 
যাহা দ্বারা পদার্থজ্ঞান বা প্রমা জন্মে তাহাকে 
প্রমাণ বলে। আমর চক্ষু দ্বারা বস্তপ্ল যথার্থ আকার, 
আয়তন, বর্ণ প্রভৃতি জানিয়া থাকি ; অতএব চক্ষু একটা 
প্রমাণ। চন্দ্রের গতি আমর! চক্ষে দেখিনা, কিন্তু 
এক সময়ে চক্র আকাশের একস্থানে এবং এ সময়ের 
ছুই প্রহর পরে চঙ্ুকে আকাশের আরএকস্থানে দেখি। 


৯১ 


 শ্রাচীন ন্যায় 


৩১৭ 
ইহা বারা টিক করি থে নর ্রগতিদান। 
মান একটা প্রমাণ। 

প্রমাণ কয়টা ? বর্তমান ভ্ায়নুত্রে চারিটী প্রমাণের 
উল্লেখ আছে -_-প্রতাক্ষ, অনুমান, উপমান, শাব্ধ। 

প্রত্যক্ষ ৷ 

উক্জিয়ের সহিত মর্থের সন্নিকর্ষ হইলে, অশাব, 
অব্যভিচারী এবং নিশ্চয়াত্মক যে জ্ঞান জন্মে তাহার নাম 
প্রত্যক্ষ । সকল রকমের জ্ঞান হইবার সময়ই আত্মা 
মনের সহিত যুক্ত হয়, এবং সকল প্রত্যক্ষেই মন ইন্দ্রিয়ের 
সহিত যুক্ত হয়। এই আত্মমনঃসংষোগ এবং মনইক্দ্িয়- 
ংযোগ প্রত্যেক প্রত্যক্ষে থাকিলেও প্রত্যক্ষের লক্ষণে 
উহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন, কেননা ইন্ত্রিয়ের সহিত অর্থের 
যোগ হইয়!। জ্ঞান হইলে তাহাতে এ ছইটী থাকিবেই 
থাকিবে । 


আন্তএব অনু 


অশাব । 
প্রত্যেক বস্তরই একটী নাম আছে। এনাম দ্বার! এ 
বস্তর জ্ঞান হইয়। থাকে । উহাকে শবজ্ঞান বল! যাইতে 
পারে। লবণ মুখে দিয়! তাহার স্বাদের যে জ্ঞান ₹য় 
তাহ প্রত্যক্ষ, আর “লবণ” এই শব শুনিয়া তাহার স্বাদের 


যেজ্ঞান হয় তাহা শাক । প্রত্যক্ষ জ্ঞান শাক নহে। 
অব্যভিচারী | 
মরুভূমিতে মরীচিকা দর্শনস্থলে ল্রিয়ার্থসন্লিকর্ষ 


আছে, অপিচ উহা শাবজ্ঞান নহে। তথাপি এ জ্ঞান 
প্রত্যক্ষ প্রমা নহে, কেননা অব্যভিচারী না হইলে ইন্দরিয়ার্থ- 
সন্িকর্ষজ জ্ঞান প্রত্যক্ষ হয় না। যেজ্ঞান এখন একরূপ, 
অপরক্ষণে আর একরূপ, তাহাকে ব্যভিচারী জ্ঞান বলে। 


নিশ্চয়াত্মক । 
ছইটী পরম্পরব্যভিচারী জ্ঞানের মধ্যে একটী জ্ঞান 
ভ্রম হইবেই। একটা জিনিস দেখিয়া যখন আমাদের মনে 
এইরূপ ভাব হয় ষে উহ! স্তস্ত না মানুষ-_-তখন এীজ্ঞান 
ংশয় বলিয়া! পরিচিত। প্রত্যক্ষ জ্ঞান নিশ্চয়াত্মক হইয়া 
থাকে। এইজন্য হুত্রকার প্রত্যক্ষজ্ঞানের লক্ষণ করিলেন £-_ 


ইল্লিয়ার্থ সিকর্ষোৎপন্ন অশাব্দ অধ্যতিচারী নিশ্চঙ্লাত্বক জ্ঞান 
প্রত্যক্ষ । ১১৪ 


৩২৩ 


অনুমান | 
অনুমান কি? স্ুত্রকার অনুমানের লক্ষণ করেন নাই। 
তিনি বলিলেন £__ 


“তারপর প্রত্যক্ষজন্ত পূর্ব্ববৎ শেষবৎ এবং সামানাতোদৃষ্ট এই তিন 
রকম অনুমান ।” 


প্রত্যক্ষজন্য | 

অন্মমান প্রত্যক্ষজন্য, অর্থাৎ অনুমান প্রত্যক্ষ হইতে 
জন্মিয়া থাকে । প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে মূল করিয়৷ অনুমান 
হইয়া থাকে । আকাশে মেঘ উঠিতে প্রতাক্ষ করিয়া 
পরে “বৃষ্টি হইবে এইরূপ অনুমান করা হইয়া! থাকে। 
টীকাকারের বুঝাইয়াছেন যে প্রত্যেক অনুমানেই লিঙ্গ- 
দর্শন এবং লিঙ্গ-লিঙ্গীর সন্ধদর্শন আবশ্যক, এবং ইহারা 
সাধারণতঃ প্রত্যক্ষ জান 


পূর্ববব। 

অনুমান তিন রকম,__ পূর্ব্বৎ» শেষবৎ, সামান্যতোদৃষ্ট । 
পূর্ব্ববৎ অগ্থমানে কারণ দেখিয়া কার্যের অনুমান কর! 
হয়। কারণ কার্য্ের পূর্বে থাকে বলিয়া! এখানে পূর্ব্শব্দে 
কারণ বুঝিতে হইবে । পূর্ব কিন! কারণবৎ, অর্থাৎ যে 
অন্ুমানে কারণটা উপস্থিত আছে মেঘ হইতে দেখিলে, 
মেঘরূপ কারণের ছার! বৃষ্টিরপ কার্যের অন্থমান পূর্ব্ববৎ 
অন্থমান। 


শেষবৎ 
শেষবৎ অন্ুমানে কারা দ্বারা কারণের অনুমান 
হইয়া থাকে । শেষ কি না কার্য। শেষবৎ অন্ুমানে 


শেষ অর্থাৎ কার্য্যটা হাতে আছে, উহ দ্বারা অনুপস্থিত 
কারণের অনুমান কর! হইয়। থাকে । নদীর জল বাড়িয়। 
গিয়াছে, ঘোল! হইয়াছে, রাস্ত। ঘাট সিক্ত হইয়াছে, ইত্যাদি 
কার্ধ্য দেখিয়! উহাদের কারণীভূত বৃষ্টির অনুমান শেষবৎ 


অন্গনান। 
সামাম্যাতোদৃষ্ট । 
যখনই আমর! একটী জিনিস এখন একস্থানে এবং 
চারপর আরএকস্থানে দেখি তখনই বুঝি যে উহ 
পূর্ধবস্থান হইতে শেষস্থানে গিয়াছে । গতি ভিন্ন জিনিসের 
স্থানপরিবর্তন দেখি না। চক্র এখন একস্থানে, ছুই 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩১৯ টু 


০ কপট ০টি সি কা ও পিন জরি সি ৩৩ উরস তি উন ৪৩৪৩ সি 


১২শ ভাগ, ১ খণ্ড 


৯৬৬ কলসি চি কি তত বরন কক 


ঘণ্টা পরে আরএকন্থানে, রি হ্‌ইয়া থাকে; অতএব . 
চন্দ্রেরও গতি আছে। এইরূপ অনুমানের নাম সামান্ততে।- 
দৃষ্ট অনুমান । ইহাকে কেন সাঙান্ততোদৃষ্ট বলে, তাহা ঠিক্‌ 
বুঝিতে পারি নাই। 


নানান্‌ ব্যাখ্য। । 
উপরে পুর্ব শেষবৎ ও সামান্ততোদৃষ্টের যে 
ব্যাখ্যা দেওয়া হইল, তাহা স্তায়ভাষ্য হইতে গুহীত 
হইয়াছে । ভ্তায়ভাষ্যে এতত্তিন অন্ত একরকম ব্যাখ্যাও 
আছে। সাঙ্যকারিকার ভাষ্য গৌড়পাদ ইহার আর- 
একরকম ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই তিন ব্যাখ্যার 
কোনটা হুত্রকারের অভিপ্রেত ছিল, তাহা জান! যায় 
না। বস্ততঃ এমনও হইতে পারে যে, এই তিনটীই 

স্ত্রকারের অনভিপ্রেত বা ভূল ব্যাখ্যা | 


নব্য হ্যায়ের ব্যাখ্যা । 
ইহ1 ছাড়া, নব্য গ্টায়ের আচার্যাগণ উহার আরও 
একপ্রকার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার বলেন, পূর্ববৎ 
কেবলাম্বয়ী, শেষবৎ কেবলব্যতিবেকী, এবং সামান্ততো- 
ৃষ্ট অন্বয-ব্যতিরেকী অনুমানের নামান্তর মাত্র। 


ব্যাপ্তি, সাধ্য, লিঙ্গ বা হেতু, 
পক্ষ, সপক্ষ, বিপক্ষ | 


কথাটা পরিষ্কার করিয়া বুঝাইতেছি। একজন লোঁক 
রান্নাঘরে, মাঠে, গৃহপ্রাঙ্গণে বা বনে, যেখানেই ধুম 
দেখিয়াছে, সেখানেই আগুনও দেখিয়াছে। এইরূপ 
দেখিতে দেখিতে তাহার মনে একটা সংস্কার হইয়াছে যে, 
ধুম বহ্িকে ছাড়িয়া থাকিতে পারে না, ইহাদের মধ্যে 
নিয়ত সাহচর্য্য আছে.। এই সাহচধ্য-নিয়মের নাম ব্যান্তি। 
ধুম ও বহ্নির মধ্যে ব্যাপ্তি স্থির হইয়৷ গেলে পরে, যদি 
সে কোনও স্থানে ধূম দেখে, তবে তথায় তাহার বহ্ছির 
অন্রমান হয়। 

মনে কর যেন সে একটা পর্বতে ধূম দেখিল। এখন 
"পর্বত ধূমবান্* এই জ্ঞানটী এবং “ধুম ও বন্ির সাহচ্্য- 
নিয়ম বা ব্যাপ্তি আছে” এই জ্ঞানটী, এই ছুইটা জ্ঞান 
হইতে পপর্বত বহ্ছিমান্” এই জ্ঞানটা হইল। এখানে 
পর্বাতকে পক্ষ, বক্কিকে সাধ্য এবং ধুমকে হেতু বালিঙ্গ 





ওর সংখ্যা) 


বলে। বেখানে সাধ্য আছে কিনা তাহা সন্দেহের (বিষয়, 
তাহাই পক্ষ। পর্বতে ধুম দেখিতেছি, কিন্তু বহি আছে 
কিনা তাহা সন্দেহের বিষয়, অতএব পর্বত পক্ষ । যেখানে 
সাধ্য আছে বলিয়। নিশ্চয়ই জানা! আছে, তাহ! সপক্ষ, 
যেমন মহানস, মাঠ, বন ইত্যাদি । যেখানে সাধ্য নাই 
বলিয়া নিশ্চিত জানা আছে তাহা বিপক্ষ, যেমন জলহ্দ ) 
জলহৃদে বন্ছি নাই ইহ! নিশ্চিত। 

যে অন্রমানে কেবলমাত্র সপক্ষ আছে বিপক্ষ নাই 
তাহাকে কেবলান্বয়ী, যে অনুমানে কেবলমাত্র বিপক্ষ 
আছে পক্ষ নাই তাহাকে কেবলব্যতিরেকী, এবং যেখানে 
সপক্ষ বিপক্ষ উভয় আছে তাহাকে অন্বয়-ব্যতিরেকী 
অনুমান বলে। যথা ঈশ্বর জ্ঞেয়__যেহেতু তদ্বোধক শব 
আছে। এখানে জ্ঞেযত্ব সাধ্য । জ্ঞেয়ত্বহীন কোন পদার্থ 
নাই, অতএব ইহা! কেবলান্বয়ী 'অনুমান। পৃথিবী অন্যান্য 
ভূত হইতে ভিন্ন» যেহেতু পৃথিবীতে গন্ধ আছে। ইহা 
কেবলব্যতিরেকী অনুমান। এখানে সপক্ষ নাই, কেন না 
অন্ঠান্ত ভূত হইতে ভিন্ন আর কোন পদার্থ নাই। পর্বত 
বহ্িমান্‌ যেহেতু উহ ধুমবান্, এটী অহয়ব্যতিরে কী 
অনুমান, কারণ এখানে সপক্ষ (মহানস, গোষ্ট, চত্বর ) 
ও বিপক্ষ ( জলহৃদ ) উভয়ই আছে। 


সমালোচনা । 


কিরূপে পূর্ববং শর্ষে কেবলাম্বয়ীঃ শেষবৎ শবে 
কেবলব্যতিরেকী, এবং নামান্ততোদৃষ্ট শবে অন্বয়ব্যতিরেকী 
বুঝায় তাহা চিন্তা করিবার বিষয়। বস্তত স্থত্রকার যে 
কেবলাম্বয়ী ও কেবলব্যতিরেকী অনুমানের কথ! জানিতেন, 
তাহাও প্রমাণসাপেক্ষ। ভাব্যাদি প্রাচীনতর গ্রন্থে উহাদের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। বিশেষতঃ প্ব্যাপ্তি*্বাদ জানা না 
থাকিলে, কেবলান্বয়ী, কেবলব্যতিরেকী ও অন্বয্পবাতিরেকী 
এইরূপ বিভাগ নিরর্থক হুইয়! পড়ে । 


ব্যাপ্তি। 
ব্যাপ্তি কি? যেখানে যেখানে ধুম আছে সেইখানে 
সেইখানে বহি আছে, এইরূপ সাহচর্য-নিয়মকে ব্াণ্তি 
বলে। সহচর শব্ধ ফ্য সাহ্চর্য্য। যাহার! একত্র থাকে 
তাহাদিগকে সহচর ব। সমানাধিকরণ বলে। বহ্ছি ও ধুম 


প্রাচীন ন্যায় 


ডঃ | 
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একত্র থাকে, অতএব ব উহা ও সহচর ৰা সমানাধিকরণ। 
সহচর বা সমানাধিকরণ পদ্ার্থদবয়ের পরস্পর সম্বন্ধ সাহচর্য 
বা সমানাধিকরণ্য। অতএব বহি ও ধূমের মধ্যে সাহচর্য্য 
বা সামানাধিকরণা রহিয়াছে। কিন্তু সাহচর্য বা 
সামানাধিকরণ্য মাত্রই ব্যাপ্তি নহে। কোন্রূপ সাহচর্ধযাকে 
ব্যাপ্তি বলে তাহ! বুঝাইবার জন্য সাহচর্ষ্যের একটু বিশেষণ 
দেওয়া হইল। যেখানে যেখানে ধূম অর্থাৎ হেতু সেখানে 
সেখানে বহ্ধি অর্থাৎ সাধ্য । এইরূপ সাহচর্য্যই ব্যাপ্তি 
এবং এইরূপ পসাহচর্ধ্য হইতেই অনুমান হইয়া থাকে। 
হেতু ও সাধ্যের মধ্যে ব্যাপ্তি স্থির হইয়া গেলে পরে 
কুত্রাপি হেতু দেখিলে সেখানে সাধ্যের অন্ুমান 
হয়। 

পৃথিবী অন্তান্ত ভূত হইতে ভিন্ন, কেনন৷ পৃথিবীতে গন্ধ 
আছে। এখানে পৃথিবী পক্ষ, অন্ান্ত-ভূত-হইতে-ভিন্নত্ব 
সাধ্য এবং গন্ধ হেতু । এখানে পুর্বোক্ত ব্যাপ্তি খাটে না। 
কেননা যেখানে যেখানে হেতু অর্থাৎ গন্ধ, সেখানে সেখানে 
সাধা অর্থাৎ অন্যান্ত-ভূত-হইতে-ভিন্নত্ব আছে, এইব্ধপ বলা 
চলে না। একমাত্র পৃথিবীতেই গন্ধ আছে। পৃথিবী 
অন্তান্ত ভূত হইতে ভিন্ন কিন! ইহা! বিচারের বিষয় । কাজেই 
এখানে পূর্ববর্ণিত ব্যাপ্তি রছিল না । এই দোষ নিবারণের 
জন্ত আরএকরকমের ব্যাপ্তি শ্বীকার করিতে হয়। 
যেখানে যেখানে সাধ্যাভাব আছে, সেখানে সেখানে 
হেত্ভাব আছে; এইরূপ ব্যাপ্তির নাম ব্যতিরেক ব্যাপ্তি। 
এই ব্যাপ্তি এখানেও রহিয়াছে। অতএব এখানে অন্মান 
হইতে পারিল। আবার, ঈশ্বর জ্ঞেয়, যেহেতু তথ্বোধক 
শব্দ আছে; এখানে বাতিরেক ব্যাপ্তি খাটে না_-এখানে 
মাত্র প্রথমোক্ত অর্থাৎ অন্বয়ব্যাপ্তি আছে। পর্বত বহ্ছিমান্‌ 
যেহেতু উহ ধূমবান্‌; এখানে অন্থয় ও ব্যতিরেক এই উত্তয়- 
বিধ ব্যাপ্তিই খাটে । যেখানে যেখানে ধূম (মহানস, 
চত্বর, গোষ্ঠ ) সেখানে সেখানে বহি ( অন ব্যাপ্তি) এবং 
যেখানে যেখানে বহ্ছির অভাব (জলহদাদি) সেখানে সেথানে 
ধূমের অভাব (ব্যতিরেক ব্যাপ্তি )। অন্বয় ব্যাপ্তি, 
ব্যতিরেক ব্যাপ্তি এইরূপ ছইপ্রকারের ব্যাপ্তি আছে 
বলিরাই কেবলাহ্বয়ী, কেবলব্যতিরেকী ও অন্বয়ব্যতিরেকী 
এই তিন রকম অন্ুমান হইল । 


চন ০ 


৩২২ 


অক্ষপাদ ব্যাপ্তি জানিতেন। না | 

বর্তমান গ্ারহত্রে ব্যাপ্তির কোনও উল্লেখ নাই। 

বস্তৃত গ্ঠায়স্ত্রকার যে ব্যাপ্তি কি তাহ! জানিতেন না, 
এই পক্ষেও দুই একটা যুক্তি দেওয়া যাইতে পারে । 

(১) শ্যায়স্থতে ব৷ স্তায়স্ত্রভাষ্যে ব্যাপ্তি বাঁ তদর্থক 
কোনও শব্ধ উপলব্ধ হয় না। 

(২) গ্ায়স্থত্রকার বলিলেন কার্য দেখিয়া কারণ 
অনুমিত হয় ( শেষবৎ ), কারণ দেখিয়! কার্য অনুমিত হয় 
(পূর্বববৎ) এবং এততিন্ন সামান্ভতোদুষ্ই নামে আর এক রকমের 
অস্থমানও আছে। যদি ব্যাপ্তি কি তাহ! জান! থাকিত 
তবে তিনি বলিতেন যে ব্যাপ্য দেখিয়া! ব্যাপকের অনুমান 
হয়। 

এইরূপে বৈশেষিক স্ত্রকার বলিলেন ;- 


“ইহ! ইহার কাধা, কারণ, সংযোগী, বিরোধী, এমবায়ী ইহাই 
লৈঙ্গিক জ্ঞান” (৯1২১ ) অর্থাৎ কাধ, কারণ, সংযোগী, বিরোধী, 
সমবায়ী দেখিয়। যথাক্রমে কারণ, কাঁধ্য, সংযোগী, বিরোধী এবং সমবায়ী 
সন্বদ্ধের অনুমান হয়। 


এখানেও ব্যাপ্য দেখিয়া ব্যাপকের অনুমান হয় একথা 
সাক্ষাৎ বঝ। অসাক্ষাংভাবে উল্লিখিত হইল না। বস্তুত 
সায় ও বৈশেষিক কুত্রকারেরা যে সময়ে বিদ্কমান ছিলেন 
সে সময়ে “ব্যাপ্তিবাদ” আবিষ্কৃতই হয় নাই। কেবলমাত্র 
সাংখ্যস্থত্রে (৫২৯) ব্যাপ্তির লক্ষণ ও পরীক্ষা আছে এবং 
প্র প্রসঙ্গে পঞ্চশিথের মতও উদ্ধত হইয়াছে। সাংখ্য- 
সত্রকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলিয়া ধরিলেও, যে জন- 
শ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া সাংখ্যস্থত্রকার পঞ্চশিখকে 
ব্যাপ্তিবাদজ্ঞ বলিয়াছেন, তাহ! উপেক্ষার বিষয় নহে। 
পঞ্চশিথ অতি প্রাচীন সাঙ্যাচার্য্য । মহাভারতে তাহার 
উল্লেখ আছে। অতএব বর্তমান গ্থায়স্ত্র বা উহার 
প্রাচীনতম অংশগুলিকে পঞ্চশিখ হইতেও প্রাচীন বল! 
যায়। 

(৩) গ্ঠায়হত্রের পঞ্চম অধ্যায় ও তাহার ভাষ্য মনো- 
যোগ পূর্বক অধ্যয়ন করিলে স্বতঃই এইরূপ সন্দেহ হয় 
যে, হুত্রকার ব্যাপ্তি কি তাহ! জানিতেন না। জাতি ও 
নিগ্রহস্থান সম্বন্ধে সুদীর্ঘ আলোচন! ব্যান্তিবাদজ্ঞের পক্ষে 
নিরর্৫থক। ব্যাপ্তিবাদজ্ঞ নব্যনৈয়ফ্িকগণ স্বকীয় গ্রন্থে 
জাতি ও নিগ্রহস্থানের আলোচন1 আদৌ করেন নাই । 


প্রবাসী-জাধাঢ, ১০১৯ 


ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডে) তাত্ুকার ন্যায়ের  উদ্বাহরণ দিতেছেন-_-(১1৯৩৫) 
যাহার উৎপত্তি নাই তাহা নিত্য। শবে উৎপত্তি আছে, 
অতএব শব্ধ অনিত্য ।-_ এই উদ্ণাহরণটা ভ্রমাত্মক । ব্যাপ্তি- 
বাদ ভাল করিয়! জান থাকিলে, এরূপ ভ্রম হওয়া সম্ভব 
নহে। 

এইসকল কারণে মনে হয়, যে, অক্ষপাদ বা! বাৎসায়ন 
কেহই ব্যাপ্তিবাদ পরিজ্ঞাত ছিলেন না। এবং ব্যাপ্তিবাদ 
জানা না থাকিলে অনুমানক্কে কেবলানয়ী, কেবলব্যতিরেকী 


এবং অন্বস্বব্যতিরেকীরূপে ভাগকরা যাঁয় না । তাই নব্য- 
ন্যায়ের ব্যাখ্যাকে অপব্যাখ্যা বলিয়াছি। 
প্রত্যক্ষ ও অনুমান ব্যাখ্যাত হইল। উপমান ও শব 


কি তাহা বলিতেছি। 
উপমান। 


«গবয় গোসদৃশ” এই কথাটা শুনিয়া, পরে গবয় দেখিলে, 
মনে হয় যে এই পরিদৃশ্ঠমীন জন্তটার নাম গবয়। এই- 
রূপে শবের সহিত তাহার অভিধেয় বস্তর সম্বন্ধনির্ণয 
উপমানের ফল। 

সমালোচন। । 

এই ব্যাখ্যা ভাষ্াবাধ্তিক ও নব্যন্যায়-সম্মত। কিন্ত 
আধুনিকদের নিকট কতকগুলি শব্েব অর্থনির্ণয়ের জন্য 
একটা স্বতন্ত্র প্রমাণ স্বীকার কর! বড় আশ্চধ্যের বিষয় 
বলিয়া বোধ হয়। ইংরাজিতে যাহাকে এনালজি 
(40219 ) বলে, উপমান কি তাহাই? এসঘন্ধে 
গ্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে একটীমাত্র পোষক প্রমাণ পাওয়া 


গিয়াছে । মীমাংদকের। উপমানের আরএকরকম 
ব্যাখ্যা করেন, উহা! মীমাংসাদর্শন আলোচনার সময় 
প্রদণিত হইবে। 


শব্দ । 


স্দ্বচ়ু প্রমাণবলে ধাহার। অর্থের সাক্ষাৎ লাভ করিয়।- 
ছেন তাহাদিগকে আগ্ত (আপ-_-লাভ কর1+ক্ত) বলে। 
আগ্তের ধে উপদেশ দেন তাহাই শাকগ্রমাণ। অর্থাৎ 
ঘে বিষয়ে ধিনি বিশেষজ্ঞ দেই বিষয়ে তিনি আপ্ত। 
অবশ মনে রাখিতে হইবে ষে আপ্তেরা, মিথ্যাবাদী নহেন, 
তাহার] যথার্থ জ্ঞান প্রদান করিবার জন্তই বাকা গ্রয়োগ 


ওয় সংখ্যা ) 


করিয়া থাকেন। যাস্ক নিরুক্তে খধষির যে লক্ষণ করিয়া- 
ছেন, (সাক্ষাৎরুতধশ্দীনো খষয়ো বভূবুঃ ) ভাষ্যকার সেই 
লক্ষণকেই আপ্তের লক্ষণ বলিয়া! লিখিয়াছেন। 

আপ্তেরা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত (১) অলৌকিক শত্তি- 
সম্পন্ন খধিগণ ও (২) লৌকি কগণ। উভয়ই সাক্ষাৎকতধন্মা 
হইলে আগ ললিয়া গণ্য হইয়া থাকেন। অলোৌকিক- 
শক্তিসম্পনন খধিগণের উপদিষ্ট পদার্থ প্রত্যক্ষযোগা না 
হইলেও উহাদের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে হইবে । এইরূপে 
স্টায়স্ত্রকার স্বর্গাদিপ্রতিপাদক শাস্ত্রের প্রামাণা মানিয়া 
লইলেন। বার্তিককার হইতে আরম্ভ করিয়া অনেকে শষ্ধের 
অন্ঠরূপঃঅপ্ব্যাখা। করিয়াছেন । তাহা নবান্তায়ের প্রস্তাবে 
প্রতিপাদিত হইবে। 

হ্যায়স্থত্রে আলোচিত ষোলটী বিষয়ের মধ্যে প্রথমটী 
প্রমাণ, দ্বিতীয়টা প্রমেয়। প্রমাণ কি তাহা দেখান হইয়াছে, 
এখন প্রমেয় আলোচিত হইবে । 

প্রমেয় | 

আত্মা, শরীর, ইন্দ্রিয়, অর্থ, বুদ্ধি, মন, প্রবৃত্তি, দোষ 
প্রেত্যভাব, ফল, ছুঃখ, অপবর্ণ__ ইহার! প্রমেয় | (১1১৯) 

জগতে যে কেবলমাত্র এই দ্বাদশটা প্রমেয় বা জ্ঞাতব্য- 
বিষয় আছে তাহা নহে । তবে এই দ্বাদশটার তত্ব জানিলে 
অপবর্গ হয় এবং ইহাদের মিথ্যাজ্ঞানেব ফল সংসার, 
এইজন্ ইহার! বিশেষভাবে উপদিষ্ট হইয়াছে । 

ছুঃখ | 

প্রমেয়ের পরিসংখ্যানে “দুঃখের” উল্লেখ আছে কিন্তু 
সুখের শাম নাই। ষড়দর্শনসমুচ্চয় নামক গ্রন্থে নৈয়ায়িক- 
দর্শনের বর্ণনার মধ্যে নিয়লিখিত পংক্তিটী দৃষ্ট হইয়! 
থাকে। 

প্রমেয়ং চাত্যদেহার্থবৃদ্ধীন্তরিয় স্থখানি চ। (২৪)। 
অর্থাৎ আত্ম, দেহ, অর্থ, বুদ্ধি, ইন্জরিয়, সুখ প্রভৃতি প্রমেয়। 
এখানে ছুঃখের ব্দলে সুখের নাম আছে। চৌান্বা 
ংস্কৃত গ্রস্থমালায় মুদ্রিত ষড়দর্শনসমুচ্চয় হইতে উপরোক্ত 

পাঠ উদ্ধত হুইয়াছে। বঙ্গীয় আসিয়াতিক সমিতির পক্ষ 
হইতে বলোন! নগরের ডাক্তার হ্য়ালি ([,51£1 9521 
[17, 1), 91321098179, ) বড়দর্শনসংগ্রহের যে সংস্করণ 
করিয়াছেন তাহাতে একটু সামান্ত পাঠভেদ দৃষ্ট হয়, যথা-_ 


প্রাচীন ন্যায় 


পণ সস উস ৬ কাউ ও রর জাস্ট ও টি ৩ রি তি ৯ সস কউ ৯০ শা জি বত ০৬৫৩ 


কি ৪৮০৯ ৯৯৬ ৫ থক ও তত একি সি থাপিসিউ ও উপ প্রতিক অব ৪6৬5 ৮৪৬ 


রা রর রা রা টি ট্ী 
এখানেও “স্থখ* আছে, হঃখ নাই। অতএব “স্থুখ, যে 
একসময়ে প্রমেয়হত্রে ছিল তাহার সন্দেহ নাই। ইহা 
দেখিয়া ম্্ধী মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্তী 
মনাশয় অন্রমান করেন যে, সম্ভবতঃ নৈয়ারিকেরা অতি 
গ্রাচীনকালে (ভাব্যকারেরও পূর্বে ) সর্বাশুতবাদী বা 
পেসিমি (76551177151) ছিলেন না । এই অন্থমান অতি 
সমীচীন বলিয়া! বোধ হয়। ইহার সপক্ষে একটা যুক্তি 
মাপধবাচাধ্যেব “সাঙ্খপ শঙ্করজয়ে” পাওয়া যায় । 


তত্তাপি নৈয়ায়িক আতগর্ধধং কণাদ পক্ষাচ্চরণাক্ষপক্ষে। 
মুক্তির্বরিশেষং বদ সর্ধবিচ্চেৎ নোচেৎ প্রতিজ্ঞাং ভাজ সর্বাবিত্বে ॥ 
অতান্তনাশে গুণসঙ্গতে যা স্থিতি নভোবৎ কণভক্ষপক্ষে । 
যুক্তিম্তদীয়ে চরণাক্ষপক্ষে সানন্দ সংচিৎ সহিতা বিমুক্তিঃ ॥ 

( ১৬/৬৮।/৬৯) 


শহ্করাচার্য্ের দিগ্রিজয়েব সময়ে নৈয়ায়িক তাহাকে 
বলিলেন “যদি তুমি সর্ববিৎ হও, তবে কণাদ ও অক্ষপাদের 
দর্শনে মুক্তির কি ভেদ আছে তাহা বল, আর যদি তাহা 
না বলিতে পার, তাহ হইলে তুমি যে সর্ধবিৎ বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছ তাহ! পবিত্যাগ কর।” (১৬৬৮)। আধু- 
নিক নৈয়ায়িকেরা কণাদ ও অক্ষপাদের দর্শনকে এক করিয়। 
ফেলিয়াছেন। 

বস্তত নব্যন্তায়ের দর্শন বৈশেষিক দর্শন, তবে ভাব! 
তাহার নিজস্ব । এইজন্য আমর! নৈয়ায়িক এবং বৈশেষিক 
মুক্তিতে কোন তফাৎ দেখি না । শক্ষরাচার্য্ের ( অথবা 
মাধবাচার্যের ) সময়েও সাধারণ দার্শনিকেরা, আমাদেরই 
মতন,নৈয়ায়িক ও বৈশেষিক মুক্তিকে এক বলিয়! বুঝিতেন। 
কিন্ত তৎকালে সুদূর কাশ্মীরের পগ্ডিতদ্িগের নিকট ন্যায় 
ও বৈশেষিকের মুক্তিতে পার্থক্য অবিদ্িত ছিল না । তাই 
তাহার! শঙ্করাচার্ধ্যকে ঠকাইবার জন্ঠ উক্তরূপ প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন । শঙ্করাচার্য উত্তর দিলেন “আত্মার সহিত 
গুণের সম্বন্ধের অত্যন্ত নাশ হইলে আকাশের মত 
[ স্ৃখ-ছ্বঃখরহিত ] আত্মার যে অবস্থা হয় কণাদের মতে 
তাহাই মুক্তি ।” 

অক্ষপাদের মতে মুক্তিতে “আনন্দসংচিৎ” থাকে । একই 
প্রমাণানধসারে অক্ষপাদ-দর্শনে মোক্ষে আনন্দের সত 
স্বীকার করিলে, প্রমেরন্ত্রেও স্থখের উল্লেখ সম্ভবপর হইয়া 
দাড়ায়। কিন্তু পক্ষিলম্বামী হইতে আরম্ত করিয়া কোন 


৩২৪ 


০৯০ লী কিক পণ ও সি সপ সি 


নৈয়ায়িকই পলুখপবে কে গ্রমেরসথত্রে টি দেন নাই বন্ততঃ 
£থের পরীক্ষার জন্ত একটা হুত্রও আছে, স্থথের জন্ত 
সুত্র নাই। তবে ষড়দর্শনসমুচ্চয়ে, তাহার টাকাদ্বয়ে, এবং 
সংক্ষেপ শঙ্করজয়ে এইরূপ বিরুদ্ধার্থ প্রতিপাদক বাক্য 
রহিল কেন? এসকল অতি গুরুতর কথা । বঙ্গীয় পগ্ডিত- 
সমাজের দৃষ্টি এইসকল বিষয়ে আকৃষ্ট করিবার জন্যই এত 
কথ লিখিলাম। 
অর্থ। 

এখন প্রমেয়গুলির পরিচয় দিতেছি । আত্মা, শরীর 
ও ইন্জ্রিয় কি তাহ! সকলের মোটামুটি জানা আছে। অর্থ- 
শবে ইন্জিয়গ্রাহা গন্ধ, রস, রূপ, স্পশ ও শব বুঝায়। 
ইহার! যথাক্রমে পৃথিবী, অপ, তেজ, বাষু ও আকাশ এই 
পঞ্চভৃতের গুণ, এ৭ং নাসিকা, জিহ্বা, চক্ষু, ত্বক ও কর্ণ দ্বার! 
ইহাদের উপলব্ধি হইয়া! থাকে । 

বুদ্ধি। 

বুদ্ধি, উপলব্ধি ও জ্ঞান শব্ধ একার্থ বাচক। সাঙ্খের 
বুদ্ধি বলিয়া একটা (অন্তঃ--) করণ স্বীকার করেন। 
তাহাদের মতে বুদ্ধি দ্রব্যপদার্থ। নৈয়ায়িকের মতে বুদ্ধি 
দ্রব্য নহে, উহা গুণ। 

শ্রীবনমালী বেদাস্ততীর্থ। 


বিরহাতন্ক 


( লিমা! দেবী) 

মৃণাল ভাঙিয়া করিতে ভোজন 

জ্যোতমা! ভাবিয়া শিহরি উঠে ! 
ভূষিত সে, তবু, তারক ভাবিয় 

না ছয় সলিল পত্রপুটে 
নিশি না আসিতে দেখে সে আধার 

কমলে নিরখি” ভ্রমর-বীথি ! 
দিবসে করিল ছুথ-শর্বরী 

চক্রবাকের বিরহ-ভীতি ! 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত । 


প্রবাসী_আহা়, ১৩১৯ 
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হ্মে কণা 
(২) 
স্র্যোত্তাপে কঠিন তৃষাররাশি যখন গলিতে আরম্ত 
হইল তখন আমাদিগের তুষারকণায় পরিণত জলকণাও 
গলিয়া জোতে মিশ্রিত হইল। পর্বতশীর্য হইতে 
নিয়াভিমুখে ধাবমান জলমআ্রোতের বেগে আকাশম্পর্শা 
ুত্র তুষারস্তস্ত চুর্ণীকৃত হইল। রাশি রাশি চুর্ণ তুষারের 
সহিত শত শত বজ্রপাতের স্তায় আকাশভেদী শব্দের মধ্যে 
আমরা নিয়্াভিমুখে পতিত হইলাম। পতনের সময়ে 
পর্বতের সানুদেশে চুণ তুষারের লক্ষ লক্ষ কণ] উল্লম্ফনে 
শত শত তুষারউংসের স্ষষ্টি হইয়াছিল। হৃর্যযালোক 
উৎসরাশির উপর পাতত হইয়। শত শত ইন্দ্রধনুর ত্যষ্টি 
করিয়াছিল। পতনকালে আমি যে পাষাণথণ্ডে আবদ্ধ 
ছিলাম তাহ। অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর শিলাথণ্ডে আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়া চুর্ণ হইয়া! গিয়াছিল, শ্বেত তুষারউৎসসমূহের মধ্যে 
ক্ষণেকের জন্য একটা ধুসর বর্ণের উৎস দৃষ্ট হইয়াছিল, 
ক্ষণেকের জন্য আমি মেঘমধ্যস্থ তারকার ন্যায় উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিয়াছিলাম, কারণ শৈলনিগড়মুক্ত হইয়া! আমি 
উৎসের বালুকারাশির মণ্যে হুর্য্যালোকে পতিত হইয়া- 
ছিলাম এধং হেমাভ আলোক আমার মস্ছণ হেমগাত্রে 
প্রতিফলিত হইয়াছিল। মুক্ত হইয়া শ্রোতস্থিনীবক্ষে 
অঙ্গ ভাসাইয়৷ দিয়াছিলাম ; তদ্যতীত আমার গত্যতস্তরও 
বোধ হয় ছিলনা । কিয়ন্দরে সমগ্র তুষাররাশি শীতল 
জলে পরিণত হইয়াছিল, স্বচ্ছ সলিলরাশি অতি 
দ্রুতবেগে রাশি রাশি পাষাণ ধৌত করিয়া নিয়া ভিমুখে 
ধাবিত হ্ইয়াছিল। প্রবল শ্রোতের তাড়নে বালুকা- 
কণাটী পধ্যস্ত নদীগর্ভে স্থান পাইতেছিলনা। নদীর 
উভয় কুলেই গভীর বন, দীর্ঘ দীর্ঘ তরুরাজি মস্তক 
উন্নত করিয়া আকাশ স্পর্শ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল, দূরে নীলাভ গিরিরাজি যতদূর দৃষ্টি ধাবিত 
হয় ততদূর পধ্যন্ত সমান্তরালে বিস্তৃত ছিল, জলমগ্ন 
পাধাণথণ্ডের আঘাতে নদীবক্ষে শত শত ক্ষুদ্র তরঙ্গের 
উৎপত্তি হইতেছিল ও উজ্জ্বল হৃর্ধ্যরশ্মিগুলি তাহার উপর 
ক্রীড়। করিতেছিল। 'এইরূপে নদীবক্ষে ভাসিতে ভাসিতে 


৩য় সংখ্যা ] 


এ উট ভা ও ওকি 


নিয়াভিমুথে যাইতেছিলাম, ক্রমে শূর্য্যরশ্মিগুলি ক্ষীণ- 
শক্তি হইয়া আসিতেছিল, দুরে ধৃসরবর্ণ কুজ্মাটিক। পর্বত- 
মালাকে আচ্ছন্ন করিতেছিল, বনমধযে অন্ধকার গাঢ় 
হয়া উঠিল। ক্রলকণার কাছে শুনিয়াছিলাম এইরূপে 
দিবস অতীত হইয়! রাত্রি আসিয়া থাকে, মন্তমানে 
বুঝিলাম অন্ধকার আসিতেছে, শীদ্রই দৃশ্ঠমান জগতকে 
আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিবে। নিমেষের মধ্যে নদীবক্ষস্থিত 
 স্বর্ণরঞ্জিত তরঙ্গগুলি নীল হইয়া গেল; উভয়কৃলবর্তী 
বনরাজি গাঢ় কালিমায় আবৃত হইয়া গেল, আলোক ক্ষীণ 
হইতে ক্ষীণতর হইতে হইতে পরিশেষে হঠাৎ নির্বাপিত 
হইয়া গেল। তখনও নদীর জলরাশি সমভাবে ছুটিতেছিল; 
আমি ভাবিয়াছিলাম পথ তমসাচ্ছন্ন হইয়াছে বলিয়৷ জলরাশি 
স্তম্ভিত হইয়! আলোকের প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিবে, 
কিন্ত তাহাব পরিবর্তে মৃছু মধুর ধ্বনি করিতে করিতে 
সমভাবে জলম্োত নিম্াভিমুখে চলিল। তখন শীতল 
নৈশবাঘু দ্রুতবেগে উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইতেছিল ও 
' বাুচাল্রিত বনানী ঈষৎ শবায়মান হইতেছিল। সমভাবে 
নদীবক্ষে চলিতেছিলাম, ক্রমে আোত মন্দীভূত হইতেছিল- 
জলের শীতলতার হাস হইতেছিল। বহুদূরে পর্ধতশীর্ষে 
ক্ষীণ আলোক দৃষ্ট হইল, ধুসরবর্ণ মেঘ ও কুজ্াটিকার মধ্যে 
ক্ষীণ শুত্রবর্ণ আলোকের রেখামাত্র দৃষ্ট হইল, ধূসরবর্ণ 
আবরণ মুক্ত হুইয়। গিরিশৃঙ্গগুলি নীলাভ হইয়া উঠিল। 
উপত্যকার অপরপ্রাস্ত্ে নীলাকাশে রমণীর কেশদামে 
“জড়িত মণিমালাব স্ায় তারকাপুগ্জ শোভ৷ পাইতেছিল, 
বনমধ্যে তরুশীর্ষে ধূসরবর্ণ কুঙ্াটিক! ক্রমে তুষারগুভ্র বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল, বিহঙ্গমকুল উল্লাসে নানাবিধ ধ্বনি 
করিতে আরম্ভ করিল, শুত্র স্বচ্ছ আলোক রজনীর 
অন্ধকার ধৌত করিয়া ফেলিতে লাগিল, নদীর জল 
পুনরায় শ্বচ্ছ হুইয়! উঠিল, দেখিতে পাইলাম নদীবক্ষ 
ক্ষুদ্র বৃহৎ উপলখণ্ডে আচ্ছন্ন ও স্থানে স্থানে শুভ্র 
ধূমর বালুকাক্ষেতে আবৃত। দূরস্তিত গিরিশীর্ষয হঠাৎ 
উজ্জ্বলবর্ণ হইয়া উঠিল, জ্রুতবেগে একটি হৃর্য্যরশ্মি আসিয়া 
তরুশীর্ষসমূহ কাঞ্চনবর্পণে রঞ্জিত করিয়া দিল, রজনীর 
শিশিররাশি সহত্র সহত্র শুত্র মুক্তার ভ্ায় হ্যামলপত্র- 
রাশিতে সঞ্চিত ছিল» হুর্ধযালোক ন্মাসিয় তাহাদিগকে 





হেমকণ। 
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সহম্রবর্ণে রজিত করিয়া দিল। একটার পর দুইটা 
করিয়া এইকূপে সহস্র সহঅ কোটি কোটা হূর্য্যরশ্মি আসিয়া 
শুর হ্ামল ও ধুসরবর্ণ জগতকে স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত করিয়া 
দিল, অআ্রোতশস্থিনীর স্বচ্ছ সলিল হঠাৎ গলিত স্বর্ণের 
ধারায় পরিণত হইল। নদীর বেগ মন্দীভূত হইয়াছে, 
ধীরে ধীরে জলরাশি বালুকান্তরের উপর বহিয়! চলিয়াছে, 
উভয় কুলে বন্দর পধ্যস্ত ধুসর বালুকান্তর ব্যতীত 
আর কিছুই দৃষ্ট হয় না, উপকূলবর্তী বনরাজি বহুদুরে 
পড়িয়াছে, গিরিরালি ম্মারও দূর-গ্ুগতের প্রান্তে ক্ষুদ্র নীল 
রেখার গ্তায় প্রতীয়মান হইতেছে । শত শত হেমকণ! 
নদীগর্ভে উপলথণ্ডের পার্থে ঝা বালুকামধ্যে আশ্রয়লাভ 
করিতেছিল, আমিও ভাবিতেছিলাম বহুদূর পর্য্যটন করিয়৷ 
দেহ ক্লান্ত হইয়াছে, কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম আবশ্তুক । আমার 
মনোভাব বুঝিতে পারিয়াই যেন স্রোতশ্থিনী আমাকে দূরে 
নিক্ষেপ করিল, বাষুর তাড়নে কয়েকটি ক্ষুদ্র তরঙ্গ একত্রিত 
হইয়। আমাকে শীর্ষে লইয় বালুকাস্তরের উপর লম্ফ প্রদান 
করিল, আমি বালুকাক্ষেত্রে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম, জলরাশি 
পলায়ন করিল, আর্দ বালুকাসৈকত আমার বাসভৃমি 
হইল। 

বালুকাসৈকতে কতদিন অতিবাহিত হইয়াছিল তাহা 
বলিতে পারি না, দিনের পর দিন আসিত, শুত্র বালুক।- 
ক্ষেত্র আশ্রয় করিয়া! সময় অতিবাহিত করিতাম। বালুকা- 
ক্ষেত্রে আমার ন্তায় শত শত হেমকণ! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ছিল, স্ু্্যকিরপ আসিয়। যখন বালুকাক্ষেত আলোকিত 
করিত তখন হেমকণাগুলি প্রজ্বলিত অগ্নিশ্যুলিঙ্গের স্তায় 
প্রতীয়মান হইত, বালুকাক্ষেত্রথানি কোন বরবর্ণিনীর 
স্থবর্ণথচিত শুভ্র কাষায় বস্ত্রের স্ঠায় নর্দীবেলায় বিস্তৃত 
ছিল। কথনও কথনও ছুষ্ট বালকেন ন্তায় বাযু আসিয়া 
বালুকাকণাগুলির কর্ণে কি শস্ভুত মন্ত্র প্রদান করিত, তাহার 
বলে সমগ্র বালুকাক্ষেত্র উন্মত্ত হইয়া উঠিত ও তাগুব নৃত্যে 
ক্ষুদ্র উপত্যকার শান্তিভঙ্গ করিত, বায়ু ঈষৎ হাস্ত করিয়া 
সরিয়া যাইত, তখন হতাশভাবে বলুকাকণাগুলি তৃপৃষ্ঠে 
পতিত হইত। কোন কোন দিন মুগযৃথ রজনীযোগে 
জলপান করিতে আসিত, সন্ধ্যার শীতলতায় প্রফুল্ল হইয়া 
শুভ্র বালুকাক্ষেত্রে মুগশিশুগণ উল্লাসে নৃত্য করিত, তখন 
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বালুকাকণাগুলি তাহাদিগের পদক্ষুপ্ন হইয়৷ বড়ই লাঞ্চিত 
হইত | কোন কোন গভীর নিশীথে সিংহ, ব্যাত্র ও 
ভলুকগণ ধীরে ধীরে আসিয়া! জলপান করিয়া যাইত, পর- 
দিন মুগযুখ তাছাদিগের পদচিহ্ন দর্শন করিয়া দূরে পলায়ন 
করিত। 

গ্রকর্গিন প্রভাতে গৌরবর্ণ খর্বাকৃতি মৃগচন্্াচ্ছাদ্দিত 
মনুষ্যত্ব বনমধা হইতে বালুকাক্ষেত্রে আমিল, তখন উজ্জল 
সূর্ধ্যালোক হেমকণাগুলিকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিযাছিল। 
তাহা দেখিয়। মহানন্দে একজন অপরকে কহিল “পাইয়াছি,” 
দ্বিতীয় মনুষ্যও হর্যোৎফুল্ল হইয়া মন্তকচালনা করিল। 
উভয়ে আসিয়া! নদীজলসিক্ত বালুকাক্ষেত্রে পৃষ্টস্থিত মুগচর্মম 
উন্মোচন করিল ও বেতস নির্মিত পাত্রে বালুকারাশি গ্রহণ 
করিয়া নদীজলে ধৌত করিতে লাগিল ও ক্ষিপ্রহস্তে 
কণ্টকাকার ধাতুনির্িত শলাকাদয় গ্রহণ করিয়৷ বালুকা- 
মধ্যস্থিত হেমকণাগুলি চর্নির্মিত শীধারে সঞ্চয় করিতে 
লাগিল। এইরূপে তাহারা দিবস অতিবাহিত করিল। 
সন্ধ্যা আগত হইলে বন হইতে শু কাঠ আহরণ করিয়া 
বৃক্ষতলে অগি প্রজ্লিত করিল ও শিশিরসিক্ত শম্পশয্যায় 
'রজনী যাপন করিল। পরদিন মধ্যাহৃ কাল পর্যাস্ত হেমকণা 
আঁহরণ করিয়া! নিজ নিজ চর্মমপেটিক। পুর্ণ করিল, তাহার 
মধ্যে আমিও বন্ধ হইলাম । আমার সহিত একট পাঁষাণ- 
থণ্ডে আবদ্ধ বু হেমকণ! মন্ুয্দ্বয় কর্তৃক সংগৃহীত হুইয়া- 
ছিল। পরে চন্াবরণ উম্মোচন করিয়া তাহার! নর্দীর 
শ্ীতলঙ্জলে অবগাহন করিল, বেতস পাত্রদ্ধয় ধৌত করিল 
ও নিজ নিজ চন্মা পরিধান করিয়া বনমধ্যে প্রবেশ করিল। 
বনমধ্যে বহুদুর গমন করিয়া সন্ধ্যার কিয়ৎক্ষণ পূর্বের পর্বব- 
তের সানুদেশে উপস্থিত হইল । পথিমধ্যে তাহার! দেখিতে 
পাইল একটি হরিণী তাহার শাবকন্বয় লইয়া নদীতীরে 
আদিতেছে। তম্মধ্যে একটি শাবক মন্তুয্যদ্ব়কর্তৃক নিক্ষিপ্ত 
শরে নিহত হইল, হরিণী অপর শাবক লইয়া দ্রুত পলায়ন 
করিল। তখন মনুষ্য একটি বৃক্ষ হইতে দীর্ঘ শাখা 
ছে্দন করিয়৷ নিহত হরিণশিশুকে তাহাতে আবদ্ধ করিল 
ও উভয়ে ত।হাকে বহন করিয়! পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত 
হইল ও একটী বৃহতগহামধ্যে প্রবিষ্ট হইল। গুহার দ্বারে 
অগ্মি প্রজালিত করিয়া নিহত হরিণশিশুর কিয়দংশ রন্ধন 
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করিয়া ভক্ষণ করিল ও অগ্নির পার্থে শয়ন করিয়! 
রজনী যাপন করিল। প্রভাতে আমাদিগকে লইয়! 
মনুষ্য পর্বতে আরোহণ করিল ও লমস্ত দিবস 
পথ চলিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে পর্বতের অধিত্যকায় 
তাহাদিগের বাসস্থানে উপস্থিত হইল। পর্বতের 
অধিত্যকায় বৃহৎবৃক্ষসমূছ্র ছায়ায় পাষাঁণখণ্ড ও কাষ্ঠি- 
নির্িত কয়েকথানি ক্ষুদ্র কুটার দেখিতে পাইলাম। 
গ্রামপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া মন্ুয্যদ্বয হরিণশিশু দ্বিথ্ড 
করিয়া লইয়া পরম্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল ও 
যে মনুষ্য আমাকে অধিকার করিয়াছিল সে তাহার 
বাসস্থানে প্রবেশ করিল। গ্ৃহমধ্যে তাহার স্ত্রী ও ছুই 
তিনটি বালক বালিকা উপবেশন করিয়া ছিল, তাহার 
গৃহস্বামীকে দেখিয়া আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। বালক- 
বালিকারা পিতার পৃষ্টস্থিত ধন্ুর্বাণ, চর্ম ও নিহত মুগশিশুর 
অবশিষ্টাংশ গ্রহণ করিয়৷ যথাস্থানে রক্ষ। করিল, গৃহন্বামী 
কটাদেশ হইতে হেমকণাপূর্ণ চর্পাত্র গ্রহণ করিয়! তাহার 
স্ত্রীর হস্তে প্রদান করিল। তাহাদ্দিগের কথোপকথনে 
বুঝিলাম গৃহস্বামী পূর্ব বৎসর মৃগ অন্বেষণে গমনকালে 
নদীতীরে বালুকাক্ষেত্রে বু সুবর্ণকণ! দেখিয়া আসিয়াছিল, 
কিন্ত পরে অনুসন্ধান করিয়া স্থান নির্ণয় করিতে পারে 
নাই। মুগয়া ও স্থবর্ণসঞ্চয় তাহাদিগের গ্রামস্থ সকলের 
একমাত্র উপজীবিকা | পূর্ব বৎসরে গৃহস্বামী আবশ্তকমত 
স্ুবর্ণণণা সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হওয়া তাহার! 
আবন্তকমত তুল, লবণ ও কার্পাসনির্মিত বস্ত্র ক্রয় 
করিতে পারে নাই। শীতকালে মৃগয়ালন্ধ মাংসে জীবন- 
ধারণ করিয়াছে, মুগচর্ম্ে দেহ আচ্ছাদিত করিয়াছে ও 
বহুকাল লবণ আমন্বাদন করে নাই। তাহারা তৎক্ষণাৎ 
স্থির করিল পরদিন গৃহম্বামী সংগৃহীত সুবর্ণ লইয়া দুরে 
উপত্যকায় আবশ্যকীয় ভ্রব্যাদি ক্রয় করিতে যাইবে । স্ত্রী 
আহাধ্য প্রস্তুত করিল, মকলেই একাসনে একপাত্র হইতে 
আহার করিল ও গৃহমধ্যে অগ্নি গ্রজালিত করিয়া নুযুপ্তিমগ্ন 
হইল। পরদিন প্রভাতে ৃষ্যোদয়ের পুর্ববে গৃহস্বামী 
পরিবারবর্গের নিকট হইতে বিদায়গ্রহণ করিয়া পর্বত হইতে 
অবরোহণ করিতে লাগিল ও ভূতীয় প্রহরে পর্বতপাদ- 
মূলস্থিত এক বৃহত্তর গ্রামে উপস্থিত হইল। সেই গ্রাম 
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হইতেও বহু ছিারিভি পণ্য বিনিময়ের জন্য 
উপত্যাকাস্থিত বিপণিসমুহে গমন করিতেছিল» কেহ 
স্থবর্ণকণা, কেহ গজদস্ত, কেহ মুগচর্্, কেহ বা গন্ধদার 
পৃষ্ঠে লইয়া নিয়াভিমুখে গমন করিতেছিল। আমার 
অধিকারী তাহার্দিগের সহিত মিলিত হইয়া গমন করিতে 
লাগিল। সন্ধার প্রাকালে পর্বতের পাদমূলস্থিত 
অরণাপ্রাস্তে অগ্নি প্রজলিত করিয়া সকলে রজনী যাপন 
করিল ও প্রভাতে যাত্রা! করিয়। মধ্যান্তে অরণ্যের অপর 
প্রান্তে নদীতীরে একখানি ক্ষুদ্রগ্রামে উপস্থিত হইল। 
বক্রগতি নদীতীরে বৃৎ বৃহৎ বৃক্ষসমুহের ছায়ায় বৃক্ষশাখা 
ও শুষ্ক তৃণের সাহায্যে কয়েকথানি ক্ষুদ্ধ কুটীর নির্মিত 
হইয়াছে । তরুতলে পরিষ্কত ভূখণ্ডে চারি পাঁচখানি 
বিপণি বসিয়াছে। কোন বিপণিতে তুল, লবণ, তৈল, 
ঘ্বত ও শর্করা, কোন বিপণিতে নানাবর্ণে রঞ্জিত রাশি রাশি 
কার্পাসনি্মিত বস্ত্র এবং একটি বিপণিতে উজ্জ্বল লৌহ্ব- 
নির্মিত নানাপ্রকার অস্ত্রী বিক্রীত হইতেছিল। আমার 
অধিকারী নীল ও রক্তবর্ণ কার্পাসনির্মিত বস্ত্রথণ্ডের 
পরিবর্ধে বিক্রেতাকে একমুষ্টি সুবর্ণ প্রদান করিলে বিক্রেতা 
স্ুবর্ণমুষ্টি গ্রহণ করিয়৷ পিওলনির্িত তুলাদণ্ডে পরিমাণ 
নির্ণঘ কবিয়া আমাদিগকে তাহার কটিদেশস্থ ক্ষুদ্র 
চর্মপেটিকায় নিক্ষেপ করিল ও আমার ভূতপূর্ব অধিকারীকে 
তাহার অভীগ্সিত বন্ত্রথগুগুলি প্রদান করিল। সন্ধ্যা 
পধ্যস্ত দেখিলাম দলে দলে পর্বতবাসিগণ বিপণিসমূহে 
আসিয়া বহুআয়্াসলবন্ধ স্থবর্ণকণ!, গজনস্ত, সুগচণ্্ম ও চন্দন 
প্রভৃতি গন্ধকাষ্ঠের বিনিময়ে তাহাদিগের আবশ্যকীয় 
দ্রব্যাদি লইয়া চলিয়। গেল এবং সন্ধ্যার পুর্ব্বে বিপণিসমূহের 
দ্রব্যাদি নিঃশেষিত হইল । বিক্রেতাগণ বিনিময়ে সংগৃহীত 
দ্রব্যাদি নিজ নিজ পর্ণকুটারে রক্ষা! কারয়া রজনীতে বিশ্রাম- 
লাভের চেষ্টা করিতে লাগিল, ক্রেতাগণও বৃক্ষতলে 
তাহাদিগের পার্বত্য রীতি অনুসারে অগ্নি প্রজ্বালিত 
করিয়া তাহার পার্থে নিদ্রিত হইল। প্রভাতে বণিকগণ 
অশ্ব ও উদ্্র ও বলীবর্দসমূহের পৃষ্ঠে বিনিময়লন্ধ দ্রব্যাদি 
স্থাপন করিয়া দক্ষিণা ভিমুখে প্রস্থান করিল ও পার্বতীয়গণ 
ক্রীত দ্রব্যাদি পৃষ্ঠে বহন করিয়! বনমধ্যে প্রবেশ 
করিল। যিনি আমাকে বন্ত্রবিনিময়ে লাভ করিয়া- 
৯২ 


হেমকণা 


৬ পি কি ও ৯৯ ও হট ও উড তাক সি উট পাক ৯ কও ও ও আত ক 
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৯৬৯ তক ৮৩টি ক হি রর 


ছিলেন, তিনি স্বীয় বাসস্থান হইতে তিনটি উষ্টের 
পৃষ্ঠে স্বীয় পশা লইয়া আসিয়াছিলন। তাহার সমুদয় 
পণ্য বিক্রীত হওয়ায় উষ্টত্রয় শূন্যপৃষ্ঠে গৃহে প্রত্যাগমন 
করিতেছিল। একদিন বিশ্রামলাভ করিয়া ও বনমধ্যে 
যথেচ্ছা আহারলাভ করিয়া উষ্টত্রয সুদীর্ঘ পাদক্ষেপে 
ভাববাহী অপরাপর পশুগণকে পশ্চাতে রাখিয়৷ অপরাক্ধে 
আমার নুতন অধিকারীর বাসস্থানে উপস্থিত হইল। 
তাহার বাসস্থান গ্রামে নহে, নগরে । দূর হইতে রক্তবর্ণ 
প্রাচীরবেষ্টিত শুলহন্দ্যাদি-শোভিত নগর রক্তবস্ত-পরিহিতা 
স্ন্দরী কামিনীর ভ্তায় অপরাহ্হেব ক্ষীণ হুর্যযালোকে শোভা 
পাইতেছিল। নিকটবর্তী হইয়! দেখিলাম পাবাণ-আচ্ছ।- 
দিত পথ নগরের সম্মুখে পাষাণনির্মিত সেতুর উপর 
দিয়! রক্তবর্ণপ্রস্তরনিম্মিত অন্ধকার গহবরবিশেষে প্রবেশ 
করিয়াছে । নগরপ্রাচীরের বতির্দেশ বেষ্টন করিয়া একটী 
ক্ষুত্র নদী প্রবাহিত হইয়াছে, পরে গুনিয়াছি তাহার নাম 
পরিথা। এই পরিখার উপরে পাধাণনিশ্মিত সেতু ও 
তাহার পবপারে রক্তবর্ণপ্রস্তরনিশ্মিত অতুযচ্চ অন্ধকার 
গহবরবিশেষ, তাহার নাম নগরতোরণ। তোরণের 
বহির্দেশে উজ্দ্ললৌভে আচ্ছাদিত বহু অস্ত্রধারী মনুষ্য 
দণ্ডায়মান, উপবিষ্ট ও শায়িত ছিল। তাহাদিগের মধ্যে 
একজন নুতন অধিকারীকে কয়েকটী কথা জিজ্ঞাসা করিল, 
তাহ! হইতে বুঝিলাম যে, নগরতোরণে প্রবি্ হইতে হইলে 
পরিচয় দিয় অনুমতি গ্রহণ করিতে হয়। উ্টত্রয় তোরণ 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইল, দেখিলাম তোরণ মধ্যে ভীষণ অন্ধকার 
ও তোরণের উতয়পার্থে লৌহনির্মিত সুদৃঢ় দ্বার। 
বহির্দেশে আসিয়৷ দেখিলাম পথ উভয়পার্খে প্রাচীরবেষ্টনীর 
মধ্য দিয়া দ্বিতীয় তোরণে প্রবেশ করিয়াছে । ইহার 
সন্মুখেও কয়েকজন অস্ত্রধারী রক্ষী দণ্ডায়মান ছিল, 
তাহারাও পূুর্ববিধ প্রশ্ন গ্রিজ্ঞাসা করিয়! প্রবেশ করিধার 
অনুমতি প্রদান করিল। দ্বিতীয় তোরণ অতিক্রম করিয়া : 
উ্টত্রয় নগরে প্রবেশ করিল। নগর মধ্যে পাধাণাচ্ছাদিত 
সরল রাজপথ দৃষ্টির সীম। পর্য্স্ত বিস্তৃত, তাহার উভয়পার্খে 


* গগনস্পর্শী অক্টালিকাসমুহ । প্রতিগৃহের নিম্নতলে আলোক- 


মালায় সঙ্জিত বিপণিসমূহ । দলে দলে স্ত্রী ও পুরুষজাতীয় 
মুষ্যসমূহ ইতস্ততঃ যাতায়াত করিতেছে, গো, অশ্ব ও 
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উ্টবাহিত রথ ও শকটসমূক দ্রুতবেগে চালিত চইতেছে। 
এই রাজপথের কিয়দংশ অতিবাহিত করিয়! উষ্টত্রয় একটা 
সঙ্কীর্ণ অদ্ধকারমনন পথের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল ও কিয়ৎক্ষণ 
পরে একটি নাতিক্ষদ্র শ্বেতবর্ণ গৃঙের সম্মুখে উপবিষ্ট হইল। 
জনৈক পরিচাপক আসিয়া উট্টত্রয়ের বন্ধাধারণ করিল, 
আমাদিগের নৃতন স্বামী গৃহমধো প্রবিষ্ট হইলেন । প্রথম 
গৃহ হইতে গৃ্াান্তরে গমন করিয়া একটি ক্ষদ লৌহনির্মিত 
পেটিক! উন্মুক্ত করিয়া কটিবদ্ধ চর্মপের্টিকার সহিত আমা- 
দিগকে তন্মধো নিক্ষেপ করিলেন। পুনবায় গভীর 
অন্ধকার মধ্যে পতিত হইলাম, অন্তভবে বুঝিলাম সেখানে 
ক্ষুদ্র বৃ নহু চম্মপেটিক। আবদ্ধ আছে। 
শ্রীবাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 





নফ্টোদ্ধার 


(ফ্রাসোয়। কপপে লিখিত 'ল্য-আফ 1 প্যারদি' নামক 
মূল ফরাসী গল্প অনুসরণে ) 
টি 

খীষ্টমাসের আগের দিন সকালবেল! দুইটি অসাধারণ 
ঘটন! একই সঙ্গে ঘটিয়াছিল--স্ধ্যদেব আর ম্যসসিয় 

জ"1-বাপ্তিস্ত গোদফ্রয় সকালবেলাই উঠিয়াছিলেন। 
নিঃসনেহ, ভর। শীতের মাঝখানে, পনরদিনের 
কোয়াসা আর মেঘলা আকাশ বঝাটাইয়া যখন সৌভাগ্য- 
ক্রমে উত্তরে বাতাস বহিয়! দিনটিকে গুক্না ও স্বচ্ছ 
করিয়। তুলিয়াছিল তখন নুষধ্যদেবকে অকল্মাৎ তাহার 
তণ্ত রক্তরাঁগে পুরাতন বন্ধুর মতে প্রাভাতিক প্যারী- 
শহরকে আলিঙ্গন করিতে দেখিয়া সকলেই খুসি হইয়া 
উঠিয়াছিল। কৃর্ধ্যদেব হাজার হোক বড় কেউ-কেটা ত 
নহেন-তিনি দেবতা খলিয়। বহুকাল হইতেই পুজা 
পাইয় আসিতেছেন। এ দিকে ম্যস্সিয় জা-বাণ্তিজ্ত 
গোদফয়, তিনিও বড় কেউ কেটা লোক ছিলেন না 
তিনি ধনবান মহাজন, সরকারী সুদী কারবারের বড় 


সাহেব, অনেক কোম্পানির ডিরেকৃটার, কত সভা সমিতির" 


মেষ্বর, ইত্যাদি ইত্যাদদি। ইনি বরং কু্যদ্দেবের চেয়েও 
একগুণ সেরা-__হুর্যাদেবকে তাহার উদয়কালের নির্দিষ্ট 


প্রবাসী__আধাড়, : ১৯৩১৭ 


রা ৯২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


সময়ে [আকাশে দেণা আশ্চর্য ব্যাপার নয়, কিন্তু সেই 
সময় ম্যন্সিয় গোদক্রয়ের জাগরণ নিতান্তই আশ্ধ্য 
ব্যাপার । আমর] বিশ্বস্তস্তত্রে অবগত আছি যে সেই 
দিন সকালবেল! পৌনে আটটার কাছাকাছি শ্রীষক্ত 
সুর্য্যদেব আর শ্রীযুক্ত গোদফ্রয় এক সঙ্গেই উঠঠিয়াছিলেন। 

কিন্তু 'এই লক্ষ্মীর বরপুত্রটির জাগরণ ৃর্য্যদেবের 
জাগরণ হইতে ভিন্ন ধরণেব হইয়াছিঞ। সেই চিবস্তন- 
কালের অতিপুরাতন তবু লোকপ্রির স্ৃধ্য উদয়মাত্রেই 
যাদকরের মতে৷ চারিদিকে মায়ার খেলা জুড়িয়া দিল। 
সমস্ত রাত্রি ধরিয়া! ঝুরো৷ চিনির মতে! চুর্ণ তুষার পল্লবহীন 
বুক্ষগুলিকে ঢাকিয়া চিনির খেলনার মতে! সাজাইয়া 
রাখিয়াছিল; যাঁহুকর শুরধ্য উদয় হইবামাত্র সেগুলিকে 
প্রকাও প্রকাণ্ড গোলাপী প্রবালের তোড়। করিয়া তুলিল। 
এই ইন্ত্রজাল রচন! করিতে গিয়া স্থর্ধা তাহার তীপ্তপ্রদ তণ্ত 
কিরণ প্রাভাতিক পথিকদের গায়ে অপক্ষপাতে ঢালিয়! 
ঢালিয়। দিতেছিল। তাহাব হাসি জামাজোড়।-ত্বাট! 
আপিসধাত্রী বড় সাহেবের প্রতি, কম্পিতকলেবর কেরাণীর 
প্রতি, ছিন্নচীর দিনমজুরের প্রতি, ট্রামগাড়ীর ক্লান্ত 
কগাক্টারের প্রতি, কিংবা নিজে শীতে কীপিয়া পবকে 
গরম করিতে অভিলাধী গরম গরম চীনেবাদামওয়ালার 
প্রতি সমভাবেই বর্ষিত হইতেছিল। তাহার হাসিতে 
বিশ্বন্গগৎ খুসি হইয়া উঠিয়াছিল। অপরপক্ষে শ্রীযুক্ত 
গোদফয়ের যে জাগরণ সে শুধু অসস্তোষ আর ফসাদে 
ভরা। রাত্রে তিনি র্ুধিসচীবের প্রাসাদে ভোজের 
নিমস্ত্রণে সুক্ত হইতে পায়েস পর্য্স্ত চাখিয়া আসিয়াছেন, 
সেসব এখন সাতচন্লিশ বছরের পুরাতন পাকস্থলীতে 
হুলস্থল বাধাইয়! তুলিয়াছে; অন্বলে আর বুকজালায় 
তাহার মেজাব্টাও জালাতন হইয়। উঠিয়াছিল। 

রীধুক্ত গোদক্রয় যে ধরণে ডাকঘণ্টার দড়ি টানিলেন, 
তাহ। শুনিয়াই তাহার খাস খানসাম। শার্ল তাহার দাড়ি 
কামাইবার গরম জল তাড়াতাড়ি লইয়। যাইতে যাইতে 
রান্নাঘরের ঝিকে চোক ঠারিয়! বলিয়া! গেল-_-ছা হা!" 
বাদরটা আন সকালবেলাই মারমার করতে করতে 
উঠেছে...ওলে! গ্যারত্রিদ, হা করে আর ভাবছিন্‌ কি, 
আন্বকে কপালে অনেক ছুঃধু অনেক ভোগান্তি আছে ।...* 


৩য় সংখ্য। 


মতো পরম নম্রতায় দৃষ্টি নত করিল, এবং সসম্ত্রমে মুনিবেব 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া জানালাব পর্দাগুলি একে একে 
খুলিয়া দিল, আগুন জালিল এবং মুনিবের প্রসাধনের 
সকল আয়োজন এমন শ্রদ্ধা ও শঙ্খলাব সঙ্গে করিতে 
লাগিল যেন মন্দিরের পুজাবী ঠাকুবপূজার জো 
করিতেছে । 

গোদফ্রয় কোটের বোতাম লাগাইতে লাগাইতে কডা 
মেজাজে জিজ্ঞাসা করিলেন --“কট! বেজেছে রে ?” 

শার্ল উত্তর কবিল-_“আজ্ঞে আজ বড় শীত। ছ"টার 
সময় ত কনকনে ঠাণ্ডা! ছিল, কিস্য এখন হুজুর আকাশ 
সাফ হয়ে রোদ্দর উঠেছে, আজকের দিনট! স্থভালাভালি 
কেটে যাবে বোধ ভয়।” 

গোদফ্রয় ক্ষর শানাইতে শানাইতে জানালার কাছে 
উঠিয়া গিয়া! পর্ছা সরাউয়া দেখিলেন, পথচত্বর আলোয় 
স্নান করিয়া উঠিয়াছে, ববফের উপর মিঠে রৌদ্র তরুণীর 
অধরে ম্মিত হান্তের মতো! দেখাইতেছে। ও ভরি, 
সত্যই ত! 

মান্বধ ষতই কেন দেমাকী আর চালছুরুস্ত হোক 
না, চাকরবাকরের সামনে কোনে! রকম ভাবের আতিশয্য 
প্রকাশ কব] যতই কেন বে-আদবী লাগুক না, ডিসেম্বর 
মাসের শেষাশেষি হৃুর্ধ্যমুখ দেখিয়। মনের আনন্দ চাপিয়া 
রাখিবার শক্তি খুব অল্প লোকের থাকে । গোদক্রয় 
তাই অনুগ্রহ করিয়া আজ একটু হাসিলেন। বদ্ধজলে 
বাযুস্পর্শে কুঞ্চনের মতো সেই হাসিটুকু আর কাহারে! 
মুখে দেখিলে তিনি নিশ্চয়ই খুব স্তম্ভিত হইতেন। যাঙ্তোক 
তবু তিনি হাসিয়াছিলেন; এবং একমিনিটের জন্যও তিনি 
তাহার আপিস আদালত কার-কারবার সব ভুলিয়! 
বালকের স্তায় অবাক প্রসন্ন মুখে দেখিতে লাগিলেন 
সকল পথচারী লোক ও গাড়ীঘোড়া সোনালি কোয়াসার 
ভিতর দিয়া কেমন আনন্দে আনাগোনা করিতেছে । 

কিন্ত আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, এ ভাব তাহার 
এক মিনিটের বেশি টি'কিতে পারে নাঈ। হৃুর্য্যের মতো 
শুভ্র কিরণের দস্তবিকাশ করিয়া হাসা শোভা পায় তাহাদের 
যাহার! নিষ্ম্ম। ফাঁজিল,_শ্[ভা পায় স্ত্রীলোকের, শিশুর, 


নষ্টোদ্ধার 


শার্ল ঘরের চৌকাঠের নিকট পৌছিয়া ভালে! মানুষটির 
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ছোটলোকের, আর কবির। শ্রীষৃক্ত গোদফ্রয়ের ফি 
হাসিবার অনসর আছে, শিশেষ ত আজকার দিন তাহার 
কাজের ভিড় বিস্তর আর গুরু । সাড়ে আটটা হইতে 
দশট! পর্যাস্ত তাহাকে সমাগত বনু ভদ্রলোকের সঙ্গে 
বিশেষ জরুরি কারবারী পরামর্শ কবিতে হইবে-_-ধাহার। 
আসিবেন তাহারাও বড় কেউকেটা লোক নন, তাহারাও 
হাসেন না, তাহাদেরও একমাত্র চিস্তা শুধু টাক! আর 
টাক! । আহাবের পরই তাঙাকে আবাব গাড়ী করিয়া 
অনেক মহাশয় ব্যক্তির দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া অনেক কথা 
পাক! কবিয়। আসিতে হইবে, _তীহারাও তাহারই মতন 
মহাঁজন, কাহারে! সহিত সরস্বতীর সঞ্তাব নাই, সকলের 
সেই 'একই ধান্দা লঙ্গমী ঠাকরুণের প্রসন্নতা । সেখান 
হইতে 'একমিনিটও লোকসান করিবার যে! নাই, শ্রীযুক্ত 
গোদফ্রয়কে আপিসে গিয়া সবুজ-বনাত-মোড়া বড় বড় 
দোয়াত-ভর! টেবিলে গিয়া বিরাজ করিতে হইবে, সেখানে 
আবার আরএকদল নূতন মহাজনের সঙ্গে পরামর্শ 
করিতে হুইবে সেই একট গুরু বিষয়ে--টাকা রোজগার, 
অর্থসঞ্চয়, লক্মীলাভ। তাহার পর খুব সম্ভব তাহাকে 
তিন চারটা কমিশনে বাহির হইয়। এমন সব লোকের 
ংসর্গে থাকিতে হইবে যাহার অর্থ-উপার্জনের অতি 
তুচ্ছ স্থযোগটিও ছাড়ে না অথচ ফ্রান্সের গর্বগৌরবের 
আলোচনায় অনুগ্রহ করিয়া ঘণ্টাখানেক সময় অপবায় 
করিবার*উদারতাও যাহাদের আছে। নিত্য ক্ষৌরী হইলেও 
গোদক্রয় বরাবর এমন ছরচারগাছ! দাড়ির খোচ ছাড়িয়া 
দেন যে দেখিলে মনে হয় যেন রাধা শিককাবাবের উপর 
নুনমররিচেএ বুকৃনি ছড়ানো; তাহাতে তাহাকে চাষাড়ে মন্দ 
বা বড় জ্রাতের বানরের মতন দেখায়। ক্ষৌরী হইয়া 
জোয়ান-বয়সীর ক্ষিগ্রগতিতে একটা প্রভাত-পরিচ্ছদ গায়ে 
টানিয়া তিনি আপনার আপিস-কামরায় নামিয়া গেলেন। 
সেখানে বাহার! সারবন্দি ভিড় করিয়া দাঁড়াইয়া! ছিল 
তাহাদের সকলেরই এক ধান্দা, নিজের পু'িটিকে পুঞ্জিত 
পুষ্ট করিয়া তোলা । ইহার! টাকা রোজগারের কত 
রকমের ফন্দি আটিয়া গোদফ্রয়ের পরামশ লইতে আসিয়া- 
ছেন;-_-কেহ চাছেন জনমানবশূন্য মরুভূমির উপর দিয়া 
একটা নুতন রেলপথ খুলিতে, কেছ চাছেন প্যারী শহরের 
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কাছাকাছি দেগাতে কোহাও ) একটা কা কারখানা 
খুলিতে, কেহ বা চাহেন দক্ষিণ আমেরিকাব কোনো দেশে 
একটা খনি খনন করিতে । গোদফ্রয় গম্ভীর হইয়া সব 
গুনিলেন; কিন্তু তিনি এক মুহর্তও ইহা জানিবার জন্য 
বাস্ত হইলেন না যে ভবিষ্য বেললাইনে বিশেষরকম 
প্াসেঞ্ার বা মাল নহনের সম্ভতাবন আছে কি না, 
কারখানায় চিনি না সৃতি ট্রপি তৈরি হইবে, এবং থনি 
হইতে খাঁটি সোনা অথবা রদি তামা উঠিবে। না, এসব 
বিষয়ে উচ্চনাচা নয়! কারবাবীদের সঙ্গে শ্রীযুক্ত 
গোদক্রয়ের যে কথাবার্তা হইল তাহ] শুধু তাহার দক্ষিণার 
দরদস্্র__-তিনি যে এইসব কঠিন প্রশ্নেব মীমাংসাঁব জন্য 
আঁটদিন ধরিয়। ভাবিয়া! চিত্তিয়া ফন্দি ফিকির আবিষ্কার 
করিবেন তাহার জ্ষন্য তিনি এখন পাইবেন কি। এইসব 
অর্থলাভের নৃতন পথের কল্পন! হয়ত নক্সার কাগজে কাগজ- 
চাপার তলে বা ফাইলের ফৌড়ে চরম গতি লাভ করিবে, 
কিন্ত তাহা হইলে কি হয়, তাহার ফিয়ের টাক! ত মার! 
যাইতে পারে না। 

ঠিক বেলা দশট! পর্যান্ত অঞ্কশান্ত্রের আলোচনা! চলিল ; 
দশটা বাজিবা মাত্র সুদী কারবারের মানেজার সাহেব 
সকলকে নিম্দমম ভাবে বিদায় করিয়া দিয়া আপিসের 
দরজ! বন্ধ করিয়। দিলেন। তারপর খাবার-ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। সমস্ত কাজই তাহার ঘাঁড়ধর1, এক মিনিটের 
নড়চড় হইবার জো কি। 

খাবার-ঘরখানি খুব জমকালো । টেবিণে দেরাজে 
যত সব রূপার বাসন সাঁজানে! ছিল তাহ! দিয়া একটা 
মন্দির প্রতিষ্ঠা সহজেই হইতে পারে! অনেকখানি 
সোডা গিলিয়াও গোদফ্রয়ের গলাজালা কমে নাই, 
তাই তিনি অজীর্ণ রোগীর যোগ্য খাবার জোগাড় করিতে 
বলিয়াছিলেন। এই বাহুল্য আড়ম্বরের মধ্যে বসিয়া 
ছুই শত টাকার মাহিনাব বাবুঠির পরিবেষণে তিনি 
আহার করিলেন বিরস বিষ মুখে ছুটি ডিম সিদ্ধ আর 
একখানি কাটলেট । তারপর সেই লক্ষীমস্ত লোকটি 
চাখিলেন ছুতিন পয়সা দামের একটু পনির। 

এমন সময় ঘরের দরজ| খুলিয়া হঠাৎ প্রবেশ করিল 
নূন্দর ও কৃশ নীল-মকমলের-পোষাকপরা পালক-ওলা 


রঃ বাসী-আযাড়, ১৩১৯ 


৮৬ শা জি পরিপী আক পেজ সক 
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টুপির ৭ তলে ল হাসিমুখে ডিরেকৃটার সাহেবের টার বৎসরের 
শিশুপুত্র রাউল, আর তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার জার্মানী 
আয়া । 

ইহা প্রতিদিন পৌনে এগারটার সময়কার নিয়মিত 
ঘটনা । তথন সাহেবের জুড়ি-জোতা ক্রহাম গাড়ী 
গাড়ী-বারান্দায় অপেক্ষা করে, আর অসহিষ্ণু জুড়ি ঘোড়া 
পথের উপর খুর ঠুকিয়! চঞ্চলত! প্রকাশ করিতে থাকে । 
মহামহিম লক্ষমীমন্ত মহাজন দশটা বাজিয়৷ পয়তাল্লিশ মিনিট 
হইতে ঠিক এগারটা পধ্যস্ত পুজের সহিত আলাপ পরিচয় 
করিয়া থাকেন, এর এক মিনিট বেশিও নয়, কমও নয়। 
বাংসল্যের পরিতুষ্টির জন্ত তিনি চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
পনরটি মিনিট নিদিষ্ট করিয়! রাখিয়াছেন। কিন্ত ইহার 
কারণ ইহা নহে যে তিনি পুত্রকে ভালো বাসেন না; 
তাহার মতন লোকে যতদূর পারে তিনি পুত্রকে ততদুরহ 
ভালো বাসিতেন। কিন্তু ভালো বাসিলে কি হয়, 
কারবার! ... 

বিয়ালিশ বংসর বয়সে ষখন তিনি বেশ বৃদ্ধ এবং 
কতকটা জরা গ্রস্ত, তখন ০ +বলমাত্র ফ্যাশানের খাতিরে তিনি 
নিজেকে নিতান্তই প্রেমিক বলিয়া জাহির করিতে লাগিলেন 
এবং তাহাদেরই দলের লোক মার্ক ইস ন্যুফস্তেনের কন্যার 
সহিত প্রেমে পড়িলেন। কন্যার পিতা ইহাতে অত্যন্ত 
বিরক্ত হইলেও, বিষয়বুদ্ধিতে পরিপক্ক বলিয় আপনার 
বিরক্তি তিনি বেমালুম চাপিয়া! গেলেন ; তিনি এই লক্ষী 
বাহুনটির শ্বশুর হইয়! উহাকে কৃতার্থ করিবেন এবং তাহার 
বিনিময়ে তাহাকে দিয়া নিজের খণ পরিশোধ করিয়া 
লইবেন; তিনি ষে বুড়ো জামাই করিতে রাজি হইবেন 
তাহার একট! প্রতিদান পাওয়! চাই ত। বিবাহের কয়েক 
বৎসর পরেই গোদঞচয় বিপত্বীক হইলেন এব তাহার শিশু- 
পুজ রাউলকে তিনি সসম্রমে সসম্মানে লালন করিতে 
লাগিলেন, কারণ সে যে বাচিলে একদিন লক্ষ লক্ষ টাকার 
উত্তরাধিকারী হইবে! তাহাকে খাতির না করিবে কে? 
সোনার দোলনায় রাজপুজের হালে থোকা রাউল দিনে 
দিনে মান্য হইতে লাগিল। কেবল তাহার বাবা 
কাজের ভিড়ে, কর্তব্যের চাপে, লোকের জালায় ছেলের, 
চিন্তায় পনর যিনিটের বেশি ব্যয় করিতে পারিতেন না ১ 
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তারপর বাকি তেইশ ঘণ্টা পয়তাল্লিশ মিনিট ছেলে 
থাকিত বি চাকরের জিম্মায় । 

_স্ৃপ্রভাত রাউল। 

সুপ ভাত বাবা । 

শ্রীযুক্ত গোদফ্রয় তাড়াতাড়ি হাতের তোয়ালে ফেলিয়! 
পুত্রকে কোলে তুলিয়৷ বাম উরুব উপর বসাঈলেন এবং 
আপনার প্রকাণ্ড থাবার মধ্যে শিশুর কচি ক্ষদে হাতানি 
ধরিয়া তাহাকে বারম্বাব চুম্বন করিতে লাগিলেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, সত্যসত্যই তখন সেই সুদী কাঁৎপারেব 
মহাজন ভূলিয় গিয়াছিলেন যে শতকরা তিন টাক! সুদের 
কোম্পানির কাগজেব দর সেদিন পঁচিশ পয়সা চড়িয়াছে, 
কিংবা এখনি তাহাকে শম্পহবিৎ টেবিলের উপর কোলা 
ব্যাঙের মতো দোয়াতের কালি ছড়াইয়। কোম্পানির 
কাগজের সুদের হিসাব কবিতে হইবে । 

- বাবা, কালকে ত বড় দিন? ... কালকে বড়ার্দন 
বুড়ে৷ আমাকে কি থেলনা এনে দেবে বাবা? 

বুড়া বাবা বুড়া! বড়দিনের বদলে একটু ভাবিয়া বাঁল- 
লেন -হ', দেবে বৈ কি... খেলনা ... আচ্ছা - তুমি 
লক্ষ্মী ছেলে হয়ে থাকলেই পাবে। 

বুড়া আপনার হাগার-মহুলা৷ স্মৃতির একট! কোঠায় 
টুকিয়া রাখিলেন খোকার জন্য বাজার হইতে খেলনা 
কিনিতে হইবে। তারপর জার্মানী থাইয়ের দিকে ঘুিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__আচ্ছ৷ মাদ্‌মোয়াজেল্‌ ব্যার্ভী, রাউলের 
ওপর তুমি খুসি আছ ত? 

জান্্ানী ঈষৎ হাসিয়া আপনার খুসি জানাইয় খোকাব 
বাপের কৌতৃছল একেবারে শান্ত করিয় দিল । 

মহাজন বলিলেন -আজকে বড় খাস! দিনটি, না? 
কিন্ত বড় শীত। বদি তুমি রাউলকে নিয়ে কোম্পানির 
বাগানে বেড়াতে যাও, তা হলে আজ বেশ হয়, না ব্যার্তা ? 
কিন্ত খবরদার, খুব ঢেকেছুকে নিয়ে যেয়ো, বুঝলে ? 

আয়৷ গুধু একবার ঘাড় নাড়িয়। মুনিবকে নিশ্চিত 
করিয়া সকল উপদেশ পালন করিবার অঙ্গীকার করিলে 
শ্রীযুক্ত গোদক্রয় শেষবার পুত্রকে বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া 
টেবিল হইতে উঠিলেন--অমনি তাকের উপর ঘড়ীতে 
এগারট। বাজিতে সুর করিল--এবং তিনি ঘর হইতে 


বারান্দায় বাহির হইতেই থানসাম। শার্ল তীঙ্কার গায়ে 
ওভাবকোট চাপাইয়৷ দিয়া তান্কাকে গাড়ীতে উঠাইয়। 
গাড়ীর দরঙ্গ! বন্ধ করিয়া দিপ। তারপর সেই নিমকের 
চাকর মাতাল-পাড়ার গলিতে মদের দোকানে প্রস্থান 
করিল-_সেখানে আজ দোকানের সামনের ব্যারনের 
বাড়ীর চাকর বাকরদের আড্ডা জমিবার কথা আছে। 
২ 

বাচিয়। ম্স্থ থাকুক জরদা প্রডের জুড়ি ঘোড়া, 
তাাদের 'প্রসাদে সুদ কারধারের কণ্তাব সকল কনম্ম 
নিব্বিগ্রে যথাসমরেই সম্পন্ন হয়া গেল, কোথাও একটুও 
বিলম্ব ঘটিল না। মহাঞনটোলা ঘুরিয়া তিনি দেশপতির 
নির্বাচনে ভোট দিয়া ফ্রান্স তথা যুরোপকে আশ্বস্ত করিয়! 
ঘরে ।ফরিলেন। 

পথে তাহাব মনে পড়িল যেতিনি রাউলকে বলিয় 
আসয়াছেন যে বড়দিন বুড়ো তাহাকে থেলন। উপহার 
দিবে; তথন [তিনি খেলনার দোকানে গাড়ী গইয়া যাইতে 
কোচমানকে আদেশ করিলেন। খেলনার দোকানে গিয়! 
তিনি দেখিয়া শুনিয়া পছন্দ কিয়া ছেলে জন্ত সওদ। 
করিলেন একটা কাঠের ঘোড়া চাকার উপর চড়ানো; 
এক বাক্স সাঁপার সৈগ্ঠ, সবগুলির চুল কালো আর 
নাকগুলি উণ্টানো, যেন সব যমজ ভাই (কংবা রুষ 
রেজিমেণ্টের সৈন্ভ; এমনি আরো! বিশ রকমের খেলনা, 
চকচকে আর চমতকার । খেপনাগুলি গাড়ীতে তুলিয়া 
তিনি গাড়ীর গাঁদতে স্থখাসীন হইয়। গতির তালে তালে 
নাচিতে নাচিতে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
পুজের ভাবী আনন্দের ছবি আকিয়া তাহার পিতৃম্দয় 
বাৎসল্যের ন্ুখে গর্বে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিতেছিল। 

খোক| বড় হইবে, রাঞ্জার হালে তাহার শিক্ষা সহবৎ 
হইবে, এবং একদিন সে বিশ, পঁচিশ, চাই কি, ত্রিশ লক্ষ 
টাকার মালিক হইয়। গ্যাট হইয়া! পায়ের উপর পা দিয়। 
বঙিয়। বসিয়। সুথে স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাইবে। রাষ্্রবিপ্লবের 
দৌলতে এখন টাকার সংখ্যাতেই খাতির, টাকার 
পরিমাণেই মানের মাপ, বংশের খড়াই 'একেবাবে মাটি! 
রাউলের বাপ, সামান্ত এক গন পাড়াগেয়ে, সামান্য একজন 
মোক্তারের বেটা ; রাউলেপ বাপ ছাত্রদের মেসে থাকিয়। 
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এককালে সাড়ে পাচ আনা বোজ  ছিসানে খোরাকী দিয়া 
মানুষ; তাহার তখন না ছিল একট! ভালো পোষাক, না 
ছিল কিছু মান সন্ত্রম। সেই লোক যদি অগাধ সম্পত্তি 
সঞ্চয় করিয়া থাকিতে পারে, প্রজাতন্ত্রেব দৌলতে যদি দে 
রাজশক্তির ভাগ পাইতে পারে, অবশেষে যদি বিবাহে বড় 
ঘরানার মেয়ে পর্যন্ত জোগাড় করিতে পাবে, তবে তাহার 
ছেলে রাউল, সেনা পারিবে কি? শিশুকাল হইতেই যে 
রাজার হালে মানুষ, মাতৃবংশেব দিক দিয়া যাহার শরীরে 
আভিজাত্যের গর্বিত শোণিত প্রবাহিত, যাহার বুদ্ধি বিস্কা 
চপ্পাপা পুষ্পের মতো! চমৎকার হইবে, যে দোলনায় গুইয়াই 
বিদেশী ভাষায় তালিম হইতেছে, এক বৎসর পরেই যে 
পনি ঘোড়ায় সোয়ার হইবে, একদিন যে নিজের নামে 
মাতৃবংশের পদবী যোগ করিয়! হইবে শ্রীল শ্রীযুক্ত গোদফ্রয় 
ন্যুফস্তেন, গোদফ্রয় বংশেব নামে এমন উপাধি যোগ, আহা 
সে কী উপাধি, একেবারে রাজকীয়, অতি প্রাচীন, 
একেবারে ক্রুজেডের গন্ধযক্ত উপাধি যে যোগ কবিবে, সেই 
রাউল না পারিবে কি? কী উজ্জ্বল তাহার ভবিষ্যৎ ! 
কী আশাপ্রদ তাহার জীবনযাত্রা ! ... সাধারণতন্ত্র ভালো 
বটে, কিন্তু ভবিষ্যতের কথ! ত বলা যায় না, আবার হয়ত 
রাজতন্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে; তখন আমাব রাটল, না না, 
রাউল কেন, আমাব গোষ্দফ্রয় শ্সযফস্তেন হয়ত রাজকন্যা 
বিবাহ করিবে, আর কে বলিতে পারে যে তথন আমাব 
রাউল একেবারে রাজার পিংহাসন ঘেঁসিয়া না বসিনে, 
রাজপারিষদের উর্দি সোনালি রূপালি জবির কাজ-কর। 
কিংখাবের পোষাক তাহার গায়ে ঝলমল না করিবে; 
নিশ্চয় তাহার ফেটিং গাড়ীর হাতল হইবে সোনার, পা দান 
রূপার, আর থাকিবে সহিস কোচমানের পাগড়ীতে তকমা, 
বুকে চাপরাস, গাড়ীর গারে জমকালো! মর্যযাদাচিহু। 

হায় মূ় টাকার যক্ষ ! আজ নিজের শিশুর আনন্দের 
জন্ত যে শিশুর জম্ম-উৎসব-উপলক্ষে এত টাকার খেলন! 
কিনিয়। গাড়ী বোঝাই করিয়া লইয়! যাইতেছ, সেই শিশু 
একদিন দীনহীন জনকজননীর ক্রোড়ে আস্তাবলের 
আবঞ্জনার মধো জন্মলাভ করিয়।৷ জগৎকে আক্জ জয় করি- 
য়াছে, সে কথা ত একবাবও মনে পড়িল না! শুধু অর্থের 
চিন্তা, সম্পদে স্বপ্ন । 


প্রধাসীস্আধাঢ, ১৩১৯ 
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€ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিন্তায় বাধা দে গাড়ী বাড়ীর গাভীবারানদায় সি ড়ির 
সামনে আসিয়া থামিল। গোদক্রয় লিঁড়িতে উঠিতে 
উঠিতে দেখিতে পাইলেন দালানে তীঙ্তার সমস্ত চাকর দাপী 
ভীতিপাংগুলমুখে তাহার অপেক্ষায় দীড়াইয়া আছে, 
এবং এক কোণে জান্মীনী আয়াটা জড়োসড তইয়! পড়িয়া 
আছে । জাম্মীনী স্টাঙ্াকে দেখিবামাত্র চীৎকার করিয়া 
ছই হাতে তাহার মুখ ঢাকিল, আঙুলের ফাঁক দিয়া তাহার 
অশ্রধার! গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। এইসব দেখিয়া 
শুনিয়া অমঙ্গল আশঙ্কায় গোদফ্রয়ের মুখ শুকাইয়া এতটুকু 
হইয়া গেল। 

- কিরে ?.."-ব্যাপাব কি?.*আ! ?-.. 

খাস খানসামা শার্ল চোখে (বদন! ও মুখভাবে ভয় 
ভরিয়া আম্তা আমতা কবিয়৷ বলিল-আজ্ঞে রাউল।-*" 


_খোক1 ? 
- আজ্ঞে হাবিয়ে গেছে! - এই নচ্ছাথ জার্মানী 
মাগীই ত যন নষ্টেব মুল! .. হারিয়ে গেছে বিকেল 


চারটের সময় থেকে .. 

সৈন্তের বুকে গুলি লাগিলে সে যেমন কাপিতে কাপিতে 
হটয়! যায়, বাগিত পিতাও তেমনি ঢই পা হিয়া স্তম্ভিত 
হইয়া দাড়ালেন এবং জানম্মানী তাহার পায়ের উপর 
আছাড় খাইয়া পড়িয়া কেবলি আর্তস্ববে বলিতে লাগিল-_ 
মাপ করুন। আমায় মাপ করুন! 

সকল চাকরের! একসঙ্গে গোলমাল করিয়া বলিতে 
লাগিল-_-এই মাগী কোম্পানির বাগানে ধার়নি হুজুর 
ও কি কোনে দিন রাউলকে আব কোথাও বেড়াতে নিয়ে 
যায়? রোজ রোজ এ গুণ্ডাপাড়ায় যায়, সেখানে একটা 
লোকের সঙ্গে ওর ভাব আছে! - কিসর্টনাশ! কচি 
ছেলে নিয়ে গুগাপাড়ায় যাওয়। ! সেখানে ছেলে হারাবে 
না! ত হারাবে কোথায় ? ও মাগীর কি ছেলের দিকে নজর 
থাকে, একেবারে গল্পে মেতে যান গিয়ে। এখন ছেলে 
কোথায় চলেই গেল না গুগারাই চুরি করলে তা কে 
জানে? -. আমরা ঢের তল্লাস কবেছি হুজুব, কোথাও ত 
কিছুর কিনার! পাওয়। গেল না '*.... 

খোকা! হারাইয়! গিয়াছে! গোদক্রয়ের কানে শুধু 
এই টি কথ। প্রলয়ের মূর্ছার বিষাগ বাজাইতেছিল। তিনি 


৩য় সংখ্য। ] 


লাফাইয়া জান্দীনীর ঘাড়ের উপর গিয়া পড়িলেন, কিল 
উচাইয়া তাহাকে মারিতে গেলেন, তার পব ছুই হাতে 
তাহার ছুই বাহু ধরিয়া! জোরে ঝাকানি দিতে দিতে দাত 
কড়মড় করিয়া ক্রুদ্ধগঞ্জনে বলিতে লাগিলেন-_বল মাগী 
বল, কোথায় খোকাকে হারালি? বল হারামজাদী, নইলে 
তোকে মেবে গুড়ো করে ফেলব। .." কোথায় ? . 
কোথায়? . আমাব থোকা কোথায় ? ::. 

কিন্ত সেই ঝি বেচারা শুধু কাপিতে কাপিতে ক্ষমাই 
চাহিতে লাগিল, আর কিছুই বলিতে পারিল ন!। 

খোক। ! তাহার খোকা 1 সে হাবাইয়া যাইবে, চুরি 
যাইবে ! ইহা অসস্ভব। যা যা সকলে মিলিয়া খোজ. । 
খোকাই ধদি না থাকিল ত টাক কাহার জন্য? মুঠ! মুঠা 
টাক1 ছড়াইয়া গলিতে গলিতে বাড়ীতে বাড়ীতে জনে 
জনের পিছু পুলিশ লাগাইয়৷ দিতে হইবে। আর এক 
মুহুর্ভও বিলম্ব করা নয়। 

--শার্ল, দেখ তোরা এই মাগীকে পাহারা দিবি। 
আমি পুলিশে খবর দিতে চল্লাম .. 

গোদক্রয়ের বুক যেন ভাঙিয়। পড়বার মতন ধড়াস 
ধড়াস করিতে লাগিল, ভয়ে ভাবনায় সর্বাঙে রোমাঞ্চ 
হইতে লাগিল। তিনি পুনরায় গাড়ীতে চড়িয়৷ বসিলেন, 
ঘোড়া ক্রুদ্ধ পাগন্ের মতো! পুলিশের থানাব দিকে ছুটিয়া 
চলিল, অদৃষ্টের কি পরিহাস! গাড়ীর গদি ভরিয়া চকচকে 
সব খেলন। পড়িয়া আছে ; পথের ধাবের সারবন্দি গ্যাসের 
সমালো, দোকানে দোকানে আলোর রোসনাই, ছুটস্ত 
জানাল! দিয় বার বার সেইসব চকচকে থেলনার উপর 
পড়িয়া হাজার চোখে যেন আগুন হানিতেছিল। আজ 
এক দেবশিগুর জন্মদিন, আজ বিশেষ করিয়া শিশুদেরই 
আনন্দ-উৎসব, কিন্তু তাহার শিশু আজ তাহার ঘরে নাই, 
একথা চারিদিকের পুলক-আয়োজন কিছুতেই তাহাকে 
ভুলিতে দিতেছিল না। 

এই উৎসব-প্রমত্ত শহরের পথে পাগলের মতো ছুটিতে 
ছুটিতে দুঃখে-ভ্রিয়মাণ পিত। আপন মনে বার বার বলিতে- 
ছিলেন--“আমার রাউল! আমার খোক। ! .. বাবা 
আমার ! তুই কোথায় গেলি. কোথায় আছিস?” আর 
অধৈর্য উত্তেজিত হইয়া গাড়ীর গদ্দির উপর আগুলগুলা 


নফটোদ্ধার 


৩৩৩ 


৭৯ শপ জনক সা কিল তাও শব ক উজ 


চাপিয়া চাপিয়া ষটকাইতেছিলেন। আগ এখন তাহার 
কাছে পদমধ্যাদ্দ1, থেতাব সন্মান, কোম্পানির কাগজ, 
টাকার সিন্দুক, সদ, আসল, সমশ্তই মিথা। বোধ ছইতে- 
ছিল। একমাত্র চিন্ত্ আগুনের শিথাব মতো তাহার 
উত্তাল মস্তিষ্কের মধ্যে জাগিতেছিল--আমার খোকা, 
কোথায় আমার খোক1! 

এ এঁ পুলিশের থানা। জেোরসে জোরসে গাড়ী 
হাঁকে। '"- রোকো। রোকো, গাড়া রোকো। 1... যাঃ, থানায় 
ষে কেহুহ নাই, উৎসব-আগ্ন্ে সকলে ফে-যার দিকে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। -*. কোই স্থায়, কোহ হায় ?..- এই 
কনেষ্টেবল, এই এই, শোন ... আমি জা-বাপ্তিত্ত গোদস্রয়, 
সরকারা সুদী কারবারের কর্তা, .. আমার ছেলে, খোক।, 
শহরের রাস্তায় হারাইয়া গেছে . চার বছরের আমার 
খোকা, .. দারোগ। সাছেণ কাহ।, দারোগ। লাহেব 
কাহ1। ... গোদক্রয় তাড়াতাড়ি কনেষ্টেবলের হাতে একট! 
মোহর গু জিয়া দিলেন । 

সেই কনষ্টরেবলটি বৃদ্ধ, গ্রকাণ্-পাক-গৌফ-ওয়াল৷ 
ভদ্রলোক) সে গিনির ম্থপারিশে যত না হোক বিপক্প 
পিতার কাতরত। দেখিয়া তাছাকে দারোগ।-দাহেবের খাস 
কামরায় লইয়া গেল। সে ঘরে দারোগা! সাহেব এক চোখে 
চশম! দিয়! পেঁচার মতো গম্ভীর হইয়া বসিয়া ছিলেন। 

গোফ্রয় আবেগকম্পিত চরণে ঘরে প্রবেশ কিয়! 
একখান! চেয়ারে বসিয়া পড়িয়।৷ কাদিয়া ফেলিলেন, 
এবং ফৌপাইতে ফোপাইতে নিজের হঃখকাহিনী বিবৃত 
করিতে লাগিলেন । 

দারোগ! সাহেবও ছেলের বাপ; এই করুণ দৃষ্টে 
তাছার মন গলিয়া গেল। কিন্ত তিনি পুলিশের বড় সাছেব, 
কোমলত! প্রকাশ করা তাহার শোভ। পায় না, এইজন্য 
কষ্টে মনোভাব দমন করিয়া পূর্ব্ববৎ গম্ভীর হুইয়াই বসিয়া 
রহিলেন। 

--আচ্ছা, মশায়, আপনি বলছেন চারটের সময় ছেলে 
হারিয়েছে, না? 

_-সা, দারোগা সাহেব। 

নথ, তারপরই অন্ধকার হয়ে গেছে ... বয়সও ত 
তেমন বেশি নয় যে পণ চিনে বাড়ী ফিরবে; লোকেও 


৩৩৪ 


৪ত সক ০০ম সি লি ঈনছি ওসি এপ ৩ 


ভিজে: করতে পারবে না, কেউ জিজ্ঞেস করলেও জবাব 
দিতে পারবে ন1... এখনে! ভালে! করে” হয়ত কথাই 
ফোটে নি, বাপ পিতমর নামও ত সে জানে না, কেমন 
কিন! ? 

সা! হ্যা দায়োগ! সাহেব, হ্যা! ... 

ভ', হারিয়েছে মেছোবাজারের দিকে? ... হু,পাড়াট। 
বদ বটে, ... গুণ চোর বাটপাড়ের আড্ড। এ মহুল্লায়। 
.. তা আপনি ভাববেন ন1, ওপাড়ায় খুব ছ'সিয়ার দারোগ! 
আছে ... আমি তাকে এক্ষুণি টেলিফে! করে বলছি ... 
হতভাগ্য পুক্রহ্থার৷ পিতা! পাচ মিনিট একল! বসিয়!। 
কীসে ভয়ানক হুঃসহ সুদীর্ঘ সময় ! পাগল হৃদয়ের তখন 
কী ব্যাকুল আর্তনাদ । 

দারোগা সাহেব তাড়াতাড়ি হাঁস মুখে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিলেন--ছেলে পাওয়া গেছে ! 

ও! আশ্বস্ত পিতার উদ্দাম আনন্দের কী ব্যগ্র প্রকাশ! 
তিনি দারোগার হাত ধরিয়। আবেগভরে ভাঙিয়। 
ফেলিবার উপক্রম করিলেন । 

--আপনার ছেলে পাতল! রকমের ফর্সা ফুটফুটে কেমন 
কি না? একটু রোগাটে-রকম চেহারা, না ?... নীল 
মকমলের পোষাক পর1? -টুপিব ওপর সাদা পালক 
দেওয়া), কেমন ? 

-ইা ভা দারোগা-সাহেব, এ আমার ছেলে, আমার 
খোকা 1... সেই সেই আমার বাউল। 

_-বেশ বেশ! তা সেছ্ধেলে প্র পাড়ার একজন গরীব 
লোকের বাডীতে আছে। সে থানায় এসে এজেহার দিয়ে 
গেছে ! .. 
রাঙার বাগান । গাড়ীতে গেলে এক ঘণ্টার মধ্যেই 
আপনি আপনার ছেলে দেখতে পাবেন। তবে আপনি 
কিসে কদধ্য জায়গার, সেই নোংরা! গলির কুঁড়ে ঘরে 
ষেতে পারবেন? মে লোকট! তরিতরকারীর ফেরিওল।! 
কিন্তু হলে কি হয়, লোক ভালো, নয় ? 

আ! সে লোক নিশ্চয় খুব ভালো! গোদক্রয় উচ্ছসিত 
আবেগে দ্ারোগ। সাহেবকে ধন্তবাদ জানাইয়! চার-চারটা 
করিয়া! সিঁড়ি ডিঙাইয়। গাড়াতে গিয়া উঠিলেন; সে 
সময় সেই তরকারীর ফেরিওলা সেখানে থাকিলে সরকারী 


প্রবালী_-আধাড়, ১৩১৯ 


ভ'ঁ, 'এই তার ঠিকানা__পিয়েরৌ, পাথবে গলি, , 


। ১২ ভাঁগ ১ম খণ্ড 
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হ্্দী কারবারের খ্ধলাহেব সাহার গল ধরিরা তাহাবে 
প্রাণ ভরিয়া! আলিঙ্গন করিতেন। সতাসত্যই, শ্রীধুত 
গোদফয়, সরকারী লুদী কারবারের বড় কার্চা, সের 
চাষাটার দেখ পাইলে তাহাকে আলিঙ্গন করিতেন! তবে 
কি এই লক্মীর দাস দাস্তিক ধনীর অন্তরে টাকার মমত 
ছাঁড়া৷ অন্ত ভাবও আছে? এই মুহুর্তে তিনি অনুভব 
করিতেছিলেন যে তিনি পুক্রকে কি পরিমাণ ভালো 
বাসেন। কোচমান কোচমান, জোরসে হীকে।, চাবুক 
লাগাও! 'এখন আর তাচার অর্থসঞ্চয়ের চিন্তা ছিল না, 
পুত্রকে রাজপুজ্ের ধরণে মানুষ করিয়া তৃলিবার কল্পনাও 
আসিতেছিল না; তিনি ভাবিতেছিলেন বেতনভোগী 
চাকরদাসীর মিথ্যা! মমতার কথা! ভবিষ্যতে তিনি সুদের 
হিসাবে জবাব দিয়! নিজেই ছেলের খবরদারি করিবেন; 
তাহার বুড়ী পিসির খোজ খবর এতদিন তিনি কিছুই 
লইতে পাঁরিতেন না, এখন তাহাকে আনিয়। বাড়ীতে 
রাখিবেন - তা হোক সে পাড়াগেয়ে। পিসির পাড়া- 
গেয়ে কথার টান আর সেকেলে ধরণে তাহাকে সৌখীন 
মহলে লজ্জা! পাইতে হইবে, তা হোক, বুড়ী মানুষ কোথায় 
একলারট্টি পড়িয়া আছে, কষ্ট পাইতেছে, তাহাকে দেখাও ত 
কর্তব্য । আর সে এবাড়ীতে আশিয়। থাকিলে আদর যত্ব 
করিয়াই তাহার নাতিটিকে প্রাণের টানে মানুষ করিয়। 
তুলিবে। চাবুক লাগাও কোচমান, চাবুক লাগাও ! এই 
মহাজনের সময়ের টানাটানি রোঞ্জই,, আর দেনাদার 
খাতকদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিবাব জন্ত তাহাকে 
রোজই তাড়াতাড়ি গাড়ী হাকাইতে হয়। কিন্তু আজ 
টাক! রোজগারের ধান্দ। একেবারে ঠাণ্ডা হইয়! গেলেও 
আজ ত্বরার অবধি ছিল ন1--আঞ্জ জীবনে প্রথম তাহার 
সহিত তাহার পুজ্রের প্রকৃত বাংসল্যের পরিচয় ঘটিবে। 
চাধুক লাগাও কোচমান ! জোরসে হাকাও ! 

এই কনকনে শীতের ধাত্রে সেই গাড়ী সমস্ত প্যারী 
শহরের বুকের উপর দিয়! অতিবেগে দীর্ঘপথ পান করিতে 
করিতে উদ্বেগের মতো! ছুটিয়া চলিতেছিল, এবং সরকারী 
আপিস আদালত, সওদাগরী কুঠি কারথান1, হোটেল সরাই 
পিছে ফেলিয়! অন্ধকার সরু গলির গোলকধাধায় গিয়া 
পড়িল। একট নোংর! পাড়ার নোং্ন! গলিতে গাড়ী 
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থাষিল। প্বুকত গোদজ়্ গাড়ীর ল$নের আলোতে পথ 
দেখিয়া গাড়ী হইতে নামিলেন ; দেখিলেন €নখানে এক 
চত্বর খোলার বাড়ী, ভাঙাচোর! ঝুপসী ছাগ্গর । এই ত 
সেই নম্বর যে-বাড়ীতে সেই তরফারী-ফিরি-ওলা থাকে । 
আবেগকম্পিত হস্তে তিনি দরজার কড়া নাড়িলেন। 
বাড়ীর দরজ! খুলিয়া একজন লোক বাহির হইয়া আসিল, 
সে প্রকাণ্ড লম্বাচৌড়া জোয়ান, তে-এটে তালের মতো 
তাহার মাথা, আর চৌকে। মুখের মাঝে একজোড়া প্রকাও 
কটা গোঁফ *'সৈ.জুলো, তাহার ডরে কাপড়ের পশমী 
জামার বা-ছাতটা এক পাশে ঝলঝল করিয়া ঝুলিতেছিল। 
সে সেই চকচকে গাড়ী আর সুন্দর-ওভারকোট-পরা গাড়ীর 
অধিকারীকে দেখিয়। সানন্দ সন্ত্রমে বলিল-__-“আম্থন, মশায়, 
আন্গন। আপনি বুঝি ছেলের বাবা ? *-. কিচ্ছু ভয় নেই ... 
খোকার কিচ্ছু হয়নি *. সে বেশ আছে।” 

সে দরজার এক পাশে সরিয় দাড়াইয়। আগন্তককে 
বাড়ীতে প্রবেশের পথ ছাড়িয়া দিল এবং নিজের মুখের 
উপর একটি আঙ,ল রাখিয়! বলিল__“আন্তে মশায় আস্তে ! 
থোকা ঘুমুচ্ছে।” 

৩ 

কুড়ে ঘর। সত্যই কুড়ে! ঘরের এক কোণে একটা 
কেরোসিনের কুপি জলিতেছিল-_তাহাতে আলো! হুইতে- 
ছিল অল্প, গন্ধ উঠিতেছিল বিষম, এবং ধোয়া হইতেছিল 
প্রচুর । সেই ধুসর আলোয় গোদফয় দেখিলেন ঘরের 
আসবাব একট! পায়া-ভাঙ! দেরাজ, খানকতক হাতাভাঙা 
চেয়ার, একখান! ময়ল! গোল টেবিল জার তার উপর 
রাত্রের সামান্ত আহারের উচ্ছি বাসন পড়িয়া আছে; 
দেয়ালের গায়ে ছুখান! সম্তভা ছাপ! ছবি টাঙানে। | 

কিন্ত সেই স্লো ফেরিওলা তাহাকে অধিক কিন্তু 
দেখিবার অবসর না দিয়া কুপিট! উঠাইয়া লইয়া ঘরের 
এক পাশে গেল। সেখানট! একটু আলো! হুইয়া ওঠাতে 
দেখা গেল একটি বিছানার উপর ছুটি ছেলে গাড় নিদ্রায় 
অভিভূত রহিয়াছে । উহারই মধ্যে বড় ছেলেটি ছোটটিকে 
আদর করিয়! জড়াইয়! ধরিয়! বুকের কাছে টানিয়া লইয়া 
.ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। গোদফয় চিনিলেন সেই ছোট ছেলেটি 
তাহারই খোকা! রাউগ। 
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নকৌদ্ধার 


গর স৯াগউস৯৬৩ ৪৪২৮ কলিগ” 


ফেরিওলা তাহার চাষাড়ে কথা বথাসাধ্য মোলারেম 
করিয়া বলিল--”ছুই ছোড়াই ঘুমে যেন মরে রয়েছে! 
আমি ত জানতাষ না! যে এই ছোট রাজাকে কে কখন 
খুঁজতে আসবে, তাই আমি ওদের আমার বিছানায় খুম 
পাড়িয়েছি আর ওর] চোখ বুঙ্ধতেই পুলিশে গিয়ে খবর দিয়ে 
এসেছি। ..... অন্য দিনে জিদোর আলাদ! ছোট বিছানায় 
শোয়; আজকে ওদের আমার বিছানায় গুইয়ে আমি 
জেগে রয়েছি--আমাকে ত ভোরে উঠে গঞ্জের হাটে 


এত কথা! গোদফয়ের কানে গেল কিন! সন্দেহ । তিনি 
সেই ঘুমন্ত ছেলে ছুটিকে দেখিতেছিলেন। উদ্থারা একটা 
ভাঙ। খাটিয়ায় ময়ল! বিছানায় তাহার ঘোড়ার গায়ের 
কম্বলের চেয়েও অধম একথানা মোট। কম্বল মুড়ি দিয়া 
পড়িয়া আছে! কিন্তু তবু এই দ্বশ্য কি সুন্দর, কি 
চমৎকার! রাউল তাহার .. নূতন চকচকে মকমলের 
পোষাক পরিয়৷ ছেঁড়া-কাপড়-পর1 তাহার সঙ্গীর কোলের 
চাছে কেমন. স্বচ্ছন্দ নির্ভরের সহিত শুইয় আছে! 
রাউলের রক্তহীন ফ্যাকাশে ছোট মুখখানির পাশে এই 
ছোটলোকের ছেলেটির স্বাস্থ্স্ন্দর কালো কুৎলিষ্ভ 
মুখখানিও দর্শনীয় বলিয়া! মনে হইতেছিল | 

গোদফ্রয় দেখিয়। দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া ফেরিওলাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--এটি 1 তোমার ছেলে ? **.**- 

না, মশার । আমি বিয়ে করি নি, বিয়ে হবারও 
আর সম্ভাবনা নেই। ছু বদর হবে আমার একজন পড়শী 
মজুরনি, সে মারা গেল; আহা! মাগী বড় গরিব ছিল, খেটে 
খেটে প্রাণ বার করত তবু তার আর তার ছেলের পেট 
ভর! খাবার এক বেলাও জ্ুটত না। এমনি করে পাঁচ 
বদর চলল, কিন্তু তার পর তার প্রাণে আর সইল না, 
সে মারা গেল। মাওড়া ছেলেটিকে ভগবান আমার 
হাতেই ফেলে দ্রিলেন,_মায়েদের নিজের বাছারাই খেতে 
পার না তা পরের ছেলেকে কি খাওয়াবে, তাই মায়েরাও 
এই মাওড়া ছেলেটির ভার নিতে পারলে না, তখন ভগধান 
এই হতভাগার ওপরই ভার দিলেন। এভার আমার 
লাঠির ভারের মতন হুয়েছে,_এ আমার অবলম্বন, আমার 
সহায়, আমার বল ভরস!। এমনি করেই ভগবান তাক্স 
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দেওয়া বোঝা সোজা করে তোলেন। রোজ ইস্কুল থেকে 
এসে সে তুলদাড়ি আর ওজন-বাটখার! মাথায় নিয়ে ঠেলা- 
গাড়িতে তরিতরকারি সাজিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে ঠেলে 
ঠেলে নিয়ে বেড়ায়_আমি এই ছুলে হাত নিয়ে যা 
পারি না, জিদোর তা সহজেই করে দেয়। সাত বছরের 
ছেলে, কিন্তু এরি মধ্যে ও এমনি চালাক! ওই ত 
খোকাকে কুড়িয়ে পেয়েছিল ! 

--কি রকম ? এই বালক ?... 

--ওর বড় বুদ্ধি মশায়। ও ইস্কুল থেকে আসবার 
সময় দেখলে যে খোক1 রান্তায় দীড়িয়ে দীড়িয়ে ফ্যালকা- 
মুখে! হয়ে ছাপুস-নয়নে কাদছে। ও খোকার সঙ্গে ভাব 
করে চুপ করিয়ে ভুলিয়ে আমার কাছে নিয়ে এল-__আমি 
সেখান থেকে নিকটেই আমার তরিতরকারি ফেরি করে 
ফিরছিলাম। দেখতে দেখতে আমাদের ঘিরে লোক জমে 
গেল, আর সবাই কত কি ঞ্ভিজ্ঞাসা করে” করে” খোকাকে 
ডরিয়ে তুলতে লাগল। খোকার কথা আমর! কেউ বুঝতে 
পারলাম না, ভালো করে” একে কথা বলতেই শেখেনি, 
হা ছু একট! বলে তারও কতক ইংরিজি কতক জার্মান । 
তখন কেউ কেউ বললে খোকাকে থানায় দিয়ে আসতে। 
কিন্ত জিদোর রাজি হল না, সে বল্লে পুলিশ দেখে খোকা 
ভয় পাবে। আরো, আপনার খোক। জিদোরকে ছেড়ে 
কোথাও যেতেও চাচ্ছিল না। তখন আমি গাড়ীর বেসাত 
বাড়ী এনে থুয়ে, খোকাকে জিদ্দোরের কাছে রেখে থানায় 
খবর দিতে গেলাম। রাত্রে ওরা একসঙ্গে কত- 
কালের চেনা বন্ধুর মতে! আনন্দে খাবার থেয়ে ঘ্ুঃুচ্ছে ) -.. 
খোকাকে কে কথন খুঁজতে আসবে বলে আমি জেগে 
জাছি। 

আশ্চর্য্য ! শ্রীযুক্ত গোদফ্রয়ের মনে যাহা হইতেছিল 
তাহা তাহার অন্তরাত্মাই জানে। বাড়ীতে আসিতে 
আসিতে তিনি সন্কল্প করিয়া আসিয়াছিলেন যে তাহার 
খোকার রক্ষাকর্তীকে বকশিস দিয়! বেশ করিয়া খুসি 
করিয়। দিবেন--খাতকদের রক্তশোষা সুদের আমদানি 
হইতে এক মুঠো সোনার মোহর ! কিন্ত আজ তাহার 
সুষ্টির সম্মুখ হইতে যে যবনিক! সরিয়া গেল তাহার অন্তরালে 
দরিস্রের একী জীবন লুক্কারিত ছিল! দারিদ্র্যের মধ্যে 
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সততা, হুঃথেয় মধ্যে আনন্দ, অভাবের মধ্যে আতিথ্য ! 
সেই মজজুরনি মাতার সন্তান পালনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা, 
এই মুলো লোকটির স্বাবলশ্বন ও অনাথের প্রতি বাৎসল্য, 
আর এই ছোটলোকের ছোট ছেলের এতখানি দয়া আর 
বুদ্ধি সেই ধনকুবেরকে অচিস্তিতপৃর্ধব ভাবনায় ভাবাইয়া 
তুলিল। এই যেবালক তাহার খোকাকে. ছোট ভাইটির 
মতন বুকে করিয়া নিশ্চিন্ত আরামে ঘুম পাড়াইয়াছে, 
অচেনাকে চিরপরিচিত বন্ধুর মতো! গনিজের খাবারের 
ভাগ দিয়! নিজের ঘরে রাখিয়াছে, . পুলিশের নির্শ্ম 
হেফাজতে ছাড়িয়া দিতে রাজি হয় নাই, এ ত বকশিসের 
লোভে মোটেই নয়। তবে শুধু মনিব্যাগের বন্ধ খুলিলেই 
তাহার কর্তব্য শেষ হইবার নহে--তিনি জিদোর আর 
তাহার পালকপিতা মুলে! ফেরিওলার ভবিষ্যৎ একেবারে 
নিশ্চিন্ত করিয়। দিবেন, তাহার রুতজ্ঞ সামর্থা চিরদিন 
তাহাদ্িগের অন্ুদরণ করিলে তবেই তিনি সন্তোষ লাভ 
করিবেন। সরকারী সুদী কারবারের বড় সাহেবের 
মজলিসে যেসব ভাবুকতাহীন মহাঞ্জনদের দহরম-মহরম, 
তাহার! তাহাদের আদর্শ এই বড় সাহেবের মনের এখন- 
কার অবস্থা জানিতে পারিলে নিশ্চয় খুব আশ্চর্য্য হইয়! 
যাইত। বাস্তবিক স্থদী কারবারের বড় কর্তা আজ তাহার 
জীবনের এক নূতন অধ্যায়ের পরিচয় দিলেন, তিনি সদাশয় 
আস্তরিকতা মুক্ত করিয়া ধরিতে উদ্যত ! সত্যই তিনি এই 
দরিদ্র ছোটলোককে বকশিস দিতে গিয়া টাকার থলির 
বন্ধ না! খুলিয়া একেবারে হৃদয়ের বন্ধ খুলিয়া! দিতে প্রস্তত ! 
এই মুহূর্তে তাহার মধ হইল এই ফেবরিওলা ছাড়! জগতে 
আরো অনেক দরিদ্র পঙ্গু আছে, জিদোর ভিন্ন অনেক 
অনাথ শিশু আছে, অনেক বাতা সন্তান পালন করিবার 
সংগ্রামে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিতেছে । আরো আশ্মর্য্য 
ঘে তাহার মনে হইল অর্থ যর্দি অভাবই মোচন না|! করিল 
তবে ত সে অর্থ নয়, ব্যর্থ»--সে ধাতু, খনির মধ্যে 
থাকিলেও যা সিন্দূকে পড়িয়া পচাও তা। এইসব চিন্তা 
তাহাকে উতল! করিয়। তুলিতে লাগিল। 

ঘুমস্ত ছুটি শিশুর সন্মুথে দীড়াইয়! দীড়াইয়া পুক্রহারা 
পিত| এইরূপ চিন্তায় ডুবিয়। গিয়াছিলেন। অবশেষে যখন: 
চমক ভাঙিয়৷ ফেরিওলার মুখের দিকে ভাকাইলেন তখন 
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তাহার বিনরনত স্বাধীন ভাব আর আনছে উজ্জল চক 
দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়া গেলেন। 

গোদক্রয় বলিলেন__ভাই, আজ থেকে তোমরা! আমার 
বন্ধু। ,তুমি আর তোমার পোষ্যপুত্র আমায় উপকার 
দিয়ে কিনে নিয়েছ ... আমিও দেখাব যে আমি অকৃতজ্ঞ 
নই .* বন্ধু, আজ থেকেই .." বন্ধু, আমি দেখতে পাচ্ছি যে 
তোমার অবস্থা সচ্ছল নয়, ... আমি তোমায় আমার 
কৃতজ্ঞতার প্রথম নমুন! দেখাতে চাই। 

ফেরিওল! তাহার একখানি হাত দিয়া বড় সাহেবের 
নোটের-তাড়া-ভরা! হাত ঠেলিয়! ধরিয়া বলিল -না, না, 
মশায় ন!, ওসব হবেনা । আমব! পাবার প্রত্যাশা করে 
কিছু করি নি; আপনি কিছু মনে করবেন না, আমরা 
কিছু নিতে পারব না। আমর! সোনাদানার মুখ দেখিনি 
বটে, কিন্তু এমন দিন আমার চিরকাল ছিল না। আমি 
সৈম্ত ছিলাম, আমার এখনো মেডাল আছে; তারপর 
আমি কাবিগর মিগ্রী ছিলাম ; হাতের ওপর দিয়ে একদিন 
গাড়ী চলে গিয়ে আমায় অকর্মণ্য মুলে! করে দিয়ে গেছে, 
কিন্ত তবু এখনো আমি নিজের রোঞগারই খাচ্ছি, কার 
এক পয়সার ধান্ন ধারিনে। 

সেই নুলো ফেরিওলা গোদফ্রয়ের কথার আরস্তেই সরল 
হান্তে তাহার মুখের কথা কাড়িয়া লইয়৷ বলিল-_তবু যদি 
আপনি আমায় দয়া করবেনই, তবে এই গরিবকে ম্মরণ 
রাখবেন তা হলেই যথেষ্ট হবে। 

অর্থপিশাচ কুচক্রীর কাছে আজ এসব কী বিশ্ময়কর 
ব্যাপার ! জু্দী কারবারের বড় সাহেব আজ একটা হুলো 
ফেরিওলার কাছে একেবারে অবাক হতভম্ব এতটুকু ! 

গোদফ্রয় আমত! আমত! করিয়া বলিলেন _-আচ্ছা আচ্ছা, 
কিন্ত জিদোরঃ জিদোরের জন্তে আমায় কিছু করতে দাও । 

ফেরিওলা আনন্দে উত্তর করিল _-ওর জন্যে? আহা! 
ও অনাথ! আমি অনেক সময় ভাবি যে আমি ছাড়া 
জগতে ওর কেউ নেই, তখনই আবার ভাবি, ভাবনা কি, 
আমাকে যিনি জুটিয়ে দিয়েছেন, তিনিই আবার কাউকে 
ভুটিয়ে দেবেন ... .. ইস্কুলের মাষ্টারের৷ ত ওকে বড়ই 
তারিফ করেন; ভালো বাসেন। 
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সে হঠাৎ, থামিয়া গেল। তারপর  বলিল__আপনি 
অনেকক্ষণ এসে দাড়িয়ে আছেন--খোকাকে গাড়ীতে নিয়ে 
চলুন ' **' ও অধোরে ঘুমুচ্ছে এখন কোলে নিলে জাগবে 
না, ....*" দাড়ান, আগে ওর পায়ে ভূতে! জোড়া পন্য 
দি, ঠাণ্ডা! লাগবে 

ফেরিওলার দৃষ্টির অন্থুদরণ করিয়া গোদকফ্রয় দেখিলেন 
যে অগ্রিকুণ্ডের ধারে ছুজোড়া ছোট ছেলের জুতা 
রহিয়াছে__চকচকে নূতন জোড়! রাউলের, আর নাল- 
বাধানো ছেঁড়া নাগর! জোড়া জিদোরের, আর ফি ভ্তুতার 
মধ্যে ছু-পয়সানে এক একট! পুতুল ও এক এক মোড়ক 
মেঠাই আছে। 

ফেরিওল! লঙ্জিত হুইয়! বলিল-_ওদিকে দৃষ্টি দেবেন না 
মশায়; ওসব জিদোরের কাণ্ড! শোবার আগে নিজের 
জুতোয় আর আপনার থোকার জুতোয় এসব বড়- 
দিনের সওগাত রেখে তবে, সে ঘুমুতে গেছে ... আমি 
থানায় খবর দিয়ে ফেরবার পথে এ্রসব ছাইপাশ কিনে 
এনোছলাম ছেলে ভুলোতে ". 

বড় সাহেব ভাবমুগ্ধ হইয়া! দীড়াইয়া রহছিলেন, তাহার 
শ্তাবকেরা তথন দেখিলে তাহাকে চিনিতে পারিত কিনা 
সন্দেহ। গোদফ্রয়ের চক্ষুতে আজ জল | 

হঠাৎ তিনি সেই খোলার ঘরের গলি হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন এবং মিনিট খানেক পরে আবার ফিরিয়া আসিলেন, 
তাহার ছই হাত তখন নানা খেলনায় ভর1--এগুলি তিনি 
নিজের খোকার অন্ত কিনিয়াছিলেন, এতক্ষণ গাড়ীতেই 
অযত্বে গড়াগড়ি যাইতেছিল। তিনি সেইসব সোনালি- 
বাণিশকরাঁ চকচকে খেলনা সেই ছোট হজোড। 
জুতার মধ্যে ভাগ করিয়া! রাখিয়া! দিলেন। কফেরিওলা 
অবাক হইয়া তাহার কাণ্ড দেখিতে লাগিল। 

গোদফ্রয় ফেরিওলার হাতথানি নিজের আবেগব্যগ্র 
হাতের মধ্যে দু করিয়া ধরিয়া ভাবগদগদ কম্পিত কণ্ঠে 
বলিলেন বন্ধু, আমার বন্ধ, এইসব খেলন! বড়দিন-বুড়ো 
থোকাদের জন্যে নিয়ে এসেছে । আমার ইচ্ছে যে রাউল 
জিদোরের সঙ্গে জেগে তার বন্ধুর সঙ্গে একত্র খেলনা 
পাওয়ার আনন্দ ভাগ করে নেবে । ... রাউল আজ তোমার 
বাড়ীতেই থাক । ... আজ থেকে বন্ধ, তোমরা আমার 


লং ৯ রা শত ভার্পা কত ৪ 


আপনার, তোমাদের ভার সে আমার । আজ তোমরা 
আমার শুধু আমার হারাণে ছেলে ফিরে দিলে না, আমার 
হারাণে। মনুম্যত্বও ফিরে দিলে।'. আমি এই ছটি ঘুমস্ত 
শিশুর শপথ ক'রে বলছ একথা আমি জন্মে ভুলব না। 
চারু বন্যোপাধ্যায়। 


পুস্তক-পরিচয় 


ব্রাহ্মগণ হিন্দু কি না? 


ঞবটকৃঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় । মুল্য এক অশি1। কলিকাতা, ১৭ নং 
তুবনমোহন সরকারের লেন হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাশিত । ডবল- 
ক্রাউন ফোলপেজী ২* পৃষ্ঠা । 

লেখকের মত যে ব্রাক্গগণ হিন্দু নহেন, ব্রাহ্গগণ ব্রাঙ্ছ। এই 
পুস্তিকাটি বিশেষ কোন একটি যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়৷ লিখিত 
হয় নাই। এই জঙ্ক ইহার সমালোচনা কর! সুসাধ্য নহে। 
লেখক নানা স্থানে যেসকল হাদয়োচ্ছাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহার 
আলোচন৷ নিশ্রয়োজন। তিনি থে দুই একটি অপ্রকৃত কথা লিখিয়া- 
ছেন, তাহারই সংশোধন আবগ্তক। তিনি বলেন, অনেক ব্রাক্গ 
আপনাদিগকে হিন্দু বলায় “প্রধানতঃ এই কারণেই সেলেসে ব্রান্দের 
সংখ্যা এত কমিয়া যাইতেছে ।” প্রন্কৃত কথা এই যে ব্রাঙ্গদের সংখ্যা 
ক্রমশঃ বাড়িতেছে £ কোন সেল্সসেই কমিবার কোন প্রমাণ পাওয়। 
যায় নাই। তিনি বলেন, “উদ্দার ত্রাঙ্গধরন্ম ও ব্রাহ্মমমাজকে দিন দিন 
হিন্দুয়ানীর দৃঢবন্ধনে আবদ্ধ করাতেই মোসলমান সমাজ গ্রত্ৃতির 
ভগবস্তকত সরলবিশ্বাসী সাধুব্যভিগণ প্রাণ খুলিয়া ব্রাহ্ষসমাজে যোগ দিতে 
পারিতেছেন ন।” কিন্তু আমর! ঝলি যখন ''ব্রাহ্গেরা হিন্দু” একথ। উঠে 
নাই, তখন কি মোসলমান, খষ্টান, প্রভৃতি দলে দলে ত্রাহ্ধ হইয়াছিলেন? 
লেখকের কথার কোন প্রমাণ নাই। তিনি বলেন “আর্্যসমাজে হিন্ু- 
পানীর বড়াই নাই” অথচ “আধ্যসমাজে”্র শীর্ষস্থানীয় ৬লাল। 
লালচাদ প্রসভৃতিই পঞ্জাবে “হিন্দুসভা” স্থাপনের প্রধান উদ্যোগী | 
তত্তিন্ন হিন্দুর ধর্মশান্ত্র বেদকে আধ্াসমাজ অত্রান্ত বলেন। সত্যের 
যাহা বিপরীত লেখক তাহাই বলিয়াছেন । লেখককে কোন মুসলমান 
নাকি বলিয়াছেন, যে, ত্রাক্ষের। “বিশ্বব্যাপা পরষেশ্বরের সিংহাসনে আধ্য 
খষিদিগকে বসাইয়াছেন।” লেখক বা! এই মুসলমান ভত্রলোক এই 
কথাটির কণামাত্র প্রমাণ দিতে পারেন কি? 

লেখক আত্মমত সমর্থনার্থ অনেক প্রসিদ্ধ ব্রান্দের নান! বাক্য 
উদ্ধত করিয়াছেন। কিন্ত লেখক ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে তিনি 
ধাহাদিগকে স্বপক্ষ সমর্থনের জন্য সালিস মানিতেছেন তন্মধ্যে মহুবি 
দেবেল্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বতৃষণ, 
প্রস্থৃতি অনেকে ব্রাক্ষদ্িগকে হিন্দুই মনে করেন। 

“আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু একজন নিষ্ঠাবান পরম ভক্ত ব্রাঙ্গ 
ডাক্তার কাজি আব দাল গফ.ফার।” ইহা! লেখকের কথা। ডাক্তার 
কাজি আব দাল গাফফার মহাশয়ের কষ্ঠা যখন প্রবেশিক! পরীক্ষার 
উত্তীর্ঘ হন, তখন মুমলষানকন্থা। রলিয়! ডাক্তার মহাশয় কল্সার নিমিত্ত 
বিশেষ বৃত্তির জন্য দরখাও্ করেন, এবং কন্ত! উহ প্রাপ্ত হন। হুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে ডাক্তার অহাশয় ব্রাহ্ম হইয়াও মুসলমানের দাবী 


প্রবাসী-আহা়, ১৩১৯ 


১৭ ৯৯ পি তিতির কচ 


১২শ ভাগ, সং খণ্ু 
ছাড়েন নাই। কিনতু লেখক মহাশরের মতে বিল্্তান রঙ্গ হ 
তাহার পক্ষে হিন্দুত্বেয় ছার! মাড়ানও মহাপাপ! 

আমাদের নিজের ধারণ এই যে ব্রাহ্ম ধর্ট্ের মূল সত্য যাহা 
তাহা হিন্দুধর্পেও আছে; এবং ব্রাঙ্গধর্ম স্বাধীনতার ধর্শা। নুতরাং 
কোন ত্রাক্গ যদি আপনাকে হিন্দু বলিতে চান, ত, তাহাতে কোন 
বাধা নাই। হিন্দুধর্্ প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্রে আবদ্ধ নয়। মুসলমান 
রাঙ্গত্বকালে যেসকল হিন্দু ধর্াসংস্কারক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 


 ভাহাদ্দের মতাবলম্বী উপাসকসম্প্রদায়গুলিও হিন্দু বলিয়া পরিচিত। 
“ স্াহাদের মধ্যে অনেকে একেশ্বরবাদী, এবং জাতিভেদ ব৷ মুর্তিপূজার 


আবশ্যকতা স্বীকার করেন না। অনেক মুসলমানও এইসকল হিন্দু 
উপাসকসম্প্রদায়ভুক্ত হইয়াছেন। এইসকল সপ্গ্রদায় যদি হিন্দু হন 
ত,ব্রাঙ্গেরা৷ কেন হুইবেন না? হিন্দুধর্ম অন্ঠান্ত ধর্পোর মত ক্রম- 
বিকাশশীল এবং ক্রমপরিবর্নপীল। ইহার ্) বিকাশ ত্রাঙগধর্ম। 
ভবিষ্যতে ইহার আরও পরিবর্তন হওয়! সম্ভবপর। ম্ুতরাং হিন্দুধর্ম 
চিরক।লের অন্ত কতকগুলি শাস্ত্র রঃ. দাধুঝাক্য ছারা সীমাবদ্ধ হইয়াছে, 
ইহা শ্বীফার্ধা.নহে। ইহাও স্বীকাধ্য নহে যে হিন্দুধর্পের শ্রেষ্ঠ অংশ 
যে ব্রক্ষজ্ান, ব্রদ্গের নিরাকার উপাসনা, প্রভৃতি, তাহ! হিন্দুধর্ম নামে 
অভিহিত হইতে পারে না, কেবল সূর্তিপুজা, স্পৃশ্ঠাম্পৃশ্ত বিচার, 
খাদ্যাখাছ্যবিচার, জাতিভেদ, ইত্যাদি অংশই এ হিন্দুনামে একচেটিয়া 
অধিকার স্থাপন করিয়া আছে। ফলতঃ, পাশ্চাত্য যুনিটেরিয়ানগণ 
যেমন ত্রিত্ববাদী খষ্টানদিগের নান! ভ্রাস্তমত ত্যাগ কর্রয়াও আপনা” 
দিগকে খষ্টান বলেন, তেমনি ভারতবর্ধায় ব্রাহ্মগণও আপনাদিগকে 
হিন্দু বলিতে পারেন। তবে কেহ জোর করিয়া এ নাম তাহাদিগকে 
দিতে চান না, দিতে পারেনও ন।। 

লেখক হিন্দু মামটিকে খ্বণার চক্ষে দেখেন। খষ্টান নামটি প্রথমে 
অবজ্ঞান্চক ছিল, এখনও অনেকে অবজ্ঞার সহিত উছা! ব্যবহার 
করেন। “মোছলমান” কথাটিও অনেকে অবজ্ঞার সহিত ব্যবহার 
করেন। তাই বলিয়া মোসলমান বা খষ্টানগণ নিজনিজ নাম কেন 
পরিত্যাগ করিবেন? 

আমর! গ্রস্থপরিচয়ের সংকীর্ণসীমা। অতিক্রম করিয়! যাইতেছি। 
সুতরাং এইখানেই ক্ষান্ত হই। 


ব্রহ্মবিস্ভালয়__ 


শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । মুল্য 1/*। আদি ব্রাক্ষসমাজ, ৫৫, 
অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । ৫৭ পৃষ্ঠা । 

এই বহিখানিতে বোলপুর শান্তিনিকেতনস্থ ব্রন্মবিদ্যালয়ের বাহ 
ইতিহাস ব্যতীত, ইহার কেন্্রগত মুলভাব, প্রভৃতিও বিবৃত হুইয়াছে। 
রিয়ার রিনি 

| 

"কবি রবীন্ত্রনাথ যখন এই শান্তিনিকেতনে ব্রহ্গচর্ধ্যাশ্রম স্থাপনের 
সংকল্প করিলেন, তখন মহষি ডীহাকে এই কার্যে খুবই উৎসাহ 
দিলেন। আমি কবির সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছি, তাহাতে গ্তাহার 
মনে হঠাৎ এরূপ সন্কলের উদয় হুইল কেন, তাহার কারণ নির্দেশ 
করিয়াছি। তাহার কাব্যজীবনের ভিতর দিয়াই তাহার একটা 
পরিবর্তন ঘটিতেছিল,_-পল্মাবক্ষে মৌকাবাসে প্রকাতির সৌনাধ্যের 
মধ্যে গৃঢ়নিবিষ্ট ফেবলমাত্র ভাবষয় জীবন তাহার চিত্তকে সম্পূর্ণরূপে 
পরিতৃপ্তি দিতেছিল মা; আপনার বেষ্টন ছাড়ায়! একটা বড় 
স্ক্যাগের জীবনের জন্ত তাহার বেদন! জাগিতেছিল। ফায়োয় পথ, 
দিয়াই তিমি ভারতবর্ষের ইতিহাসে, সমাজতবে, ধর্নীতিতে 
করিলেন; সর্বত্রই দেখিলেন আপনাকে ক্রমাগত খর্ব করিয়া পূর্ণরপে 


কা সংখ্যা ) 


ত্যাগের আঁদর্শই কেনে প্রকাশ পাইয়াছে।” 
যে ভারতবর্ষের প্রাচীন চতুরাশ্রমের আদর্শের মত জীবনযাত্রার পূর্ণাদর্শ 
আর হইতেই পারে না। এ আদর্শে সমস্ত জীবনকে ধর্পলাভের 
উপায়ন্বরূপ করিয়। তোলা যায়। বাল্যে গুরুগৃহবাস ও ব্রদ্ধচর্্য- 
পালনের দ্বার জীবনের স্বর বীধা, সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম- 
ভাবে মিলিয়া বাড়িয়। উঠা, সমস্ত জিনিসকে সেই বড় দিক্‌ হইতে 
আনন্দের দিক হইতে দেখিতে শিক্ষা কর।--যৌবনে সংসারে প্রবেশ 
ও মঙ্গলসাধন, বাদ্ধক্যে শরীরের ও মনের শক্তি শিথিল হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে সংসারবন্ধমফে ধীরে ধীরে মোচন করিয়া অধ্যাত্বলোকের অন্ত 
সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হওয়া, বনবাস ও শিক্ষাদান, তাহার পর মৃত্থার 
সষয় একাকী পরলোকে প্রয়াণ_-শিক্ষাকে, সংসারকে, বিষয়ভোগকে 
এমন মুক্তির সোপান করিয়া তোলার মত আদর্শ আর কোথায়? 
সথতরাং ব্রচ্গচর্যযাশ্রম স্বাপন করিয়! সেইখানে বানপ্রস্থ জীবন যাপনের 
আকাক্ষা প্রো বয়সে কবিকে পাইয়া বসিল। আদর্শ কেবল কল্পনায় 
নয়, প্রতাক্ষ অনুষ্ঠানের মধ্যে দেখিতে তিনি উৎম্্ক হইলেন ।” 

পুরাকালে যেসকল ধাধষি ব্রক্ষধ্যাশ্রমকে বিদ্যার্ধাদের অশেষ 
কল্যাণের উপায় করিয়া তুলিয়াছিবেন, তাহার! উভচর ছিলেন না। 
তাহারা সংসারিক এখর্ধ্য ও উচ্চাকাজ্ষ!, এবং পারমার্থিক এয ও 
উচ্চকাজ্া, এই উভয়ের. মধ্যে শেষোক্তকেই বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। 
সুতরাং অধুনা সেই আদর্শকে হ্প্রতিষিত করিতে হইলে, আশ্রমসংসষ্ট 
সকলকে সংসারিক এশ্বধয ও উচ্চাকাঙ্গ! সম্বন্ধে পূর্বতন খাবিদের ভাব 
অবলম্বন করিতে হইবে। ইহা! সর্ধন্দাই স্মরণ রাখিতে হইবে। 
লেখক যে ইহা বিস্মৃত হন নাই, তাহার পরোক্ষ প্রমাণ পুস্তকের 
নান! স্থানে আছে। 

“ইয়োরোপে বিচ্যালিয়ের সঙ্গে সমাজের কোন বিরোধ নাই; 
সমাজের মধ্যে নানা ভাবে যেসকল চেষ্টা ও চিন্তা জাগিতেছে, 
বিদ্যালয়ে তাহাই স্থান পাইয়। বিদ্যালয় শিক্ষার্থিগণকে সম'জের 
উপযুক্ত করিয়া তৈরি করিতেছে । ইহা দেখিয়া ইচ্ছা! হয় যে আমা- 
দেরও ভিতর হইতে একট বিদ্যালয় ঠিক তেমনি করিয়া জাগে। 
সে আধুনিক বিদ্যালয়ের চ্চায় বাহিরের পুথি পড়াইবার ও পরীক্ষা 
পাশ করাইবার একটা যন্ত্রম্ত্র না হৌক,__সে আমাদের দেশের ভাবে 
রসে চিন্তায় কল্পনায় উদ্বোধিত করিয়া অনুকরণ বৃত্তি হইতে আমা- 
দিগকে নিষ্কৃতি দিয়া আমাদের সমাজকে একটি বিশেষ শক্তি দিক! 
বাস্তবিক, এই ইচ্ছাই আমাদের এই আশ্রম-প্রতিষ্ঠার ভিতয়ফার 
ইচ্ছা ছিল।” 

পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশে সামাজিক ও রাধ্রীয় সমুদয় ব্যাপারের 
শিক্ষানবিশী বিচ্যালয়েই করান চলে। আমাদের দেশে প্রকৃত স্ায়্ত 
রাষীয় ব্যাপার বাস্তবিক কিছুই নাই। সুতরাং বিদ্যালয়কে ভবিষ্য 
জীবনের শিক্ষানবিশীর ক্ষেত্র সকল দিক্‌ দিয়া করা যায় না। কেবল 
সমালোচনা ও প্রতিবাদের দিক্‌ দিয়াও রাষ্ত্ীয় ব্যাপারের সঙ্গে সংশ্রব 
রাখিবার যে! নাই; এবং তাহ মানব প্রকৃতির সুস্থতারও হানি করে। 
তথাপি বিদ্যালয়কে সংসারের কোন বিভাগ হইতে নি:সম্পর্ক রাখা 
যে বাঞ্চনীয় নর, ইহা বুঝিয্! প্রতিকারের চেষ্টা কর! বিধেয় । 

স্রক্ষবিদ্যালয়ে যেসকল ছাত্র থাকেন, তাহান্দের ও তাহাদের 
অভিভাবকদের এই পুস্তকখান্বি পড়া উচিত। শিক্ষাদান কাধ্যে 
নিধুক্ত সকল ব্যক্তিরও ইহ! পঠনীয়। 

পুস্তকখানিতে কিছু ছাপার ভূল আছে। 


নেপালে বঙ্গনারী-_ 
শ্রীমতী হেষলতা দেবী প্রণীত। প্রকাশক, জীগুরুঘাস চটোপাধ্যায । 


চর 
নে 
তক, ও র্‌ টন 


 স্জাহার মনে হইল 


৩৩৯ 


২*১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা! । বূলা এক টাকা। উৎকৃষ্ট 


মন্থণ কাগজে ছাগা। আর্ট পেপারে ছাপা ১৪ খানি উৎকৃষ্ট ছবি 
সন্বালিত। 

মানুষ যদি দেশে ও কালে জাপনার সংকীর্ণ গভীর হধ্যে জাধন্ধ 
থাকে, তাহা ছইলে তাহাকে শিক্ষিত বলা যায় ব।। এই কৃপযঞ্জুকতা 
দুর করিবার অন্ত ভূগোল ও নানা দ্লেশের ইতিহাস পাঠ একাত্ত 
আবগ্ঠক। তাহার পর ম্বদেশে ও বিদ্বেশে ভ্রমণ না করিলে শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হয় না । আমাদের দেশে এবস্িধ শিক্ষার আয়োজন বড় কম। 
অন্য দেশের কথা দূরে থাক, আমর! ভারতবর্কেই ভাল করিয়! 
জানি না। ভারতের সকল প্রদেশের ভূগোল ইতিহাস আমাদের 
অনেকের অজ্ঞাত। আমরা কাগজে পড়ি, “বাকুড়া ভ্রমণ,” বা 
“কাটোয়! ভ্রমণ”, ব1 তদ্বিধ কিছু। থুব বেশী বাহার! বেড়ান, ভাহার! 
করেন উত্তর-পশ্চিম ভ্রমণ । মহারাষ্ট্র, কর্ণাটাদি দেশ বা রাজপুতানা 
বেশী লোকে দেখেন না। নেপালের মত ছুর্গম দেশে যাওয়া দুরে থাক, 
তাহার বিষয়ে ভাল করিপ্না কিছু জানিবার উপায়ও এ পরাস্ত বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে ছিল না। শ্রীমতী হেমলতা দেবী স্বয়ং নেপালে গিয়া বাস 
করিয়া, নিজ পধ্যবেক্ষণ ও অধ্যয়নের ফলম্বরাপ বাঙ্গালীদিগফে এই 
স্বন্দর বহিখানি উপহার দিয়াছেন। তাহার ভাষায় প্রাণ আছে, এবং 
বর্ণনাশক্তি আছে । 

নেপালযাত্রা, কাটমণুঁ, নেপালের অধিবাসিগণ, প্রধনতীর্থ-পশুপতি- 
নাধ, নেপালে বৌদ্ধধর্থ, নেপালের বৌদ্ধমন্দির, নেপালের পৃজাপার্ব্বণ 
ও জাতীয় উৎসব, নেপালের শ্াকৃতিক বিবরণ, নেপালের কয়েকটী 
প্রসিদ্ধ স্থান, নেপালের পুরাবৃত্ত, গর্ধা বিজয়, নেপালের বর্তমান 
ওর্ধারাজগণ, এবং নেপালের আদর্শ সতী ববগাঁয়৷ বড় মহারাগী,_ লেখিকা 
ঠাহার পুস্তকে এই কয়েকটি বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ন্ুতরাং 
দেখ! যাইতেছে যে ইহা! পড়িলে নেপাল সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞানলাত 
হয়। আমাদের জনুরোধ এই যে দ্বিতীয় সংস্করণে লেখিক! নিজ 
অভিজ্ঞতা ও পধ্যবেক্ষণের ফল আরও অধিক পরিমাণে লিপিবদ্ধ 
করিবেন। তাহা! হইলে এই পুস্তক বর্তমান সংগ্করণে যেরাপ চিত্তা- 
কর্ষক হইয়াছে, তদপেক্ষা আরও মনোরম হুইবে। 

পুস্তকথানিতে জানিবার ও ভাবিবার বিবর় এত আছে, যে, 
ছু একটিন্ত উল্লেখ করিলে তৃপ্তি হয় না। “এখন কাটাষঙুতে বৈছ্যাতিক 
জালোর ব্যবস্থ। হইয়াছে! সহর এখন উজ্জ্বল |” কিন্তু নেপালের 
মানুষগুলির মন ভ্ঞানালোকে কখন উজ্জ্বল হইবে 1 কাটষণ্‌ সহরেয় 
“এই সীমার মধ্যে কোন নীচজাতীয় ব্যক্তির বান করিবার অধিকার 
নাই।” যে দেশের প্রত্যেক অধিবাসীর আত্মসম্মান বোধ করিবার ও 
বজায় রাখিবার উপায় নাই, সে দেশ কখন বড় হইতে বা থাকিতে পারে 
মা। “ইন্ত্রচক কলিকাভার বড়বাজার বলিয়! ভ্রম হয়। বিলাতী 
পারব ইহ। হশোভিত।” হুতরাং নেপাল স্বাধীন হইয়াও পরাধীন । 
বিদেশী বশিক্‌ ইহ! শোষণ কম্ধিতেছে। কাটমগুতে বীর হানগাতাল, 
দরবার স্কুল, বীর লাইব্রেরী, দ্রেন ও জলের কল আছে। কিন্ত 
নেপালে দেশব্যাপী কোন শিক্ষার আঞোজন নাই। নেপালবাসীদের 
“নবাহ্াকৃতি চালচলন কোনরূপ বীরত্ব বা গৌরবাঞফ নঙে।” বীছার! 
বাঙ্গালীর চেহ্বার। ও চালচলন দেখিয়া বাজালীর সন্ধে নিরাশ, এই 
কথাটি ডাহাদের চিন্কনীয়। নেপালে “কুষারী, সধবা, কি দিধব! 
কাহারও যন্তকে আবরণ নাই।” অতএব, প্রমাণ হইতেছে যে 
অবশ্ুষ্টনের যধ্যে জ়্সড় ন! হইলেও হিশদুনারী হিন্দুনারী খাকিতে 
পারেন। “বেণীতে লালস্ছতা বাধা ভিন্ন সধবাদের আর ছুইটি লক্ষণ 
আছে। হাতে কাচের চুদ্ধি, গলায় পুতির সালা। এই ছুইটাই 
কিন্ত বিলাতি জিনিয। সধবাদিখের প্রধান জক্ষণ এই ছইটি বিলাতি 


জঙও এ৬শত ৪৪৭ 2৪৪৮ ৬, 


নেপালের প্রধান রাজমন্ত্রী-_ 


মহারাজ সার চত্ শামসের জঙ্গ রাপা বাহাদুর 
[ “নেপালে বঙ্গনারী” হইতে গৃহীত ] 


জিনিষ কিরূপে হইল, তাহা যুবিতে পার! যায় না।” "উচ্চ পরিবারের 
রূমণীগণ সর্বদা! জুতা মোজা পরিধান করিয়! থাকেন, তাহাতে হিন্দু 
জাচারের কোন ব্যতিক্রম হয় না। পুজা কিম্বা আহারের সময় জুতা 
মোচন করিলেই চলে।” “ভারতবধের ম্যায় নিরম্ন ব্যক্তির বাহুল্য 
এখানে নাই। গৃহে গাভী কিন্বা মহিষ, ক্ষেজ্জে মোট! চাউল, মক্কা, 
গম, শাক তরকারী অধিকাংশের গৃহেই থাকে ।” “নেপালের প্রজাবর্গ 
ক্িগ্র বটে, বিত্ত ইহার! অর্থহীন দরিদ্র) নিরন্, অনাহারক্রিষ্ট, 
করভারে প্রগীড়িত, জীর্ণদেহ, মনুষ্যকষ্কাল নছে। ইহার! দৃঢ়, 
হলিষ্উ, কর্মঠ ও প্রসন্মুত্তি।” “নেপালের দাসত্বপ্রথা ইউরোপীয়দিগের 
জাসত্বপ্রথার ন্যায় নহে। এখানে দাসদ্াসীগণের কোন কষ্ট আছে 
ঘলিয়া মনে হয় না। তাছার! সম্ভাননির্ধিশেষে প্রতিপালিত হুয়।” 
“গৌহতা। জ্রাঙ্গণহতা। করিলে তাহার মুণ্চ্ছেদন করিরা পাপের 
প্রায়শ্চিতের বাবস্থা হয়।” লেখিক। আক্ষেপ করিয়। লিখিয়াছেন ঃ-_ 
“নেপালের রাজ্যে পদ্ধার্পণ করিয়া, একদিন এই বলিয়া আনন্দ করিয়া- 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩১৯ 
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[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিলাম, যে আজ হ্বাধীন দেশের স্বাধীন বায়ু 
আসিয়া আগার দেহকে আলিঙ্জন করিল। 
এষন দিন আমার জীবনে আসিবে ভাবি 
নাই ত। ছুই বৎসর নেপালে বাস করিয়া, 
দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! বলিতে হুইল, 
এ যে আমার স্বাধীন রাজোর স্বপ্প। স্বাধী- 
নতায় এ জাতি কি লাভ করিয়াছে হায়! 
আমি তাহা দেখিতে পাইলাম না।” বাস্তবিক 
'ন্বাধীন' থাকিয়! নেপাল স্থবিচার, সুশাসন, 
সভ্যতা, শিক্ষা, জ্ঞানধন্মে উন্নতি, সর্ধজনভোগ্য 
স্বচ্ছল অবস্থ। লাভ করে নাই; প্রজ্গাবর্গ মানুষ 
হইতে পারে নাই। লাভ মাত্র এইটুকু 
হইয়াছে যে ভারতবর্ষের ন্যায় নিরন্ন জীর্নদেহ 
লোকের বাহুল্য এখানে নাই। একটি কথা! 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, পরাধীনতা 
ছুই প্রকারের; (১) বিদ্েশীর অধীনতা, এবং 
(২) আদিতে বিদেশবাসী কিন্তু বর্তমানে স্বদেশ- 
বাসী বিজন্বী শ্রেণীর অধীনতা।। দ্বিতীয় প্রকারের 
অধীনতায় স্বাধীন হইবার আশা ও সম্ভাবনা 
অধিক থাফে। দৃষ্টান্ত তুরুত্ক ও চীন। 
নেপালেরও এই সৌভাগ্য ঘটিতে পারে। রানী 
ব্যাপারে প্রকৃতিপুগ্রের অধিকার থাকিলে 
তাহাকেই প্রকৃত স্বাধীনতা বলে। আর 
অধিক উদ্ধত করিব না। পাঠকপাঠিকাগণ 
নিজে সমগ্র বহিথানি পড়িয়া জ্ঞান ও আনন্দ 
লাভ করুন। ছবিগুলির জন্ত লেখিকা স্বয়ং 
ফোটোগ্রাফ তুলাইয়াছিলেন। ছবিগুলি 
হইয়াছেও ভাল । ছবির ছাপাও বেশ হইয়াছে। 
কিন্ত লেখার ছাপা নির্ল হয় নাই। কিন্ত 
তজ্জন্ত অর্থবোধে ক্লেশ হয় না । 


গৌড়বিবরণ__ 

[বরের অনুসন্ধান-সমিতি-সঙ্কতি। ] 
গ্রঅক্ষয়কুমার মৈত্রের সম্পার্দিত। প্রথম ভাগ-_ 
প্রথম খণ্ড । গৌড়রাজমাল।- প্রীরমাপ্রসাদ 
চন্দ্র প্রণীত। রাজসাহী বরেজ্র-অনুসন্ধান- 
সমিতি হুইতে শ্রীনুরেম্বর বিছ্যাবিনোদ কর্তৃক প্রকাশিত, ১৩১৯। 

ছুই টাকা । 

৬৯ কুমার শরৎকুমার রায় প্রমুখ স্থদেশপ্রেমিক, 
বিচ্োৎসাহী ব্যক্তিগণ বরেব্র-অনুসন্ধান-সমিতি স্থাপন করিয়া একটি 
অক্ষয় কাঁত্তিস্বাপন করিয়াছেন। বঙ্গের ধনী জমীদারবর্গ, সকলে 
ন! হউক, অধিকাংশ, কুমার শরৎকুমার রায়ের মত সুশিক্ষিত ও 
বিদ্তাবিলাসী হইলে দেশের কি সৌভাগ্য হইত, কি উন্নতি হইত! 

সুফলপ্রদ হইবে, তাহা! এই “গৌড়রাজমালা" হইতেই বুঝা ঘার। 
ইহার লেখক শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ্দ চক্র অতি যোগ্য ব্যক্তি। তিনি যে 
এই পুস্তক প্রণয়মে কিরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, প্রমাণ সংগ্রহের 
জস্ত কিরূপ নান! প্রস্থ অধ্যরন করিয়াছেন, প্রমাণ প্রয়োগে কিরাপু 


তিনি যেসকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা 






ঘাব। 


৩য় সংখ্যা] %& 


হুইয়াছে কি না, তাহা বিশেষজনিগ্বের হিচাধ্য। আমরা পল্পবগ্রাহ্থী, 
সেবিষয়ে কোন মত প্রকাশে অধিকারী নহি। তবে একখ! আমরাও 
বুঝিতে পারিতেছি এবং অসন্ধোচে বলিতেছি যে এখন হইতে যদি 
ফেহ বঙ্গের ইতিহাস জানিতে বা লিখিতে চান, তাহ। হইলে তিনি 
তাহার অধীতব্য গ্রস্থতালিক। হইতে এই পুস্তক বাদ দিতে পারি- 
বেন মা। 


এই গ্রন্থে ইউরোগীয় প্রাচাবিষ্তাবিৎ অনেক পঙ্ডিতের মত 
আলোচিত হইয়াছে। এইজপ্চ ইহীর সিদ্ধান্ত ও প্রমাণগুলি 
ইংরাজীতেও প্রকাশিত হওয়া উচিত। তাহা! হইলে তৎসমুদয় উক্ত 
পঙ্িতমণ্লী দ্বার! পরীক্ষিত হইতে পারিবে । হ্বদেশপ্রেমের পক্ষপাতিত 
অনেক মময়ে অলক্ষিতে আমাদিগকে ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে লই! যায় বলিয়াও 
আমাদের সিদ্ধান্তসকল ইংরাজীতে লিখিত হইয়া! বিদেশীদের ছারা 
পরীক্ষিত হওয়া ভাল। 


জাজকাল ধাহার! ইতিহাসের আলোচনা করেন, তাহার! হখন 
ছাত্র ছিলেন, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তখন ইতিহাসচর্চায় ব্রতী 
হইফ়াছিলেন। তিনি এখনও সমান উৎসাহে সেই কার্যে ব্যাপৃত 
রহিয়াছেন, ইহ! অত্যন্ত সখের বিহয়। বরেন্ম-অনুসন্ধান-সমিতি 
তাহাকে গৌড়বিবরণ গ্রস্থাবলীর সম্পাদক নির্ববাচন করিয়া ক্ববিবেচনার 
পরিচয় দিয়াছেন । এই গ্রস্থাবলীর রাজমাল! প্রকাশিত হইয়াছে। 
তৎপরে বথাত্রমে শিল্পকল|, বিবরণমালা, লেখমাল!, গ্রগ্থমাল।, 
জাতিতত্ব, শ্রীমুর্বিতত্ব ও উপাসকসম্প্রদায় প্রকাশিত হইবে । অক্ষয় 
বাবু আলোচ্যগ্রত্থের যে উপক্রমণিক1 লিখিয়াছেন, তাহা স্বশৃঙ্খলভাবে 
লিখিত, ও সারবান্। ফেনাইয়৷ লিখিলে তাহা একটি ক্ষুন্র পৃস্তিকার 
পরিণত গছছইতে পারিত। কিন্তু অক্ষয় বাবু তাহা করেন নাই। 
উপক্রমণিকার ঠাস্‌ বুনন পাকা হাতের পরিচয় দিতেছে । উহ হইতে 
আমর! কোন ফোন অংশ উদ্ধত করিতেছি । উহাতে সমগ্র গ্রন্থের 
সমুদয় সিদ্ধান্ত উল্লিখিত হইয়াছে । 


.. শ্ৰিগত একশত বৎসরের অনুসন্ধান-লন্দ এঁতিহাসিক তথ্যের 
বিচার কার্ষো প্রবৃত্ত হইবামাত্র বুঝিতে পারা! বার,__মুসলমান- 
শাসন প্রবর্তিত হইবার পূর্ববকালবর্তা বরেভ্রামগ্লের ইতিহাসের 
মধ্যেই সমগ্র বঙ্গবাসীব ইতিহাসের মৃলন্ত্রের সন্ধান লাভের 
জাশা করা যাইতে পারে। বরেন্দ্র-ভূমি প্রাচীন ভূমি 
বলিয়া, _বরেন্্রডৃমি দেবষাতৃক বলিয়|_( মহানন্দার পুর্ব তীর 
হইতে করতোয়ার পশ্চিম তীর পধ্যন্ত ) নানাস্থীনে এখনও অনেক 
রাজছুর্গের, অনেক রাজবনের, অনেক দেবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে বহু বিল্ময়বিজড়িত'ধতিহাসিক তথা প্রচ্ছয় হই রহিয়াছে ।” 


“এইসকল কারণে, বাঙ্গালীর ইতিহাসের উপাদান-সঙ্কলনের 
আশায়, বরেন্্রসগুলে ধারাবাহিক রূপে তথাম্ুসন্ধানের আয়োজন 
করিষার অভিপ্রায়ে, _ দীঘাপতিয়ার রাজকুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার রায় 
বাহাদ্বর এম্‌-এ, (১৯১ খষ্টান্দে ) একটি “বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি' 
গঠিত করিয়া, তথ্যান্ুসন্ধানে ব্যাপূত হুইয়াছেন। তাহার অকাতর 
অর্থবায়, অব্রান্ত অধাবসায়, এবং প্রশংসনীয় ইতিহাসাম্ুরাগ, অজ্স- 
কালের মধ্যেই, অনুসন্ধান-সমিতিকে সকলের নিকট ম্থপরিচিত 
করিয়া তুলিয়াছে। অনুসন্ধান-ক্ষেত্র এবং অনুসন্ধানের অবসর অল্স 
হইলেও, অনুসন্ধানের ফল নিতান্ত জল্স হয় নাই।” “বাঙ্গালীর 
ইতিহাসে উল্লিখিত হইবার যোগ্য অনেক স্থান আবিষ্কৃত ও পরীক্ষিত 
'.. ভুইয়াছে, অনেক চিত্র সংকলিত হইয়াছে, এবং অনেক 
বনিকর্শনও সংগৃহীত হইয়াছে । এইসকল নিদর্শন তিন শ্রেগীতে বিত্ত 
হইবার যোগা,--(১) পুরাতন স্থাপতোর নিদর্শন, (২) ভাক্ষর্যের 


পুস্তক পরিচয় 
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নিষর্শন, (৩) পুরাতন জ্ঞানধর্দ্সভ্যতার নির্শন [ অঞ্রকাশিত ও 
অপরিজ্ঞাত হস্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ ]।” 

ইতিহাদ-রচনাত় “কিরূপ নিচারপদ্ধতির আশ্র গ্রহণ কর! 
কর্তবাঁ, তছিবয়েও সাকীর্ণতার অভাব নাই। ভ্তাগ্সনিষ্ঠ বিচারপতির 
ন্যায় নিয়ত সত্যোদ্ঘাটনের চেষ্টাই যে ইতিহাস-লেখকের প্রধান চেষ্টা, 
তাহা ভাগ করিয়া! আমাদিগের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, বলিয়। বোধ হয় 
না। কবি কহলণ 'রাঞজতরজিনী'র উপোদ্ঘাতে লিখি গিগ্সাছেন,-_- 

ম্লাধযঃ স এব গুপবান্‌ রাগন্েষ-বহিক্কুত। | 
ভূতার্থকখনে বন স্থেরসযোব সরম্বতী ॥ 

“আমাদিগের সাহিত্যে এই উপদেশবাক্য এখনও সঙ্যক্‌ মর্যাদা 
লাভ করিতে পারে নাই। এখনও আমাদিগের ব্যক্তিগত জাতিগত বা 
সম্প্রদারগত অনুরাগ-বিরাগ, আমাদিগকে পূর্ধধ হইতেই অনেক 
এঁতিহাসিক সিদ্ধান্তের অনুকূল বা প্রতিকূল করিয়া রাখিয়াছে। 
পালবংশের এবং সেনবংশের নরপালগণের শাসনসময়ে দেশের অবস্থা 
কিরূপ দীড়াইয়াছিল, তাহা যেন তুচ্ছ কথা,__-ঠাহাদিগের জাতি কি 
ছিল, তাহাই এখনও আমাদিগের নিকট প্রধান আলোচা হইয়া 
ব্বহিয়্াছে |” 

“পক্ষান্তরে 'শৌড়রাজমালায় দেখিতে পাওয়। যাইবে,-পাল- 
নরপালগণের অভয় লাভের অব্যবহিত পুর্বে, সমগ্র দেশ বহসংখাক 
থণ্ডরাজ্যে বিভত্ত ছিপ; সমগ্র দেশের উপর কাহারও কোনরূপ 
আধিপত্য বিদ্যমান ছিল না|; বাঠবল প্রবল হুইয়! উঠিগাছিল; সবলের 
কবলে দুর্্বলদল নিপীড়িত হইতেছিল ; দেশ একেবারে “অরাঙ্গক' 
হইয়া পড়িয়াছিল! সংস্কৃত সাহিতো এরূপ অবস্থার নাম 'মাত্ত ভায়?। 
তাহাকে বিদুরিত করিবার অভিপ্রায়ে, গ্রজাপু& গোপালদেবকে রাজ! 
নির্বাচিত করিয়াছিল। তিনিই পাল-নরপালবংশের প্রথম ভূপাল,-. 
ইতিহ।সে “প্রথম গোপালদেব” নামে উল্লিখিত। 

“এদেশের প্রজাপুঞ্, অরাজকতা দুর করিবার জন্তু, একবার 
একজনকে রাজ। নির্বাচিত করিয়।, প্রজাশক্তির বিধিদত্ত অমোধবলের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছি ল,_-ইহ। বাঙ্গালীর ইতিহাসের সর্বাপেক্ষ। 
উল্লেখযোগ্য ঘটন1। পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশে, কোন্‌ কোন্‌ 
সময়ে, প্রজাশক্তির এপ উন্মেষ লক্ষিত হুইয়াছে, তাহার আলোচনার 
সময়ে, বাঙ্গালীর ইতিহাসের এই উল্লেখযোগ্য ঘটনাটি শ্মরণ করিবার 
যোগ ।'' 

মহাবলপরাক্রাস্ত পাল সম্জাটগণ যে বাঙ্গালী ছিলেন, বরেন্রমণ্ডলে 
সংস্থাপিত গরুড়ন্তত্ভের দ্বিতীয় শ্লোকে তাহার অগ্কতম প্রমাণ পাওয়া 
যায়। 

পুস্তকের কাগজ, ছাপা ও ছবি ভাল। ছাপা নিভু লন! হওয়া 
দুঃখের বিষয়। এইরূপ একথানি বহিতে অনেক ছাপার ভুল রহিয়া 
গিয়াছে। পুস্তকের শেষে একটি বর্ণানুক্রমিক নুচী দেওয়। উচিত ছিল। 

সম্পাদক । 
মনুসংহিত! ছিতীয় অধ্যায় _ 

গৌহাটী কটন কলেজের সংস্কতাধ্যাপক শ্রীরামলাল বেদাস্ততীর্থ 
বিদ্যারত্ব, এম্‌-এ, কর্তৃক সম্পাদ্দিত। ভি, এন, ভট্টাচাধ্য ( ভট্টাচার্য 
এণ্ড সন্‌, ৬৫নং কলেজ প্রীট, কলিকাত1) কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ 
১১+1৮৪1২৮-+১৬, যুল্য ১৭1 

দুইথানা হস্তলিপি এবং ছয়খান! মুত্রিত পুস্তকের সাহায্যে 
বেদাস্ততীর্থ মহাশয় কুন্গুক ভটের টাক! সহ মন্ুসংহিতার স্থিতীয় অধ্যায় 
সম্পাদন করিয়াছেন। পার্দটাকার পাঠাস্তর এবং পরিত্যক্ত অংশ দেখান 
হইয়াছে । কুল্গুক ভটের টীকাতে যে যে অংশ অপরাপর গ্রন্থ হইতে 
উদ্ধত হইয়াছে, সম্পাদক মহাশয় তাহার মুল নির্দেশ করিতে চেষ্ট] 
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করিয়াছেন। যে সমুদয় স্থলের মূল নির্দেশ কর! সম্ভব হয় বাই, গ্রন্থের 
শেষে তাহার এক চালিকা দেওয়া! হইয়াছে। গ্রন্থের উপক্রমপিকা 
ইংরাজীতে লেখ। এবং ইহাতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। সম্পাদক- 
সহাপয়-প্র্নত্ত টীফাও (২৮ পৃঃ.) মুলাধান। বি-এ, পরীক্ষার্থী এই 
গ্রন্থ পাঠ করিয়! যিশেধ উপকৃত হইবেন । একটা অনুবাদ দিলে গ্রন্থের 
মুল্য আরও বন্ধিত হইত। 

মহেশচজা ঘোষ । 
শিক্ষা-সমালোচনা-_ 

কলিকাতা, বেঙ্গল স্যাশম্তাল কলেজের রাষ্রবিজ্ঞানের অধ্যাপক 
প্ীবিনয়কুমার সরকার, এম্-এ প্রণীত। পৃঃ ২+1২+১২৪; মুল্য ১২ 

এই গ্রন্থে নিয়লিখিত বিধয় আলোচিত হইয়।ছে__ 

(১) মনুষাত্ব লাভের সোপান, (২) চিন্তায় মৌলিকতা, (৩) চরিত্র- 
গঠনের উপাদান --মানবসেব1, ৪) আরোহ পদ্ধতিয় অধ্যাপনা প্রণালী, 
(৫) জাতীয় শিক্ষ। কাহাকে বলে? (৬) ভাবাশিক্ষাপ্রণালী, (৭) শিক্ষার 
আন্দেলন ও প্রচারক, (৮) আদর্শ-শিক্ষা-পদ্ধতি, (৯) বিদ্যালয়ে 
ধর্মাশিক্ষা। 

প্রত্যেক অধ্যায়ই গ্ুলিখিত। শিক্ষকগণ এই প্রস্থ পাঠ করিয়া 
যিশেষ উপকৃত হইবেন; সাধারণ পাঠকের পক্ষেও ইহাতে অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 

্ীবরঙগাচয়ণ মিত্র এম্‌-এ, সি-এস্‌, এই গ্রস্থের এক ভূমিকা লিখিয়।- 
ছেন ; কিন্ত ইহাতে তরলতার পরিচয় ন! দিলেই ভূমিকার মূল্য বঞ্ধিত 


হুইত। 
মহ্থেশচন্দ্ী ঘোষ। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


“টাইটানিক” জাচাজ ডুবির সময় মৃত্যু আসন্ন জানিয়াও 
অনেক ইংরাজ ও মার্কিন্‌ পুরুষ নারী অবিচলিত চিতে 
নিজ নিজ কর্তব্য করিয়াছেন। অনেকে নিজের প্রাণ 
রক্ষা করিবার সামর্থ্য থাক! সত্বেও সে চেষ্টা না করিয়া 
অপরের প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন এবং স্বয়ং মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছেন । এই ষে নির্ভীকতা ও আত্মোৎসর্গ, ইহ। কোন 
কোন জাতিতে বতটা দেখা যায়, অন্ত কোন কোন জাতিতে 
তত দেখ! যায় না; তাহার কারণ কি? একজন ফরাসী 
নাট্যকার পফিগারো” নামক ফরাসী কাগজে 
লিখিয়াছেন যে ফরাসী জাতি নারীর প্রতি সম্পান প্রদর্শন 
এবং সকল অবস্থায় নারীকে রক্ষা করিবার বে ভাবে 
(০1/৬5]5) ইউরোপকে দাঁক্ষিত করিয়াছেন, তাহ! এই 
নির্ভীকতা ও আত্মোৎসর্গের একটি কারণ। অপর কারণ, 
ফলাফল শুখদ্ঃখ বিচার না করিয়া কর্তবাপালনে যে 
দত আধুনিক যুগে জন্মিয়াছে (7709061) 30108973)। 


প্রবাসী--জাযাঢ়। ১৩১৯ 


[ ১৯শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহাত্মা উইলিয়ম ষ্টেড। 
ইনি সমস্ত জগতের হিতৈষী বন্ধু ও নির্তাঁক স্তায়নিষ্ঠ বীর ছিলেন ; 
টাইটানিক জাহাজ ডুবির সময় ইনি স্বেচ্ছায় মৃত্যু বরণ করিয়াছেন। 


এগুলি অবশ্ঠ কারণ বটে; কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের লোকের! 
কতকগুলি ব্যবসায়ে, কার্যে ও নৈসর্গিক অধিকার ভোগে 
অভ্যন্ত থাকায় সমুদ্দয় কারণ ঠিক ধরিতে পারেন না। 
স্বদেশ রক্ষা বা বিদেশ আক্রমণ জন্য এসকল দেশে 
স্থলসৈন্য ও জলসৈন্ত আছে। সকল প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষেরই 
উ্রসব দেশে স্থলসৈনিক বা জলসৈনিক হইবার অধিকার 
বা সম্ভাবনা আছে। তজ্জন্য এমন ফোন গ্রাম নাই, 
যাছা হইতে কেহ না কেহ সৈনিক না হইয়াছে । এইজন্য 
মুহূর্তমধ্যে মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হওয়া, প্রাণটি হাতে লইয়া 
যুদ্ধ করা, সে দেশের লোকদের কাছে অসাধারণ ব্যাপার 
নয়। এসব দেশে অস্ত্রআইন না থাকায়, যাহার ইচ্ছা 
অস্ত্র রাখিতে পারে, শ্বদেশে বিদেশে ভীষণ হিং জন্ত 
শিকার করিতে অভ্যন্ত হইতে পারে। তাহাতে তাহাদের 
পৌরুষ বুদ্ধি হয়, মৃত্যুভয় কম হয়। এসব দেশের 
লোকের] নানাবিধ পুরুষোচিত বিপদসস্তাবনাস্কুল ব্যায়াম 


৩য় সংখ্য। ) 





কাণ্তেন শ্মিথ। 
টাইটানিক জাহাজের অধ্াক্ষ। ইনি স্বীয় জাহাজের সহিত বীরের ন্যায় 
সলিল-সমাধি লাভ করিয়াছেন । 
ও ক্রীড়া কবে । আজকাল কত লোক যে এরো প্লেন 
নামক আকাশযানের সাহাযোে আকাশে উঠিতেছে এবং 
তন্মধ্যে ষযেকত লোকে অকন্মাৎ আকাশ হইতে পড়িয়া 
মারা পড়িতেছে, তাহা মনে করিয়া রাখা যায় না। অথচ 
এরোপ্লেন আরোহণ হইতে কেহ নিবৃত্ত হওয়ার চিন্তা 
মনে স্থান দিতেছে না। পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা 
বাণিজ্যের জঙ্ঠ, যুদ্ধের জন্য, নানাদেশ ভ্রমণের জন্তা, 
স্বাস্থ্যলাভ বা আনন্দের জন্য, তিমি, কড্‌ মত্ত প্রভৃতি 
ধরিবাব জন্ত, প্রবলাদি মূল্যবান্‌ দ্রব্য সংগ্রহ করিবার জন্য, 
টেলিগ্রাফের' তার সমুদ্রতলে বসাঈবার জন্য, বৈজ্ঞানিক 
তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য, স্থমের কুমের বা তশ্সিকটবর্তী 
দেশ আবিফার ও অধিকার করিবার জন্য, জাহাজে করিয়া 
মহাসাগরবক্ষে যাতায়াতে সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জনে অভান্ত। 
ইহা বড় বিপৎসম্কুল। কিন্ত এইবূপ বিপৎসম্ভাবনায় অভ্যন্ত 
হওয়ায় লোকের। সাহসী ও মৃত্যুভয়ে অবিচলিত হইয়! 
উঠে। পাশ্চাত্া দেশের লোকেরাও আফ্রিকার অনেক 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩১৩ 





জন জেকব এঈর ও উদিদোর £স। 
ভঠারা ধনকুবের, আও্মবক্ষা আপেন্গণ পরের প্রাণ রক্ষায় ধম, 
গে'গব ও আনন বাধ করিয়া (স্চ্ছায় সলিল-সমা্ধ 
লা5 করিয়াছেন। 


অজ্ঞাত প্রদেশ, মরুভূমি ও অরণ্যানী অতিক্রম ও আবিক্ষার 
করিয়া মৃত্যুয়কে অগ্রান্ করিতে শিখিতেছে। পাশ্চাতা 
বৈজ্ঞানিকেরা কত বিধাক্ত বাষ্প, কত বিপজ্জনক বিক্ষোযরক 
পদার্থ আবিষ্কার বা প্রস্তুত করিতে চেষ্টা করেন, ও 
তৎসমুদয়ের গুণাগুণ পরীক্ষা করেন। তাহাতেও 
মৃত্যু-সম্ভাবনা আছে। তাহার] প্লেগ আদি ভীষণ 
মহামারীর নী5 অনুসন্ধান করিতে গিয়াও মৃত্যুর সন্মুথীন 
হন। উচ্চ পর্বত আবোহণ, উচ্চ পর্বতমালার সর্বোচ্চ 
শৃঙ্গে সর্বপ্রথমে পদক্ষেপে ইত্যাদি চেষ্টার দ্বারাও 
পাশ্চাত্য অনেক পধ্যটক নিজ নিজ কষ্টসহিষুতা ও 
পৌরুষের পরিচয় দেন। ভয়ঙ্কর আগ্নেয়গিরির ধাতু- 
নিঃআ্াবী গহ্বরমুথেও ইহারা অবতরণ করিতে ইতস্ততঃ 
করেন না। 

“টাইটানিক” জাভাজ ডুনির সময় আর 'একটি দৃশ্ঠ এই 
দেখা গিয়াছিল যে যনি ক্রোড়পতি, বা উচ্চপদস্থ বা 
সাহিত্যজগতে প্রসিদ্ধ, এরূপ পোকও অতি দরিদ্র, নগণ্য 
লোকের জন্য প্রাণ দিলেন। তাহার কারণ এই ষে 
পাশ্চাতা জগতের এক এক দেশে লোকেরা প্রায় এক 
জাতেব লোক | সত্য বটে তথায়ও ধনী দরিপ্র, শিক্ষিত 
ও নিরক্ষব, অভিজাত ও সাধারণ লোকদের মধো সর্ধদাই 
সামাজিক নিমন্ত্রণাদিতে একত্র আহার আমোদ বা 
বৈবাহক আদান প্রদান হয় না। কিনতু-্রহ্দকল শেণার 
মধ্যে কোন অলঙ্ঘনীয় প্রাচান্তের” 'মত বংশগত পার্থক্য 
নাই। কেহ স্পৃশ্ত জাতি” লোক, কেহ অন্পৃশ্ত জাতির 
লোক, একব স্পুষ্ট জ্গ ৰা খাগ্য অন্টের অব্যবহাধ্য, একের 
পর অন্ন অপরের অথাগ্চ, এরূপ কোন বিভাগ এসকল 


৩৪৪ 

দেশে নাই। সুতরাং যে- বেকোন। কায মন্বয্য, হীন 
বা দরিদ্র বংশে জন্মিয়াও যথেষ্ট ধন বা বিদ্যা উপার্জন 
করিতে পারিলে, সাহিত্য শিল্প আদিতে যথেষ্ট প্রতিভা 
দেখাইতে পারিলে, যুদ্ধে শৌধধ্য দেখাইতে পারিলে, তাহার 
সামাজিক পদবী ও প্রতিষ্ঠা উচ্চতম শ্রেণার লোকদের 
সমান হইবার একটা সম্ভাবনা আছে। এইজন্ত সকল 
দেশে, শ্বেতকায়দিগের মধ্যে দয়া ও সহানুভূতি বংশ বা 
রক্তের অলজ্ঘ্য সীমায় গিয়াও বাধা পায় না। বংশ, 
ধনশাপিতা ও বৃত্তির প্রভেদ সত্বেও তথায় মনুষ্যত্বের 
সাধারণ ভূমিতে সকলেই টাড়াইতে পারে। 


৬৬ জরি ঝরল আত ডক তরি ৪৬ 


ভারত গবর্ণমেণ্ট এইরূপ স্থিব কবিয়াছেন যে ঢাকায় 
একটি বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত হইবে, উহার অঙ্গীভূত হইবে 
কেবল ঢাক] সহরের কলেজ ও স্কুলগুলি, উহ! সাক্ষাৎ 
ভাবে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিবে, এবং ছাত্রগণকে বিশ্ববিদ্ধা- 
লয়েই বাস করিতে হইবে, তাহারা নিঞ্জ বাটা বা বাস! 
হইতে আসিয়া স্ব স্ব শ্রেণীতে পড়িয়া যাইতে পারিবেন! । 
এইরূপ স্থির করিয়। দিয়া ভারত গবর্ণমেণ্ট বাঙ্গল! গবর্ণ- 
মেণ্টকে একটি কমিশন বসাইয়া স্থির করিতে বলিয়াছেন, 
ষে, এ বিশ্ববিষ্তালয় কিরূপ হইবে, কি শিক্ষা! দেওয়া! হইবে, 
ছাত্রবেতনাদি কিরূপ হইবে, উহ্তার অধ্যক্ষসভা কিরূপ 
হইবে, ইত্যাদি। ঢাকাতে একটি স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপনেই লোকের আপত্তি ছিল, গবর্ণমেণ্ট তাহ! শুনিলেন 
না। ঢাকায় একজন শিক্ষা-কর্মচারী বঙ্গের ডিরেক্টরের 
আদেশ বা! তাহার সহিত পরামর্শের কোন অপেক্ষা! না 
রাখিয়! মুত পূর্বববঙ্গ-গবর্ণমেণ্টের রাজনীতিদুষ্ট শিক্ষানীতি 
অনুসারে কাজ করিতেছেন। পূর্বববঙ্গ-গবর্ণমেণ্টের দেহ 
লয় পাইয়াছে, কিন্তু উহার প্রেতাত্মা এখনও কতকগুলি 
রাজ্কর্মচারীর "ঘাড়ে চাপিয়! তাহাদিগকে পূর্ব- 
নির্দিষ্ট পথে চালাইতেছে। স্থতরাং শিক্ষা ও শিক্ষার 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ফল বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের নীতি সম্বন্ধে 
বাঙ্গালীদ্দিগকে এখনও সন্দিহান থাকিতে হইতেছে । 

গবর্ণমেণ্ট যে কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা 
আমাদের মনঃপৃত হয় নাই। সভাপতি ও কোন কোন 
সত্য সম্বন্ধে আমাদের আপত্তি আছে। কিন্ত এখন, কাহার 
কাহার বিরুদ্ধে আপত্তি, তাহ! বিশেষ করিয়! বলিয়া কোন 
লাভ নাই । সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভ্যপদ 
গ্রহণ করিলে হয়ত কিছু সফল ফাঁলতে পারিত। সার্‌ 
আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় কমিশনের অঙ্গীভূত হইলে ভাল 
হইত। বঙ্গে বিশ্ববিগ্ালয়ের শিক্ষা সন্বন্ধে তাহার মত 
পুঙ্খানুপুঙ্খ জ্ঞান আর কাহারও নাই। তত্তিন্ন, তর্কযুদ্ধে 
তিনি নিজমত বজায় রাখিতে স্নিপুণ। স্থতরাং তিনি 


নিবার না ১৩১৯ 


[ ১২ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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কেবল কদিন পরামর্শদাত। হি আমরা সত্তষট 
হই নাই। 

গবর্ণমেণ্ট বলিয়াছেন বটে, যে, এই বিশ্ববিস্ঞালয়ে 
শিক্ষালাভের খরচ যেন এরূপ হয়, যাহাতে গরীব ছাত্রেরাও 
তথায় শিক্ষালাভ করিতে পারে। ইহা মন্দের ভাল। 
কিন্তু ইহা সকলেই জানেন যে, যে সহরে কোন শিক্ষালয় 
অবস্থিত থাকে, তথাকার বাসিন্দটার গরীব হইলেও কোন 
প্রকারে মাসিক বেতনটা দিয়! ছেলেদের শিক্ষাবিধান 
করেন। ছেলেদের জন্ট স্বতন্ত্র বাড়ীভাড়। দিতে হয় না) 
রন্ধনের সময় অল্প চাল ডাল বেশী লইলেই ছেলেদের 
থাওয়াট। চলিয়া যায়। কিন্তু শিক্ষালয়ের ছাত্রাবাসে 
তাহাদিগকে খুব কম বাঁড়ীভাড়। ও খুব কম খাইথরচ দিতে 
ভইলেও, ইভার জন্ত স্বতন্ত্র নগদ টাক! দিতে হইবে বলিয়।, 
ই! অনেক গরীব পরিবারের সাধ্যাতীত হইবে । এইজন্য 
আমাদের মনে হয় যে, সকল ছাত্রকেই বিশ্ববিদ্ভালয়-সংস্থষ্ট 
ছাত্রাবাসে থাকিতে হইবে, এরূপ নিয়ম না করিয়! বিশেষ 
বিশেষ স্থলে নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারিবে, এইরূপ 
ব্যবস্থা হইলে ভাল হয়। যেমন, কোন ছাত্র যদি তাহার 
পিতা, মাতা, খুড়া, জেঠা, মামা, দাদ, প্রভৃতির গুহে বাস 
করে, তাহা হইলে তাহাকে ছাত্রাবাসে থাকিতে হইবে না, 
এইবপ নিয়ম করা উচিত। আর আমাদের এই প্রস্তাবটা 
নৃতন রকমেরও নয়। বিলাতের প্রাচীন ও নৃতন 
সাশ্রম (০5146150191) বিশ্ববিদ্ভালয়সকলে, কলেজের বা 
বিশ্ববিচ্ঠালয়ের ছাত্রাবাসে বাস করে না, অন্ত বাসায় 
থাকে, এরূপ ছাত্রদের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। 

রাজপুরুষদের শাসনাধীন ছাত্রাবাস সম্বন্ধে আমর! ছুটি 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতেছি, যদিও কোন ফলল!ভের আশ! 
আমরা করি না। 

ভারতবাসীদের ধর্ম ও সমাজনিয়ম সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্ট 
নিরপেক্ষতা ও নিলিপ্ততা যে সকল সময়ে দেখান, তাহা 
নয়, কিন্তু ছাত্রাবাস সম্বন্ধে ইহ! দেখাইতে যাওয়ায়, হিন্দু 
সমাজে যেসকল ভেদনিয়ম অনেক পরিমাণে রহিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহাকে খুব কঠিন ভাবে প্রচলিত করিয়া 
বসেন। যেমন ছাত্রদের নিজেদের ভাড়া-করা বাসায় 
্রাহ্ণ, বৈগ্য, কায়স্থাদি জাতির এক কামরায়, ও অনেক 
স্থলে এক পংক্তিতে বসিয়া আহার কর1, এবং ব্রাহ্ম 
ছাত্রদের সহিত এরূপ ব্যবহার কর, চলিয়া! আসিতেছিল। 
কিন্তু বিশ্ববিস্ভালয়ের অধীন ছাত্রাঝাসে, ভিন্ন ভিন্ন জাতের 
স্বতন্ত্র স্থানে আহারের ব্যবস্থা চালাইবার চেষ্টায় আবার 
পুরাতন মনোমালিন্ত এবং তুচ্ছ অবজ্ঞা দ্বেষের পুনরাবিভঞাৰ 
হইতেছে । ইহাকে আমর! একটি কুফল মনে করি। 

ছাত্রগণ পিতামাতা বা অন্ত স্বাভাবিক অভিভাবকের 
গৃহে এবং নিজেদের ভাড়া-কর1 বাসায় সংবাদপত্র ও 


স্্ 


£ আমাদের আপত্তি নাই। 


উচিত। 


হয়। 


৩ সংখ্যা 1. 


মামিকপত্র পাঠ ২ সম্বন্ধে এবং (অরাজনৈতিক বক্তৃতা 
শ্রবণ সম্বন্ধে যতটুকু স্বাধীনতা ভোগ করে, রাজপুরুষদের 
অধীনস্থ ছাত্রাবাসসকলে তাহ! পায় না; বিশেষতঃ যে- 
সকল স্থানে. পূর্ববঙ্গের মত শিক্ষানীতি চলিত আছে। 
ইহাতে ছাত্রদের চরিত্রগঠন, প্রকৃতির বিকাশ এবং 
জ্ঞানবৃদ্ধির বিশেষ অন্তরায় ঘটে। 
' ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কি কি বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইবে, 
এবং কি ভাবে শিক্ষা দেওয়। হইবে ; পরীক্ষা কিরূপ ভাবে 
গৃহীত হইবে; ইত্যাদি সন্বন্ধে গর্ণমেণ্ট কিছু নিদ্ধীরণ 
করিয়া দেন নাই। কিন্তু কমিশনটি যে ভাবে গঠিত 
হইয়াছে, তাহাতে সভাপতি ও সম্পাদক সরকারী তরফের 
প্রস্তাব যে ভাবে পেশ করিবেন, তাহাই অধিকাংশ সভ্য 
কর্তৃক গৃহীত হইবে, বোধ হয়। তথাপি কোন কোন 
বিষয়ে আমাদের বক্তব্য সংক্ষেপে বলি। 

পরীক্ষায় কেহ কোন বিষয়ে উত্তীর্ণ না হইলে, পরবর্তী 
পরীক্ষায় তাহাকে কেবল সেই বিষয়েই পরীক্ষা কর! 
এইরূপ নিয়ম করিয়া, পাশের নম্বর শতকর৷ 
২? হইতে ৩৩ না রাখিয়া, শতকরা ৪৫ রাখিলেও ক্ষতি 
নাই । পাশ্চাত্য অনেক বিশ্ববিগ্তালয়ে বৎসরের মধ্যে 
একাধিক বার পরীক্ষা লওয়া হয়। আমাদের এখানে 
এক পরীক্ষায় কেহ অকৃতকাধ্য হইলে এক বতসর পরে 
তবে আবার তাহার পবীক্ষা দিবার স্থযোগ হয়। অথচ 
হয়ত সে কয়েকমাসের পরিশমের পরেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পাবে । তজ্জন্ত আমাদের দেশেও বৎসরের মধ্যে 
একাধিক বার পরীক্ষা গৃহীত হওয়া উচিত। তত্িন্ন 


পরীক্ষায় কেহ উত্তীর্ণ হইয়াছে কিনা, তাহ! স্থির করিবার 


সময়, পরীক্ষার্থী সন্বৎংসর নিজশ্রেণীতে সাপ্তাহিক, মাসিক, 
ব্রিমাসিক, যান্মাসিক আদি পরীক্ষায় কিরূপ কৃতকার্য্যত। 
দেখাইয়াছে, তাহাও বিবেচনা! করা উচিত। নতুবা, 
অনেক নিয়মিত পরিশ্রমী মনোযোগী ছাত্র, পরীক্ষার সময় 
পীড়িত হইয়৷ পড়িলে তাহাদের সন্বঘসরের পরিশ্রম নিষ্ষল 
ভিন্ন ভিন্ন কলেজের ছাত্রদের এইরূপ সারাবৎসরের 
সাপ্তাহিক আদি পরীক্ষার ফল গণনার মধ্যে সম্ভবপর নে 
এইকজন্ঠ যে ভিন্ন ভিন্ন কলেজের অধ্যাপকদের উতকর্ষ- 
নির্ণা়ক মাপকাঠি এক নয়। কিন্তু যখন ঢাকায় 
শিক্ষাপ্রধান ((5০.০1১80£) বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতেছে তখন আর 
এ বাধা থাকিবে না। সুতরাং আমাদের প্রস্তাবমত ব্যবস্থা 
করা সুসাধ্য ও সমীচীন হইবে। 

শিক্ষার বিষয় সম্বন্ধে নানাবিধ প্রস্তাব সাধারণের 
সমক্ষে রহিয়াছে । অনেকে বলিতেছেন, ঢাক নিশ্ববিষ্ঠা- 
লয়কে একটি উৎকৃষ্ট শিল্পশিক্ষালয় বরা হউক । ইহাতে 
ইহা ভালই। কিন্তু গবর্ণমেণ্টের 
সমক্ষে সমগ্র বলদেশের জন্ত একটি শিল্পশিক্ষালয়ের প্রস্তাব 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


রি 


রহিয়াছে। | ঢাকার  পিক্লশিক্ষাল করিতে হইলে, হয় এ 
বঙ্গীয় শিল্পশিক্ষালয়টিকে ঢাকায় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, 
কিম্বা সেখানে দ্বিতীয় একটি শিল্পশিক্ষালয় খুলিতে হইবে । 
ইহার মধ্যে কোন প্রস্তাবই গবর্ণমেণ্টের অনুমোদিত হইবে 
বলিয়া বোধ হয় না। কারণ বগ্তমানে ঢাকা পহরে যে যে 
স্কুল ও কলেজে সাধারণ শিক্ষা দেওয়া হয়, সেইগুলিকে 
ঢাকা বিশ্ববিস্ঞালয়ের অস্তভূক্ত কর! হইবে, গবর্ণমেপ্ট ইহা 
স্থির করিয়াছেন । এ বিষয়ে কমিশনের কোন মতামত 
থাটিবে না। এইসব সাধারণ শিক্ষালয়গুলিকে শিল্প- 
শিক্ষালয়ে পরিণত করা নিশ্চয়ই গবর্ণমেণ্টের উদ্দেশ নহে । 
তাহা করিলে, ঢাক! সহরে সাধারণ শিক্ষার জন্ঠ স্বতন্ত্র 
কলেজও রাখিতে হইবে । কিন্তু গবর্ণমেন্ট নিশ্চয়ই দুদিকে 
খরচ করিপেন না| যদ্দি করেন ত ভালই । 

আমাদের বিবেচনায় বিলাতের কোন কোন ( যেমন 
লীভ্স্‌) আধুনিক বিশ্বপিষ্ঠালয়ের মত ঢাকায় পূর্ববঙ্গের 
বর্তমান বা ভবিষ্যতে সম্ভবপর কৃষি আদি শিক্ষা দিবার 
বন্দোবস্ত থাকা উচিত। ধান ও পাটের চাষ পূর্ববঙ্গের 
লোকদের 'একটি প্রপান জীবনোপায়। চা প্রাক্কৃতিক 
হিসাবে পূর্ববঙ্গের অন্যভূতি কোন কোন জেলার এবং 
আসামের একটি 'প্রধান উৎপন্ন দ্রবা। অতএব টাকা 
বিশ্ববিচ্ঞালয়ে ধান্ত পাট ও চার চাষ শিখান উচিত। 
তদ্দরপ এগ্ডি রেশম উৎপাদন ও তাহা হইতে বস্তরবয়ন, 
কমলালেবুর চাষ, আসামের খনি হইতে কেরোসিন তৈল 
ংগ্রভ ও তাহ। হইতে বাতি বস্তত করা, উত্যাদিও শিখান 
উচিত। ঢাকার চিকিৎস-বিগ্ঞালয়টিকে মেডিক্যাল 
কলেজে পরিণত করা উচিত, এবং উচ্চ ইঞ্জিনিয়ারিং 
শিক্ষাবও খ্বন্দোবস্ত করা উচিত। জীবনবিদ্ধা| (1১1০109), 
বসায়ন, পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদ্বিদ্যা গ্রভৃতি শিক্ষার জন্য 
উৎকৃষ্ট যন্ত্রংগ্রহ ও পরাক্ষাগার থাক! উচিত। মনস্তত্ব 
আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সকলে যেমন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে শিখান ভয়, তদ্রুপ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা থাক। 
কর্তব্য । 

ভারতবর্ষের ইতিহাস একটি প্রধান অধায়ন, অধ্যাপন ও 
অনুসন্ধানের বিষয় হওয়া উচিত। এইজন্ত মানববিজ্ঞান 
(1711)7001০5) শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য; ভারতবর্ষে 
প্রাপ্ত প্রাচীন ও নবীন প্রস্তর (7170111171০ 70 
76০1111)1০) যুগের নানা অস্ত্রশস্ত্র ও কঙ্কালাদি এবং 
বর্তমানে ভারতবাপী নানা অসভ্য জাতির অস্ত্রশস্ত্র 
পরিচ্ছদাদি বিশ্ববিচ্ভালয়-সংস্থষ্ট মুযজিয়মে সংগৃভীত ও 
রক্ষিত হওয়! কর্তব্য; নান! প্রদেশে আবিষ্কৃত প্রাচীন 
মুদ্রা ও তাত্রশাসনাদির প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়া তাহা 
পাঠ ও তাহ! হইতে এ্তিহাসিক তথ্যোদ্ধার শিখান উচিত; 
ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান এতিহাসিক ক্ষেত্রে অধ্যাপকদের 


৩৪৬ 
নেতৃহ্ে বাঁধিক ভীর্ঘবারার উরি কব! চিন 
পুরাতন এীতিভাসিক প্রান্ত ও সাধারণ সাহিত্য হইতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে মুল উপাদান সংগ্রহ করিতে হয়। 
এইসমস্ত পুস্তক প্রধানতঃ সংস্কত, পালি, ফারসী, তিব্বতীয় 
ও চীন ভাষায় লিখিত। এইসকল ভাষা শিখাইবার 
বন্দোনস্ত কর! কর্তবা। তিন জন্্মীন ও ফরাশিশ ভাষায় 
ভারতবর্ষেব প্রবাতত্ব সম্বন্ধে অনেক উতকু? গ্রান্ত রচিত 
হইয়াছে। এইসকল ভাষা শিক্ষাব স্তযোগ পাকা বাঞ্জনীয়। 

মনে হইতে পাবে, যে, আমবা বড লম্বা-চৌড়! বরাত 
করিতেছি । কিন্তু গবর্ণমেন্ট যখন পলিক্ছেন যে বাঙ্গালীর 
উচ্চশিক্ষার সমুচিত বন্দোবস্ত করিনা জন্যই ঢাকা 
বশ্ববিগ্ঠাপয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তখন পাশ্চাত্য ভাল 
ভাল বিশ্ববিগালয়ের মত একটা কিছু না করিলে সে 
কথার কোন 'অগই হয়না। কেবল বা প্রবানতঃ ছাত্র 
দিগকে কড়া পাহাখাব মধো বাখিবাব জন্য একটি নিশ্ব- 
বিগ্যাপয় স্থাপন কবিলে তাশাব দ্বাব! বাঙ্গালীব খুব উচ্চশিক্ষা 
হইতেছে, ইঠ] কেহই মনে করিবেনা। 

পরেই খিশ্ববিদ্বালযেব সংশ্রবে, আমেবিকাব বিশ্ববিচ্ালয়- 
গুলিব মত, উপধক্ত শিক্ষকেব অন্ীনে বায়ামগহ থাকা 


উচিত। তাশাতে ছগাপানী কুস্তি (্উজিংন্ ), সেগ্োর 
ব্যায়াম প্রণালী, লাঠিথেলা, ঘুসোঘুসি, প্রভৃতি শিখান 
উচিত । নৌচালনও শিখান কণ্তবা | 





ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন এ্রসঙ্গে 'এই প্র সহজেই 
মনে আসে, যে, ছাপদেব শিক্গণপয়-সংস্ষ্ট ছাবাবাসে 
থাকিয়া শিক্ষা করবা ভাল, না নিজ পিশামাতাব নিকট 
থাকিয়া শিক্ষা কা ভাল । আমাদেব বিবেচনায় পিতা 
মাতার নিকট থাকিয়। শিক্ষা করাই ভাল । কাবণ তাহাতে 
ছাত্রগণ পাবিবাধিক কাধ্যে অভাস্ত হয়, পরিবাবেব 
স্থখদুঃখেব মধ্যে বর্ধিত হইয়া পবিবাবে বোগীব পরিচর্মাদি 
করিয়া, পারিবারিক জীবনের সর্গণ লাভ কবে, ও 
ভবিষাতে গার্তস্কা জীবন যাপনেব যোগাতা প্রাপ হয়। 
অনেকে বলিঘবন, যে, অনেক পবিবাব স্রশিক্ষাব আলয় 
নভে । উহা সতা ;: কিজ্। ইভাও কি সতা নহে, যে ছাত্রা- 
বাসসকলের অধ্যক্ষ ও পমাবেক্ষকগণ অনেক স্থলেই পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে সেঠখাল, বিবেচক, কর্তব্যপরায়ণ এবং মহচচবিত্র 
নহেন ? প্রাচীনকালে গুরুগ্রভে বাস করিয়া শিক্ষালাভের 
নিয়ম ছিল বটে। কিন্তু সেই গুরুগণ সপরিবাবে আশমে 
বাস করিতেন, ছাত্রগণ তাহাদের পরিবারভূক্ত হইয়া 
একদিকে যেমন সংযম শ্রমশালত। সহিষ্তাদিতে অভান্ত 
হইত, অপরদিকে তেমনি পারিবাধিক জীবনের নেহ ও 
মাধুর্যা উপভোগ করিয়া সর্বাঙগসম্পর্ণ মনুষ্যত্ব লাভ করিত। 
বর্তমান ছাত্রাবাসগুলি গুকগৃহ নহে? ব্রহ্মচর্যযাশ্রম নঙে, 


টানা ১৩১৯ 


্‌ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং তিনি জায়োগা ও হি ভাদরেরতি দীন: 
কালের ব্রহ্মচর্্যপরায়ণ জ্ঞানধর্্মীনেষী গুরু নছেন। স্থতরাং 
প্রাচীনকালের আশম চতুষ্টয়ের কথ! এই প্রসঙ্গে না তোলাই 
ভাল । 





স্লখের বিষয় দেশের নানাস্থানে জনসাধারণের শিক্ষার 
চেষ্ট! হইতেছে । অনেক স্থান হইতে এই অভিযোগ শুনা 
যায় যে যণেষ্ট ছার পাওয়া যায় না, পাইলেও কোন কোন 
ছাত্র কিছুদিন আসিয়। তাার পর আর আসে না। সকল 
দেশেই জনসাপারণেব মধ্ধো শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টায় এই 
বাধা অতিক্রম ক্তে ভইয়ীছে । আমাদেব দেশে ছুতার. 
কামার, রাজমিন্্রী, প্রভৃতিব কাজ চিরাগত প্রথা অনুসারে 
চলিয়। আসিতেছে । অন্তাঙ্গ দেশে নূতন প্রণাণা 
শিখাইবার মত বহি বাংল! ভাষায় লিখাইয়া সেইগুলিকে 
অবলম্বন করিয়া যন্ত্র ও ভাতিয়াবের সাভাষ্যে শিক্ষ/। দিতে 
পারিলে হয়ত আরও বেণা ছাত্র পাওয়৷ যাইতে পারে । 
ছুতার, কামার, রাজমিস্ত্রা, সেকৃব! গ্রভৃতিব কাজে বেখাঙ্কণ 
বেশ কাজে লাগে। বেখাঙ্কণ শিখাইণাব 
বন্দোবস্ত করিলে কেমন হয়? সোজা চাষেব বি ছান- 
দ্বিগকে দিলে কেমন হয়? 

সুইডেন নরওয়ে প্রভৃতি দেশে সুভ (91০১) নামক 
এক প্রকাব শিক্ষাপন্ধতি প্রচলিত আছে। তাহাতে 
চোখেব পর্যযবেক্ষণশক্কি, 'দখিয়াই দৈর্ঘ্াদি নিরূপণ ও 
বস্তর আকুতি নিদ্ধীরণ শত্তির সঙ্গে সঙ্গে হাতের দক্ষতাঁও 
জন্মে। ইহা মহ্ীশূরে প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা হইতেছে । 
তৎসম্বন্ধে তর্দেশবাসী শ্রীযুক্ত ভাভা একটি রিপোর্ট লিপিয়া- 
ছেন। জনসাধারণের শিক্ষাবিধানপ্রয়াসী ব্যক্তিগণের 
তাহা পাঠ করা উচিত। 


(017117) 





এই নসর বাঁকিপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । 
প্রথমে শুনা গিয়াছিল যে উহার আয়োজনকারী সমিতিতে 
কোন বেহারবাসী বাঙ্গালী যোগ দেন নাই। তৎপরে 
দেখিলাম দুজন যোগ দিয়াছেন। এইরূপই হওয়া উচিত। 
বাঙ্গালী যেখানেই থাকুন, তথাকার লোকদের সঙ্গে এক- 
যোগে দেশহিতকর কাজ করা উচিত। যত বাঙ্গালী 
বঙ্গের বাহিরে থাকিয়া অধোপাজ্জন করেন, তাহা অপেক্ষা 
অনেকগুণ বেশী অবাঙ্গালী বাঙ্গল/ দেশে আসিয়া 
অর্থোপার্জন করেন। প্রবাসী নাঞগ্গালীদের রোজগারের 
সম, বঙ্গবাসী অবাঙ্গালীদের রোজগারের সমষ্টি অপেক্ষা 
অনেক কম। থাস্‌বেহারে যত বাঙ্গালী আছেন, খাস্‌ 
বঙ্গে তাহার চেয়ে অনেকগুণ বেশী বেহারী আছেন। 
কেছ কাহারও প্রদ্দেশ লুটিয়া খাইতেছেন, এইরূপ মনে 


ওয় সংখ্যা | 


করি কা ৰা পারি অন্রভব ভিত দ্র নহে। রা 
শন্ষি আছে, "সে যেখানে পারে, করিয়। খাইবে, উহা 
প্রারৃতিক নিয়ম । 


হওক ওহ 





কুমাবী যামিনী সেন, প্রসিদ্ধ এ্তিহাসিক-উপগ্াস- 


লেখক স্বগীয় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের কন্যা এবং “আলো এ 
ছায়া”-রচয়িত্রী শ্রীযুক্তা কামিনী ধায়ের শগিনী। তিনি বত 
'মডিক্যাণ 


বৎসর ধরিয়া পুর্ব কলিকাতা কপেজের শেষ 
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ডাক্তার শ্রীমতী যামিনী সেন। 


পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 
সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে যে তিনি ক্ট্ল্যাণ্ডের গ্লাসগে! 
বিশ্বধিগ্ভালয়ের একটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়৷ রয়াশল 
ফ্যাকণ্টি অব. ফিজিশিয়ান্স. এণ্ড সাঞ্জন্সের ফেলো 
হইয়াছেন । ইতিপূর্বে কোনও নারী এই সম্মান লাভ 
কবেন নাই । কুমারী সেন অনেক বৎসর নেপাল রাঁজ- 


চিত্র-পরিচয় 


৩৪৭ 


দরবারের চিকিৎসক ছিলেন। তথায় তিনি প্ররৃতির 
গাস্তীর্্য ও নির্শমলতা , স্বল্পভাষিতা, বিলামবিমুখতা, দৃ়- 
চিত্বত৷ ও নিভীক ম্পষ্টবািতার জন্ঠ, প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 
অধিকন্তু সুচিকিৎসক বলিয়াও তাহার খুব খাতি ছিল। 
নেপালের প্রধান রাজমন্ত্রী মহারাজ সার চন্দ্রশামসের 
জঙ্গকে যে কথা কেহ বলিতে সাহস করিত না, তিনি 
তাহা বলিতেন। নেপাল হইতে তিনি কঠিন পীড়া গ্রস্ত 
হইয়া আসেন; বিপংসম্কল অস্ত্রচিকিৎসার পর আগোগ্য 
লাভ করেন। কিন্ত ডাক্তারের বলেন যে তাহাকে 
চিরজীবন বোগীর মত সাবধান থাকিতে হইবে, কঠিন 
পরিশ্রমের যোগ্যতা তাহার আর হইবে না। এই 
অবস্থাতেও তিনি বিদেশে গিয়া! প্লালগো বিশ্ববিচ্যালয়ে 
সর্ধজাতীয়! নারীদের মধ্যে প্রথমে এই টচ্চসম্মান লাভ 
কবিয়াছেন । 


এরাও জাপটে ও ৪ জি. 


বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভাব সভ্য নির্বাচনের নিয়মাবলী 
সংশোধিত হইতেছে । যাহার] ম্যুনিসিপালিটা ও ডিষ্টীকট 
বোর্ডেব সভ্য নহেন বা কখনও ছিলেন না, এপ লোকেও 
তাহাদের প্রতিনিধি হইবার অধিকার পাইলে ভাল হয়। 
তগ্ছিন্ন মধ্যপিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত লোকদ্দেব মত যাহাতে 
তাহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দ্বাব! ব্যবস্থাপক সভায় 
ব্ক্ত হইতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত হওয়া উচিত । 
অদ্ধশিক্ষিত না “জোভ্কুম”-বাদী লোক অধিকাংশম্থলে 
সভ্যপদ পাইলে বাবস্থাপক সভাগুলি নিতান্তই অকেজে। 
১ইয়। গাকে | 


চিত্রপরিচয় 


মশাল-আলোকে। 


প্রতীচা শিল্পকলায় প্রাকৃতিক দ্ৃশ্তচিত্রের নেমন প্রাধান্য 
মাছে, প্রাচ্যকলায় তেমন নাই ) তাহার মাধ্য আনাব চীন 
ও জাপানেব চিত্রকপায় যতটুকু আছে ভাবতীয় চির্রকলায় 
আনার তাহাও নাই । ভারতীয় চিত্রশিলে প্রাককৃতিকদৃশ্ঠ 
মুণ্তিচিত্রের পারিপার্িক মাত্র। এই পারিপার্থিক দুশ্য- 
চিত্রও বোধ হয় খাঁটি ভারতীয় নহে, চীন প্রভাবে 
পরিগৃহীনত। কিন্ত ভারতীয় চিত্রশিল্পে প্রারৃতিক দৃশ্যের 
পরিকল্পনা যতটুকু দেখা যায় সেহটুকু প্রকৃত 
কলাসম্মত-_-ইহা! শ্রন্দরকে নুন্দরতব করে, প্রকৃতির 
কবিত্বট্রকু ছানিয়া প্রকাশ করে, মানব-অস্থরে যাহ। সত্য 
শিব ন্ুন্দর তাহারই উদ্দেপনেব সভায়তা করে। ইভা 
হইতে আমরা! যে আভাস পাই তাহাতে অন্ধকারের 
অন্ধকারত্ব ও আলোকের আলোকত্ব স্থুপরিস্ুট হয়৷ 
উঠে। 'এমাসন প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ চিত্রণের হা প্রকৃত 


৩৪৮ 


৬০১৭ আচ পা শিস, করত পি 


প্রবাসী---আধষাঁট, ১৩১৯ 


৯ এর্পা ৭৬ পন উপানশস ও সি করন ৬০০ তত ০৫৭৯৯৩০৪৯৯৯ শি তি জি কিন ২০ তি পপ শি ২৩ জরিত এড ৬ তক জিত ৩৪৬, 


জগত 


উদ্দেশ্য বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন, বিশেষজ্ঞ হ্াভেল তাহা 
সমর্থন করিয়াছেন। 
স্বাত্রির অন্ধকারের মধ্যে কৃত্রিম আলোক সম্পাতে 
থে উজ্দলমধুর স্সিগ্ধ ভাঁবটি ফুটে তাহাই প্রকীশ করিতে 
ভারতীয় শিল্পীর! খুব ভালে। বাঁসিতেন ব্লিয়। মনে হয়। 


কফ্টিপাথর 
তত্ববৌধিনী-পত্রিকা ( জ্যৈষ্ঠ )। 
ছুটি__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর __ 


মুখপত্রন্ূপে মুদ্রিত চিত্রথানি কোনে প্রাচীন শিল্পী 


কোলাহল ত বারণ হল 
কর্তৃক অস্ষিত; কলিকাতা আর্ট গ্যালীরীতে সংরক্ষিত; এবার কথা কানে কানে । 
এবং বঙ্গের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টার মহোদয়ের অনুমতি- এখন হবে শ্রাণের আলাপ 
অনুসারে মুদ্রিত । এই চিত্রথানির বিষয় _ এক রাজপুত কেবল মাত্র গানে গানে । 
রাজদম্পতি শশ্বারোহণে বাত্রিকালে মশালেব আলোকে রজার হাতে পি 
গিরিপথ অতিক্রম করিতেছেন; সঙ্গে লোকলস্কর, মশালচি না রি রঃ জিবরাতেই 
পথ দেখাইয়া চলিগ্লাছে। রাত্রির অন্ধকার যাত্রীদলকে দিনছৃপুর়ের মধাথালে। 


ঘিরিয়া আসিয়াছে কিন্ত মশালের আলোকে সম্মুখে যেমন 
তাহা সরিয়। সরিয়া যাইতেছে পশ্চাতে আবার তেমনি ঘন 
হইয়া ঘিরিয়া ঘিরিয়া আসিতেছে । রমণী অন্বলি সঞ্চেতে 
দেখাইতেছেন গন্তবাস্থান আর অধিকদূরে নাই, অন্ধকার 
আর প্রগাঢ় থাকিবে না, শিরিঅন্তরালে চন্দ্রকলা উকি 
মানিয়াছে, তাহার ক্ষীণ আলোকে গিরিনদী ইস্পাতের 
ছুধির মতো বিচ্ুরিত হইতেছে । 

এই চিত্র আলোক্ছায়া সম্পাতে অর্দশ্থুট সুষমার 
বর্ণিত বিষয়টিকে মনের মধো জাগ্রত করিয়া দিতেছে । 


কপিল মুনি । 


কপিল মুনি পাতালে তপন্তামগ্র ছিলেন। তপস্তাবিদ্র 
করাতে সগররাঞ্জার অশ্বমেধতুবঙ্গ-অন্নেষণকারী ষাটহাজার 
পুত্র তাহার ক্রোধে ভন্মীভূত হইয়া যায়। এই ব্যাপারেব 
অবাবহিত অবস্থা 'এই মুত্তিটিতে প্রকাশ করা হইরাছে। 

কপিলমুনি ধ্যানভঙ্গে সগবসন্তান ভম্ম কবিয়া 
“মহারাজলীল1” আসনে বসিয়া আছেন; তাহাব দক্ষিণহস্তে 
অশ্ববল্পা বিধৃত, কিন্তু মুখ সেদিক হইতে পবাপত্তিত-_তাহার 
সহিত অশ্ব সম্বন্ধীয় ঘটনা একদিকে সংবুক্ত অথচ তিনি 
তাহাতে নিরিপ্ত বিরক্ত, ইহাই সচিত হইয়াছে । মুনির 
মুখভাব প্রশান্ত অথচ গর্বিত, সরল এবং বাহাবস্তনিরপেক্ষ। 
মুত্তিটি শিল্পীর চরম কুশলতার নিদর্শন । 

এই মুণ্ডিটি সিংহলের অনুরাধপুরে ঈশুবমুনিয় বিহারে 
প্রাচীরগাত্রে কুঁদিয়া বাহির করা। ইহা শীগিরিয়- 
প্রতিষ্ঠাতা পিতৃহস্তা প্রথম কাশ্তপের প্রায়শ্চিত্ত-কর্ম্ের 
একতম বলিয়া বিশেষজ্ঞের মনে করেন। তাহা হইলে 
ইহা! খস্টীয় পঞ্চম শতাবীতে উৎকীর্ণ। 

এই মৃষ্তির চিত্রটি ও গতবারের মুখপত্র “সরোবর-তীরে 
ংস” চিত্রটি প্রসিদ্ধ এঁতিহাসিক ভিনসেন্ট শ্মিথের & 
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পুস্তক হইতে সংগৃহীত। 


কাজের মানে ডাক পড়েছে 
কেন যে তা কেই বাজানে। 


মোর কাননে অকালে ফুল 

উঠক তবে মঞ্জরিয়া। 
মধাদিনের মৌমাচিরা 

বেডাক মু গুগ্ররিয়া 
মন্দ ভালোর দ্বন্দে খেটে 
গেছে ত দিন অনেক কেটে, 
অলস বেলার খেলার সাণী 

এবার আমাব দয় টানে। 
বিন। কাঁজের ডাক পড়েছে 

কেন যে তা! কেই বাজানে। 


রোগীর ননবর্ষ-__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকৃর-__ 


একটু দূরে আসিয়! না দড়াইতে পাবিলে কোনে বড জিনিষকে 
ঠিক বড করিয়া দেখ! যায় না। যখন বিষষের সঙ্গে ভ্রডিত থাকি 
তখন সকল জিনিবকে নিজের পরিমাণেই খাটো করিয়া লই । তাহ! 
না করিলে প্রতিদিনের কাক্ত চলে না। এইজন্য বর্ধমানের ছোট ছোট 
নিমেষগুলিব বোনা মানুষের কাছে বত ভারি এমন অনাদি অতীত ও 
অনন্ত ভবিষাৎ নহে। শান্ত্রে তাই বলে আমাদের সমস্ত আঁবরণ 
'আসক্তিরই অর্থাৎ আকর্ষণেরই রচনা । কিছু একটা করিতেই হইবে, 
ফল একটা পাইতেই হইবে, আমার হাতের কাজ আমি ন! হইলে 
সম্পন্নই হইবে না, এই চিন্তায় নিজেকে একটু অবসর দেওয়া অপরাধ 
বলিয়। মনে হয়। কর্তবাপরতা ষত যহৎ জিনিষই হৌক সে 
যখন অত্যাচারী হইয়া উঠে তথন সে আপনি বড় হইয়! মানুষকে খাটো 
করিয়া দেয়। কিন্ত মানুষের আত্মা মানুষের কাজের চেয়ে বড। 
রোগ যখন মানুষকে কাজ হইতে ছুটি লইতে বাধ্য করে তখন এই সতাটি 
স্পষ্ট হয় তখন বিশ্ববীণ! সুন্দর হুয়া! বাজে. সমস্ত রূপরদগন্ধ মানুষের 
কাছে স্বীকার করে যে তোমারি মন পাইবার জন্ত আমরা বিশ্বের 
প্রাঙ্গনে মুখ তুলিয়া দাড়াইয়! আছি । মৃত্ার পরিপূর্ণতা! যে কি সুগভীর 
তাহা! তখনই আস্বাদন করা যায়। তখনই দেখা যায় মূত্র 
পটে আঁকা জীবনের ছবি; যেখানে বৃহৎ, যেখানে বিরাম, 
যেখানে নিস্তব্ধ পূর্ণতা, ভাহারি উপরে হন্দরী চঞ্চজতার সুপুর- 
নিকণ, তাহার নান! রঙের আঁচলখানির এই উচ্ছসিত ঘৃ্াগাতি। 
রোগশধ্যায় শুইয়া তাইত আমি দেখিতেছি বাহিরের দরজায় 
লক্ষ লক্ষ চত্রহূর্য গ্রহতারা আলো হাতে ঘুরিয়া ঘুরিয়। বেড়াইতেছে ; 


৩য় সংখ্য। ] 
আমি দেখিতেছি মানুষের ইতিহাস জন্মমৃত্যু উ্থানপতন হাত প্রতিখাত 
উচ্চকলরবে উতল! হইয়! ফিরিতেছে-_কিস্তু সেও ত এ বাহিরের 
প্রাঙ্গণে। আমি দেখিতেছি এ যে রাজার বাড়ি তাহাতে মলের উপর 
মহল উঠিয়াছে, তাহার চুড়ার উপরে নিশান মেধভেদ করিয়া কোথায় 
চলিয়া গিয়াছে দে আর চোথে দেখা যায় না। কিন্তু চাবি যখন লাগিল, 
দ্বার খন খুলিল-_ভিতর বাড়িতে এ কি দেখা যায়! সেখানে আলোয় 
ত চোখ ঠিকরিয়! পড়ে না, লেখানে সৈম্তসামস্তে ঘর জুড়িয়া ত দাড়াইয়া 
নাই। সেখানে মণি নাই মাণিক নাই, সেখানে চক্রাতপে ত মুক্তার 
ঝাঁলর ঝুলিতেছে না। সেখানে ছেলেরা ধুলাবালি ছড়াইয়৷ নির্ভয়ে 
খেলা করিতেছে, তাহাতে দাগ পড়িবে এমন রাজআন্তরণ ত কোথাও 
বিছানো নাই। সেখানে যুবক-যুবতীরা মালা বদল করিবে বলিয়। 
আঁচল ভরিয়! ফুল তুলিতেছে কিন্তু রাঞ্োদ্যানের মালী আসিয়। ত কিছু- 
মাত্র হাকডাক করিতেছে না। বৃদ্ধ সেখানে কর্মশালার বড-কালিমা- 
চিঠি অনেক দিনের জীর্ণ ক।পড়খা ন! ছাড়িয়া ফোলিয়। পটবন্ত্র পরিতেছে। 
কোথাও ত কোন নিষেধ দেখিনা । ইহাই আশ্চযা যে এত এ্রশ্বধ্য 
এত প্রতাপের মাঝখানটিতে সমস্ত এমন সহজ, এমন আপন । ইহাই 
আশ্চয্য, পা তুলিতে ভয় হয় না. হাত তুলিতে হাত কাপে না। ইহাই 
আশ্য্য যে এমন অভেগ্য রহহময় জ্যোতিম্ময় লোক-লোকানস্তরের 
মাঝখানে এই অতি ক্ষুদ্র মানুষের জন্মমৃত্যু হখদুঃখ খেলাধুল। কিছুমান্র 
ছোট নয়, অসঙ্গত নয়_সে জন্য কেহ তাহাকে একটুও লঙ্জ! 
দিতেছেন।। সবাই বলিতেছে তোমার এটুকু খেলা, এটুকু হাসিকান্নার 
জগ্াই এত আয়োজন-__ইহার ষতটুকু তুমি গ্রহণ করিতে পার ততটুকুই 
সে তোমারি £-যতদুর পথ্যন্ত তোমার মন দিয়া বেড়িয়া লইতে পার 
সে তোমারি মনের সম্পত্তি । তাহ এত বড় জগত্ত্রন্মাণ্ডের মাঝখানে 
আমার গৌরব ঘুচিল না-_ইহার অভ্তবিহীনভারে আমার মাথা এতটুকুও 
নত হইল ন1। 
কিন্তু ইহাও বাহিরে । আরে! ভিতরে যাও-_সেখানেই নকলের 
চেয়ে আশ্চধ্য। সেইথানেই ধরা পড়ে, কোটার মধ্যে কৌটা, তাহার 
মাঝখানে যে রত্রটি সেই তপ্রেম। কোটার বোঝ! বহিতে পারিন! 
কিন্ত সেই প্রেমটুবু এমনি যে, তাহ!কে গলার হার গাখিয়া বুকের কাছে 
অনায়াসে ঝুলাইয়া রাখিতে গারি। প্রকাণ্ড এই জগত্ত্রক্ষাণ্ডের মাঝ- 
খানে বড় নিভূঁতে এ একটি প্রেম আছে-_চারিদিকে ৃধ্যতার! ছুটাছুটি 
করিতেছে, তাহার মাঝথানকার শ্তদ্ধতার মধ্যে এ প্রেম, চারিদিকে 
মপ্তলোকের ভগ্াগড়া চলিতেছে, তাহারি মাঝখানকার পূর্ণতার মধ্যে 
এ প্রেম। এ প্রেমের মূল্যে ছোটও যে সে বড়, এ প্রেমের টানে বড়ও 
যেসেছোট। এ্রপ্রেমই ত ছোটির সমন্ত লঙ্জাকে আপনার মধ্যে 
টানিয়া লইয়াছে, বড়র সমন্ত প্রতাপকে আপনার মধ্যে আচ্ছন্ন 
করিয়াছে। এ প্রেমের নিকেতনের মধ্যে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই 
বিশ্বজগতের সমস্ত স্বর আমারই ভাষাতে গান করিতেছে-_সেখানে একি 
কাণ্ড! সেখানে নির্জন রাত্রির অন্ধকারে রজনীগন্ধার উন্মুখগুচ্ছ হইতে 
ষেগন্ধ আদিতেছে সে কি সত্যই আমারই কাছে নিঃশব্দচরণে দুভ 
আসিল! এও কি বিশ্বাম করিতে পারি! হা সত্যই। একেবারেই 
বিশ্বাস কন্পিতে পারিতাম না! মাঝখানে যদি প্রেম না থাকিত। সেইত 
অসম্ভবকে সম্ভব কিল! সেই এতবড় জগতের মাঝথানেও এত ছোটকে 
এত বড় করিয়। তুলিল। বাহিরের কোনো উপকরণ তাহার যে 
আবশ্যক হয় না,সে যে আপনারই আনন্দে ছোটকে গৌরব দান 
করিতে পারে। 
এই অন্কই ত ছোটকে তাহার এতই দরকার। নহিলে সে আপ- 
নার আনন্দের পরিমাণ পাইবে কি করিয়া? ছোটর কাছে সে আপনার 
»সীম বুহ্ত্বকে বিকাইয়। দিয়াছে; ইহাতেই তাহার আপনার পরিচয়, 
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ইহাতেই তাহার আরনের রিনা সে ন্ত এমন পর্দা করিয়া 
বলিতেছি, এই তারাঁখচিত আকাশের নীচে এই পুণ্পবিকশিত বসন্তের 
বনে, এই তরঙ্গমুখরিত সমুদ্রবেলায় ছোটর কাছে বড় আসিতেছেন। 
জগতে সমস্ত শক্তির আন্দোলন, সমস্ত নিয়মের বন্ধন, সমস্ত অদংখা 
কাজের মাঝখানে এই আননের লীলাটিই সকলের চেয়ে গভীর, সকলের 
চেয়ে সতা। ইহা অতি ছোট হইয়াও ছেট নহে, ইহাকে কিছুতেই 
আচ্ছন্ন করিতে পারিল না! দেশকালের মধ্যে তাহার বিহার ; প্রত্যেক 
তিল পরিমাণ দেশকে ও পল পরিমাণ কালকে অসীমত্ে উত্তাসিত 
কর! তাহার ন্বভাষ ;__ আর, আমার এই ক্ষুদ্র আমিটুকুফে নান! 
আড়ালের ভিতর দিয়া নিবিড় হখেছুঃখে আপন করিয়া লওয়া তাহার 
পরিপূর্ণতা । 
জগতের গতীর মাঝখানটিতে এই যেখানে সমস্ত একেবারেই লজ, 
যেখানে বিশ্বের বিপুল বোঝা আপনার সমস্ত তার নামাইয়! দিয়াছে, 
সত্য যেখানে শ্বন্দর, শক্তি যেখানে প্রেম, সেইথানে একেবারে সহজ 
হইয়া বসিবার জন্য আজ নববর্ষের দিনে ডাক আসিল। যেদিকে প্রয়াস, 
যেদিকে যুদ্ধ, সেই সংসার ত আছেই-_কিস্ত সেইখানেই কি দিন খাটি! 
দিনমজুরী লইতে হইবে? সেইখানেই কি চরম দেনাপাওন। ? এই 
বিপুল হাটের বাহিরে নিখিলভুবনের নিভৃত ঘরটির মধ একটি জায়গা 
আছে যেখানে হিসাবকিতাব নাই, যেখানে আপনাকে অনায়াসে সম্পূর্ণ 
সমর্পণ করিতে পারাই মহত্বম লাভ, যেখানে ফলাফলের তর্ক নাই, 
বেতন নাই, কেবল আনন্দ আছে। কণ্মই যেখানে সকলের চেয়ে প্রবল 
নহে, প্রভু যেখানে প্রিয্ন--সেখানে একবার যাইতে হইবে, একেলারে 
ঘরের বেশ পরিয়া, হাসি মুখ করিয়া। নহিলে প্রাণপণ চেষ্টায় কেবলি 
আপনাকে আপনি জীর্ণ কিয়! আর কতদিন এমন করিয়া চলিবে ? 
নিজের মধ্যে অন্ন নাই গো! অন্ন নাই --অমৃত হস্ত হইতে অন্ন গ্রহণ 
করিতে হইবে । সে অন্ন উপার্জনের অন্ন নয়, সে প্রেমের অন্ন--হাত 
খালি করির! দিয়া অগ্রলি পাতিয়া চাহিতে পারিলেই হয়। সহজ হইয়! 
সেইখানে চল্গ্‌-_মাজ নববর্ষের পাখী সেই ডাক ডাকিতেছে, বেলফুলের 
গন্ধ সেই সহজ কথাটিকে বাতাসে অযাচিত ছড়াইয়া দিতেছে । নববর্ষ 
যে সহজ কথাটি জানাইবার জন্য প্রতিবৎসর দেখ] দিয়া যায়, রোগের 
শধ্যায় কাজ ছিলনা বলিয়া সেই কথাটি আজ স্তব্ধ হুইয়া শুনিবার সময় 
পাইলাম্৮-আজ প্রভাতেব আলোকের এই নিমস্ত্রণপত্রটিকে প্রণাম 
করিয়। মাথায় করিয়া গ্রহণ করি। 
ভারতা ( জ্যেষ্ঠ )। 
বজলেপ- শ্রপঞ্চানন নিয়োগী-_ 
বজ্জলেপ ব! বগ্রের ম্ঠায় কঠিন সিমেন্ট বা আন্তর প্রাচীন ভারতে 

ব্যবহৃত হুইত। বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতার় ইহার প্রথম উল্লেখ 
দেখা যায়। বোদ্ধ যুগেও এই পদার্থ সৌধনির্দাপে বাবহৃত হইত। 
বজ্রলেপ তিন প্রকার-_ভেষজ, প্রাণিজ, ও ধাতুজ। (১) ভেবজ বন্লেপের 
উপাদান__গাবের আঠা, শিমুলফুল, শালই বীগ, ধন্বন বৃক্ষের ছাল, 
বচ, তার্পিন তেল, বোল. গুগ গুলু, দেবদারুর আঠা, শালনিধ্যাস বা 
ধুনা, মসিন! ব1৷ তিসি, বেল আঠা প্রভৃতি । প্রকার ভেদে-_লাক্ষা, 
দেবদারুর আঠ1, গুগ গুলু, ঝুল, কয়েৎবেল ও বেলের মধ্যভাগ, নাগফল, 
নিশ্ব, গাব, মদনফল বা নটফল, বষ্টিমধু, মব্রিষ্ঠ, ধুনা, বোল, আমলকী 
প্রভৃতিও ব্যবহৃত হুইত। (২) প্রাণিজ বজ্রলেপ বা বজতল শিরীশ 
আঠার ন্যায় পদার্থ। তাহার উপাদান-_-গো, মহিষ ও ছাগলের শৃঙ্গ, 
গর্দতের রোম, মহিষ ও গরুর চন্দ, নিম, কয়েখবেল, বোল হইতে প্রস্তুত 
তৈলসংযুস্ত কক্ধ। (৩) ধাতুজ বভ্রলেপ বা বন্তরসঙ্ঘাত একপ্রকার মিশ্র 
ধাতু । উপাদান-৮ ভাগ সীসক, ২ ভাগ কাসা, ১ ভাগ পিতল। 
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রাং ঝাল, তামার ঝাল, পিতল ঝাল, রূপার ঝা, মোদার খাব পরস্ভৃতির 
ম্যায় ইহাও একরূপ ঝাল। কোনারকের মন্দিরাদিতে এই ধাতুলেপে 
পাথর গাথার নিদর্শন দেখা ষায়। ইহ! হইতে অনুমান হয়, চুন-সুরকি 
বালি দিয়! ইমারত গাঁথার প্রথা পরবর্তাঁ কালে প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
পরে গাচীন ভারতে ঘুটিং চনের আস্তর প্রচলিত হয়। অশোকন্তস্তের 
বাহ্যিক চাকচিকা এই বজলেপের জন্যই সহস্াধুতবর্ষস্থায়ী হইয়াছে । 


আমার নালাকগা -- শ্রীসতোন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 
ছেলেবেলাধ আমরা বাবামশায়ের কাছে বড় ঘেসভাম না, তার 
সঙ্গে সম্পক ছিল উংরেছি পরীন্া মার ব্রাঙ্গধন্ম শিশ্গার বেলায়। 
খন ১১ মাঘের উতদব খুব ধুমধ।মে সম্পন্ন হত, পলভাব বাগ।নে ছোটয় 
বডয় মিলে আনন্দভোজ হত---তার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন জগমোহন 
গাঙ্গলী। তিনি খুব সৌখীন আমুদে অথচ কর্মঠ ছিলেন। তিনি এমন 
বলশালী ছিলেন যে একবার পুলিশ ওয়ারেন্ট নিয়ে এদে আমাদের একট। 
গাড়ী বলপূর্ধক টেনে নিয়ে যাচ্ছিল. তিনি একলা সেই গাড়ী ধরে 
রেখেছিলেন, এ আমার স্বচক্ষে দেখা । আমাদের পলতায় বোটধাত্রায় 
বিদূষক ছিলেন নবীনবানু, তিনি বাবু শব্দের এক ছড়। বেঁধেছিলেন 
এক হাবুবাবুকে লক্ষ্য করে__ 
বাববে! বহবঃ সম্ভি বাঝুয়ান।-পরায়ণা:। 
হাণুবান সমোবাবু ন ভূতো ন ভবিষাতি ॥ 
তার একটা গান চিল-.. 
ব্যটাছেলের মুখে কডি সববলোকে কয় 
সাহসের কাধ্যে বযাটাছেলের পরিচয়। 
কলম্বস নাবিক ছিল, সাহসে আমেরিক। গেল, 
দেশের বার্তী জেনে শেষে দেশটি করলে জয় : 
ব্যাটাচেলে হবে বদি, সাহস কর আজ অবধি 
বিধবাবিবাহে কর আনন্দ উদয়। 
বাবামশায় পারিবারিক উপাসনার পর উপদেশচ্ছলে আমাদের দোষ 
শুধরে দিতে চেষ্টা করতেন। আমি বিলাত থেকে ফিরে এসে ইংরিজি 
চালচলনের বাড়াবাড়ি করেছিলাম, তার উপদেশ আমায় সাবধান 
করেছিল। বাবামশায় সমীজসংক্কার সম্বন্ধে (০11০07৮111৮ ছিলেন 
না, বহদর্শনের অভিজ্ঞতায় সাবধানে পা ফেলে মাটি পরীক্ষ। করে চলতে 
চাইতেন। আমি ছিলুম ঘোর 17111071, তথাপি তিনি আমার স্বাধীন 
মতে বাধা দিতেন না। আমি ছেলেবেলা থেকেই স্ত্রীস্বাধীনতার 
পক্ষপাতী । মা আমাকে ধমকে বলতেন “তুই মেয়েদের নিয়ে মেমেদের 
মত গড়ের মাঠে বেড়াতে যাবি না কি?” অবরোধপ্রথা আমার 
বডই অনিষ্টকর কুপ্রথা বলে মনে হত। আমি গোপনে আমার এক 
বন্ধুকে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে গিয়ে আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেবার জন্য কত ফন্দী করতুম্‌। বিলেত থেকে ফিরে এসে পার্দা উচ্ছেদের 
স্গৃহ! প্রবল হয়ে উঠল। আমায় কর্ণস্থান বোম্বাই যেতে হবে ; আমার 
স্ত্রীকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে। জাহাজে ওঠবার সময় বাড়ী থেকে 
কিন্তু কিছুতেই গাড়ী করে যাওয়া ঘটল না, আমার স্ত্রী পার্ধী করে 
অন্ুর্যাম্পন্ঠ হয়ে জাহাজে উঠলেন। বোম্বাই থেকে ফিরে এসে আমার 
স্ত্রীকে গতর্ণষেন্ট হাউসে নিয়ে গিয়েছিলরম। সেখানে প্রসন্ন কুমার 


ঠাকুর ঘরের বৌকে প্রকাণ্ঠ স্থানে দেখে দৌড়ে পালিয়ে গেলেন। ক্রমে 
স্বাধীনতার পথ সহজ হয়ে এল। 


শ্রণাসা--জবাট, ; ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ ১ম নও 


বিজ্ত। 


মার € কী ও বৈশাখ )। 
কাগজ--. 


কাগজ স্বদেশে সুপরিচিত, ভিন্ন ভিন্ন দেশে ইহার নাম অবশ্য 
ভিন্ন ভিন্ন। ভারতবমে পুর্ববকালে কলাপাতে, তালপতে, তেরেট 
(তাল জাতীয় ) পাতে, তূর্জপত্রে লেখার কাধ্য চলিত। ধাতু ও 
প্রস্তরফলকও প্রচলিত ছিল । অনেক শ্বানে চামডাঁয় কাগজের কাজ 
হুইত। প্রাচীন যোনজাতি পুস্তককে ডেপ্টরি বা চর্ম বলিত। গ্রীক 
মহাঁকাবা ইলিয়ড ও অডেসি সপচশ্খ্ে লিখিত হইয়াচিল। ভারতবাসী 
ঘুণ! করিতেন বলির! ভারতে চন্ম প্চলিত হয় নাই। কথিত আছে' 
পণ্ডিত প্রবর সক্লেটিসকে জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল তিনি পুস্তক লিখেন 
না কেন? তাহাতে তিনি উত্তর দিয়ছিলেন, আমি জীবস্ত প্রাণীর জ্ঞান 
মুতের চন্ষমে পরিবন্তিত করিতে চাহি না। 

কাগজ প্রথমে কোন্‌ জানি প্রস্তুত করে তাহা! এখনও স্থির হয় 
নাই । উতরাজ এতিহীসিকেরা স্তির করিয়াছেন ষে, প্রায় খবীষ্ঠীয় ৯৫ 
অন্দে চীনেরাই প্রথম কাঁগজ প্রস্তুত করে। শর্গাঁয় রাজা! রাজেনলাল 
মিত্র মহাশয় বলিয়াছেন যে. চ্োোজরাজার লিখন প্রণালীতেই প্রমাঁণ-- 
১১ শতাব্দীতে কাগজের বাবহ্াার ছিল। ভোঙগরাজা ১১*৬ সাল 
হইতে ১১৪২ পম্য'ঃ বাঙ্গত্ব কবিযছিলেন। উর সহিত মামুদ 
গজনীর সংঘর্ষণ ভয। পাঞ্জাববিজয়ী গপ্রীকসমতট আলেকছেন্দারের 
সেনাপ ত “লিয়ারকল" লিখিয়া শিয়াঙ্ছেন যে, ভারতবর্ষে এক প্রকার 
তুল।-চাপডাঁন জিনিসের উপর বাশিজ্যাদির হিসব লেখা হইয়া থাকে। 
এই তুলা-চাঁপডাঁন সম্ভবতঃ তুলট কাগজ । এই তুলট কাগজ মালদহ 
জেলায় বভ পরিমাণে প্রস্তুত হইত। দেশ বিদেশে এই কাগজ রপ্তানী 
হইত। বাঙ্গলায় কাগজ প্রস্তুত একপ্রকার টঠিয়। গিয়াছে । শতবর্ষ 
পুরন ইহ! বেশ চলিয়াছিল। হাঁবডা জেলার শ্লামতা ষ্শন হইতে 
তিন মাইল দুরে ময়ন! গ্রামে এখনও ইহার প্রচলন আছে। জঙ্গিপূর 
সবডিবিশনে থানা সমসেরগঞ্জ জেলা মুর্শিদাবাদ, কৃষ্ণপুর ও সীতারামপুরে 
এখনও এই কাধ্য বর্তমান আচে । মুসলমান জাতির মধ্যে কাগজী 
( কাগজ প্রস্তত-কারক ) সম্প্রদায়ের হাতে এই কাধা শ্তস্ত আছে। 
মুসলমান ভাতীরা যেমন “জৌলা”, মত্স্তজীবীর। যেমন “নিকারী” 
ইত্যাদি আখ্য। পাইয়াছিল, সেই প্রকার তাহাদের এই কাগজী আখ্যাও 
হইয়াছিল। এখনও কাগজী মুসলমান ঢাকা অঞ্চলে কাগজ প্রস্তুত 
করিয়৷। জীবিকা নিব্বীহ করে। সরকারী রিপোর্টে দেখ! যায়, কলি- 
কাতায় ১৮৮৩1৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ষে  জ্রপ্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে কয়েক 
প্রকার পাটের কাগজ, ঢাঁকা মুন্সীগঞ্জের “মেঘু কাগজীর? প্রস্তুত এক- 
প্রকার কাগজ, শাহাবাদ সসেরাম হইতে ৪ প্রকার দেশী কাগজ এবং 
ভূটান হইতে এক প্রকার বৃক্ষের ছালের কাগজ প্রদর্শিত হয়। ভূটিয়া 
কাগজে প্রায় পোকা ধরে না। এই কাগজ বেশ সুদৃশ্য ও মস্থণ। 
ভূটানীরা তদ্দেশজাত “'ডিয়া* নামক . একপ্রকার গাছের ছাল হইতে 
কাগজ প্রস্তুত করে। ইহার! গাছের ছালগুলিকে বেশ লঘ্ঘা লন্বা 
করিয়। চিরিয়া কাঠের ছাইয়ের সঠিত সিদ্ধ করিয়! প্রস্তরের উপর 
রাখিয়া মুদগর দিয়া পিটিয়। মণ্ড প্রস্তত করে, তৎপরে জাপানী কাগজের 
প্রণালীতে কাগজ প্রস্তুত করে। জাপানে তুত গাছের ছাল হইতে 
কাগজ প্রস্তুত হয়। 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজ্ঞার স্ট্রীট, “কুস্তলীন প্রেসেপ শ্রীপুর্ণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌ |” 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 1, 





১২শ ভাগ 
১ম খণ্ড 


জীবন-স্মতি 
জাহাজের খোল । 


কাগজে কি একট! বিজ্ঞাপন দেখিয়া একদিন মধ্যান্নে 
জ্যোতিদাদা! নিলামে গিয়া ফিরিয়! আসিম্া! খবর দিলেন ফে 
তিনি সাত হাজার টাকা দিয়া একট! জাহাজের খোল 
কিনিয়াছেন। এখন ইহার উপরে এঞ্জিন জুড়িয়৷ কামরা 
তৈরি করিয়া একটা পুর! জাহাজ নির্মাণ করিতে হইবে! 
দেশের লোকেরা কলম চালায়, রসন! চালায়, কিন্ত 
জাহাজ চালাক্ম না, বোধ করি এই ক্ষোভ তাহার মনে 
ছিল। দেশে দেশালাই কাঠি আলাইবার জন্ত তিনি 
একদিন চেষ্টা করিয়াছিলেন, দেশালাই কাঠি অনেক ঘর্ষণেও 
জলে নাই ;-দেশে তাতের কল চালাইবার জন্তও তাহার 


প্রসব করিয়৷ তাহার পর হইতে স্তব্ধ হইয়া আছে। 
তাহার পরে স্বদেশী চেষ্টায় জাহাজ চালাইবার জন্ত তিনি 
হঠাৎ একট! শূন্য খোল কিনিলেন, সে খোল একদা ভর্তি 
হইয়। উঠিল, শুধু কেবল এঞ্জিনে এবং কামরায় নহে, খণে 
এবং সর্বনাশে। কিন্ত তবু একথা মনে রাখিতে হইবে 


এইসকল চেষ্টার ক্ষতি যাহা, সে একলা তিনিই স্বীকার । 
করিয়াছেন, আর ইহার লাভ যাহা ত তাহা নিশ্চয়ই এখনে! । 


তান দেশের খাতায় লমা হইয়া আছে। পৃথিবীতে 


শ্রাবণ ১৩১৯ 


৪র্ধথ সংখ্য। 


এইরূপ বেহিসাবী অব্যবসার়ী লোকেরাই দেশের 
কর্মক্ষেত্রের উপর দিয়া বারশ্বার নিম্বল অধ্যবসায়ের বন্ধ! 
বহাইয়া দিতে থাকেন; সে বন্তা হঠাৎ আসে এবং হঠাৎ 
চলিয়৷ যায়, কিন্তু তাহা স্তরে স্তরে যে পলি রাখিয়া চলে 
তাহাতেই দেশের মাটিকে প্রাণপূর্ণ করিয়৷ তোলে-_তাহার 
পর ফসলের দিন যখন আসে তখন তাহাদের কথা কাহারও 
মনে থাকে না বটে কিন্তু সমস্ত জীবন ধাহার] ক্ষতিবহন 
করিয়াই আসিয়াছেন মৃত্যুর পরবর্তী এই ক্ষতিটুকুও 
তাহার! অনায়াসে স্বীকার করিতে পারিবেন। 

একদিকে বিলাতী কোম্পানী আর একদিকে তিনি 
একলা১-এই ছুই পক্ষে বাণিগ্য-নৌযুদ্ধ ক্রমশই কিন্ুপ 
প্রচণ্ড হইয়! উঠিল তাহা খুলন! বরিশালের লোকের! এখনে! 
বোধ করি ম্মরণ করিতে পারিবেন। প্রতিযোগিতার 





তাড়নায় জাহাজের পর জাহাজ তৈরি হইল, ক্ষতির পর 
উৎসাহ ছিল, কিন্তু সেই তাঁতের কল একটিমাত্র গামছা, ক্ষতি 


বাড়িতে লাগিল, এবং আয়ের অঙ্ক ক্রমশই ক্ষীণ 
হইতে হুইতে টিকিটের মূল্যের উপসর্গটা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হইয়া গেল,_বরিশাল খুলনার স্টামার লাইনে সত্যযুগ 
আবিভাবের উপক্রম হইল। যাত্রীরা যে কেবল 
বিনাভাড়ায় যাতায়াত স্থরু করিল তাহা নহে, তাহার! বিনা- 
মূল্যে মিষ্টারর খাইতে আরম্ভ করিল! ইহার উপরে 
বরিশালের ভলট্টিয়ারের দল স্বদেশী কীর্তন গাহিয়া কোমর 
বাঁধিয়া যাত্রী সংগ্রহে লাগিয়া গেল। সুতরাং জাহাজে 
যাত্রীর অভাব হইল ন! কিন্তু আর সকল প্রকার অভাবই 


রে 


৯ লিপি িব্হরীতিতি রি টি মককটিপ সত 


বাড়িল বই চি র্‌ অঙ্কান্ত্ের মধ্যে স্বদেশ- 
হিতৈষিতার উৎসাহ প্রবেশ করিবার পথ পায় না $-- 
কীর্ভন যতই জমুক, উত্তেজন! বতই বাড়ক, গাণত আপনার 
নামতা ভুলিতে পারিল না-_স্তরাং তিন-ত্রিকখে-নয় 
ঠিক তালে তালে ফড়িঙের মত লাফ দিতে দিতে খণের 
পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

অব্যবসায়ী ভাবুক মানুষের একটা কুগ্রহু এই যে, 
লোকের! তাহাদিগকে অতি সহজেই চিনিতে পারে, কিন্তু 
তাহারা লোক চিনিতে পারেন না; অথচ তাহার! যে 
চেনেন না এইটুকুমাত্র শিখিতে তাহাদের বিস্তর খরচ এবং 
ততোধিক বিলম্ব হয় এবং সেই শিক্ষা কাজে লাগানে। 
তাহাদের দ্বার। ইহুজীবনেও ঘটে না। যাত্রীরা যখন 
বিনামুল্যে মিষ্টান্ন খাইতেছিল তখন জ্যোতিদাদার 
কর্মচারীরা যে তপন্বীর মত উপবাস করিতেছিল এমন 
কোনো! লক্ষণ দেখা যায় নাই, অতএব যাত্রীদের জন্ঠও 
জলযোগের ব্যবস্থা ছিল, কর্মমচারীরাও বঞ্চিত হয় নাই, কিস্তৃ 
সকলের চেয়ে মহত্বম লাভ রহিল জ্যোতিদাদার---সে 
তাহার এই সর্বস্ব-ক্ষতিস্বীকার । 

তখন খুলনা বরিশালের নদীপথে প্রতিদিনের এই 
জয়পরাজয়ের সংবাদ আলোচনায় আমাদের উত্তেজনার অস্ত 
ছিল না। অবশেষে একদিন খবর আদিল তাহার স্বদেশী 
নামক জাহাজ হাবড়ার ব্রিজে ঠেকিয়া ডুবিয়াছে। এইন্পে 
যখন তিনি তাহার নিজের সাধ্যের সীমা একেবারে সম্পূর্ণ 
অতিত্রম করিলেন, নিজের পক্ষে কিছুই আর বাকি 
রাখিলেন না, তখনি তাহার ব্যবসায় বন্ধ হইয়া গেল। 


সৃত্যুশোক । 


ইতিমধ্যে বাড়িতে পরে পরে কয়েকটি স্ৃত্যুঘটন! 
ঘটিল। ইতিপূর্বে মৃত্যুকে আমি কোনোদিন প্রত্যক্ষ 
করি নাই। মার যখন মৃত্যু হয় আমার তখন বয়স অল্প। 
অনেকদ্দিন হইতে তিনি রোগে ভূগিতেছিলেন, কখন যে 
তাহার জীবনসন্কট উপস্থিত হইয়াছিল তাহ প্রানিতেও পাই 
নাই। এতদিন পর্য্স্ত যেঘরে আমর] গুইতাম সেই ঘরেই 
স্বতন্ত্র শব্যার় মা শুইতেন। কিন্ত তাহার রোগের সময় 
একবার কিছুদিন তাহাকে বোটে করিয়া গঙ্গায় বেড়াইতে 


প্রযাসী--আবণ, ১৩১৯ 
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| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৬৩ ভর পিরিসি জ 


লইয়া যাওয়া হয়_তাহান় পরে বানডিতে ফিরিয়া তিনি 
অস্তঃপুরের তেতালার ঘরে থাকিতেন যে রাৰ্রিতে 
তাহার মৃত্যু হয় আমরা! তখন ঘুমাইতেছিলাম, তখন কত 
রাত্রি জানি না, একজন পুরাতন দাসী আমাদের ঘরে ছুটিয়া 
আসিয়া চীৎকার করিয়. কাদিয়া উঠিল, “ওরে তোদের 
কি সর্বনাশ হলরে 1” তখনি বৌঠাকুরাণী তাড়াতাড়ি 
তাহাকে ভৎসনা করিয়! ঘর হইতে টানিয়৷ বাহির করিয়। 
লইয়া গেলেন__পাছে গভীর রাত্রে আচম্ক1 আমাদের মনে 
গুরুতর আঘাত লাগে এই আশঙ্কা ভাহার ছিল। স্তিমিত 
প্রদদীপে অম্প্ই আলোকে ক্ষণকালের জন্য জাগিয়! উঠিয়া 
হঠাৎ বুকটা মিয়া গেল কিন্ত কি হইয়াছে ভাল করিয়া 
বুঝিতেই পারিলাম না। প্রভাতে উঠিয়া - ঘখন - মার 
মৃত্যুসংবাদ শুনিলাম তখনে। সে কথাটার অর্থ সম্পূর্ণ গ্রহণ 
করিতে পারিলাম না। বাহিরের বারান্দায় আসিয়া 
দেখিলাম তাহার স্থসজ্জিত দেহ প্রাঙ্গণে খাটের উপরে 
শয়ান। কিন্তু মৃত্যু যে ভয়ঙ্কর, সে দেহে তাহার কোনে 
প্রমাণ ছিল ন1;-_ সেদিন প্রভাতের আলোকে মৃত্যুর যে 
রূপ দেখিলাম তাহা স্থস্থপ্তির মতই প্রশাস্ত ও মনোহর | 
জীবন হইতে জীবনান্তের বিচ্ছেদ স্পষ্ট করিয়! চোখে পড়িল 
না। কেবল যখন তাহার দেহ বহন করিয়া বাড়ির সদর 
দরজার বাহিরে লইয়! গেল এবং আমর তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ শ্বশানে চলিলাম তখনি শোকের সমস্ত ঝড় যেন 
একেবারে এক দম্কায় আসিয়া মনের ভিতবটাতে এই 
একটা হাহাকার তুলিয়৷ দ্িল যে, এই বাড়ির এই দরজা 
দিয়া মা আর একদিনও তীহার নিজের এই চিরজীবনের 
ঘরকর্নার মধ্যে আপনার আসনটিতে আসিয়! বসিবেন 
না। বেল! হইল, শ্বশান হইতে ফিরিয়া আসিলাম ; 
গলির মোড়ে আসিয়া তেতালায় পিতার ঘরের দিকে 
চাহিয়৷ দেখিলাম_-তিনি তখনো! তাহার ঘরের সম্মুথের 
বারান্দায় স্তব্ধ হইয়া! উপাসনায় বসিয়া আছেন। 

বাড়িতে ধিনি কনিষ্ঠা বধূ ছিলেন তিনিই মাতৃহীন 
বালকর্দের ভার লইলেন। তিনিই আমাদিগকে খাওয়াইয়া 


সস ০ কিস আই টস ও এ আও 


'পরাইয়া সর্বদা কাছে টানিয়া, আমাদের যে কোনে! 
অভাব ঘটির়াছে তাহ ভুলাইয়! রাখিবার জন্য দিনরাত্রি 


চেষ্টা করিলেন। যে ক্ষতি পূরণ হইবে না, যে বিচ্ছেদের 


৪র্ঘ সংখ্য। ) ন্ 


প্রতিকার নাই তাহাকে ভুলিবার বি প্রাণশ্ির একটা 
প্রধান অঙ্গ ;--শিশুকালে, সেই প্রাণশক্তি নবীন ও প্রবল 
থাকে, তখন সে কোনো! আঘাতকে গভীরভাবে গ্রহণ করে 
না, স্থায়ী রেখায় আকিয়! রাখে ন|, এই জন্ত জীবনে প্রথম 
যে সৃত্যু কালে! ছায়! ফেলিয়৷ প্রবেশ করিল, তাহা 
আপনার কালিমাকে চিরন্তন ন! করিয়া ছায়ার মণ্তই 
একদিন নিঃশব্দপদ্দে চলিয়! গেল। ইহার পরে বড় হইলে 
যখন বসস্তপ্রভাতে একমুঠ! অনতিশ্ফুট মোটা মোট! বেলফুল 
চাদরের প্রান্তে বাধিয়! ক্ষ্যাপার মত বেড়াইতাম-_তখন 
সেই কোমল চিৰ্ণ কুঁড়িগুলি ললাটের উপর বুলাইয়৷ 
গ্রতিদিনই আমার মায়ের শুভ্র আঙুলগুলি মনে পড়িত ১ 
আমি স্পষ্টই দেখিতে পাইতাম যেস্পর্শ সেই সুন্দর 
আঙুলের আগায় ছিল সেই স্পর্শই প্রতিদিন এই .বেলফুল- 
গুলির মধ্যে নির্মল হইয়া ফুটিয়! উঠিতেছে ; জগতে তাহার 
আর অস্ত নাই-__-তা আমর! তুলিই, আর মনে রাখি। 
কিন্ত আমার চব্বিশ বছর বয়সের সময় মৃত্যুর সঙ্গে 
যে পরিচয় হইল তাহা স্থায়ী পরিচয়। তাহা! তাহার 
পরবর্তী প্রত্যেক বিচ্ছেদেশোকের সঙ্গে মিলিয়া অশ্রুর 
মাল! দীর্ঘ করিয়া গীথিয়া চলিয়াছে। শিশুবয়সের লু 
জীবন বড় বড় মৃত্যুকেও অনায়াসেই .পাশ কাটাইয়া 
ছুটিয়া ধয্-_কিস্তু অধিক বয়সে মৃত্যুকে অত সহজে. ফাঁকি 
দিয়া এড়াইয়! চলিবার পথ নাই। তাই সেদিনকার 
সমস্ত দুঃসহ আঘাত বুক পাতিয়! লইতে হুইয়াছিল। 
জীবনের মধ্যে কোথাও যে কিছুমাত্র ফাক আছে 
তাহ! তখন জানিতাম না) সমস্তই হাসিকানায় একে- 
বারে নিরেট করিয়া বোনা । তাহাকে অতিক্রম করিয়! 
আর কিছুই দেখা যাইত না, তাই তাহাকে একেবারে 
চরম করিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলাম। এমন সময় কোথা 
হইতে মৃত্যু আসিয়৷ এই অত্যন্ত প্রত্যক্ষ জীবনটার একট! 
পরাস্ত যখন এক মুহূর্তের মধ্যে ফাক করিয়৷ দিল তখন 
মনটার মধ্যে সেকি ধাধাই লাগিয়া গেল! চারিদিকে 
গাছপালা! মাটি জল চন্দ্রহু্ধ্য গ্রহতারা তেমনি নিশ্চিত 
সত্যেরই মত বিরাজ করিতেছে অথচ তাহাদেরই মাঝ- 
খানে তাহাদেরই মত যাহা নিশ্চিত সত্য ছিল, এমন কি, 
দেহ প্রাণ হৃদয় মনের সহশ্রবিধ স্পর্শের দ্বারা যাহাকে 


জীবন-্থৃতি 


রে ৃ 
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করিতাম সেই নিকটের মান্য যখন এত সহজে এক নিমিষে 
স্বপ্নের মত মিলাইয়! গেল তখন সমস্ত জগতের দিকে চাহিয়া 
মনে হইতে লাগিল এ কি অন্তত আত্মথগন ! যাহা আছে 
এবং যাহ! রছিল না, এই উভয়ের মধ্যে কোনোমতে 
মিল করিব কেমন করিয়! ! 

জীবনের এই রন্ধটির ভিতর দিয়! যে একটা অতল- 
স্পর্শ অন্ধকার প্রকাশিত হুইয়া পড়িল তাহাই আমাকে 
দিনরাত্রি আকর্ষণ করিতে লাগিল। আমি ঘুরিয়! 
ফিরিয়! কেবল সেইখানে আসিয়া! দাড়াই, সেই অন্ধকারের 
দিকেই তাকাই এবং খুঁজিতে থাকি যাহ! গেল তাহার 
পরিবর্তে কি আছে। শুন্ততাকে মানুষ কোনমতেই 
অন্তরের সঙ্গে বিশ্বাস করিতে পারে না। যাহা নাই 
তাহাই মিথ্যা-_যাহা মিথা! তাহা নাই। এই জন্যই যাছা 
দেখিতেছিনা, তাহার মধ্যে দেখিবার চেষ্টা, যাহা পাই- 
তেছি না তাহার মধ্যেই পাইবার সন্ধান কিছুতেই 
থামিতে চায় না। চারা গাছকে অন্ধকার বেড়ার মধ্যে 
ঘিরিয়া রাখিলে তাহার সমস্ত চেষ্টা যেমন সেই অন্ধ- 
কারকে কোনমতে ছাড়াইয়া আলোকে মাথা তুলিবার 
জন্য পদাঙ্ুলিতে ভর করিয়৷ যথাসম্ভব খাড়া হইয়া উঠিতে 
থাকে- তেমনি, মৃত্যু, যখন মনের চারিদিকে হঠাৎ 
একটা ,“নাই”-ন্ধকারের বেড়! গাড়িয়া দিল, তখন 
সমস্ত মনগ্রাণ অহোরাত্র ছুঃসাধ্য চেষ্টায় তাহারই ভিতর 
দিয়া কেবলি “আছে*-আলোকের মধ্যে বাহির হইতে 
চাহিল। কিন্তু সেই অন্ধকারকে অতিক্রম করিবার পথ 
অন্ধকারের মধ্যে যখন দেখা যায়না তখন তাহার মত 
£খ আর কি আছে! 

তবু এই ছুঃসহু ছুঃখের ভিতর দিয়া আমার মনের 
মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে একটা আকম্মিক আননের হাওয়া 
বহিতে লাগিল, তাহাতে আমি নিজেই আশ্চর্য হইতাম। 
জীবন যে একেবারে অবিচলিত নিশ্চিত নহে এই ছঃখের 
সংবাদেই মনের ভার লঘু হইয়া গেল। আমরা যে 
নিশ্চল সত্যের পাথরে গাঁথা দেয়ালের মধ্যে চিরদিনের 
কযেদী নহি এই চিন্তার আমি ভিতরে ভিতরে উল্লাস 
বোধ করিতে লাগিলাম। বাহাকে ধরিয়াছিলাম তাহাকে 


৩৫৪ 


ছাঁড়িতেই হইল এইটাকে ক্ষতির দিক দিয়া দোখয়া যেমন 
বেদনা পাইলাম তেমনি সেইক্ষণেই ইহাকে মুক্তির দিক 
দিয়া দেখিয়া একটা উদার শাস্তি বোধ করিলাম। 
সংসারের বিশ্বব্যাপী অতি বিপুল ভার জীবনমৃত্যুর হরণ- 
পূরণে আপনাকে আপনি সহজেই নিয়মিত করিয়া চারি- 
দিকে কেবলি প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে, সে ভার বদ্ধ 
হইয়া কাঁহাকেও কোনোখানে চাপিয়া রাখিয়া দিবেনা__ 
একেশ্বর জীবনের দৌরাম্ম্য কাহাকেও বহন করিতে 
হইবে না এই কথাটা আশ্চর্য্য নৃতন সত্যের মত আমি 
সেদিন ষেন প্রথম উপলব্ধি করিয়াছিলাম। 

সেই বৈরাগ্যের ভিতর দিয়! প্রকৃতির সৌনরধ্য আরও 
গভীররূপে ব্লমণীয় হুইয়! উঠিয়াছিল। কিছু দিনের জন্য 
জীবনের প্রতি আমার অন্ধ আসক্তি একেবারেই চলিয়া 
গিয়াছিল বলিয়াই চারিদিকে আলোকিত নীল আকাশের 
মধ্যে গাছপালার আন্দোলন আমার অশ্রধৌত চক্ষে 
ভারি একটি মাধুরী বর্ষণ করিত। জগৎকে সম্পূর্ণ করিয়া 
এবং সুন্দর করিয়া! দেখিবার জন্য যেদূরত্বের প্রয়োজন, 
মৃত্যু সেই দূরত্ব ঘটাইয়! দিয়াছিল। আমি নিলিপ্ত হইয়া 
ঈাড়াইয়! মরণের বৃহৎ পটভূমিকার উপর সংসারের ছবিটি 
দেখিলাম এবং জানিলাম তাহা বড় মনোহর । 

সেই সময়ে আবার কিছুকালের জন্ত আমার একটা 
স্যষ্টিছাড়া রকমের মনের ভাব ও বাহিরের আচরণ দেখা! 
দিয়াছিল। সংসারের লোকলৌকিকতাকে নিরতিশয় 
সত্যপদার্থের মত মনে করিয়া! তাহাকে সদাসর্বদা মানিয়া 
চলিতে আমার হাসি পাইত। সেসমস্ত যেন আমার 
গায়েই ঠেকিত না। কে আমাকে কি মনে করিবে 
কিছুদিন এ দায় আমার মনে একেবারেই ছিল না। 
ধুতির উপর গায়ে কেবল একটা মোটা চাদর এবং পায়ে 
একজোড়া চটি পরিয়া কতদিন থ্যাকারের বাড়িতে বই 
কিনিতে গিয়াছি। আহারের ব্যবস্থাটাও অনেক অংশে 
থাপছাড়া ছিল। কিছুকাল ধরিয়া! আমার শয়ন ছিল 
বৃষ্টি বাদল শীতেও তেতালাত্ব বাহিরের বারান্দায়; 
সেখানে আকাশের তারার সঙ্গে আমার চোখোচোখি 
হইতে পারিত এবং ভোরের আলোর সঙ্গে আমায় 
সাক্ষাতের বিলম্ব হইত না। 


গ্লবাসী--শ্রাবণ) ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এসমস্ত যে বৈরাগ্যের কৃচ্ছসাধন তাহ! একেবারেই 
নছে। এ যেন আমার একট! ছুটির পালা, সংসারের 
বেত-হাতে গুরুমহাঁশয়কে যখন নিতাস্ত একটা ফাঁকি 
বলিয়া মনে হইল তখন পাঠশালার প্রত্যেক ছোট ছোট 
শাসনও এড়াইয়! মুক্তির আম্বাদনে প্রবৃত্ত হইলাম। 
একদিন সকালে ঘুম হইতে জাগিয়াই বদি দেখি পৃথিবীর 
ভারাকর্ষণটা একেবারে অর্ধেক কমিয়৷ গিয়াছে তাহ! 
হইলে কিআর সরকারী রাস্তা বাহিয়া সাবধানে চলিতে 
ইচ্ছা করে? নিশ্চয়ই তাহা হইলে হ্যারিসন রোডের 
চারতল! পাঁচতল! বাড়িগুল! বিনা কারণেই লাফ দিয়া 
ডিঙ্গাইয়া চলি, এবং ময়দানে হাওয়া খাইবার সময় যদি 
সামনে অক্টর্লনি মন্ুমেণ্টট! আসিয়া পড়ে তাহা হইলে 
ধটুকুথানি পাশ কাটাইতেও প্রবৃত্তি হয় না, ধা করিয়া 
তাহাকে লঙ্ঘন করিয়! পার হইয়া! যাই। আমারও সেই 
দশ! ঘটিয়াছিল-__-পায়ের নীচে হইতে জীবনের টান 
কমিয়া যাইতেই আমি বীধ! রাস্তা একেবারে ছাড়িয়া 
দিবার জে! করিয়াছিলাম। 

বাড়ির ছার্দে একল! গভীর অন্ধকারে মৃত্যুরাজ্যের 
কোনো একটা চুড়ার উপরকার একট! ধ্বজপতাকা, 
তাহার কালো পাথরের তোরণঘারের উপরে আক-পাড়া 
কোনে! একটা অক্ষর কিম্বা একট! চিহ্ন দেখিবার জন্ 
আমি যেন সমস্ত রাত্রিটার উপর অন্ধের মত ছুইহাত 
বুলাইয়া ফিরিতাম। আবার সকাল বেলায় যখন আমার 
সেই বাহিরের পাত বিছানার উপরে ভোরের আলো 
আসিয়া পড়িত তখন চোখ মেলিয়াই দেখিতাম আমার 
মনের চারিদিকের আবরণ যেন স্বচ্ছ হইয়৷ আসিয়াছে; 
কুদাশা কাটিয়া! গেলে পৃথিবীর নর্দী গিরি অরণ্য যেমন 
ঝলমল করিয়া ওঠে জীবনলোকের প্রসারিত ছবিখানি 
আমার চোখে তেমনি শিশিরসিক্ত নবীন ও সুন্দর করিয়া 
দেখ দিয়াছে। 


বর্ষ ও শরৎ । 


এক এক বৎসরে বিশেষ এক একট! গ্রহ রাজার পদ 
ও মন্ত্রীর পদ লাভ করে, পঞ্জিকার আরস্তেই পণ্ুপতি 
ও হৈমবতীর নিভৃত আলাপে তাহার সংবাদ পাই। 


৪র্ঘ সংখ্যা 


০০ ০ 


তেমনি দেখিতেছি জীবনের এফ এক পর্য্যায়ে এক 
একটি খতু বিশেষভাবে আধিপত্য গ্রহণ করিয়া থাকে । 
বাল্যকালের দিকে যখন তাকাইয়া, দেখি তখন সকলের 
চেয়ে স্পষ্ট করিয়া মনে পড়ে তখনকার বর্ষার দিনগুলি। 
বাতাসের বেগে জলের ছাটে বারান্দা একেবারে ভাসিয়া 
যাইতেছে, সারি সারি ঘরের সমস্ত দরজা! বন্ধ হইয়াছে, 
প্যারীবুড়ি কক্ষে একটা বড় ঝুড়িতে তরীতরফারী 
বাজার করিয়া ভিজিতে ভিজিতে জল কাদা ভাঙডিয়া আসি- 
তেছে, আমি বিন! কারণে দীর্ঘ বারান্দায় প্রবল আনন্দে 
ছুটিয়া বেড়াইতেছি। আর মনে পড়ে ইস্কুলে গ্রিয়াছি; 
দরমায় ঘের দালানে আমাদের ক্লাস বসিয়াছে ;-- 
অপরাহ্কে ঘনঘোর মেঘের স্তূপে স্তপে আকাশ ছাইয়৷ 
গিয়াছে ; দেখিতে দেখিতে নিবিড় ধারায় বৃষ্টি নামিয়! 
আসিল; থাকিয়৷ থাকিয়া দীর্ঘ একটানা মেঘ-ডাকার 
শব্ধ; আকাশটাকে যেন বিদ্যতের নখ দিয়া এক প্রাস্ত 
হইতে আর এক প্প্রাস্ত পর্যন্ত কোন্‌ পাগ্লী ছাড়িয়া 
ফাড়িয়। ফেলিতেছে; বাতাসের দমকায় দরমার বেড়! 
ভাঙিয়৷ পড়িতে চায়, অন্ধকারে ভাল করিয়। বইয়ের 
অক্ষর দেখা যায় না_পণ্ডিত মশায় পড়! বন্ধ কলিয়! 
দিয়াছেন; বাহিরের. ঝড় বাদলটার উপরেই ছুটাছুটি 
মাতামাতির বরাত দিপা বদ্ধ ছুটিতে বেঞ্চির উপরে বসিয়া 
পা ছুলাইতে ছুলাইতে মনটাকে তেপাস্তরের মাঠ পার 
করিয়া! দৌড় করাইতেছি। আরো মনে পড়ে শ্রাবণের 
গভীর রাত্রি, ঘুমের ফাঁকের মধ্য দিয়া ঘনবৃষ্টির বামঝম 
শব্দ মনের ভিতরে স্ুপ্তির চেয়েও নিবিড়তর একটা 
পুলক জমাইয়া তুলিতেছে ; একটু যেই ঘুম ভাঙিতেছে 
মনে মনে প্রার্থনা করিতেছি সকালেও যেন এই বৃষ্টির 
বিরাম না হয় এবং বাহিরে গিয়া যেন দেখিতে পাই, 
আমাদের গলিতে জল দ্াড়াইয়াছে এবং পুকুরের ঘাটের 
একটি ধাপও আর জাগিয়! নাই। 

কিন্তু আমি যে-সময়কার কথা বলিতেছি সে সময়ের 
দিকে তাকাইলে দেখিতে পাঁই তখন শরৎখাতু সিংহাসন 
অধিকার করিয়া! বসিয়াছে। তখনকার জীবনটা আশি- 
নের একটা বিস্তীর্ণ স্বচ্ছ অবকাশের মাঝখানে দেখা 
যার_লেই শিশিরে-ঝলমল-কর! সরস সবুজের উপর 





কাকি করিনি 


জীবন-্মৃতি 
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৩৫৫ 
সৌনা-গলানো যৌদ্রের মধ্যে মনে পড়িতেছে ক্ষিণের 
বারান্দায় গান বীধিয়া তাহাতে যোগিয়া সুর লাগাইয়া 
গুন গুন করিয়া গাহিয়া বেড়াইতেছি--সেই শরতের 
সকালবেলার়। ৰ 
“আজি শরত-তপনে গ্রভাত-স্বপনে 
কি জানি পরাণ কি-যে চায়।” 

বেল! বাড়িয়া! চলিতেছে _ বাড়ির ঘণ্টায় ছুপুর বাজিয়া 
গেল__-একটা মধ্যান্ের গানের আবেশে সমস্ত মনটা 
মাতিয়া আছে, কাজকর্মের কোনো দাবীতে কিছুমাত্র 
কান দ্বিতেছি না) সেও শরতের দিনে । 

“হেলাফেলা সারাবেলা 
এ কি খেল! আপন মনে |” 

মনে পড়ে দুপুর বেলায় জাজিম-বিছানো কোণের 
ঘরে একটা ছবি-আকার খাতা লইয়া ছবি আকিতেছি। 
সেষেচিত্রকলার কঠোর সাধনা তাহা নহে--সে কেবল 
ছবি আকার ইচ্ছাটাকে লইয়া আপন মনে থেল! কর! । 
যেটুকু মনের মধ্যে থাকিয়া গেল কিছুমাত্র আক গেল না 
সেইটুকুই ছিল তাহার প্রধান অংশ। এদিকে সেই 
কর্মহীন শরৎ-মধ্যাহ্কের একটি সোনালি রঙের মাদকত। 
দেয়াল ভেদ করিয়া কলিকাতা সহরের সেই একটি সামান্ত 
ক্ুদ্র ঘরকে পেয়ালার মত আগাগোড়া ভরিয়৷ তুলিতেছে। 
জানিনু কেন, আমার তখনকার জীবনের দিনগুলিকে 
যে আকাশ যে আলোকের মধ্যে দেখিতে পাইতেছি তাহ! 
এই শরতের আকাশ, শরতের আলোক । সে যেমন 
চাষীদের ধান-পাকানো শরৎ তেমনি সে আমার গান- 
পাকানো শরৎ,_সে আমার সমস্ত দিনের আলোকময় 
অবকাশের গোল! বোঝাই-করা শরৎ-_আমার বন্ধনহীন 
মনের মধ্যে অকারণ পুলকে ছবি-ঝআকানে গল্প-বানানো 
শরত। 

সেই বাল্যকালের বর্ষা এবং এই যৌবনকালের শরতের 
মধ্যে একট! প্রভেদ এই দেখিতেছি যে সেই বর্ষার দিনে 
বাহিরের প্রক্কৃতিই অত্যন্ত নিবিড় হইয়া আমাকে ঘিরিয়া 
দাড়াইয়াছে, তাহার সমস্ত দলবল সাজসজ্জা এবং বাজনা 
বাস লইদ্া মহা সমারোহে আমাকে সঙ্গপান করিয়াছে। 
আর এই শরংকালের মধুর উজ্জ্বল আলোটির মধ্যে যে 


৩৫৬ 


৯. তারি সি কারস পি, ও জা সি, 


উৎসব, তাহা মাহযের ৷ মেছরৌনের লীলাকে পশ্চাতে 
রাখিয়! ন্ুখছঃথের আন্দোলন মর্্রিত হইয়া উঠিতেছে, 
নীল আকাশের উপরে মাযনষের অনিমেষ দৃষ্টির আবেশটুকু 
একটা রং মাখাইয়াছে, এবং বাতাসের সঙ্গে মানুষের 
হৃদয়ের আকাঙ্কাবেগ নিঃশ্বসিত হইয়া বহিতেছে। 

আমার কবিতা এখন মানুষের দ্বারে আসিয়৷ টাড়াই- 
মাছে । এখানে ত একেবারে অবারিত প্রবেশের ব্যবস্থা 
নাই; মহলের পর মহল, দ্বারের পর দ্বার। পথে দীড়া- 
ইয়া কেবল বাতায়নের ভিতরকার দীপালোকটুকুমাত্র 
দেখিয়৷ কতবার ফিরিতে হয়, শানাইয়ের বাশিতে ভৈরবীর 
তান দূর প্রাসাদের সিংহদ্বার হইতে কানে আসিয়া পৌছে। 
মনের সঙ্গে মনের আপোষ, ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার বোঝাপড়া, 
কত বাকাচোর। বাধার ভিতর দিয়! দেওয়া এব+ নেওয়া । 
সেইসব বাধায় ঠেকিতে ঠেকিতে জীবনের নির্ঝরধার৷ 
মুখরিত উচ্ছ্াসে হাপিকান্নায় ফেনাইয়| উঠিয়া নৃত্য 
করিতে থাকে, পদে পদে আবর্ত ঘুরয়া ঘুরিয়া উঠে 
এবং তাহার গতিবিধির কোনো নিশ্চিত হিসাব পাওয়! 
যায় না। 

“কড়ি ও কোমল” মানুষের জীবননিকেত্তনের সেই 
সম্মুথের রাস্তাটায় দীড়াইয়! গান। সেই রহস্তসভার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া আসন পাইবার জন্য দরবার। 

“মরিতে চাহিন। আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানুষের মাঝে আমি বাচিবারে চাই !” 
বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুদ্র জীবনের এই আত্মনিবেদন । 


শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী । 


দ্বিতীয়বার বিলাত যাইবার জন্য যখন যাত্রা! করি তখন 
আতগুর সঙ্গে জাহাজে আমার প্রথম পরিচয় হয়। তিনি 
কলিকাত! বিশ্ববিষ্তালয়ে এমএ পাস করিয়৷ কেম্িজে 
ডিগ্রি লইয়া বারিষ্টর হইতে চলিতেছেন। কলিকাত৷ 
হইতে মাদ্রাজ পর্য্যন্ত কেবল কয়টা দিনমাত্র আমর! জাহাজে 
একত্র ছিলাম। কিন্তু দেখা গেল পরিচয়ের গভীরতা 
দিনসংখ্যার উপর নির্ভর করে না। একটি সহজ সহৃদয়তার 
দ্বারা অভি অল্পক্ষণের মধ্যেই তিনি এমন করিয়া আমার 
চিত্ত অধিকার করিয়৷ লইলেন যে, পূর্বে তাহার সঙ্গে যে 


্রবা্সী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


! ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি ও পা পা ৯৯ লা স্মিত এ ৪৬০ জ সি লপি চা 


চেনাশোনা ছিল৷ সেই কাকটা পি কয়মলিনের হয্যেই যেন 
আগাগোড়া ভরিয়৷ গেল। 

আশু বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিলে তাহার সঙ্গে 
আমাদের আত্মীক্সসন্বন্ধ স্থাপিত হইল । তখনো! বারিষ্টরী 
ব্যবসায়ের বাহের ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়া! লয়ের মধ্যে লীন 
হইবার সময় তীহার হয় নাই। মকেলের কুঞ্চিত থলিগুলি 
পূর্ণ বিকশিত হইয়া তখনো স্বর্ণকোষ উন্মুক্ত করে নাই এবং 
সাহিত্যবনের মধুসঞ্চয়েই তিনি তখন উৎসাহী হইয়া 
ফিরিতেছিলেন। তখন দেখিতাম সাহিত্যের ভাবুকত৷ 
একেবারে তাহার প্রকৃতির মধ্যে পরিব]গু হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার মনের ভিতরে যে সাহিত্যের হাওয়৷ বহিত তাহার 
মধ্যে লাইব্রেরি-শেল্ফের মরকে! চামড়ার গন্ধ একেবারেই 
ছিলনা] । সেই হাওয়ায় সমুদ্রপারের অপরিচিত নিকুণ্জের 
নানা ফুলের নি€শ্বান একত্র হইয়া মিলিত, তাহার সঙ্গে 
আলাপের যোগে আমর যেন কোন একটি দূর বনের 
প্রান্তে বসন্তের দিনে চড়িভাতি করিতে যাইতাম। 

ফরাসী কাব্যপাহিত্যের রসে তাহার বিশেষ বিলাস 
ছিল। আমি তখন কড়ি ও কোমল-এর কবিতাগুলি 
লিখিতেছিলাম। আমার সেইসকল লেখায় তিনি ফরাসী 
কোনে! কোনে! কবির ভাবের মিল দেখিতে পাইতেন । 
তাহার মনে হইয়াছিল, মানবজীবনের বিচিত্র রসলীল! 
কবির মনকে একান্ত করিয়া! টানিতেছে এই কথাটাই 
কড়ি ও কোমল-এর কবিতার ভিতর দিয়া নানা প্রকারে 
প্রকাশ পাইতেছে। এই জীবনের মধ্যে প্রবেশ করিবার. 
ও তাহাকে সকল দিক্‌ দিয়া গ্রহণ করিবার জন্ত একটি 
অপরিতৃপ্ত আকাজ্ষা এই কবিতাগুলির মূল কথা ।. 

আন্ত বলিলেন, তোমার এই কবিতাগুলি ষথোচিত 
পধ্যায়ে সাজাইয়া আমিই প্রকাশ করিব। তাহারই পরে 
প্রকাশের ভার দেওয়া হইয়াছিল। “মরিতে চাহিনা আমি 
সুন্দর ভুবনে”__এই চতুর্দশপদী কবিতাটি তিনিই গ্রস্থের 
প্রথমেই বসাইয়া দিলেন। তীহার মতে এই কবিতাটির 
মধ্যেই সমস্ত গ্রন্থের মর্মকথাটি আছে। 

অসম্ভব নহে'। বাল্যকালে বখন ঘরের মধ্যে বন্ধ 
ছিলাম, তখন অন্তঃপুরের ছাদের প্রাচীরের ছিদ্র দিয়! 
বাহিরের বিচিত্র পৃথিবীর দিকে উৎনুকরৃষ্টিতে হৃদয় মেলিয়া 


রথ সংখ্যা ] 


পপর জাত 


দিরাছি। | যৌবনে আগ্নস্তে মানুষের জীবনালোক আমাকে 
তেমনি করিয্লাই টানিঘ্াছে। তাহারও মাঝখানে আমার 
গ্রবেশ ছিলনা, আমি প্রান্তে দীড়াইয়া ছিলাম । খেয়া 
নৌকা! পাল তুলিয়! ঢেউয়ের উপর 'দিয়া পাড়ি দিতেছে-_ 
তীরে দীাড়াইয়া আমার মন বুঝি তাহার পাটনিকে হাত 
বাড়াইয়া ডাক পাড়িত। 'জীবন ষে সীরানারার বাহির 
হইয়া! পড়িতে চায় । 


কড়ি ও কোমল । 


জীবনের মাঝখানে ঝাঁপ দিয়। পড়িবার পক্ষে আমার 
সামাজিক অবস্থার বিশেষত্ববশত কোনো! বাধা ছিল বলিয়াই 
যে আমি পীড়াবোধ করিতেছিলাম সে কথ! সত্য নছে। 
আমাদের দেশের যাহার! সমাজের মাঝখানটাতে পড়িয়া 
আছে তাহারাই ষে চারিদিক হইতে প্রাণের প্রবল বেগ 
অনুভব করে এমন কোনে! লক্ষণ দেখা যায় না। চারিদিকে 
পাড়ি আছে এবং ঘাট আছে, কালে! জলের উপর প্রাচীন 
বনম্পতির শীতল কালে! ছাক্]| আসিয়া পড়িয়াছে ) স্নিগ্ধ 
পল্লধরাশির মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কোকিল পুরাতন পঞ্চম- 
স্বরে ডাকিতেছে-_-কিস্ত এ ত বাধাপুকুর, এথানে স্রোত 
কোথায়, ঢেউ কই, সমুদ্র হইতে কোটালের বান ডাকিয়। 
আসে কবে? মানুষের মুক্ত জীবনের প্রবাহ যেখানে পাথর 
কাটিয়া! জয়ধ্বনি করিয়! তরঙ্গে তরঙ্গে উঠিয়া পড়িয়া সাগর- 
যাত্রায় চলিয়াছে তাহারই জলোচ্ছসের শব্দ কি আমার এ 
গলির ওপারটার প্রতিবেশীসমাজ হইতেই আমার কানে 
1 পৌছিতেছিল? তাহা নহে। যেখানে জীবনের 
উৎসব হইতেছে, সেইখানকার প্রবল স্থখছঃখের নিমন্ত্রণ 
পাইবার জন্য একলা ঘরের প্রাণটা কাদে। 
যে মুছু নিশ্চেষ্টতার মধ্যে মানুষ কেবলই মধ্যাহুতত্ত্রায় 
চুলিয়! চুলিয়া পড়ে সেখানে মানুষের জীবন আপনার পূর্ণ 
পরিচয় হইতে আপনি ঝঞ্চিত থাকে বলিয়াই তাহাকে 
এমন একট! অবসাদে ঘিরিয়া ফেলে। সেই অবসাদের 
জড়িম! হইতে বাহির হুইয়া যাইবার জন্ত আমি চিরদিন 
বেদনা বোধ করিয়াছি । তখন যে সমস্ত আত্মশক্তিহীন 
রাষ্ট্রনৈতিক সভা ও খবরের কাগজের 'আন্দোলন প্রচলিত 
হইয়াছিল, দেশের পরিচয়হীন ও সেবাবিমুখ যে দেশাস্ু- 
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রাগের ৃন্মাদকত। তখন শিক্ষিতমগডলীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিল--আমার মন কোনোমতেই তাহাতে সায় দিত 
না। আপনার সম্বন্ধে আপনার চারিদিকের সম্বন্ধে বড় 
একট! অধৈর্ধ্য ও অসন্তোষ আমাকে ক্ষুন্ধ করিয়া তুলিত ; 
আমার প্রাণ বলিত “ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব 
বেছুরীন !” 

“আনন্ঈময়ীর আগমনে আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়ে-- 

হের এ ধনীর ছুয়ারে দীড়াইয়া কাডালিনী মেয়ে ।” 
এ ত আমার নিজেরই. কথা । যে সব সমাজে প্রশ্্্যশালী 
স্বাধীন জীবনের উৎসব, সেখানে শানাই বাজিয়া উঠিয়াছে, 
সেখানে আনাগোনা কলরবের অন্ত নাই; আমর বাহির 
প্রাঙ্গণে দীাড়াইয় লুৰ্ধ দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছি মাত্র--সাঁজ 
করিয়৷ আসিয়! যোগ দিতে পারিলাম কই? 

মানুষের বৃহৎ জীবনকে বিচিত্র ভাবে নিজের জীবনে 
উপলব্ধি করিবার ব্যথিত আকাক্জা, এ যে সেই দেশেই 
সম্ভব যেখানে সমস্তই বিচ্ছিন্ন এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃত্রিমসীমায় 
আবদ্ধ। আমি আমার সেই ভূত্যের আক! খড়ির গণ্ডির 
মধ্যে বসিয়া মনে মনে উদার পৃথিবীর উন্মুক্ত খেলাঘরটিকে 
যেমন করিয়! কামন! করিয়াছি, যৌবনের দিনেও আমার 
নিভৃত হয় তেমনি বেদনার সঙ্গেই মানুষের বিরাট 
হৃদয়লোকের দিকে হাত বাড়াইয়াছে। সেষে ছুর্ণভ, সে 
যে ছুর্ণন্ত দূরবর্তী। কিন্তু তাহার দঙ্গে প্রাণের যোগ ন! 
যদি বাধিতে পারি, সেখান হইতে হাওয়া যদ্দি না আসে, 
স্রোত বদি না বহে, পথিকের অব্যাহত আনাগোন! যদি না 
চলে, তবে যাহা জীর্ণ পুরাতন তাহাই নূতনের পথ জুড়িয়া 
পড়িয়া থাকে, তাহা হুইলে মৃত্যুর ভগ্নাবশেষকে কেহ 
সরাইয়৷ লয় না, তাহ! কেবলি জীবনের উপরে চাপিয় 
পড়িয়৷ তাহাকে আচ্ছর করিয়া! ফেলে। 

বর্ষার দ্দিনে কেবল ঘনঘটা এবং বর্ষণ। শরতের দিনে 
মেঘরৌদ্রের খেল! আছে কিন্তু তাহাই আকাশকে আবৃত 
করিয়৷ নাই, এদিকে ক্ষেতে ক্ষেতে ফসল ফলিয়! উঠিতেছে। 
তেমনি আমার কাব্যলোকে যখন বর্ধার দিন ছিল শুখন 
কেবল ভাবাবেগের বাম্প এবং বায়ু এবং বর্ষণ। তখন 
এলোমেলে! ছন্দ এবং অম্পষ্ট বাণী। কিন্তু শরৎকালের 
কড়ি ও কোমলে কেবলমাত্র আকাশে মেঘের রঙ্গ নহে। 


৩৫৮ 


সেখানে মাটিতে ফসল দেখ! দিতেছে। এবার বাস্তব- 
সংসারের সঙ্গে কারবারের ছন্দ ও ভাষা নানাপ্রকার রূপ 
ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। 

এবারে একট! পাল! সাঙ্গ হইয়। গেল। জ্ীবনে এখন 
ঘরের ও পরের, অন্তরের ও বাহিরের মেলামেলির দিন 
ক্রমে ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিতেছে । এখন হইতে জীবনের 
যাত্রা ক্রমশই ডাডার পথ বাহিয়া লোকালয়ের ভিতর 
দিয়া যেসমস্ত ভালমন্দ সুখছুঃখের বন্ধুরতার মধ্যে গিয়া 
উত্তীর্ণ হইবে তাহাকে কেবলমাত্র ছবিয় মত করিয়া হাক্কা 
করিয়া দেখা আর চলে না। এখানে কত ভাঙাগড়া, কত 
জয়পরাব্য়, কত সংঘাত ও সম্মিলন! এইসমস্ত বাধ! 
বিরোধ ও বক্রতার ভিতর দিয়া আনন্দময় নৈপুণ্যের সহিত 
আমার জীবন-দেবতা যে একটি অন্তরতম অভিগপ্রায়কে 
বিকাশের দিকে লইয়া চলিয়াছেন তাহাকে উদঘাটিত করিয়৷ 
দেখাইবার শক্তি আমার নাই। সেই আশ্চর্য পরম 
রহন্তটুকুই যদি না দেখানে! যায় তবে আর যাহা কিছুই 
দেখাইতে যাইব তাহাতে পদে পদে কেবল তুল বুঝানই 
হইবে। মূর্তিকে বিশ্লেষণ করিতে গেলে কেবল মাটিকেই 
পাওয়! যায়, শিল্পীর আনন্দকে পাওয়। যায় না। অতএব 
থাষমহালের দরজার কাছে পর্যন্ত আসিয়া এইখানেই 
আমার জীবনস্বৃতির পাঠকদের কাছ হইতে আমি বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পুজার ঘণ্টা 


[ জুল্‌ লেমেত্র্‌ লিখিত “লা! রুশ” নামক মূল 

ফরাশী গল্প অনুসরণে ] 
ছোট গাঁ খানিতে একটি পুরাণে! মন্দির আর একজন 
পুরাণো পৃজারী ছিল। মন্দিরের পুজা-আরতির ঘণ্টা 
ছিল ফাটা) তাহাতে শব্ধ হইত ঠিক যেন বুড়ীর কাশির 
মতন। সেই শ্রুতিকটু শব্ধ গুনিলে ক্ষেতের কাজে কষাণের 
আর উৎসাহ থাকিত না; অকারণ দুঃখের ভারে মন 
দমিয়া যাইত। 


প্রবাসী-্শ্রাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তক ও ৯০৩ ৪৯৬ রিট ৪৯৬১৮ 


পূজারীর বয়স হইলেও চেহারাটি ছিল বেশ আটো" 
সাটো গোলগাল হষ্টপুষ্ট। শিশুর মতো সদানন্দ তাহার 
চেহারাটি ) বুড়ো থুরথুঝ্পো, তবু মুখখাঁনিতে দেহ মনের 
স্বাস্থ্যের লালিম! মাথানে। ; গায়ের মেয়েদের হাতের বত্বে 
পাকানে! সুতার হুটিগুলির মতো কৌকড়া কৌকড়া শাদ। 
ধবধবে চুলের গুচ্ছে তাহার মুখখানি ঘের।। 

তাহার অমায়িক ব্যবহার আর দয়াষত্বের জন্য যজ- 
মানের! তাহাকে বড় ভালে! বাসিত, ভক্তি করিত। 

পূজারীর দীক্ষ! লওয়ার বাৎসরিক দিন। পঞ্চাশ 
বংসর আগে বুদ্ধ তাহার ভরা যৌবনে এই ত্যাগের ব্রত 
স্বীকার করিয়া দীক্ষা লইয়াছিলেন। যজমানের1 স্থির 
করিল এই বিশেষ দিনে তাহাদের পুজারীকে বিশেষ কিছু 
উপহার দিবে। 

গোপনে বাড়ী বাড়ী টাদ। তুলিয়া! একশ টাকা! জোগাড় 
করিয়া তাহার। পুজারীকে আনিয়৷ দিয়া কহিল--বাবা- 
ঠাকুর, শহরে গিয়ে আপনি নিজে দেখে পছন্দ করে একটা 
নতুন ঘণ্টা কিনে নিয়ে আস্মন। 

পূজারী বলিলেন--বাবা, তোমাদের কল্যাণে '***". 
ভগবানের আশীর্বাদে......নতুন ঘণ্টা ...... 

বৃদ্ধ গুছাইয়া কিছুই বলিতে পারিলেন না, তাহার চিত্ত 
আনন্দে ভাবে ভক্তিতে গদ্‌্গদ হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি 
শুধু আপন মনে বলিতে লাগিলেন_ দয়াল ঠাকুর, তোমার 
সেবা করতে দিয়ে আমাকে ধন্ত করেছ, ধন্য করেছ! 

৪৭ 

পরদিন প্রভাতে পুজারী ঘণ্ট। কিনিতে যাত্র। করিলেন। 
তাহার আনন্দের সীমা নাই। পথের ছুধারে বিচিত্র 
বৃক্ষলতাগুল্স ও পশুপক্সীর প্রাণহিল্লোল রবিকিরণে ঝলমল 
করিতেছিল- চারিদিকে শুধু প্রাণের, আনন্দের, বণগিন্ধ- 
গানের মেলা লাগিয়৷ গিয়াছে-_-পথের ধুলি পর্যন্ত প্রাণে 
স্পন্দিত ! 

আর তাহার মধ্যে সেই বৃদ্ধ পুজারীর কানে নৃতন 
ঘণ্টার ভবিষ্যৎ মধুর সঙ্গীত থাকিয়া থাকিয়া উচ্ছসিত 
হইয়। বাঁজিয়' উঠিতেছিল। ভগবানের স্থষ্টি-বৈচিত্রের 


আনন্দে সুগ্ধমনে ভজন গাছিতে গাহিতে বৃদ্ধ পথ হাটিতে- 


ছিলেন। 


পথ সংখ্যা) 


শহরে পৌঁছিবার মাঝামাঝি পথে পুজারী জেখিলেন 
টি ঘোড়া মরিয়া! পড়িয়া আছে, আর তাহার কাছে 
বসিয়া একজন বুড়া ও একজন বুড়ী হাপুস নয়নে ঘোড়ার 
শোকে কাদিতেছে। 
তাহারা বেদে। তাহাদের কাপড় ময়লা, আগাগোড়। 
তালি আর রিফুর নকঝ্সা-কাট!। 
পাশের পগার হইতে একটি তরুণী বেদ্দিনী, পাতাল 
হইতে নাগকন্তার মতো, হঠাৎ বাহির হইয়! পুজারীর 
নিকট আসিতে আসিতে বলিতে লাগিল-_বাবাঠাকুর, 
বাবাঠাকুর, দান কর বাবা, কিছু দান কর, পুণ্যি হবে, 
পুণ্য হবে! 
তরুণীর কণ্ঠের স্বর বড় মধুর বড় মোলায়েম ; বলার 
ভঙ্গিটি গানের মতে। তালে তালে । বেদিনীর গায়ের রং 
টাঁটকা-মাঁজ। তামার পুষ্পপাত্রের মতে! । পোষাক পরিচ্ছদ 
বুড়াবুড়ীর চেয়ে কিছু ভালো! নয় কিন্তু তবু তাহার এরখর্য্ের 
কমি ছিল না-- চোখের তার ছুটি তার কালো মখমলের 
টুকর1, গাল ছুটি তাহার ননীর ডেলা, আর ঠোঁট হুথানি 
পাক পচ; তার যৌবন নিটোল বুকের উপর নীল 
উন্ধির পত্রলেখ!, তামার তারে কালো! চুলের রাশি পেখম 
তুলিয়! চূড়! করিয়া বাধা-_পাপড়ির বেষ্টনে পদ্মকোষের 
মতন আতা মুখখানি তাহার মধ্যে টুলটুল করিতেছে । 
পূজারী গতি স্থগিত করিয়া টাকার গেঁজে বাহির 
করিলেন। গেঁজে হাতড়াইয়। এক: ডবল পয়সা! তুলিয়া 
তরুণীকে দিতে গ্েলেন। তাহার মুখ দেখিয় আর 
তাহাকে পয়সা দেওয়া হইল না। বুড়! তরুণীর পরিচয় 
লইতে লাগিলেন । 
তরুণী বেদেনী বলিল-_বাবাঠাকুর, আমর! বড় গরিব 
গো বড় গরিব। পেট ভরে খেতে পাই না, শীতে কাপড় 
পাইনা। আমার এক ভাই ছিল, তাকে ধরে কয়েদ 
করেছে, সে না কি একটা মুরগী চুরি করেছিল। সেই 
আমাদের রোজগার করে খাওয়াত। সে নেই-_ আমাদের 
ছুদিন খাবার জোটেনি । 
পূজারী ডবল পয়সাটি গেঁজেতে রাখিয়া একট! টাকা! 
তুলিলেন। 
বেদেনী বলিয়্াই যাইতেছিল--আামি বাজি করতে 
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পূজার ঘণ্টা 
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৩৫৯ 


জানি; আমার মা হাত গুণভে প্াসে। (কিন্ত চৌকিদার 
গায়ে কিংবা শহরে কোথাও আমাদের খেল! দেখাতে দেয় 
না, আমাদের কষ্টের একশেষ হয়েছে। তারপর আবার 
আমাদের* ঘোড়াটা মরে গেল-_-আমর! যে কি করে, 
কি করব? 

পুজারী জিজ্ঞাসা করিলেন-_ আচ্ছা, তা তোমরা! 
কোথাও চাকরি বাকরি করনা কেন? 

--€লাকেরা যে আমাদের বিশ্বাস করে না। আমাদের 
ঘরে ঠাই দিতে ভয় পায়) ঢেলা ইড়ে তাড়া! করে। আর 
আমরাও ত কোনো কাজ জামিনে ; ভবঘুরে আমরা, জানি 
শুধু এ গা ও গাঁ করে ঘুরে বেড়াতে । যদি আমাদের 
একট! ঘোড়! থাকত আর কাপড় চোপড় কেনবার কিছু 
টাক! থাকত, তা হলে আমরা বাচবার একট। পথ করতে 
পারতাম । এখন মরা ছাড়! আর উপায় নেই। 

পুজারী টাকাঁটি গেঁজেয় রাখিয়৷ দিলেন। জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_তুমি ভগবানকে ধন্যবাদ জানাও ? 

বেদেনী বলিল-__কেন জানাব না৷? সে ভদ্রলোক 
যদি আমাদের সাহায্য করে অবিশ্তি তাকে ধন্তবাদ 
জানাব। 

পৃজারী জামার বুকের মধ্যে হাত ভরিয়া অতি সঙ্গো- 
পনে রক্ষিত তাহার যজমানের দেওয়া একশ টাকার 
তোড়াটি হাতে তুলিয়৷ তাহার ভার আন্দাজ করিতে 
লাগিলেন । 

বেদেনী তাহার কোমল চোখের তরল দৃষ্টি পুজারীর 
মুখ হইতে একবারও নামাম্ন নাই, সেই নাগিনীর মতে 
ষাছুকরা তাহার দৃষ্টি ! 

পূজারী প্রশ্ন করিলেন__তুমি ধর্মশীলা ত? 

-ধন্ম ?_-বলিয়। বেদেনী অবাক হইয়৷ চাহিয়া! রহিল। 

পুঙ্জগারী বলিলেন--আচ্ছা বল--“ভগবান, তোমায় 
আমি ভালে বাসি।» 

তরুণী ছুই চোখে জল ভরিয়া লইয়া বলিল-_ন! না, 
বুড়ো বাবাঠাকুর, আমি তোমায় ভালো বাসতে পারৰ 
না, আমি আর একজনকে যে ভালো বামি। 

পূজারী মের্জাইয়ের বন্ধ খুলিয়া বুকের ভিতর হইতে 
টাকার তোড়াটি বাহির করিলেন। 


৩৬০ 


বেদেনী চিলের মতো ছো মারিয়! তোড়াটি ছিনাইয়। 
লইয়! ছুটিয়৷ পলাইতে পলাইতে বলিয়৷ গেল-_বুড়ে ঠাকুর, 
তোমায় ভালে! বাসব গে, খুব ভালো! বাসব। তুমি খাস! 
লোক। * 

বুড়াবুড়ী তখনো পগারের আলের উপর বসিয়া 
ঘোড়ার শোকে হাপুম নয়নে কাদিতেছিল। 


৪৯ 
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চা 


পূজারী শহরের দিকেই চলিতে লাগিলেন । কোথায় 
কেন যাইতেছেন সে হু'স তাহার ছিল না) তিনি তখন 
ভাবিতেছিলেন যে ভগবানের এ কী নিয়ম, তাহারই স্ষষ্ট 
কত প্রাণী কী বিষম হুঃখে কষ্টে নিমজ্জিত হইয়া আছে। 
পুজারী ভগবানের কাছে মনে মনে এই প্রার্থনা করিতে- 
ছিলেন যে, এই যে ধর্মজ্ঞানহীন! বেদেনী, ইহার অন্তর 
হে ঈশ্বর, তোমার প্রকাশে উজ্জ্বল আলোকিত করিয়া 
তোলে! । “যে তোমারে ডাকে না হে, তারে তুমি ডাক 
ডাক!” আহ! অমন সুন্দর মেয়েটি ! 

হঠাৎ পথের মাঝে তাঁহার হু'স হইল যে তাহার শহরে 
যাওয়ার কষ্ট বেদেনী টাকার ভার হরণ করিয়াই লাঁঘৰ 
করিয়া দিয়! গিয়াছে_তীাহার শহরে যাইবার আর 
প্রয়োজন নাই। 

ধূলা পায়েই বৃদ্ধ আবার গৃহের দিকে ফিরিলেন। 

এখন তাহার ভাবন৷ হইল, একট! বেদেনী ভিথা- 
রিণীকে কেমন করিয়া তিনি একেবারে অত টাক দিয়া 
ফেলিলেন। সে টাকা ত তাহার নিজেরও নয়। 

তিনি প1 চালাইয়া তাড়াতাড়ি ফিরিতে লাগিলেন ; 
বেদেনীর দেখা পাইলে টাক! ফিরাইয়া লইবেন। সেই 
জায়গায় ফিরিয়া! দেখিলেন শুধু সেই মর! ঘোড়াটা ঠ্যাং উচু 
করিয়া! পড়িয়া আছে-_বেদের। একেবারে অন্তর্ধান। 

এখন কর! যায় কি। তিনি যে ভয়ানক পাপ করিয়া- 
ছেন তাহাতে ত আর কোনো সন্দেহ নাই। যজমানের 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা, গচ্ছিত ধন অপহরণ, দেবতার ধন 
অপব্যয় ! 

এই ব্যাপারের পরিণাম চিন্তা করিয়া ভয়ে তাঁহার 
শরীর মন শিহুরিয়া উঠিতেছিল। ব্যাপারটা এখন ঢাকা 
যাঁয় কেমন করিয়া? কি উপায়ে এই অন্ঠায্পের প্রতি- 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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কারই বা! করা যায়? একশ একশ টাক কেমন করিয়াই 
বা জোগাড় হইবে? লোকে যখন জিজ্ঞাসা করিবে 
তথনই বা কি বলা যাইবে? আর নিজের আচরণই বা 
কেমন করিয়া! লোকের কাছে প্রকাশ কর! যাইবে ? 

মেঘে আকাশ ছাইয়। গেল। কালো মেঘের গায়ে 
ঝাপসা গাছগুলো দানবের মতে! দাড়াইয়৷ আছে। বড় 
বড় ফোটায় বৃষ্টি নামিল। জগতের ছঃখচিস্তায় পুজারীর 
প্রাণ কাতর হইয়! উঠিল। 

পূজারী গীয়ে ফিরিয়া গেলেন, ভাগ্যে ভাগ্যে কেহ 
তাহাকে দেখিল না। 

মন্দিবের বুড়ী বি জিজ্ঞাসা করিল--কি বাবাঠাকুর, 
এর মধ্যে ফিরে এলে? শহরে গেলে না? 

পূজারী মিথ্যা বলিলেন ।--না, যাবার গাড়ী পেলাম 
না, আর এক দিন যাব এখন ।.*..*কিন্তু, একটা কথ।, 
আমি যে ফিরে এসেছি একথা এখন কাউকে বোলো না, 
বুঝলে? | 

পরদিন প্রভাতে পৃজারী মন্দিরে পুক্জ। করিলেন না । 
নিজের ঘরটিতে বন্ধ হইয়া রহিলেন। 

পরদিন ভিন্‌ গাঁ হইতে যজমান আসিল, মুমূর্ র 
প্রায়শ্চিত্ত করাইতে পূজারীকে যাইতে হইবে। 

ঝি বলিল-__বাবাঠাকুর শহরে গেছেন, এখনো ত 
তিনি ফেকেন নি। 

-বি জানে না) এই যে আমি ফিরে এসেছি ।-__ 
পুজারী দ্বার খুলিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়! আসিলেন। 

&/গ 

ভিন্‌ গায়ে যাইবার পথে দ্ধএকজন যজমানের সঙ্গে 
পৃজারীর দেখা হইতে লাগিল। 

_বাবাঠাকুর যে! আন্তে প্রাতঃ প্রণাম হই। শহরে 
যেতে আসতে কোনে ক্লেশ হয়নি ত? 

পূজারী আবার মিথ্যা বলিলেন--কর্লেশ? না বাবা, 
পথে কোনে! ক্লেশই হয়নি । 

--আর সেই ঘণ্টাটা? সে কেমন হল? 

পূজারী আবার মিথ্যা বলিলেন; তখন তাহার আর 
দিগৃবিদিক জ্ঞান ছিল ন|। 

ঘণ্টা? সে আর কি বলব বাবা, সে চমৎকাব! 


৪র্থ সংখ্যা 


টপস ক িসিও রড৩ উস ও জিও খত ওিজওি 


আওয়াজ, সে আর কি বলব, যেন রূপোর বাগ্ভ। একটি 
টুসকি মারলে অনেকক্ষণ তার আওয়াজ বাজে, শিগ্গির 
থামতে চায় না, আর সে আওয়াজ তেমনি মিঠে। 

--কবে আমরা দেখতে পাব? 

_শিগগিরই দেখতে পাবে বাবা, শিগগিরই দেখতে 
পাবে। কিস্তু ঘণ্টার গায়ে একশ আট ঠাকুরের ন।ম 
খুদত়ে হবে, পঞ্চগব্য দিয়ে শৌধন করে, ভূতশুদ্ধি 
আসনশুদ্ধি করে তবে ত টাঙানো হবে, অমনি টাঙালেই 
ত আর হল না। 





দয 

পূজারী মন্দিরে ফিরিয়া আসিয়াই ঝিকে ডাকিয়! 
বলিলেন _আচ্ছ। ঝি, আমার এই আসন বাসন, চৌকি 
টোৌকি ষা কিছু আসবাব পত্তর আছে সব ষদ্দি বেচে ফেলি, 
তাহলে কি একশ টাক1 হয় না? 

_ ্যাঃ একশ টাক।! তোমার ত ভারি প্রতখধ্য, 
বেচলে একশ পয়সাও দাম হবে না। 

--তবে ঝি, আজ থেকে আমি আর হবিষ্টিতে ঘি ছুধ 
থাব না; পেটে সহা হয় না। 

বুড়ী ঝি আশ্চর্য হইয়া বলিয়া উঠিল-_বাঁবাঠাকুর 
ভূমি কি বলছ? দিনাস্তে এক মুঠে! হবিম্যি তাতে ঘি ছুধ 
খাবে না? এও কি একট কথা হল ? '** তোমার ব্যাপার- 
খান কি খুলে বল দেখি? হয়েছে কি? সেই যেদিন 
থেকে শহরে ষেতে যেতে ফিরে এসেছ, সেদিন থেকে কি 
হয়েছে তোমার ? 

ঝি প্রশ্ন দিয়! পূজারীকে এমন করিয়৷ ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিল যে বৃদ্ধ তাহার নিকট হইতে আর কিছুই গোপন 
রাখিতে পারিলেন না। 

-আ! এ আর আশ্চর্য কি? তোমার যে দয়ার 
শরীর, তাইতেই তোমায় খেয়েছে । তা এর জন্তে ভেব ন! 
বাবাঠাকুর। যতদিন না টাকার জোগাড় হয় লোককে 
ঠেকিয়ে রাখবার বোক! বোঝাবার ভার আমার রইল। 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক । 

শীঘ্রই গ্রামময় রটিয়। গেল-_ঘণ্টার গায় একশ আট 
ঠাকুরের নাম খোদাই করিতে গিয়া ঘণ্টা ফাটিয়া গিয়াছে; 
এজন্ত তাহা! গলাইয়া আবার ঢালাই করিতে হইবে। 


পুজার ঘণ্টা 


২৯৯৬০ ৯৮২৩ক ও সতত সি টিকটিকি ওর ৪৪৩ ৮ ও চিজ 
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তারপর ঢালা খোদা হইলে প্রধান মোহাস্তকে দিয়া শোধন 
করাইতে হুইবে; নৃতন ঘণ্ট প্রতিষ্ঠা সে ত তার অমনি 
মুখের কথ! খসাইলেই হয় না। 

বিয়ের রটনায় পুজারী বাধা দিলেন না, কিন্তু অন্তরে 
তাহার বেদনা জমিতেছিল। একে ত নিজের মিথ্যা কথার 
বোঝা তাহার মনকে অহরহ গীড়| দিতেছিল, তাহার উপর 
এইসব মিথ্যা রটনার জন্ত তিনি নিজেকেই দায়ী বলিয়া 
বোধ করিতেছিলেন। যজমানের ন্তন্ত ধন নষ্ট করার 
সঙ্গে এই সব মিথ্যা প্রবঞ্চনা পাপের পর্বতের মতে৷ 
তাহাকে চারিদিক হইতে চাঁপিয়া ধরিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
এতদিনে জরার ভারে ঝু কিয়! পড়িতে লাগিলেন; স্বাস্থ্য ও 
আনন্দের লালিম! হারাইয়া শূন্ত গাল ছুটি বসিয়া গেল, 
চোখের দৃষ্টি নিশ্রভ কুঠ্ঠিত হইয়! উঠিল। 
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পূজারীর দীক্ষা্দিন নিরুৎসবেই কাটিয়া গেল; ঘণ্টা 
প্রতিষ্ঠাও কৈ হইল না। যজমানের সকলেই আশ্চধ্য 
হইতেছিল। হরিধন কামার চুপি চুপি সকলকে বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল-- আমি শহরের শড়কে পূজারী ঠাকুরকে 
এক বেদেনী ছুঁড়ির সঙ্গে রঙ্গরস কবতে স্বচক্ষে দেখেছি। 
আমি য৷ বলি তোমর! তা কান পেতে শোন, পুজারী ঠাকুর 
ঘণ্টার টাকাটা একেবারে নষ্ট করেছেন, এ একেবারে 
নিষ্যস 

ক্রমে ক্রমে কামারের পোর দল পুরু হুইয়া৷ উঠিতে 
লাগিল। পথে পৃজারীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তাহার! 
আর তাহাকে প্রণাম করে না, পৃজারীকে গুনাইয়! শুনাইয়া 
তাহারা ফিস ফিস করিয়া তাহারই আচরণ আলোচন। 
করে। 

বৃদ্ধ পূজারী অসাধ্য ভাবনায় ভাঙিয়া পড়িতেছিলেন। 
তাহার সমস্ত অপরাধ গুরু হইয়! তাহার মন একেবারে 
পিষিয়া ফেলিতে লাগিল, কিন্তু যাহ! করিয়াছেন তাহার 
জন্তও বিশেষ পরিতাপ অনুভব করিতে তাহার ইচ্ছা 
হইতেছিল ন|। 

তিনি দরিদ্রকে ভিক্ষা দিয়াছেন, এতে তাহার এত কি 
অপরাধ ? সেই দান হয় ত সমীচীন হয় নাই। সে টাকাও 
ছিল পরের গচ্ছিত সম্পত্তি। ত1 তখন তাহার বিচার 





৩৬২ . প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


৯ কট ৪৪৬ উজির লী ৪৩ 


করিবার কি. অবসর ছিল? ? চি এক ধা ত ভাবিবার 
আছে-_এই অপ্রত্যাশিত লাভ সেই ধর্মজ্ঞানহীন! বেদেনীর 
অন্তরে হয়ত ভগবানের বোধ অন্কুরিত করিয়া তুলিতে 
পারে ; ভগবান তাহার অন্তর উদ্ভাসিত করিয়৷ তুলিতে 
পারেন। --ভাবিতে ভাবিতে পূজারীর মনে পড়িয়া বাইত 
তরুণী বেদেনীর সেই পাকা জামের মতো কালে! ডাগর 
চোখের অশ্রুভর! মুগ্ধকর] শিগ্ধ দৃষ্টি! 

মন কিন্তু কিছুতেই প্রবোধ মানে না, অন্তরাত্মার 
ধিক্কার অবশেষে অসহ্‌ হইয়া উঠিতে লাগিল। একদিন 
পূজারী বহুক্ষণ ধরিয়া পূজ! প্রার্থনা শেষ করিয়। যখন 
উঠিলেন তখন তাহার স্থল দৃ় হইয়া! গিয়াছে_যজমানদের 
কাছে নিজের সমস্ত পাপ অকপটে প্রকাশ করিয়। ধরিতে 
হইবে-_ চুরি প্রবঞ্চনা আর নয়, যজমানদের ভক্তি কুড়ানো 
আর নয়। 

: পরদিন পুজারী মন্দিরে গিয়া পূজার আসনে বসিলেন, 
বৃদ্ধ তখন বিবর্ণ পাণ্ুর আড়ষ্ট, খাঁড়ার সম্মুথে যেন বলি। 
তিনি দুঢ় অকম্প কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন --বৎস, তোমরা 
সকলে শোন... 

এমন সময় তরল মধুর উচ্চস্বরে পুজার ঘণ্টা বাজিয়। 
উঠিল, ঘণ্টাধবনির মধুর মুচ্ছনায় পুজার মন্দির একে- 
বারে ভরিয়া গেল।....."সকল পুজার্থ সবিম্ময়ে উৎকর্ণ 
হইয়া বলিয়া উঠিল-_নূতন ঘণ্টা! নূতন ঘণ্টা! 

পূজারী তক্তিগদ্গদ চিত্তে চক্ষু মুদ্রিত করিয়৷ ভাবিতে 
লাগিলেন--ভক্তবংসল, তোমার এ কী অসম্ভব অতি- 
প্রাকৃত লীলা ! হে ভগবান! তোমার দীন হীন দাসের 
কলঙ্ক-মোচনের জন্য এ কী আশ্্যা আয়োজন ! 

সকল যজমানের পশ্চাতে এক পাশে দাড়াইয়! বুড়ী বি 
আনন্দ- দীপ্ত অপলক নেত্র পুজারীর উপাসন! দেখিতেছিল। 
সে যে তাহার জীবনের সমস্ত সঞ্চয় দিয়া পুজারীর অতি 
দয়ার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে। 

ইহার পয় পুজারীর আর আত্ম-অপরাধ প্রকাশ কর! 
আবশ্তক হইল না। 

চারু বন্য্যোপাধ্যায়। 


(চি (হি 


রি ১২শ ভাঁগ, ১ম খ 
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নিকটের যাত্রা 


অনেক কালের যাত্রা আমার 

অনেক দুরের পথে। 
বাহির হলেম প্রথম দিনের 

প্রথম আলোর রথে। 
গ্রহে তারায় বেঁকে বেঁকে 
পথের চিহ্ন এলেম এ কে, 
কত যে লোক লোকাস্তরের 

অরণ্যে পর্বতে । 


সবার চেয়ে কাছে আসা 
সবার চেয়ে দূর । 
বড় কঠিন সাধনা, যার 
বড় সহজ সুর 
পরের দ্বারে ফিরে এসে 
আসে পথিক আপন দেশে, 
বাহির ভুবন ঘুরে মেলে 
অস্তরের ঠাকুর । 


“এই যে তুমি” এই কথাটি 
বল্ব আমি বলে, 
কত দিকেই চোখ ফেরালেম, 
কত পথেই চলে ! 
ভরিয়ে জগৎ লক্ষ ধারায় 
“আছ আছ'র আোত বহে যায় 
“কই তুমি কই” এই কাঁদনের 
নয়নজলে গলে*। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ওর্থ সংখ্যা ] 


৪২ ওরস রিও সওজ ৬৬৩ কলি ৩৩ টক তি 


মধ্যযুগের ভ ভাকতীয় সভ্যতা 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 
(199 7.9, ১1৭211676র ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
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মুসলমানধর্ম্মেরই সংশ্লিষ্ট এই সকল নীতিহত্রের সঙ্গে, 
ভারত-আক্রমণকারীরা, মুসলমানধর্ম্মাবলম্বী বিভিন্ন জাতি 
হইতে গৃহীত একট! জটিলধরণের সভ্যতা ভারতে আনয়ন 
করিল। 

কেবল মণপ্য-এসিয়ার বর্বরের1 ও আরবেরা ইতিপূর্বে 
প্রাচীন মহাদেশের সভ্যতাকে প্রত্যাখ্যান করে । মহম্মদ, 
বিভক্ত আরব-শাখারদিগকে একত্র সম্মিলিত করেন। 
ওমার আরবদিগকে লইয়া! দ্গ্বিজয়ে প্রবৃত্ত হন এবং 
এই দিগ্বিজয়ের দ্বার আরব-প্রতিভা উদ্বোধিত হয়। 
যে সকল বিবাট উদ্যম বিশ্বমানবের ক্রমোন্নতিকল্পে সহায়ত 
করিয়াছিল, মুসলমানদিগের আক্রমণ তাহার মধ্যে অন্ত- 
তম। যত সদ্গুণই থাকুক না! কেন, কোন জাতিই অন্য 
জাতির দৃষ্টান্ত ব্যতীত উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে 
না। যেরপ সাইরস্, সেকন্দর-শ! ও রোমকদ্দিগের 
বিজয়াভিধানের ফলে, পুরাকালের বিভিন্ন জাতিদিগের 
মধ্যে একটা যোগ স্থাপিত হয়, সেইরূপ মধ্যযুগেও আরব. 
দিগের অভিযানের ফলে বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে একটা 
যোগ নিবন্ধ হইয়াছিল। 

কালিফ-আধিপত্যের ইতিহাস চারিযুগে বিভক্ত । (১) 
ধন্ম-যুগ ।- _মেদিনার চারিজন কুলপতি-প্রতিম কালিফ $-- 
আবু বেকর্‌, ওমার, অথমান, আলি; ইহারা নব- 
ধর্মের প্রধানাচাধ্য ও স্বকীয় সৈশ্তমগুলীর সেনাপতি। 
প্রজা কেহই নহে, সকলেই সহধন্্মী। আরবমাত্রই সৈনিক। 
এই কালটি বৃহৎ দিগ্বিজয়ের কাল। তাহার পর, 
মহন্মদের ভ্রাতুষ্পুত্র ও জামাতা আলি, এবং বিদ্রোহী 


পপ পপ প্রি পাটা জপ ৮ পপ 


শি সততা 





পিসী ৯ পীস্পীশিশিতসি 





পপ 





(১) হেজিরা ৬২২। মহম্মদ (৫৭১--৬২৩)। মেকা অধিকার 
(৬৩ )। আবু বেকার ( ৬৩২--৩৪ )। ওমার ( ৬৩৪--৪৪ )। অথমান 
(৬৪৪-__-৫৬)। আলি ( ৬৫৬---৬১) দামাসের ওন্মেইরাদ-কালিফ- 
গণ ( ৬৬১--৭৫* ), কর্দীর কালিফগণ (৭৫৫--১*৩১ )। বাগ্দাদের 
আব্বাসাইডিস-কালিফ গণ (৭৫*-১২৫৮)। সেলজুকাইডিদিগের 
সাম্রাজ্যকাল ১** হইতে ১০৯২ পরাস্ত বিস্তত।_-তাহার পর এই 
দাম্রাজ্য খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হুইয়! যায়। গজনেবাইডেরা (৯৬০_-১১৮৬)। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


চি 


 ওন্ষেইাদ- শাখা- বং ধংশ_ এই উভয়ের হ মধ্যে ্য গৃহ. দ্ধ | আলি 
গুপ্ত ঘাতকের হস্তে এবং তাহার সমস্ত বংশধরগণ গ্রকাশ্র- 
ভাবে নিহত হয়। 

আরব-রাষ্ট্রনীতির যুগ। _দামাসের ওন্মেইয়াদ-বংশের 
কালিফেরা- মহম্মদ্দের শক্রপক্ষীয় কোন এক বংশের 
কুলপরম্পরাগত অধিপতি এবং মুসলমানধর্ম্বের প্রতি 
উদ্বাসীন ছিলেন। ক্রমাগত দিগবিজয়ের ছার! রাজ্যাবিস্তার 
হওয়া সত্বেও, এবং [3/2251202 ও গ্রীকৃভাবাপন্ন সিরীয়- 
দিগের প্রভাবসত্বেও, কালিফদিগের এই রাজ্যশাসনপ্রণালী 
সম্পূর্ণরূপে আরব-শাসনপ্রণালাই ছিল। 

আরব-বঞ্জিত রাষ্রনীতির ধুগ। বাগ্দাদের 
আব্বাসিদ্‌-বংশীয় কালিফের! পারসীকদিগের দ্বার। বিশেষ- 
রূপে সেবিত হয়। একাধিপত্য ও কেন্দ্রগত শাসনতন্ত্র 
উহাদের রাজ্যশাসনের বিশেষ লক্ষণ। এই কালিফদিগের 
সময়ে বিজ্ঞান, শিল্প ও সাহিত্যের অন্থশীলন চূড়াস্তসীমায় 
উপনীত হয়। 

অবনতি ।-_সাত্রাঙ্গা খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইয়া! পড়ে। 
স্পেন্-দেশ, কর্দ,র ওন্মেইয়াদ্বংশীয়দিগের রাজত্ব কালে 
এবং ইজিপট্‌, কেরোর ফতিমাবংশীয়দিগের রাজত্বকালে 
স্বাধীনত! লাভ করে। গজ্নির মহম্মদ, ইরান্‌ ও আফগানি- 
স্থানের অধিপতি হইলেন সেল্জুকিডি বংশের তুর্কেরা 
আ্যান্সাটলি দখল করিল। সকল শাসনকর্তাই নিজ নিজ 
প্রদেশে স্বাধীন হুইয়৷ পড়িল। বাগ্দাদেও কালিফের 
কর্তৃত্ব আর রহিল না। পরিশেষে, মোগলদিগের অভিযানে 
কালিফের আধিপত্য অপসারিত হইল। এই ধ্বংসাবশেষের 
উপর ছুইটি বুহৎসাত্রাজ্য স্থাপিত হইল £__অটোমান-সাআজ্য 
ও পারস্য-সাম্রাজ্য | (২) 


১ 
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(২) অটোমান-দাম্াজ্য £_একদল তুকের সর্দার সুলেমান ১২২৫ 
অবন্দের অভিমুখে আমেনিয়া-প্রদেশে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করে। তাহার 
পুত্র এর্বোগুল (১২৩--১ ৮) ফ্রিজিয়।-প্রদেশে সেল্জুকৃদিগের নিকট 
হইতে একটা! জাইগির প্রাপ্ত হয়। ওস্মান্‌ (১২৮৮--১৩২৬ ) স্বল্তান 
নাম গ্রহণ করিয়া, এ নাম স্বকীয় বংশকে প্রদান করে। তাহার পর, 
এসিয়ামাইনর্‌, থে স. সর্বিিয়। ও বল্গেরিয়া দেশজয়। প্রথম বাজেসিদ 
(১৩৮৯-১৪০৩, তামরলেন্‌ কর্তৃক পরাজিত হইয়া বন্দি-অবস্থাতেই মৃত্া- 
গ্রাসে পতিত হয়। অরাজকত।। প্রথম মহম্মদ (১।১৩-_২১) অটোমান- 
তুক-সাস্রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন। দ্বিতীয় মহন্মদ্দ (১৪৫১--৮১) 
১৪৫৩ অন্দে ইত্ত।সুল দখল করেন। মোগলদিগের পারস্াবিজয়ের 


৩৬৪ 


মুসলমান- সাম্রাজ্য নিবে? সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান- 
সভ্যতার ক্রমবিকাশ হইতে লাগিল। শেমিটিকবংশীয় 
আরবেরা এবং আর্্যবংশীয় পারসীকের।--উভয়েই এই 
সভ্যতার সংগঠনে সমান সাহায্য করে। 

ইরাণের মন্মভাবটি প্রথমতঃ ও গ্রধানতঃ ধর্মের ভিত 
দিয়াই আত্মপ্রকাশ করে। 

চতুর্দশ শতাব্দী হইতে পারসীকের! জোরোয়ান্ডার- 
ধর্মাবলম্বী ছিল। এই ধর্মে ছুইটি মূলতত্ব স্বীরুত হুইয়! 
থাকে ঃ--একটি মঙ্গল, আলোক, অমজদ ( অহুরমজ্দ্‌ ) 
ও অন্তটি অমঙ্গল, অন্ধকার, €(আহরিমান )। জীব- 
সমূহের সোপান পরম্পরার দ্বার! মনুষ্য, দেবতাদিগের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে । একদিকে জ্যোতির দেবগণ 
( অম্শাম্পন্দ); আর একদিকে, অন্ধকারের দেবগণ 
(৫০৮)। জগতের আরম্ভ হইতেই মঙ্গল অধঙ্গলের মধ্যে 

গ্রাম চলিতেছে । অর্মজ্দ কর্তৃক শুভজনক কোন জগতের 

সৃষ্টি হইবামাত্র তাহার প্রত্যুত্তরম্বরূপ আহরিমান, অণুভ- 
জনক জগতের স্থষ্টি করিয়া থাকেন। মৃত্যুর পরে অমর্জদ 
পুণ্যবান্দিগকে স্বর্গে লইয়া গিয়া পুরস্কার দেন এবং 
আহরিমান পাপীদিগকে নরকে লইয়! গিয়! যন্ত্রণা প্রদান 
করেন। 

বর্তমান যুগের সহত্র বা ততোধিক বৎসর পূর্বে 
(৩)জোরোয়াস্তার এই ধর্ম প্রচার করেন। ব্যাবিলন- 
বাসীর! এই ধন্মবকে উতপীড়ন করে। সাইরস্‌ ইহাকে 
পুনঃগ্রতিষঠিত করে। গ্রীকেরা ইহাকে অবজ্ঞা করিত। 
পার্ীয়ের| ইহার প্রতি উদাসীন ছিল । 59.5১৪7)1095 বংশের 
রাজত্বকালে ইহ! আবার পারস্তরাজ্যের খাস ধর্মরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্ত তাহার পুর্বকেই এই ধর্ম ছুই প্রকারে 
রূপান্তরিত হইয়াছিল । তত্বজ্ঞানীর1! অমজ্দ ও আহরিমানের 
উপরে আর এক উচ্চতর দেব! স্বীকার করিলেন। আর 
সমস্ত দেবতা তাহারই অধীন । সেই দেবতী-__ণ্জর্বন- 
পর, ১৫১২ অন্দে সিয়া-মতাবলম্বী ইস্মায়েল সফি কর্তুক পারস্তের 
রাজত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। পারত্য আফ গানদিগের বশীভূত হয় (১৭২২-_ 


৩৬)। তুর্ক নাদির-শা (১৭৩৬--৪৭)। অভিনব রাজ্যবিভরাট। ১৭৯৪ 
হইতে কাদ্‌্শার-কুলের বর্তমান তুর্ক-রাজবংশ | 

(৩) /01995116--শারীয়ভ্ঞাষায় /718095]07 
পারস্ঠ-ভাবায় /09005101 ধর্মশান্্র :---/01707৮8515 | 
ভাব! 70101 মধ্যযুগের ভাষা-পঙ্গাবী। 





সিজন তি কই পা ৯৯৬ তত সি ৯০ এটি ৬ ৩ ৯ ০ ৪? ২৬৩ ও 


আধনিক 
প্রাচীন- 


প্রণাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


স্পা সি তত সক ও ৬ পি পর উস ৬ ০ ৩৯৬ ০ 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৩? শও৬ শপ কিউ ৬ ৬ টন রি উজ ৬ রাজ ৪৯৩৬ জকি ৬ রি উই তওবা ৫ 


অকরণ” অর্থাৎ_মহাকাল। এবং সাধারণ লোকের! 
অর্মজদের স্থষ্ট দেবতা একমাত্র মিত্রকেই (হ্ুর্য, অগ্নি) 
পৃজা-অর্চনা করিতে লাগিল। 

মুনলমানদিগের দিগ্বিজয়ে, জোরোয়াস্তার-ধর্ম্ের 
জীবনলীলা শেষ হইল। অত্যাচার উৎপীড়নে পরাভূত 
হইয়! পারসীকের! নবধন্্ম গ্রহণ করিল। 

অগ্নি উপাঁসকদিগের কতকগুলি উপনিবেশ, কানপিয়েনের 
তটদেশে ও দক্ষিণপারন্তে কোনপ্রকারে টিকিয়া রহিল 
এবং কতকগুলি অগ্নি-উপানক গুজরাটে চলিয়৷ গেল। 
ইহারাই এখনকার পাদি। কিন্তু বপের দ্বারা ধর্মাস্তর 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেও, পারসীকেরা আরবদ্িগের 
পৃূজ1-পদ্ধতিহীন একেশ্বরবাদকে কখনই সীকার করে নাই। 
সুন্নিসম্প্রাদায়ের প্রচলিতমতাবলম্বী মুসলমানদিগের হইতে 
আপনাদিগকে বিচ্ছিন্ন কবিয়া উহারা সিয়া-নামক এক 
রাজনৈতিক ও ধর্মমূলক সম্প্রদায় গঠন করিল। একাধিপতি- 
শাসন-তন্তবের প্রতি উহাদের আন্তরিক প্রবণত। থাকায়, 
উহার! প্রার্থনা করিল যাহাতে মহন্মদের বংশেই কালিফ- 
আধিপত্য চিরস্থায়ী হয়। ইরাণ» আলি ও তাহার 
উত্তরাধিকারীদিগের অধিকার সমর্থন করিল। পরে 
যখন উহারা অসির আঁঘাতে ব! বিষ প্রয়োগে নিহত হুইল, 
তখন পৌন্তলিকভাবে উহাদের প্রতি সম্মান প্রদর্শিত 
হইল এবং কোন কোন স্থানে উ্ছারা দেবতার ন্যায় 
পুর্জিত হইতে লাগিল।() আলির দৃষ্টাস্ত-অন্ুসারে, 
মুসলমান বীরপুরুষের! ও পীরপায়গম্বরেরাও এইরূপভাবে 
পুঁজিত হইতে লাগিল। উহাদের সমাধির উপর স্থতিমন্দির 
নির্মিত হইল। আত্ম।র মুক্তি ও দৈহিক আরোগ্যলাভের 
উদ্দেশে শতসহত্র যাত্রী সেখানে গিয়া উপস্থিত হহতে 
লাগিল। সেই সঙ্গে কতকগুলি ধর্মাশ্রমও স্থাপিত হইল। 
তন্মধ্যে কতকগুলির উদ্দেশ্য - ধ্যান-ধারণ!; আর কত্তক- 
গুলির উদ্দেশ্য _ধর্মপ্রচার। মুসলমানধর্মের মধ্যে দর্কেশ 
নামক তাপস সম্প্রদায়ও ছিল। ইহার! কঠোর তপশ্চর্য্যা 


(৪) ওমিয়াদ-বংশের পক্ষাবলম্বী-লোৌকেরা যাহাদদিগকে গুপ্তহত্য। 
করে, আলির সেই পুজদ্ধয় হাসন ও হোসেনের উদ্দেশে একট। বিশেষ 
ধন্ানুষ্ঠান-পদ্ধতি প্রচলিত আছে। একটা সমারোহ-যাত্রা করিয়া 
এই উতনব অনুষ্ঠিত 'হইয়! থাকে। সেই সময়ে ভক্তের! অসির ছার! 
আপনার শরীরকে আঘাত করিতে থাকে । এই হাসেম হোসেন 
পারস্যদেশের মুখ্য শোক-নাট্টযের প্রধান নায়ক । 











৪র্ঘ সংখ্য! | 


ক তরি ৯৯ জরি নিই জিন কন ২৬৯ কর্তিত ৯ ভন বত ওর পাি৬ ৬৬ পিপি ৭ কি + কস ০৪ ৪৯৬৩৩ ভক্লিখত 


করিত; এমন কি উহার! অনি ও চুরিকার দ্বারা আপনার 
শরীরকে ক্ষতবিক্ষত করিত। কেহুবা যোগানন্দে স্তিমিত- 
নেত্র হইয়া, চীৎকার করিতে করিতে ব! নাচিতে 
নাঁচিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িত। এইরূপ ধর্ম্োন্মাদ হইতে 
কতকগুল! বদমায়েসের সম্প্রদায়ও উৎপন্ন হইয়াছিল; 
যথা “পর্ধতবাসী বৃদ্ধদিগের” সম্প্রদদায়ভূক্ত “গুপ্তঘা তকে র” 
দল) ডস-নামক আর এক সম্প্রদায়, যাহার! ইজিপ্টের 
কালিফ হাকিনের উপাসক। এই কালিফ একজন যোগী, 
নিঠর-প্রক্কৃতি ও উন্মাদ গ্রস্ত । বিরুদ্ধসম্প্রদায়ের দেখাদেখি 
স্নিধাও কতকগুলি বর্মাশ্রম স্থাপন করিল এবং কতকগুলি 
পীরকে আবাহন করিয়! আনিল। 

সিয়াসম্প্রদায়ের যতগুলি মতবাদ আছে তন্মধ্যে স্ুফি- 
দ্িগের বৈরাগ্যবাদই সর্ধাপেক্ষ। কৌতুহুলজনক। স্ৃফিরা 
সংসারের প্রতি উদাসীন, ঈশ্বরের প্রতি তাহাদের জলস্ত 
অনুরাগ; এতটা অনুরাগ যে, বিধাতা-প্ররিত ছঃখ 
ক্লেশেও তাহার! আনন্দ প্রকাশ করে) যদি ঈশ্বর তাহা- 
দিগকে অনস্তকাল যন্ত্রণা দেন, তবু তাহারা কল্পনাতে 
তাহাই পরমানন্দের বিষয় বলিয়া মনে করে £--এইরূপে 
প্রেমের থাতিরে প্রেমিক, স্বকীয় প্রণয়িনীপ্রদত্ত সমস্ত 
যন্ত্রণাই সহা করিয়া! থাকে 10৫) 

পারস্তভাষার লেখক সাদি এইরূপ স্থফি-মতাবলম্বী 


ছিলেন। 


প্যাহার৷ ভগবৎ-প্রেমে উন্মত্ত তাহারাই ধন্য | -** 
যাহা চিত্তকে বিহ্বল করে না; এমন গোলাপ নাই যাহার কণ্টকে 
ক্ষতবিক্ষত হইতে হয় না। এমন প্রেম নাই যাহ! লাভ করিবার জন্য 
যন্ত্রণা পাইতে হয় না। কিন্তু এই সকল বাতুলের! পরম সৌন্ধাকেই 
ভাল বামে; সেই দিবা হস্তকেই ভাল বাসে যে হস্ত বিষকে সুধায় 
পরিণত করে *** তোমার মত যে জীব কাদামাটি দিয়! নিপ্দিত তাহার 
উপর প্রেম গ্থাপন কর! ! কিন্তু সে প্রেম যন্ত্রণার নামান্তর । তাহার মুখের 
স্ন্দর তিলগুলি, তোমার দিবসকে বিক্ষুব্ধ করিবে, তাহার স্বপ্ন তোমার 
রাত্রিকে শাস্তিহীন করিয়া তুলিবে। কিন্তু সেই পরমন্ুনারের চরণে 


এমন সুরা নাই 


(৫) এইরূপভাবের কথার সহিত কার্লাইলের উক্তির তুলনা! করা 


বাইতে পারে। কার্লাইল বলিতে চাহেন যে, নরকস্থ হইবার যোগ্য 
হইলে, পাপী নরকস্থ হইতে সম্মত হয় :--"আমার যেন অনস্ত মৃত্যু 
ইয়; কেন না, আমি এইরূপ দগুভোগ করিবার উপযুক্ত! আমার 
বিভৎস দুক্কৃতির ফলে অনপ্ত স্ঠায়ের জয় হউক। আমি এইকপ কাজ 
না করিলে, অনন্ত স্তায়ের জয় হইত না। আত্মবিলোপই সকল 


ধন্মীচরণের আরস্তভ। যে অতিবড় পাপিষ্ঠ তাহারও পক্ষে ধর্দ্ের 
এই উচ্চতম অবস্থা হ্থগম।” (19005177089 [30766 
06500101917.) 


মধ্যযুগের ভারতীয় সত্যতা 


৯০৪৪ সিডি সি তততিশ পর ওকি অব ৩৪৬ ৯৬৬৪ ০ ৪ ২৯০৩ জুই ৩ক 


চি 
নতঙ্াু হইলে স সমন্ত জগৎকে ক ভুলিয়া যাওয়া বায়.. * অন্যের র লহিত 
একত্র বান করা! _উহ। অসম্ভব । তোসার অন্তরে একটিমাত্র প্রাণ-_ 
সেই প্রাণস্বরূপ ন্বয়ং সেখানে অধিভিত। তোমার নেত্র উদ্মীলিত 
কর, তাহার প্রতিবিদ্ব তোমার হাদয়ের মধোই অধিষ্ঠিত *'' তিনি কি 
চান? তোমার গ্রাণকে চান? এই ত তোমার ওষ্ঠাধর রহিয়াছে। 
তিনি তোমার নিশ্বাস পান করুন ন।! তিনি, কি চান? তোমার 
মৃত্যু চান? এই ত তোমার ক্ষন্ধ রহিয়াছে। তিনি তাহার অসি দ্বার 
তোমার সম্বন্ধ ছিল করুন না! রি হইতে উত্থান একটা 
প্রেমলালস এইরূপ যস্ত্রণ! দিয়! থাকে ' 

এইরূপ ছুঃখপস্তাপে, জবস্ত বাসনানলে দগ্ধ হইয়া 


এই যোগীর! দিবারাত্রির ভেদ উপলদ্ধি করিতে পারে 
না অষ্টার সৌন্দর্যের সম্বন্ধে এমনি তাহাদের জলস্ত 
আগ্রহ যে, স্যষ্ট জগৎ তাহাদের নিকট বিলুপ্তপ্রায়। স্থল 
“অস্থিমাংসের” প্রেম হুফির নিকট অপরিচিত। এইরূপ 
প্রেম বাতুলতাঁর নামান্তর । ন্ফি, বিশুদ্ধ প্রেমন্ুরাপানে 
মত্ত হয়) অদ্বিতীয় জশ্বরের প্রেমে মত্ত হয়। এই মত্তার 
আশ্বাদ পাইতে হইলে, ইহলোক পরলোক ভুলিয়! যাইতে 
হয়। (৬) 

ঈশ্বরকে প্রিয়তম! সম্বোধন করিয়া সাদি এইনপ একটি 


গজল লিখিয়াছেন £- 

“আকাশের বজ্র । উচ্চচূড়ায় অবস্থিত একটি পার্ববস্তা গৃহ আমার 
জানা আছে: মৃদুমন্দ সমীরণও সেখানে প্রবেশ করিতে সাহস পায় 
না। এ গৃহে গিয়া আমার প্রিয়তমার সংবাদ আমাকে আনিয়া দিবে। 
এই অধিত্যকার উপর আমার পুত্তলী, আমার পরী, আমার হন্দরী 
বাস করেন। যাও পক্ষি,। এই প্রিয় বন্ধুদিগের সংবাদ তাহার নিকট 
লইয়া! যাও ।” 

এই কুন্দরী যিনি হুূর্যায অপেক্ষাও জ্যোতির্শয়ী-_ 

“তিনি যদি কৃপা করিয়া আমাদের বিষয় জিজ্ঞাসা করেন- তাহাকে 
উত্তর দ্বিবে :_-“মুল্যম্বরূপ তাহাদের প্রাণ দিয়াও, তোমার নিকট 
হইতে একটি অনুগ্রহ তাহারা ক্রয় কয়িতে চাছে।” 

আরও এই কথ! বলিবে 2--- 

“তাহারা মরুভূমির মধ্যে পড়িয়। আছে, তৃষ্ণায় তাহাদের ক্াগত 
প্রাণ। আর তুমি কি না শান্তভাবে নিদ্রা যাইতেছ--তোমার স্বপ্ন- 
গুলির মধ্যে একটি মুর্তি ছাড় আর কোন মূর্তি নাই।” 

“হে ইন্দুনিভাননে, হে সুন্দরি, তুমি সর্ধদাই বিছ্বামান, আবার 
সর্ধদাই অবিদ্যমান,-এমন একদিনও যায় না যেদিন তোমার স্মৃতি 
আমার হৃদয়ের মধ্য দিয়া গমন না করে। নুন্দরী তুমি যে লুকাইয়। 
আছ--তাহাই জামার দুঃখ যন্ত্রণার হেতু :--আমাদের এমন যোগ্যত। 
নাই যে আমরা তোমার দর্শমলাভ করি। তোমার অনল আমাদিগকে 
দ্ধ করিবে ।” 

“আমর! তোমারই; তোমার শক্তির সীম! নাই; অতএব কৃপা 
করিয়া আমার্দিগকে ভালবাসো; নতুবা! তোমার ভালবাসাকে আমাদের 
হৃদয় হইতে উৎপাটিত করিয়। দেও ।” 


৬ বুন্ত! (তৃতীয় পরিচ্ছেদ) 09 ও [২4০৫০০-এর জর্দান 


অনুবাদ এবং 0910167 06 110)1791-এর ফরাসী অনুবাদ । 


সত পাপা শিলা 


শজলিশিসজ তি ও বি চিপ না ৯ ৬০ পল এন হও ৮ তত ৬ আও .. ০৯ শত ৯০ পক ভিসন পাশ ৪ ৯৮ 


ইল তোমার কি জ্বলস্ত জারি কেন না সিডনি ভিতর 
হইতে তোমার জ্যোতির গ্বারা তুমি আমাদিগকে পরিপ্লাবিত করিতেছ। 

“সাদি তুমি কে যে এই প্রেমের কথা তুমি বলিতেছ ? আমি কে! 
আমি ভার জীতদাস। এই দাস সর্ধাস্বঃকরণে তাঁর একান্ত অনুগত 
ও ভক্ত দেবক।(৭) 

%. 1371)19100 1১1০1210এর সুন্দর অনুবাদ হইতে সাদির 
ঈশ্বরের প্রেম সম্বন্ধে এই রচনাটি গৃহীত হইল ৫ 

“একদিন রাত্রে আমার নিদ্র/ হইতেছিল না,_অমি শুনিলাম 
প্রজাপতি মোম্বাতিকে এই কথ! বলিতেছে ঃ--আমি ভালবাসি, 
অতএব পুড়িয়া মরাই আমার পক্ষে থ্াভাবিক ; কিন্তু তুমি কি জন্ত 
তপ্ত অশ্রু মোচন করিতেছ? মোম্-বাতি উত্তর করিল £-আমি 
হতভাগ্য প্রেমিক, আমার প্রিয় সহচর মধু হইতে আমি বিচ্ছিন্ন 
হইয়াছি; আর সেই অবধি ফেরহাদের স্।য় মামি পরিভীপে দগ্ধ 
হইতেছি।” মোমবাতি এই কথা বলিয়! স্বকীয় পাগুবর্ণ মুখের 
উপর কতকগুলি অশ্রবিন্দু মোচন করিল; তাহার পর আরও এই কথ 
বলিল :--প্রবঞ্চক তোমার না-আছে আক্মবিসর্জন, না-আছে অধ্যবসায় 
আমার শিখার প্রথম-সংস্পর্শে ই তুমি পলায়ন কর; কিন্ত দেখ আমি. স্থির 
হইয়। থাকি এবং সম্পূর্ণরূপে দগ্ধ হই। (তৃতীয় পরিচ্ছেদ, পৃ, ১৭* ) 

যোগবাদসন্বন্ধে মুসলমান ধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের মিল 
হইতে পারে । সাদি তাহার প্রণয়িনী ঈশ্বরকে পাইবার জন্য 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন । বাঙ্গালী কবি জয়দেব দেখা ইয়- 
ছেন,-- প্রণযিনীর স্ায় ঈশ্বর তাহার হৃদয়কে অধিকার 


করিয়াছেন । 

বিশ্বব্রদ্দবাদে পৌছিয়া এই দুই ধর্ত্বের সমন্বয় হইয়াছে । 
আরব ধর্মীচার্যেরা বলিয়াছিল,_ শূন্য হইতে, কিছু.ন! 
হইতে, ঈশ্বর জগৎ ত্যষ্টি করিলেন; যোগবাদীর1 ইহা! 
হইতে সিদ্ধান্ত করিলেন, ঈশ্বর আত্মন্বরূপ হইতে জগং 
স্থষ্টি করিয়াছিলেন এবং এইরূপে উহার! সৃষ্টি ও অরষ্টাকে 
এক করিয়া ফোঁলল। যোনি-ভ্রমণপথে রুমি কিরূপে 
পর্যযায়ক্রমে প্রস্তর, বৃক্ষ, পণ্ড ও পরিশেষে এঞ্জেল হ্ইয়া- 
ছিলেন তাহ। দেখাইয়া, পরে আরও এই কথ! 
বলিয়াছেন £-_ 

“আমি এক্রেলেরও উপরে আপনাকে উন্নীত করিব, মফলই অপহৃত 
হয়, কিন্তু ঈশ্বর কখনই অপহৃত হুন না। এঞ্জসেলফেও অতিক্রম করিয়া 
আমি এমন কিছু হইব যাহ! কাহারও দৃষ্টিগোচর হইবে না। কিছুই 
নয়! কিছুই নয়! শ্রবণ কর, অহংস্কার বজ্নাদে বলিতেছে ; আমরা 
সকলেই ঈশ্বরের মধো পুনঃপ্রবেশ করিব ।”(৮) 


এ শপীক্পপীশীপপপীপিসসপিলত কপ ৮ পাটি শি শশী পিপি তি ৯ সি শস্সি্প স্পপাশিপপিপিশ জা 


(৭) অধ্যাপক 15হ1র ইটালীয় অনুবাদ অগ্ুসারে 3$079 
01112. 1008519, 16151218. € 1,100, 14), 

(৮) (১০19, 11) 154) 7৪4] [নুজানাএর জর্দাণ অনুবাদ, 
1035501)101716 067 [১01751501761) 16000720001 12 103, 


প্রধাণী_আবণ। ১৩১৯ 


০ ৯ প্থি৬ত ক উজ ভাসি ও ভিজ পি ক্রি উজ ও অপ +৬০৩৬৭ 


'[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৩৩৭ কিল ডিস অত চস সত ভরি ৭ কও লি ৯৬৬ ভ₹ স৬ কিট ৯ ৪৬ ০ ০ উই 5 তক ৭ ০ ওরশ ০৩ ভান উজ উড ৮৩ ৬ সি ও ওযা ৬ উত্স ও উ৬ ৪৯৯ ৮ ৪৪ ৮৩ উল? ৮ ও চি জি ০ জি পি 


রুমির আর একটি কবিতা! দেখ £-_ 


“যখন কোন নাম ছিল ন।, রূপের চিহুমাত্রও ছিল না, তখনও 
আমি ছিলাম। কেবল মাত্র সেই সখ, সর্ধবাধিপ স্রষ্টা । আম। হইতে 
সকল রূপ সকল নাম নিঃস্কত হইয়াছে। যখন মেরি, মুক্তিদাতাকে 
গর্ভেও ধারণ করেন নাই, তখনও আমি ঈশ্বরের আরাধনা করিতাম। 
যখন দেবমন্দির ও মঠাদির না-ছিল বর্ণ ন-ছিল রূপ, তখনও আমি 
মন্দির মঠীদিতে গমন করিতাম। যখন কাঁবায় শিশুও ছিল না বৃদ্ধও 
ছিল না, তখনও আমি কাঁবাকে সম্বোধন করিয়া আবেগভরে প্রার্থন| 
করিয়াছি******আমি সপ্ত স্বর্গ ও সপ্ত ধর! অতিক্রম করিয়াছি.*.আমার 
হৃদয়ের মধ্যেই ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াছি ; এবং ইহাও জানিতে পারি- 
আছি যে তিনি হদয়েই থাকেন, আর কোথাও থাকেন না।”(৯) 


আর একম্থলে এইরূপ আছে £ - 


“আমিই সন্ধা|, আমিই প্রভাত..*.আমিই নৌকা, আর মেই নৌকা" 
চুর্ণকারী শৈলও আমি-**আমিই শাস্তি, আমিই সংগ্রাম.*.আমিই হরিণ 
আমিই সিংহ, আমিই ব্যান, আমিই মেষ, এবং ষে মেষ-পালক মেষ- 
শালায় মেষদদিগকে বন্ধ করিয়। রাখে, সেই মেষ-পাঁলকও আমি । সিং 
জীব-শৃঙ্খল, সংসার-চক্তর, শষ্টি-সোপান।”(১০) 


এই প্রকার মতবাদের সংস্পর্শে হিন্দুরদিগের যোগবাদ 
আবার নৃতন করিয়া আরম্ভ হইল। হিন্দুর! সেই সময়ে 
বৌদ্ধদিগের অতিহ্ুম্ত্ম তত্বজালের মধ্যে এবং মাতৃকা- 
পুজার বিভৎস ও ভীষণ ব্যাপারের মধ্যে আত্মহাব! হইয়! 

পড়িয়াছিল। 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 


সস “পপি 


চীনে রাফবিপ্রব 


আমার প্রত্যাবর্তন । 


ইঞ্জিনিয়ার গ্রোভ্‌ সাহেব, হাওয়েল সাহেব প্রভৃতির সঙ্গে 
আমেরিকান মিশনরি রবার্ট সাহেবের গির্জার আঙ্গিনার 
ভিতরম্থ একটি বাগলাঁয় বাস করিতেন। আমি তথায় 
গিয়া মিলিত হইলে তথা হইতে মোমক অভিমুখে যাত্র। 
করিলাম। পথিমধো ব্রহ্মনীমান্তে মিলিটারি পুলিশের 
ক্যাপ্টেন অরমণ্ড ও স্থবাদার-মেজরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
কাপ্তান কৌতুক করিয়া কহিলেন যে “7916 ০৪0১ 1155 
1210515 77220. [111 ০০.” তাহাতে আমি, কহিলাম যে 

(৯) অধ্যাপক ৮০এ৫র ইটালীয় অনুবাদ । 

(১*) 101%21এর ০1911 কৃত অন্গবাদ। 


৪র্থ সংখ্য! ] 


] রি 005651375199150 10: 0020 527, তথ! হইতে 
যথাক্রমে পূর্বোল্লিথিত আড্ডায় আড্ডায় আমন্না রঙ্গ 
দেশের সীমা অতিক্রম করিয়! চতুর্থ দিবসে চীন সীমান্তের 
আড্ডা মানসীয়ানে উপস্থিত হইলাম। তথায় যত 
টীনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল দেখিলাম সকলেরই ভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছে । পূর্বে বিদেশী লোকের প্রতি ইহাদের 
নম্রতা ও ভদ্রতা দৃষ্ট হইত কিন্তু এক্ষণে সেই নত্রতার 
পরিবর্তে তাহাদের স্বভাব উদ্ধত ভাব ধারণ করিয়াছে 
মানসীয়ানে উপস্থিত হইয়! পূর্বোন্লিখিত মিঃ ম-র 
বাড়ীতে রাত্রিকালে বাস করিব সংকল্প করিলাম । তাহার 
কাঠের ঘরের দ্বিতল গৃহে গিয়৷ আমরা শয্যা রচন| করি- 
তেছি, এমন সময় একদল লোক আসিয়া প্রথমতঃ মিঃ 
মর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া, পরে আমাদিগের কক্ষে গিয়া 
অভদ্রভাবে নান' প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। তাহা- 
দের কেহ কেহ আমাকে চিনিত। একজন জিজ্ঞাসা 
করিল যে ণ্ডাক্তারের বাড়ী ভারতবর্ষ, সত্য কিনা ?” 
আমি কহিলাম যে “হা! সত্য।” তাহাতে সে কহিল 
“আপনার! আমাদের পীত জাতির মধ্যে গণ্য । আপনাদের 
দেশ এখন ইংরেজের অধীন ?শ আমি কহিলাম “সী, 
তাহাও সত্য ।” তখন সেই ব্যক্তি কহিল “কেন 
আপনার! ইংরেজদিগকে তাড়াইয়৷ দেন না?” আমি তখন 
বড় লজ্জিত হইলাম এবং সেই লোকটাকে কহিলাম যে 
“তোমার এরূপ ভাবে কথাবার্তী বলা! বড় অন্তায়।” এই 
কথা বলিয়া ইঙ্গিতে বুঝাইলাম যে আমার সঙ্গী গ্রোভ 
সাহেব একজন ইংরেজ, ইহার সমন্মুথে এই প্রকার কথা- 
'বার্তী বল! নিতাস্ত অভদ্রের কার্য্য। গ্রোভসাহেব চীনা- 
কথ! জানেন, অবশ তিনি তাহ! সম্পূর্ণ বুঝিলেন। লোক- 
গুলি চলিয়া গেলে তীহাকে কহিলাম, “দেখুন, অল্প দিনের 
মধ্যে চীনাদিগের ব্যবহারে কেমন পরিবর্তন হইয়াছে।” 
তিনি কহিলেন, “কালের গতিতে এ পরিবর্তন অবশ্তস্তাবী।” 
এখানরার নূতন সৈনিক কর্মচারিগণের কথার ভাবে 
তাহাদের ইংরেজবিদ্েষের ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
আসিবার পথে গুজব শুনিয়াছিলাম এবং এথানেও 
শুনিলাম যে টেঙ্িয়ের লোক বড় ভীত হইয়াছে, তথায় 
লড়াই হইবার আশঙ্কা আছে। এই কারণে টেঙ্গিয়ে ও 


চীনে রাষ্ট্রতিপ্লব 


৩৬৭ 





ঠুলি-কেন-ইয়ে-_ইউনান প্রদেশের সাধারণতন্ত্রী জেনেরাল কমাপ্ডিং 
অফিসার । . ইনি ছয় বৎসর জাপানে৭যুদ্ধ শিক্ষা।করিয়া আসিয় 
ইউনানফু শহরের.সৈনিকদবিছ্যালয়ে অধ্যাপক ছিলেন। 
" বিদ্রোহের পর 'এই। প্রদেশের, শাসনবর্ত। 
নিষুক্ত হুইয়াছেন। 


তন্নিকটবর্তী গ্রামের লোকেরা বালকবালিকা লহয়া বন্ায় 
পলাইতেছে। ত্বাহার কারণ ইউনানফু শহর ইউনান 


প্রবাসী-- শ্রাষণ, ১৩১৯ 


[ ৯২শ ভাগ, ১ম থণ্ড৩ 





টাও-টাইয়ের পুত্রগণ ও হ্ষন্মচারিগণ। 


প্রদেশের রাজধানী । তথাকার জেনেরাল লী, টেঙ্গিয়ের 
বিদ্রোহী সর্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানের উপর বড় অসম্তষ্ 
হইয়াছেন, কেননা! তিনি সান জাতীয় কাঙ্গাই সুভাকে 
সমব্ত সৈম্তের সেনাপতি নির্বাচন করিয়াছেন। সান্‌ 
চীনার উপর কর্তৃত্ব করিবে ইহ! চীনার। সহ করিতে 
পারিবে না। টেঙ্গিয়ে ক্ষুদ্র স্থান। ক্ষুদ্র স্থান হইয়া 
সমস্ত ইউনান প্রদেশের উপর কর্তৃত্ব করিতে গেলে 
ইউনানফুর ও টালিফুর সৈন্যের সঙ্গে টেঙ্গিয়ের লড়াই 
অনিবার্য হইবে, লোকের এ আশঙ্কা ভিত্তিহীন নহে। 
আমরা যথাক্রমে টেঙ্গিয়ে পৌছিলাম। টেঙ্গিয়ে 
পৌছিয়৷ দেখি আমার বাড়ীর সদর দরজ! বিদ্রোহিগণের 
সার্দীরের আদেশে শীল্মোহরযুক্ত হুইয়াছে। তবে আমার 
ছুই জন চাকর বাড়ীর একটা গুপ্ত দরজ! দিয়া ভিতরে 
যাইত, আঙিত। আমি দরজ! খুলিয়া! ভিতরে গেলাম । 
দেখিলাম আমার কোন দ্রব্য চুরি হয় নাই। আমাকে 
দেখিয়া আমার পাড়াপড়শিরা বড়ই আনন্দিত হুইল, 


তারা যেন আমাকে পাইয়। অনেক আশ্বস্ত হইল। 
কারণ বিপদের সময় তাহারা আমার বাড়ীতে আশ্রয় 
লইলে অনেকটা নিরাপদ মনে করে। 

কাষ্টম আফিসের সাহেবদ্িগের বাড়ীও এ প্রকারে 
বন্ধ করিয়া! রাখ! হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের ঘরের পার্খের 
চীনা কেরানীদিগের বাড়ীর সমস্ত মাল বিদ্রোহিগণ অপহরণ 
করিয়াছে । বিদেশীদিগের সমস্ত সম্পত্তিও বিদ্রোহীর! 
লুট করিয়৷ লইত, কেবল ক্ষতিপূরণের ভয়ে একার 
করিতে সাহস পায় নাই। কারণ পূর্ব পূর্ব ঘটনায় 
বিদেশীদিগকে চীনগবর্ণমেণ্টের বহু লক্ষ টাকার ক্ষতিপূরণ 
দিতে হইয়্াছে। যাহার হাজার টাকার মাল অপহৃত 
হয়, তাহার ক্ষতিপূরণ পাচগুণ কি দশগুণ দিতে হয়। 
এই কারণে চীনারা এবার বড় সতর্ক হইয়াছে। বিদেশীর 
সম্পত্তির প্রতি সম্মান দেখাইয়াছে। সাহেবগণেরও 
ধারণা ছিল যে সমস্ত ফেলিয়া গেলে চীনার! নিশ্চয়ই লুট 
করিবে এবং তাহারা যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ লইবেন। কিন্ত 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


১০০০০ ওত পরি রস রসি ৯ ৯৯০৫ ক হলি লাশ ০ লসর সক শিস কিস্তি 





টেঙ্গিয়ের প্রজাতগ্র গভর্মেন্টের টাওটাই বা! কমিশনার । 
লি-কেন-ইর়ের অধীনস্থ ক্গচারী। 


এবার এবিষয়ে তাহার। বড় নিথাশ হইয়াছেন। 


সঙ্গে 
সঙ্গে আমিও যে নিরাশ হই নাই তাহ! নহে। বড় রকম 


একট। দাবি করিবার সুযোগ চলিগ্া গেল। 


আবার কাঙ্গাই স্থভার কথা । 


টেঙ্গিয়ে আসির। দেখি রাস্তা ঘাট হাট বাজার প্রায় 
লেটকশুন্ত | শ্রীলোক ও বালক বাণিক! প্রায় দেখা যায় না। 


চীনে াষ্ট্বি্ব 


৯ ৯৯৫৪৬ ডিল পারি সক জিপ উট ও ৩৭ উহ 


৬৬৪ 
কেবল সৈল্পগণই বেশির ভাগে ষ্টার হ়। যাহা পলায়ন 
করে নাই বা যাহাদের পলায়নের স্থান নাই, তাহার! দিব! 
রাত্রি অশাস্তিতে কাটাইতেছে। এক এক দিন এক 
এক প্রকার গুজব। কোন কোন গু্বের মূলে কোন 
সহ্যই নাই। আমর! আসবার কয়েকদিন পূর্বে কাঙ্গাই 
স্থভা ও সর্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানের মধ্যে এত মনাস্তর 
উপস্থিত হইয়াছে যে উভয়ের সৈষ্ঠই পরস্পর লড়াই করিবার 
ভন্থ প্রস্তুত হইয়াছিল। এই সংবাদে..ছুই রাত্রি লোকে 
ভয়ে উন্বেগে কাটাইয়াছে যে কোন সময় 1ক হয়। কারণ 
অনুসন্ধানে জানিলাম যে টাপিফু হইতে কাঙ্গাই সুভার 
নিকট এক টেলিগ্রাম আসিয়াছিল তাহার মর্ম এই ষে 
“তোমার রাস্ত। শীঘ্র শীত্র পরিফ্ষার কর।” টেলিগ্রাফ 
আফিসে পৌছিলে তথাকার মিগনেলার তাহ! গোপনে 
বিজ্রোহী-নরদারকে দেখায়। সরদার চাং তাছা দেখি 
অত্যন্ত কুপ্ধ হইলেন এবং মনে মনে ঠিক করিলেন যে 
সুভ তাও-কেই-সীন্‌ বুঝি ষড়যন্ত্র করি! তাহাকে হত্যা 
করিয়া সমস্ত কৃ নিজে লহতে মানস করিগ্লাছেন। তাই 
তিনিই সথভা.ক আএমন কারস হত্যা! করিবেন এই আয়ো- 
জন হইল। স্থভ! শুনিতে পাইয়া ভাবিলেন যে ব্যাপার- 
থানা কি? তিনি আত বিশ্ময়াপন্ন হইয়। কারণ অনুসন্ধান 
কিলেন এবং যখন কোন মামাংসাকারক উক্ত টেলিগ্রাম 
তাহাকে দেখাইল তথন তিনি কহিলেন যে তিন উহার 
কিছুই জানেন না। কোনে ব্যক্তি চাং-ওয়েন-কোয়ানের 
সঙ্গে তাহার বিবাদ বাধাইয়! উভয়কেই নষ্ট কারবার জন্ত 
এই কল্পন। করিয়াছে । বাস্তবিকও তাহাই । টাল হইতে 

ং₹এর কোন শত্রু এই প্রকার কররয়াছল। অব.শষে হই 
৬নের বিবাদ মিটিল কি & মনের মিল আর হুইল না। 
সুস্ত! তাও-কেই-সীন্‌ আপন অবস্থ। বুঝিতে পারিলেন। 
চীনাদের সঙ্গে এক [মল হুইয়! তিনি দেশের মঙ্গলের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন কিন্তু চীনার! সে প্রকৃতির লোক নছে। 
তাহার! সানদিগকে অনুন্নত ড1তি মনে করি ঘ্বণ! করে। 
এ বিষয়ে সানদিগের অবস্থা কতক আমাদিগের মত। 
স্বাধীন জাতি ও অধীন জাতিতে যে প্রভেদ তাহা এখানেও 
ব্মান। এই কারণ বশতঃ চীন! সৈন্ত সকলেই সান 
সভার অধীনে চাকরী করিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ 


৩৭৪ 
করিয়াছিল সেই কারণেই তাও-কেই- পীন্কে সরদার 
চাং-এর অধীন হইয়৷ দ্বিতীয় কর্মচারীরূপে এখানে থাকিতে 
হইল। তাহাও নাম মাত্র, তাহার কোন ক্ষমতাই 
রহিল না। কিন্তু ধরিতে গেলে এই বিদ্রোহের আদিতে 
কাঙ্গাই নুভা। তাহার আবাসেই যত মন্ত্রণা হয়। চাঁং- 
ওয়েন-কোয়ান্‌ কাঙ্গাই গিয়! মন্ত্রণা করিতেন। বিদ্রোহের 
ছুই দ্দিন পূর্বের চাং তথায় গিয়। সমস্ত ঠিক করিয়া আসেন। 
বিদ্রোহের পর সুভাকে সমস্ত সৈন্যের নেতৃত্ব দিবেন বলিয়া 
আশ্বাস দিয়া তবে এখানে আনিয়াছিলেন। এবং সেই 
আশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই বোধ করি তিনি নিজ 
দন্তখতযুক্ত ঘোষণাপত্র জারি করিয়াছিলেন যে তিনি সমস্ত 
ইউনান প্রদেশের কমাগার-ইন-চীফ নিযুক্ত হইয়াছেন। 
সরদার চাং কাঙ্গাই সভার মত একজন নব্য ধরণে 
শিক্ষিত ও প্রতিপত্তিশালী বড় জমিদারের পাহায্য ও 
সহ্ান্ভৃতি পাবার জন্য ব্যগ্র হইয়্াছিলেন। এবং 
তাহাতে ফলও পাইয়াছিলেন। কেননা বিদ্রোতের পূর্বে 
চাং একজন নগণ্য লোক ছিলেন। আমার এখানে 
কখনো আসিলে সাধারণ লোকের সঙ্গে ষে প্রকার 
ব্যবহার করিতাম, ইহার সঙ্গেও তাদৃশ ব্যবহার করি- 
য়াছি। কোন একটা বিষয়ের ক্ষতিপূরণ দিতে হইলে 
চাং-এর কোনো ক্ষমত। ছিল না। কাঙ্গাই সভার নামের 
গুরুত্বে অনেক ফল ফলিয়াছিল। এদিকে অন্তান্ত সান 
স্থভাগণ কিন্তু বিদ্রোহিগণের সঙ্গে যোগদান করেন নাই। 
তাহার এযাবত নিরপেক্ষভাবে থাকিয়া আপন আপন 
এলাকা রক্ষার স্ববন্দোবস্ত করিয়া অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন। এমতঅবস্থায় কাঙ্গাই স্থভ৷ আপন জাতীয় আত্মীয় 
্ভাগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! চীনাদিগের সঙ্গে যোগ দিয়া 
তেজন্বিত। ও স্বদেশ-প্রেমের পরিচয় দ্িয়াছিলেন কিন্তু 
চীনাদিগের কার্যে তাহার মনে আঘাত লাগিল, শেষে 
তিনি তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন। 

আমর! যেদিন টেঙ্গিয়ে পৌছি, সেইদিন পথে কাঙ্গাই 
শ্ুভার পঞ্চম ভ্রাতা তাও-কেই-আড়, তাহার পুক্র ও 
্রাতুপ্ুক্রসহ অনেকগুলি রাইফলধারী সান সৈন্টে 
পরিবেষ্টিত হুইয়! টেঙ্গিয়ে যাইতেছিলেন। তাহারা আমার 
পূর্ববপরিচিত, তাহাদের সঙ্গে অনেক বিষয়ে আলাপ 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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হইল। ইহাদের সকলেরই বিদেশী ধরণ মিলিটারি 
ইউনিফরম পর! । ইহার! টেঙ্গিয়ে পৌছিলে ছুইদিন পরে 
স্থভা তীহার ভ্রাতাকে তাহার নামমাত্র কার্যের ভার 
দিয়া এস্থান পরিত্যাগ করিলে শুনিলাম তিনি হু-পে 
প্রদেশে ডাঃ ুন-ইয়াট-সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
যাইতেছেন। তিনি ব্রঙ্দগ দেশ হইয়া! সমুদ্রপথে সাংহাই 
দিয়! যাইবেন এমন কথা শুনিতে পাইলাম । আমার মনে 
মনে সন্দেহ ছিল যে ইনি বুঝি অসম্তষ্ট হইয়া অপমানের 
প্রতিহিংসা স্বরূপ বর্ম! গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিবার 
জন্ঠ যাইতেছেন । আমি তাহাকে “কৃঞ্চচন্ত্র” মনে করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু যখন গুনিলাম যে তিনি আনাম হইয়া 
(47210) ইউনানফু শহরে উপস্থিত হইয়াছেন তখন 
আমার সে ভ্রম ঘুচিল। চীনদেশের শিক্ষারই এমন 
গুণ যে স্বদেশ ও স্বজাতি-দ্রোহিতা কি ইহার! তাহা 
জানে না। 

আমার বোধ হইল তিনি তাহার মনোছুঃখেব 
(076৮27065) কথা ইউনানফুর প্রজাতন্ত্রীয় গবর্ণর- 
জেনারেল ছাই-অ মহাশয়কে জানাইবার জন্ত তথায় 
গিয়াছেন। কিন্তু তথায় গিয়া নাকি নজরবন্দী কয়েদী 
রূপে অবস্থিতি করিতেছিলেন। এখন তথা, হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়া নাংকিন শহরে সুন-ইয়াট-সেনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়৷ কোন সৈন্তের নেতৃত্ব লাভ করিবার প্রপ্নাসী 
হইয়াছেন। 

সভার ভ্রাতাও অন্নদ্দিন পরে এখান হইতে আপনার 
এলাকায় ফিরিয়া গিয়াছেন। 

টেঙ্গিয়ে আসার পর প্রায় একমাস যাবত ডাক ও 
টেলিগ্রাম বন্ধ ছিল) সুতরাং আমরা কোনে! সংবাঁদই 
ঠিক সময়ে পাইতাম না ; ইহাতে মহ! অন্বিধায় থাকিতে 
হইয়াছিল। 


লোকের অবস্থার পরিবর্তন | 


বিদ্রোহের পর হইতেই বহু লোকের অবস্থার পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে। যত অলস, ভবঘুরে, ভুয়াবাজ, 
আফিংখোর লোক সৈন্তদলে ভর্তি হইয়াছে। তাহাদের 
বেতন ৬ টেল্‌ বা ১৩১ টাঁকা করিয়৷ মাসিক হিসাবে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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গ্রজাতস্ত্রীয় প্রধান সেনাপতি । 
ধার্য হুইয়াছে। সুতরাং কুলি মঞ্জুর ও ভৃত্যাদি পাওয়া 


কঠিন হুইয়াছে। সোয়ারি বাহক বেহার! ছুপ্রাপ্য । যে 
বেহারাটা ভামে৷ যাইতে পূর্বে সাত আটস্টাকায় পাওয়া 
যাইত, সেই লোক এখন ত্রিশ চল্লিশ টাকা চাহিয়া 
বসে। এখান হইতে একটা খচ্চর পাচ কি ছয় টাকায় 
ভাড়া পাওয়া যাইত। তাহ! বিদ্রোহের পরে কিছুদিন ধরিয়া 
বিশ পঁচিশ টাকার কমে পাওয়া! যাইত না। 

রাজকীয় ছোট খড় কর্মচারীদের মধ্যে কেহ হত 
হইয়াছে, কেহ প্রাণভয়ে পলাইয়াছে, কেহবা! চাকরী 
পরিত্যাগ করিয়া অবসর গ্রহণ করিয়াছে। পক্ষান্তরে 


চীনে াষট্রবিষ্লব 


১. পন পট লসর ৫৪৯ ও ভিউ ৫8০ টি ও উকি হকি 


৩৭১ 


৯ জি সির এলি নিউ এ এতিডজ ০ ০ পিল এন উস রি এট দিত জি রি ও তি 


যেসকল রা ভর্রলোফকে পূর্বে কেহ গ্রাহই করিত না, 
তাহারা বিদ্রোহী সরদারের অম্ুগ্রহে এবং অধীনে নানা 
প্রকার চাকরীতে নিষুক্ত হইয়াছে। কেহ কেহ সৈনিক 
কর্মচারী, কেহ কেহ কেরাণী, কেহ কেহ ম্যাজিষ্রেট বা 
পুলিশ কর্মচারীরূপে নিযুক্ত হইয়া নানা স্থানে প্রেরিত 
হইয়াছে। সরকারী আফিস আদালত লুটের অর্থে কেই 
কেহ ধনী হুইয়াছে। কেহ কেহ নিজের অর্থ অপহৃত 
হওয়ায় একেবারে গরীব হইয়! পড়িয়াছে। নুতন সৈন্যের 
ব্যয় বহনের জন্ঠ সদাগর ও প্রজাবর্গের নিকট হইতে বন 
অর্থজোর করিয়া আদায় কর! হইয়াছিশ। 


পরিচ্ছদের পরিবর্তন । 


সর্বাগ্রে মাথার বেণী কাটার বড় ধুম পড়িয়া! গেল। 
সরদার চাং ঘোষণা করিলেন যে পনরদিনের মধ্যে 
যে মাথার বেণী না কাটিবে তাহ'কে বিশেষ শান্তি 
দেওয়া হইবে। শান্তির পরও যে তাহা মাথায় রাখিবে 
তখন তাহার শিরশ্ছেদ কর! হইবে। ম্তরাং ২৬০ 
বৎসর পূর্বে বিজয়ী মাধ সম্রাটের আদেশে বহু জুলুমে 
যে বেণী চীনার মাথায় স্থষ্ট হইয়াছিল, আজ বিদ্রোহী 
সরদারদিগের আদেশে সেই প্রকার জুলুমের সহিত 
লোকের মস্তক হইতে তাহা অপস্যত হইতে লাগিল। 
মাঞু গ্বর্ণমে্টের আমলে মাথায় বেণী ন। রাখিলে বিদ্রোহী 
মনে করিয়! তাহার শিরশ্ছেদ কর! হইত । এক্ষণে নিরীহ 
অজ্ঞ পল্লীবাসিগণ অতি অনিচ্ছার সহিত অতি যত্বে রক্ষিত 
বেণী কাটিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিল। যাহার! কিঞ্িৎ 
আপত্তি করিল অমনি তাহাদের পশ্চাৎদেশে পুলিশ ২০০ 
ছুইশতবার একথানি ক্ষুদ্র তক্তার দ্বার আঘাত করিয়া 
চন্দ ও মাংস দলিত করিতে লাগিল। যেমন ব্রাঙ্গণের 
উপবীত, বৈষ্ণবের টিকি, চীনাদের টিকিও সেই প্রকার 
পবিত্র বলিয়! গণ্য হইয়াছিল; যদিও প্রকৃত পক্ষে ইহা 
পরাধীনতার চিহ্ন বলিয়াই প্রথমে প্রবর্তিত হইয়াছিল। 

বিদ্রোহের পর এখানকার সৈন্ত ও সিভিল কন্চারি- 
গণ কিছুদিনের জন্য মাথায় নীলবর্ণের পাগড়ি ব্যবহার 
করিতে লাগিল। পরে ক্রমে পোধাকের পরিবর্তন দই 
হইতে লাগিল। একমাস মধ্যে “সৈম্তগণের পোষাক 


৪৭২ 


আবার নূতন আকার ধারণ করিল। মাথার জাপানী 
ধরণের টুপি, গায়ে ছোট কোট, পায়ে পাজামা, পঠ়ি, 
এবং বুট। স্বন্ধদেশে এবং আশ্তানিতে পটি দ্বারা কোন্‌ 
শ্রেণীর সৈম্ত তাহ! চিহ্নিত করা হইল। যেমন পল্টনের 
নায়ক, হাবিলদার, জমাদার, স্ুভাদার সেইমত ইহাদের 
নিপাহিগণের উপরশ্থ কর্মমচাগীর পদক্রম সৃষ্ট হইল। ইহ! 
পূর্বেও ছিল কিন্ত এখন নৃতন ধরণের হইল। নায়ক 
হাবিলদারদিগের বিদেশী পণ্টনে কিরিচ বা তরবারি নাই 
কিন্তু চীন টৈন্ঠের উপরস্থ যত কর্মচারী সকলেই কিরিচ 
ঝুলাইয়া সর্বদা চলে। ইহার উপর জাহাজের খালালী- 
দিগের বা নৌ সৈন্টের বড় বড় পিতলের ছই সারি বোতাম- 
যুক্ত কালো ওভারকোট প্রত্যেকের অঙ্গে শোভিত হইল। 
আমি আশ্চর্য্যাষিত হইলাম এত অল্প সময়ের মধ্যে এত 
কোটের আমদানি কোথা হইতে হইল। এ সমন্তই 
পুরাতন কোট । বৎসরান্তে পণ্টনের বা জাহাজের গোরা- 
দিগের পুরাতন কোট যত নিলাম হয় তাহাই বোধ করি 
খরিদ করিয়৷ চীনা সদাগরগণ নান। দেশ হইতে এদেশে 
চালান দিয়াছে । 

এবার যত রকমের পোষাক পরা সৈন্য দেখিলাম 
পূর্বে কখনো সেরূপ দেখি নাই। নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
সৈন্তের ভিন্ন ভিন্ন ধরণের পরিচ্ছদের তালিকা প্রদত্ত 
হইল। 

১। হাওপিন--শানাই বা বিউগল বাদ্চকর। গীত- 
বর্ণের পরিচ্ছদ ও টুপি। পিন মানে সেপাই ৭ সৈন্ত। 

২। লু-পিন মস্তকে কৃষ্ণবর্ণ উ্ণীব। ইহারা কোন 
কর্মচারীকে অভ্যর্থনা করিয়! আনে বা সঙ্গে গিয়া অগ্থত্র 
পৌছাইয়! দেয়। 

৩। ছেঙ. পিন--মাথায় জাপানি ধরণের সৈনিক 
টুপি। ইহার! লড়াই করে। 

৪। মা-পিয়ান_ অশ্বারোহী সৈনিক দূত। ইহারা! 
মাথায় পাগ্ড়িও ব্যবহার করে, টুপিও পরিয়া থাকে । 

৫। চিন পিন- কর্চারীদিগের সঙ্গে আরদালিরূপে 
থাকে। ইহাদের পরিচ্ছদ লালবর্ণের | 

৬। ওয়ে-টোয়ে-পিন- সৈশ্ঠাধ্যক্ষের শরীররক্ষক__ 


ভার়লেট রঙের ইউনিফরম । 
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৭।| ফাঁও-টোফে-পিন--তোপথানার সৈম্ত-_-আন্তা- 
নিতে পীতবর্ণের পটি ও পীতবর্ণের উত্তরীক়্। 

৮। ফুংছেন-টোয়ে-শক্র শিবিরে ন্ুড়ঙ্গ খনক 
(52101267 200 0017761 )-_আস্তানিতে শ্বেতবর্ণের চিহ্ন । 

৯। চি-নিং-চুয়েন _-ভগান্টিক্নার সৈম্ত -আস্তানিতে 
লালবর্ণের চিহ্ন । 

১০। চিন ছা'-জু-পিন-_পুলিশ সৈন্ত--ইহাদের মাথার 
টুপিতে ধুসরবর্ণের চিহ্য 

সৈম্ভগণের পরিচ্ছদ প্রতি তিন মাসে পরিবর্তিত হয়। 
ফেব্রুয়ারী, মার্চ ও এপ্রিল মাসে পীতবর্ণের পরিচ্ছদ । 
মে, জুন ও জুলাই মাসে শ্বেতবর্ণের । আগষ্ট, সেপ্টেম্বর ও 
অক্টোবর নীলবর্পণের । এবং নবেম্বর, ডিসেম্বর ও জানুয়ারী 
মাসে তুলাভর! নীলবর্ণের পোষাক । 

বিদ্রোহের পূর্বে জেনারাল ও তন্নিয়স্থ সৈনিক কর্ম 
চারিগণ কোথাও যাইতে হইলে, বা কোন উচ্চ কর্মচারীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে হইলে পান্থী আরোহশে যাইতেন 


এবং অগ্রপশ্চাতে নিশানধারী সৈন্ত চলিত। কিন্তু 
এক্ষণে সে সমস্ত পরিত্যক্ত হইয়াছে । এখন ছোট বড় 
সকলেই অশ্বারোহণ করিয়! যাতায়াত করে। পূর্বের 


সমস্ত পরিচ্ছদ এককালে বর্জিত হুইয়াছে। ময়ূরপুচ্ছ ও 
জেড প্রস্তরের নলযুক্ত গ্রীষ্ম ও শীতকালীন টুপি প্রভৃতি 
আর এখন ব্যবহৃত হয় না। 


মি 
, এত মারেন 
চা ৭1811 1 
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রাষ্ট্রবিচাবের পূর্বে চীন কর্মচারীর পাক্ধী চড়িয়া শোভ। যার! । 


এই ত গেল মোটামুটি সৈম্ত ও সৈনিক কর্মচারীদিগের 
কথা। এখন সিভিল কর্মচারী ও গ্রজাসাধারণের পরিচ্ছদ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


পরিবর্তনের কথা উল্লেখ করিব। সিভিল কর্চারীদিগের 
আর পূর্বের জীঁকজমকবিশিই লম্বা চোগা, মুল্যবান স্বর্ণ 
থচিত বড় কোট, ত্বর্ণ ও হীরক গুটিকাযুক্ত মুকুট, মোতি ও 
নান! মূল্যবান প্রস্তরের মালা প্রভৃতি নাই। এসমস্তই 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। এই প্রকার মূল্যবান পরিচ্ছদের 
ব্যবহার উঠিয়া যাওয়ায় সমগ্র চীন দেশে কোট কোটি 
টাকার দ্রব্য অব্যবহার্্য হইয়াছে । তবে মঙ্গলের কথা এই 
যে ভবিষ্যতে আর ইহার জন্ত দ্গাতীয় অর্থ নই হইবে না। 
কি সৈনিককি সিভিল কর্মচারী সকলেই গৃহে সাধারণ 
ধরণের লাল গুটিকাযুক্ত টুপি পরিতেন। কিন্ত ধর টুপিও 
মাঞুগণ কর্তৃক প্রচলিত টুপি মনে কারয়া এখন সকলেই 
বিলাতী সায়ংকালীন টুপি (7৮200177808 ) পরিধান 
করিতে আবন্ত করিয়াছেন। সমস্ত রাজকীয় কর্মচারীই 
বর্তমান জাপানি ধরণের সৈনিক টুপি, বড় বড় সোলার 
টুপি, কম্বলের টুপি (171 ০৪1১) প্রভৃতি ধরিয়াছেন। 
এবং সেই দেখাদেখি প্রজা সাধারণ বিলাতি ধরণের 
নান! প্রকার টুপি ব্যবহার করিতেছে। এবার এই 
অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ টুপির আমদানি হইয়াছে । একদল 
লোকে বেশ লাভজনক ব্যবসা করিয়াছে । কর্মমচারিগণ 
মাথার টুপি হইতে পায়ের বুট পধ্যস্ত সমস্ত পরিচ্ছদ 
বিদেশী ধরণের পরিধান করিতে আরম্ত করিয়াছে। 
ঘোড়ার সরঞজামও সমস্ত বিদেশী। দেশী জিন লাগাম 
আর ব্যবহার হয় না। ইংলিশ কোট, নেকটাই, কলার, 
দস্তান! প্রভৃতি অনেকের নিত্য ব্যবহার্য পরিচ্ছদ হইয়াছে। 
চীনাদের বর্ণ পরিফার বলিয়! ইংরেজী পরিচ্ছদ পরিধান 
করিলে সহসা ইউরোপীয় বলিয়া বোধ হয়। বিলাতি 
ধরণের ট্রপির প্রতি জোকের কেমন ঝোক্‌ পড়িয়াছে তাহা 
একটী দৃষ্টান্ত হবার! বুধাইব। আমার বাটার পার্থ এক 
বাড়ীতে বিবাহ হয়। সেই বিবাহে আমার তৃত্যগণের 
আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। ছুই জন ভৃত্য কিছুতেই নিমস্ত্রণের 
মজলিসে যাইতে প্লাজি হুইল না, কেনন| তাহাদের বিলাঁতি 
ধরণের টুপি ছিল না। সাবেক টুপি পরিয়া মজলিসে 
যাইতে লঙ্জ! বোধ করিল। অবশেষে আমার ছইটী টুপি 
ধার করিয়া তাহাই মাথায় দিয়া তবে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিল। 
এই রাষ্ট্রবিপ্লব-ঘাটত পরিচ্ছদ-বিপ্রবে ইউরোপীর 


চীনে ঝ্াষ্ট্রষিপ্ষ 


৩৭ 


পার্রিগণের বড় মুস্কিল হইয়াছে । তাহাদের অবস্থা দেখিয়া 
যুগপৎ ছঃখ ও হাপির উদ্রেক হয়। ছুংখ হয় কেননা 
তাহার! চীনার্দিগকে ভূলাইবার জন্য বছষতে মাথায় সুদীর্ঘ 
বেণীর সৃষ্টি করিয়াছিলেন। তাহাদের সেই বহু যত্বের ধন 
এখন কাটিয়া! ফেলিতে বাধ্য হইয়াছেন। হান্তের কারণ 
এই যে তাহার! যতই কপটত| করিয়! নিজকে চীনার সঙ্গে 
মিলাইবার চেষ্টা করিয়া আপন কাধ্যসিত্ধির চেষ্টা করুন 
না কেন ভবী ভূলিবার নয়। 





চীনের বিদেশী কনস।ল বা,কমিশনারের পাঞ্ধী। 


চীনের উচ্চ কর্ম্মচারিগণ এখন যখন অশ্বারোহণে কনসাল 
ও কমিএনারদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আনিল, তখন 
ইহাদেরও এখন পাহ্থী চড়িয়া চীনকর্ম্মচারীদিগের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে একটু সঙ্কোচ বোধ করিতে হইতেছে । 
তবে তাহাদের পাকী চড়িয়া যাওয়া চীনাদের তুলান মাত্র, 
এ তাহাদের জাতীয় রীতি নহে। 

পরিচ্ছদ-বিপ্রবের যে চারিখানি ছবি প্রদত্ত হইল 
এবং তাহার যে সামান্য বর্ণন৷ দেওয়৷ হইয়াছে তাহ! মাত্র 
সাধারণ ভাবে বুঝিতে হইবে । অবশ্ত ইহার মধ্যে অনেক 
ব্যতিক্রম আছে। এ প্রবন্ধে সে সকলের বিবরণ দেওয়া 
নিপ্রয়োজন। 

ধন্মবিপ্লব। 

ইহ! অতীব বিশ্ময়কর ব্যাপার যে এত বড় একটা 

প্রাচীন কুসংস্কারাপন্ন রক্ষণশীল জাতির ধর্মের পরিবর্তন 
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রাষ্ট্রবিপ্লবের পূর্বেকার চীন ভদ্রলোকের পরিচ্ছদ 
গ্রীষ্মকালীন টূপি ও বেণী। 
ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত । 


এত সত্বর এই রাষ্রবিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘটিল। ইহাদের 
এই পরিবর্তনের বিষয় চিন্ত। করিয়া আমাদিগের নিজের 
সামাজিক ও ধর্মের অবস্থার সঙ্গে যখন তুলনা করি তখন 
লঙ্জায় মস্তক অবনত করিতে হয়। আজ আমরা দেড়শত 
বৎসরের অধিককাল ইংরেজের অধীন থাকিয়।, ইংরেজী 
শিক্ষা পাইয়া যাহা! করিতে সমর্থ হইলাম না, চীনার! তাহা 
অতি সত্বর সম্পন্ন করিল। এতকাল পরে চীনার! 
আবিষ্কার করিয়াছে যে মন্দিরের যত দ্েবমুত্তি তাহার পেটে 
কেবল বাঁশ খড় ভিন্ন অন্য কিছুই নাই। এই বাঁশ খড় 
ও মাটীর নিশ্পিত দেহে কি করিয়া দেবত্ব থাকিতে পারে ? 
সে প্রকার কল্পনা করা! কেবল মূর্থতার পরিচায়ক । এই 
কারণে তাহারা অনেক মন্দিরের মুর্তি ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়াছে। 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কপ বক ৪ত১০ক খত রর? ৭৭৬ ৪৭১০ ক৬ ও হার সত রি 


হি টা ৰ ২) 
ঢা) 
ডি 
,& ঠা ৮ দঃ 
]॥ রা 


1 
রা £ & 
11 


2৩৯ এপি ০ 
তি দু 
চিত 3 শি? 
টস 2 


শু ২৯০৯ 
2০ 
চারি)... 


কি 
এ এ 
৪ ৮ সিটি ২০৭০ ০ 


5৩ 
০ 
২১৯ 





রাষ্্রবিপ্লবের.পূর্ব্বে চীন ভদ্রলোকের পবিচ্ছদ 


ও শীতকালীন শিরোভষণ । 
ডাঃ রামলাল সরকার'কর্তৃক গৃহীত । 


কোন 'কোন দেবমন্দিরকে মূর্তিরূপ আবর্জনা হইতে মুক্ত 
করিয়া তথায় তাঁতের আয়োজন করিয়া কাপড় বুনিতে 


আরম্ভ করিয়াছে যাহাতে জাতীয় উন্নতি হয়। কোন 
কোন স্থলের দেবমন্দিরে মুর্তি রক্ষিত হইয়াছে বটে কিন্ত 
তাহাদের আর লোকে পুজা করে না। সেদিন যমরাজার 
চিরপৃজ্য দেবমূত্তি সকল ভাঙ্গিয়! ফেলিয়াছে, কোন *কোন 
মূর্তির পেটের মধো স্বর্ণ ও রৌপ্যথণ্ড পাওয়া যাওয়ায় 
সেপাইগণ ধনলোভে অন্যান্য মূর্তিও আগ্রহের সহিত চূর্ণ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এক একটা দেবমন্দির 
অতিশয় প্রকাণ্ড:; কত “লক্ষ লক্ষ টাকা সেই সকল মন্দির 
নির্দপীণ করিতে ব্যয় হইয়াছে। মূর্তিসকল কত শিল্পকৌশলে 


৪র্ঘ সংখ্য! খ্যা) 


৯ ৫৪৯৮ পরত ৯৩০ জর ক বউ ওলি ০ ৩৫ তি ৬০ 


নিশ্ষিত। এখন পরিতাক্ত হইতেছে। সেন এক প্রসিদ্ধ 
ুদ্ধমন্দির দেখিতে গিয্লাছিলাম। মন্দিরটী পর্বতের গা্রে 
নির্মিত। ইার নির্মাণ-কৌশলের সঙ্গে স্বাভাবিক দৃশ্য 
মিলিত হইয়া এক অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিয়াছে। 
সেই মন্দিরে এক হো-সাং বা পুরোহিত থাকেন। 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম যে “মন্দিরের এখন এমন ছাড়া 
ছাড় ভাব কেন?” তাহাতে তিনি কহিলেন যে “এখন 
আর এখানে কেহ পুজা করিতে আসে ন1।” এইব্প 
প্রায় মকল মন্দিরের দশা হইয়াছে । 

পূর্বে প্রবাপীর কোন কোন প্রবন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছিলাম যে *্চীনার বসস্তোৎসব” বা তৃতীয় 
মাসিক উৎসবে “যমরাজার শ্বশুর বাড়ী যাত্র” উপলক্ষ্যে কত 
ধুমধামের সহিত পুজা ও মিছিল বাহির হইত, শরৎকালে 
রাজকর্্মচারিগণ মন্দিরে গিয়া লক্মীদেবীর বা ফসলের 
দেবতাকে পুজা দিতেন, সে সকল আর এখন নাই। তাহ৷ 
এখন অতীত ঘটনার মধ্যে গণ্য হইয়াছে । 

এই উপলক্ষ্যে আমার স্বদেশবাসীদ্দিগকে একবার 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে আমাদিগের ধর্মের নানা 
আবর্জনাগুলি দূরে নিক্ষেপ করিয়! হিন্দু ধর্দকে একবার 
পবিত্র কর! উচিত নয় কি? বাস্তবিকই সভ্য সমাজে 
এজন্য লজ্জা পাইতে হয়। এই কারণেই আমর! “হিদেন” 
বা “আইডলেটার” আখা। পাইবার যোগ্য । আমরা যে 
ইরেজ্জ উপনিবেশ সকল হইতে তাড়িত হই, ইচ! তাহার বহু 
কারণের মধ্যে একটা কারণ বলিয়৷ বোধ হয়। চীন দেশে 
যে এত শীঘ্র ধর্ম ও সমাজের এত পরিবর্তন ঘটিয়াছে সে 
অনেকটা তরবারির জোরে । কারণ দলপতিগণ যখন 
যাহা ঘোষণা করিবেন প্রজ্জাসাধারণকে তাহা মানিতে 
হইবে। যে বিরুদ্ধাচরণ করিবে তাহাকে বিদ্রোহী 
মনে করিয়া শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা কর! হইবে। আমা- 
দিগের মানসিক ও নৈতিক বলের দ্বারা কাধ্য করিতে 
হইবে। সেই জন্য বঙ্গীয় নব্য শিক্ষিত যুবকদিগকে 
অনুরোধ করি তাহারা! যেন আপন আপন গৃহে সংসাহসের 
সহিত এই প্রকার সংস্কারকার্য্ে ব্রতী হন। অথব৷ 
সভাসমিতি করিয়া আন্দোলনের দ্বার! আবর্জনাগুলি দুর 
করেন। তাহা হুইলে তাহাদের দেখাদেখি অপর সাধারণ 
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রাষ্্রবিপ্লবের পূর্বেকার চীন মাগারিনের পরিচ্ছদ, শিরোভূষণ-_ 
হাতে চীনা হুকা ও জ্বলন্ত পলিত!। 
ডাঃ রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত। 


আমি আজ এই 


লোকে তাহাদের পথানুসরণ করিবে। 
কয়েকটা কথ! এমন করিয়া লিখিতেছি ভাঙার কারণ 
দুরদেশে ৬**০ ফুট উচ্চ পাহাড়ের উপর বসিয়া দূরে 
থাকিয়৷ দেশের অবস্থা যেমন স্পষ্টভাবে উপলব্ধি হয়, দেশে 
থাকিলে তাদবশ বোধ হয় না। 


সমাজবিপ্লব । 


সমগ্র চীন সাম্রাজ্যে স্ত্রীশিক্ষার প্রবল আকাকঙ্কা 
জন্মিয়াছে, এবং বহু বালিকা-বিদ্চালয় স্থাপিত হইতেছে, 
তাহ পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। পুরুষের পরিচ্ছদের 
যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাও লিখিয়াছি। বালিকা- 
দিগের পদবন্ধন ধীরে ধীরে মুক্ত হুইতেছে। পুরুষের 
মাথায় টিকির পরিবর্তে মুখে গৌঁপের সৃষ্টি হইতে 
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রাষট্রবিপ্লবের পরে চীন জাতীয় পরিচ্ছদ ও বিদেশী শিরোভূষণ। 
ডাঃ রামল।ল সরকার কর্তৃক গৃহীত । 


আরম্ভ হইয়াছে । মাঞ্চ গবর্ণমেণ্টের সময় চল্লিশ 
বৎসর বয়সের নিয়ে দাড়ি গোপ রাখার নিয়ম 
ছিল ন|। কিন্তু এইক্ষণ বিংশ বৎসরের যুবকগণ গৌঁপ 
রাখিয়। দিতেছে । মুখে গৌপ মাথায় টেড়ি, বিদেশী- 
পরিচ্ছদপরিছিত কোন চীন যুবককে হঠাৎ চীন! বলিয় 
ঠিক করিবার সাধ্য এখন আর কাহারও নাই। 

গত জানুয়ারী মাসে স্ুন-ইয়াট-সেনের টেলিগ্রাম দ্বারা 
আদেশ জারি হইবামাত্রই চীন দেশের সর্বত্রই জানুয়ারী 
মাস হইতে বংসর গণনার চলন হইয়াছে। চীন দেশের 
নববর্ষ ফেব্রুয়ারী মাসের প্রায় মধ্যভাগে আরম্ভ হয়। 
কিন্ত হঠাৎ জানুয়ারীর প্রথমভাগে চীন রাষ্রবিপ্রবকারি- 
গণের নববর্ষের উৎসবের আয়োজন হইল। পরম্পরের 
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লিউ-ই-পিয়াও--হেয়ো-দেনইওং নামক বিখ্যাত আড়তের মালিক। 


মধ্যে গ্রীতিসম্তাষণ প্রভৃতি দেখিয়া আশ্চর্যযান্বিত হইয়! 
কারণ অনুসন্ধান করিয় যাহ! ব্যাপার জানিলাম ;- চীনে 
্রীন্তীয় নববর্ষ হইল অর্থাৎ ১লা জান্ুয়াশী হইতে চীন 
নববর্ষ গণনা করা হইবে। কিন্তু খন থ্রীষ্টা্ব ১৯১২, 
অথচ চীন সন ৪৬০৯ বংসর বলিয়! ঘোষণ! কর! 
হইল। সুতরাং ভবিষ্যতে বৎসর হইতে 
সনের হিসাব চলিবে। নৃতন গবর্ণমেণ্টের পুলিশ, 


৪১০৪৯ 


৪র্ঘথ সংখ্য। 
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কিন্তু প্রক্তাসাধারণ তাহাতে সন্তুষ্ট 
হয় নাই। তাহারা আবার জাতীয় নববর্ষ পালন 
করায় একবর্ষে ছুইটী নববর্ষের উৎসন্য হইল। তবে 
পূর্ব পূর্ব বৎসর সর্বসাধারণের নববর্ষে যে প্রকার 
আমোদ আহ্লাদ ও তামাশা! হইত এবার তাহার প্রায় 
কিছুই দেখ! যায় নাই। এবার নববর্ষে বা বিবাহাঁদ 
উপলক্ষ্যে পটক1 পোড়ানর শব্দও শুন! যায় নাই। পূর্বে 
দিবারাত্রি পটকার আওয়াঙ্জে কর্ণ বধির হইত। এবার 
ঘোষণ! দ্বার! পটক পোড়ান রহিত হইয়াছে । ইহা দ্বারা 
হাজার হাঁজার টাক। বাচিয়া গেল। আমার বাড়ীর 
পার্খের বাড়ীতে বিবাহ উপলক্ষে ৬০২ টাকার পটকা 
পোড়ান হইয়াছিল। সেইসকল পটকার শব্দ বোমের 
আওয়াজের মত। যত বারুদ এই বৃথা আমোদে ব্যয়িত 
হইত তাহ! এক্ষণে শ্বদেশ রক্ষার জন্ত ব্যবহৃত হইবে। 
বিবাহে পুর্বে ঢোল বা কাড়৷ বাজিত, এখন তাহাও 
উঠিয়া গিয়াছে। এখন অনেকে আমাদিগকে সেলাম 
করিতে হুইলে মাথার টুপি তুলিয়৷ সেলাম করে এবং 
সন্ত্াস্ত লোকের আগমনে করমর্দন করিতে আরম্ত 
করিয়াছে। বিদ্রোহের পুর্বে ছুই হাত মুষ্টিবদ্ধ' কারয়! 
অৰ্মত ভাবে অভিবাদন করিবার নিয়ম ছিল। , 

'এখন চীনাদের সাহেবী ধরণে আহার করিবার 
লালসা হইয়াছে। গত জানুয়ারী মাসে একজন কর্মচারী 
সরদার চাং প্রভৃতিকে ভোজ দিলেন। সেইজন্ত আমার 
নিকটে কাটা চামচ ও প্লেট প্রভৃতি সরঞ্জাম চাহিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। 


সাঙ্গ করিয়াছে, 


শীসন-প্রণাঁলী | 


যদি লামে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে 
'কিত্ত কার্যে যাহা দেখিয়াছি তাহ। ত স্বেচ্ছাচার বলিয়াই 
বোধ হয়। তবে ইহাকে সৈনিক-শাসন বা মার্শাল ল 
বল! যাইতে পারে। কিন্তু মার্শাল ল দ্বার! শাস্তি বিধান 
করিতে হইলে কোর্ট মার্শাল দ্বার! অপরাধীর অপরাধ 
সাব্যস্ত হইলে তার পর তাহাকে শান্তি দেওয়া হয়। 
কিন্ত এখানে অর্থাৎ টেঙ্গিয়ে অঞ্চলে সে গ্রকার কোন 


চীনে াষ্ট্রিপ্লব 


সৈন্চ ও কর্মচারিগণ জানুয়ারী মাসেই নববর্ষের উৎসব 
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চীনের মুসলমান । 


কোট নাই। বিদ্রোহী সরদারের মুখের কথাই আইন 
বলিয়া গণ্য হইতেছে । এই শাসনপ্রণালীর কয়েকট! 
নমুন। নিমে প্রদত্ত হইল। তাহ! হইতেই পাঠক ধুঝিতে 
পারিবেন কি প্রকারের শামনপ্রণালী এখানে চলিতেছে । 
১। লিউ-ই-পিয়াওর কথা-_-এখানকার হোয়া-সেন- 
ইওং নামক বিখ্যাত আড়তের মালিক এই ব্যক্তি। ইনি 
থুব ধনী সওদাগর, চীন ও ব্রহ্ম দেশের বহুস্থানে ইহায় 


কারবার আছে। বিদ্রোছের পর এই ব্যক্তি পলাইয়া 
ভামেো গিয়াছিলেন। ইহাকে সরদার চাং ফাকি দিয়! 
টেঙ্গিয়ে আনান। আমর! যখন আসি সেই সঙ্গে ইনিও 


আসেন । এখানে আসিবামাত্র ইহাকে বন্দী করিয়া লইয়! 
শিরশ্ছেদ্দের ভয় দেখান হয়। অবশেষে প্রায় ৭৫,০০৯ 
টাক! অর্থদণ্ড করিয়া তবে ছাড়িয়৷ দিয়! এক প্রকার নজর- 
বন্দী ভাবে ইহাকে রাখ! হইয়াছে । অপরাধ, কেন তিনি 
পলাইয়! তামে! গেলেন। এইটী হুইল প্রকাশ্ত অপরাধ। 
গোপন অপরাধ ব্যক্তিগত প্রতিহিংসা লওয়া । সরদার 
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চি রিভার, রর দোকান । ও বাড়ী ছ্লি। সেই 
বাড়ী দেনার জন্ত লিউ-ই-পিয়াওব নিকট প্রথমে বন্ধক 
থাকে পরে দেনার দায়ে উহ! বিক্রয় হইয় যায়। এই 
বাড়ীতেই ইহার আড়ত। সেই জন্ত চাংএর ক্রোধ । 

পরে জেনারাল লি-কেন-ইয়ে আসিলে ইহার বিরুদ্ধে 
আরব এক প্রকাশ্ঠ অপরাধ আবিষ্কৃত হয়, তাহ! চোরাই 
মাল রাখা । গোপনীয় অপরাধ চীনাদের মুখেই শুনিতে 
পাই। ইনি পরী জরিমানার টাকার কতক রেহাই পাইবার 
জন্ত গোপনে নাকি কন্সালের সাহাষ্য প্রার্থনা করেন। 
এই অপরাধে ইহার শিরশ্ছেদ করিবার আয়োজন হইয়া- 
ছিল। ইনি তাহার সন্ধান পাইয়। রাত্রিকালে পলাইয়! 
পাহাড় জঙ্গল দিয়া! ভামে। গিয়! প্রাণে বাচিয়াছেন কিন্ত 
ইহার ভাইকে অদ্যাবধি বন্দিদশায় রাখিয়াছে। ইহার 
কারধাব বন্ধ, বাড়ীর পরিবারবর্গ দেশছাড়া হইয়াছে, 
পুলিষে সব শিল মোর দিয় বন্ধ রাঁখিয়াছে। জরিমানার 
অর্ধেক টাক! ইনি পূর্বেই দিয়াছিলেন। 

২। লোং-লিং-টিং বা লোং-লিংএর মাজিষ্রেট। লোং-লিং 
এখান হইতে তিন দিনের পম । তথা হইতে নাকি ইনি 
এক টেলিগ্রাম লিখিয়া ইউনানফুর জেনেরালের নিকট 
পাঠান। তাহাতে নাকি সরদার চাংএর বিরুদ্ধে অভি- 
যোগ ছিল। টেলিগ্রাফ আফিস হইতে এ টেলিগ্রাম 
সরদারের হাতে পড়ে। তিনি লোং-লিংএর ম.জিষ্রেটকে 
ফাঁকি দিয় আনাইয়। তাহাকে কয়েদ করেন এবং তাহার 
শিরশ্ছেদ করিবেন এমন আয়োজন হয়। পরে অবসর- 
প্রাপ্ত বৃদ্ধ জেনেরাল চাং জামিন হইয়৷ ইহাকে মুক্ত 
করেন। কিস্ত আবার কোন কথায় উত্তেজিত হইয়া 
ইহাকে এক মন্দিরের আঙ্গিনার ভিতর বহু সম্্রান্ত লোকের 
সম্মুথে কাটিয়৷ খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেল! হয়। এই ঘটনায় 
বু লোকের প্রাণে আঘাত লাগিয়াছিল। 

৩। টু-ইন্-লিয়াল-_-এই ব্যক্তি মুসলমান । বিদ্রোহের 
পর টেঙ্গিয়ের সৈম্ত যখন ইউনটাং-ছ-ফু শহর আক্রমণ করে, 
তখন তথাকার সৈন্ের সেনাপতি মিঃ ল'র বিরুদ্ধাচরথ 
করায় এই ব্যক্তি শঠতা ছার! তাহাকে হত্য। করে। সরদার 
চাং এই কার্যে খুসি হইয়! টু-ইন-লিয়ালকে এ স্থানের ৫০* 
টৈন্ের অধিপতি নিযুক্ত করেন। ইহার পর টু-ইন- 
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কর্ণেল ছেন-চির-থোয়ে। 


লিয়ালকে শোয়েলিন্‌-ফু নামক স্থানের যুদ্ধে প্রেরণ করা 
হয়। টু নাকি পথে লোকের উপর বড় অত্যাচার করিয়া- 
ছিল এবং লোকের অর্থ ও সম্পত্তি হরণ করিয়াছিল এই 
বলিয়া তাহার নামে অভিযোগ হয়। সরদার চাং 
মা-তে-ইন্‌ নামক অপর এক মুসলমানকে লিখিয়! ফণীকি 
দিয়া টুকে আনিবার জন্য ষড়যন্ত্র করেন। টু কিছুতেই 
টেঙ্গিয়ে যাইতে স্বীকৃত হয় না। অবশেষে মা-তে-ইন 
ধর্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মাইয়া রাজি 
কয়ে। টুকে অভ্যর্থনা করিয়া আনিবার জন্ মা-চাং- 
পিয়াও নামক আর এক মুসলমানকে টেঙ্গিয়ে হইতে 


রথ সংখ্যা ] 


পাঠান হয়। টেলিয়ে হইতে দিনে পথে  ফাংলাং- 
চাই নামক স্থানে ইহাদের সাক্ষাৎ হয়। সরদার চাং 
মা-চাং-পিয়াওকে গুপ্ত আদেশ দিয়াছিলেন যে .টুকে 
হত্যা করিয়া তাহার মাথা টেঙ্গিয়ে লইয়া আসিবে। 
কাং-লাং-চাই নামক স্থানে উভয়ের সাক্ষাৎ হইলে পরস্পর 
শিষ্টাচারের পর, মা-চাং-পিয়াও হঠাৎ পকেট হইতে 
রিভলভার বাহির করিয়া টুকে গুলি করে। গুলি টুয়ের 
পশ্চাৎ-দেশ ভেদ করিয়। চলিয়! যায়, এবং টু ধরাশারী 
হইবামাত্র মা-চাং-পিয়াও শিকার মিলিয়াছে মনে করিয়া 
তাড়াতাড়ি দৌড়িয়া তাহার শিরশ্ছেদ করিয়া মুণ্ড লইবার 
জন্য তরবারি আনিতে যায়। যেই মা ভরবারি লইয়া! টুয়ের 
গলায় কোপ মারিতে উদ্ভত অমনি টু শায়িত অবস্থাতেই 
আপন পকেট হইতে পিস্তল বাছির করিয়া এক গুলিতে 
ম!-চাং-পিয়াওকে ধরাশায়ী করিয়া ফেলে। পিস্তলের গুলি 
ইহার বক্ষ ভেদ করিয়। বাহির হইয়! যায়। তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু। অবশ্ত এই কাণ্ডের পরে অন্ঠান্ত লোকে টুর 
শিরশ্ছেদ করে । অবশেষে টূর মাথ! ও মা-চাং-পিয়াওর 
লাশ টেঙ্গিয়ে প্রেরিত হয়। মা-চাং-পিয়াওর লাশ 
মুসলমানদিগের মস্জিদে আনীত হইয়াছিল) আমর! গিয়া 
দেখিয়াছিলাম। 

এইরূপে প্রায় প্রত্যহ ছুই একটা লোকের মাথ। কাটা 
যাইতে লাগিল। তাহারা তখন চাংকে নৃশংস ও বিশ্বাস- 
ঘাতক মনে করিয়া নান! নিন্দা করিতে লাগিল। তখন 
ইউনান-ফু হইতে জেনেরাল লি-কেন-ইয়ে এখানে পৌছিবার 
কথা শুনা গেল। সকলে মনে করিলাম যে জেনেরাল 
লিআসিলে অনেকটা আসান হুইবে। লোকে সুবিচার 
পাইবে। 

১ল! ফেব্রুয়ারী জেনেরাল লি-কেন-ইয়ে অতি আড়ম্বরের 
সহিত বহু সৈন্যে পরিবেষ্টিত হইয়া এখানে পৌছিলেন। 
তাহার পৌছিবার ছুই দিন পূর্বে টালিফুর যুদ্ধ হইতে 
প্রত্যাবর্তনকারী, কর্ণেল ছেন-চির-খোয়ে পলাইয়! বন্ধায় 


যান। কারণ লি-কেন-ইয়ে ইহার শিরশ্ছেদ করিবার 
ইচ্ছ৷ করিয়াছিলেন। এই ব্যক্তির বিষয় পরে উল্লেখ 
কর! যাইবে। 


লি-কেন-ইয়ে আসিবার কয়েকদিন পরেই তাহার 


চীনে া্ট্ীিপ্লব 
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তৌ-ছোয়েন-ইয়ে- ছোয়ে-ইয়েন-চী নামক প্রসিদ্ধ 
ব্যাঙ্কের একজন মালিক । 


হুকুমে চ্ড খাওয়ার অপরাধে ছুইজন লোকের উপরকার 
ওষ্ঠ কাটিয়া দেওয়া হয়, ছুই একজন লোকের শিরশ্ছেদ 
হয়ঃ এবং তের জন লোকের জুয়া! থেলার জন্ত কান 
কাটিয়া দেওয়া! হয়। 

৪। তে।-ছোয়েন-ইয়ে__এই ব্যক্তি এখানকার ছোয়ে- 
ইয়েন-চী নামক প্রসিদ্ধ ব্যাঙ্কের একজন মালিক। 
কাষ্টম আফিস ও কনপালের টাকাকড়ির কাধ্য এই ব্যান্কে 
হয়। কাষ্টম আফিসের সাহেবের! কার্ধা বন্ধ করিয়া যখন 
ভামে যান তখন আয়ের হানি হইল মনে করিয়! সরদার 
চাং-ওয়েন কোয়ান ইহাকে কাষ্টম শুন আদায়ের ভার 
দিয় কমিশনারের কার্যে নিযুক্ত করেন। ইনি কিছুগ্গিন 
মহাগর্ধে স্বাট কোট ও বুট পরিয়া কমিশনার সাজিয়া 
কার্ধ্য করিতে লাগিলেন। ফেব্রুয়ারী মাসে কাষ্টম আফিসের 
সাহেবগণ আসিয়! পুনরায় কাধ্য আরম্ভ করিলেন। তখন 
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শবাধার বহন! 

মিঃ তৌয়ের কাধ্য গেল। ইহার কয়েকদিন পরেই শুনিতে 
পাইলাম যে লি-কেন-ইয়ের আদেশে ইহাকে কারাবন্ধ 
কর! হইয়াছে । কারণ অনুসন্ধান করিয়া কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। হঠাৎ আমার একটা ভৃত্য আসিয়। সংবাদ 
দিল যে তৌ-ছোয়েন-ইয়েকে ইয়ামিন হইতে বাজারের 
মধ্যে লইয়৷ শিরশ্ছেদ করিবার আয়োজন হইয়াছিল এবং 
তাহার কফিন বা শবাধার পর্যন্ত লইয়া গিয়াছিল। ইতি- 
মধ্যে সরদার চাং দৌড়িয় গিয়া জামিন হওয়ায় প্রাণদণ্ড 
হইল না। ইহার পর এই ব্যক্তিকে এক কাঠের খাঁচার 
মধ্যে বসাইয়া গল আবদ্ধ করিয়! বাজারের মধ্যে একাশ্ঠ 
স্থানে রাখা হইয়াছে । রৌদ্র বৃষ্টি সমস্তই ইহার মাথার 
উপর দিয়! যাইতেছে । স্বচক্ষে লোকটার এই দুরবস্থা 

দেখিলীম। ইনি লজ্জায় চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। 

(ক্রমশঃ ) 

শ্রীরামলাল সরকার । 


কবির দুঃখ 
( হাইন হইতে ) 
আমি যদি পার্ভাম হ'তে মস্ত একটা শিল্পীর, 
এমিধার! আকৃতাম সব ছবি, 
যে সাঞ্জিয়ে তাই রাখ্ত সবাই রাজপ্রাসাদে, মন্দিরে, _ 
ঘুচে যেত দৈন্ ছঃখ সবি । 


প্রবাসী-্্শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

বেছালা আর বাশী নিয়ে পার্তীম যদি তুলতে তান, 
তুলতাম আমি এয়িতর মুর, 

রাজারাজ্ড়া মিলে সবে বাড়িয়ে দিত আমার মান,-__ 
দৈম্তদশ! হ'ত আমার দূর । 

হায় কবিতা, সুখের মুখ দেখতে আমায় হবে নাগো, 
তোমায় যখন সার করেছি আজ,-_- 

এক্সি হায় বিখমাঝে তুষ্টিহীনা তুমি মাগে, 
এমসি তোমার আপখোরাঁকী কাজ! 

সবাই যখন খাচ্ছে মদ-_খাচ্ছে বেশ গ্লাসভর1,* 
তখন-_(লাজের কথ! বল্ব আমি কারে 1)-- 

আমায় খুপী থাকতে হবে একেবারেই মদছাড়া, 

নেহাইৎ যণ্দ খেতে হয়ত--ধারে ! 

শ্রীপরিমলকুমার ঘোঁষ। 





দনুজমর্দান দেব 


গত কয়েক বৎসরাবধি আমি যশোর-খুল্নার এ্রতিহাসিক 
উপাদান সংগ্রহের কার্যে ব্রতী আছি। তজ্জন্ত প্রাচীন 
কীত্তির অনুসন্ধানার্থ আমাকে মাঝে মাঝে স্ুন্দরবনেও 
যাইতে হুইয়াছে। গত বৎসর পৌষমাসে বড়দিনের বন্ধে 
আমি স্বনামধন্য ডাক্তার গ্ুফুললচন্দ্র রায় মহাশয়ের উদ্যোগ 
ও সাহায্যে একবার সুন্দরবনে যাত্রা করি। ডাক্তার 
রায়ের জ্যোষ্টভ্রাত। রায়সাহেব শ্রীধুক্ত নলিনীকাস্ত রায় 
চৌধুরী মহাশয় কৃপা করিয়া আমার সঙ্গে গিয়াছিলেন। 
আমরা ১১ জনে ছোট বড়২ খানি নৌকায় পর্যাপ্ত 
আহাধ্য ও অন্ঠান্ত সরঞ্জাম লইয়া যাত্রা করি এবং টাদখালি 
দর্শন করিয়। কাল্কীর খাল ও চেউটী নদী দিয়! খোলপেটুয়া 
নদীতে পড়িয়। গত ১৯১১ অবেের ২৬শে ডিসেম্বর তারিখে 
বিছটগ্রামে পৌছি। এই স্থানে একটি প্রকাণ্ড ডক বা 
পোতাশ্রয় ও অন্তান্ত কীন্তিচিহন আছে। তথ্য সংগ্রহের 
জন্য আমি এ দিন প্রাতে নিকটবর্তী বাসুদেবপুর গ্রামে 
গিয়াছিলাম। তথায় একটি মুসলমান কবর খনন করিবার 
সময়ে একটি প্রাচীন মুদ্রা প্রাপ্ত হয়। মুদ্রাটি সে উক্ত 
গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু জ্ঞানেন্্রনাথ রায়কে দেয়। 


০ শিশিট স্পা শিস 








প্শাশদশী শিশীির্পিপী পতি শী পি শিপ ৩ 


* আহা, কি ছুঃখ গো! 








দনুজমর্দনদেব নামাঙ্কিত পাও্নগরের মু্রা। 
জ্ঞানেন্্রবাবু দয়! করিয়া উহা1! আমাকে দিয়াছিলেন। 


তখন উহার লেখা পড়িতে পার! যায় নাই । পরে দৌলত- 
পুরে আসিয়। মুদ্রাটি পরিষার করিয়! উহার পাঠোদ্ধার 
করা হয়। 

মুদ্রাটর এক পৃষ্ঠায় লেখা আছে £-_“্শ্রীদনুজম্দিন 
দেব।” এবং অপর পৃষ্ঠায় আছে-_“শ্রীশ্রীচণ্তীচরণ 
পরায়ণ-__-শকাব্া ১৩৩৯- চন্দ্রদ্বীপ”। ইহার মধ্যে 
“শকাব্দাশর “শপ্টির কতকাংশ ও চন্ত্রদ্ধীপের “প”্টি মাত্র 
কাটা গিয়াছে। অন্ত অক্ষরগুলি বেশ পড়িতে পার! 
যায়। শীঘ্রই ইহার ফটে। প্রকাশিত করিব। এই মুদ্রা- 
টির প্রকৃত অবস্থা ও অক্ত্রিমতা বিষয়ে আমার শ্রদ্ধেয় 
বন্ধু, ইগ্ডিয়ান মিউজিয়মের বিশিষ্ট কন্ম্াধ্যক্ষ, মুদ্রাতত্ববিং 
সুপগ্ডিত শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ, মহাশয় 
হ্বীয় অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়! জানাইবেন। আমি উহ্বার 
ধ্রতিহাসিকতা সন্বন্ধে ২১টি কথা বলিব। 

ইপ্ডিয়ান্ন মিউজিয়মে বা তদনুরূপ অগ্ত কোন স্থানে 
এরূপ মুদ্রা সংগৃহীত হয় নাই। মালদহনিবাসী প্রত্বতত্ববিৎ 
স্বর্গীয় রাধেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষদের 
এক অধিবেশনে পপাডুনগরের মুদ্রা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 





৩৮১ 
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পাঠ করেন এবং এ প্রসঙ্গে যে ছুইটি 
রৌপামুদ্রা প্রদর্শন করেন তাহার একটি 
সম্বন্ধে তিনি বলেন “২৩৯ শকাবায় বা 
৩১৭ থৃষ্টাবধে পাওুনগরের রাজা দম্ুঞমর্দন 
দেব রাজত্ব করিতেন।”* আমি সে মুদ্রা 
দেখি নাই, সম্ভবতঃ উহার কোন ফটে! 
এখনও প্রকাশিত হয় নাই। আমার 
বিশ্বাস উক্ত মুদ্রায় পাঙুনগরের কোন 
উল্লেখ নাই; ৮রাধেশবাবু শকাষার নির্দেশে 
২৩৯৮ এইরূপ পাঠোদ্ধার করিবার সময় 
একটি ৩ কেও ২এর মত পড়িতে পারেন 
এবং উক্ত ২ এর বামভাগে একটি ১ সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হওয়াও বিচিত্র নহে। সুতরাং সে 
মুদ্রারও তারিখ ১৩৩৯ শকাব। ছিল বলিয়। 
অনুমান করিতে পারি। অন্ত কুত্তরাপি দম্ুজ- 
মর্দন দেবের মুদ্রার উল্লেখ পাওয়। যায় নাই। 

মালদহের মুদ্রায় যাহাই থাকুক, আমার মুদ্রায় ১৩৩৯ 
শকাবা, দনুমর্দন দেব এবং চন্দ্রদ্বীপ এই তিনটি বিষয়ই 
সুম্পষ্ট ভাবে উতকীর্ণ রহিয়াছে দেখা যায়। মুদ্রাটি 
অকৃত্রিম তাহ! শ্রীধুক্ত রাখ!ল বাবু সপ্রমাণ করিবেন এবং 
মুদ্রার প্রমাণ যে অকাট্য তাহা এঁতিগাঁসিক মাত্রেই স্বীকার 
করিবেন। দমুজমর্দনের “দেব” উপাধি কায়স্থবাচক ; 
এখনও" তাহার কায়স্থ বংশধরগণ বরিশালের সন্নিকটে 
দ্ীনভাবে দিন যাপন করিতেছেন। ণ্চণ্ডীচরণপরায়ণ” 
_-বিশেষণে দনুজমর্দন যে হিন্দু এবং শান্ত নৃপতি ছিলেন, 
তাহার প্রমাণ দিতেছে । স্তরাং বর্তমান মুদ্রা হইতে 
সহজেই নির্দেশ করিতে পারি যে দমুজমর্দন দেব নামক 
একজন প্রবল প্রতাপান্বিত শাক্ত কায়স্থ নৃপতি ১৩৩৯ 
শকে বা ১৪১৭ থৃষ্টাবে চন্দ্রদ্ীপে রাজত্ব করিয়া! স্বনামে 
মুদ্রা প্রচলন করেন। চন্ত্রদীপের রাজবংশীয়ের| ষে মুদ্র! 
ছাপিতেন না, তাহ! সত্য নছে। দনুজমর্দনের নিজেরই 
মুদ্রা পাওয়া গেল । 

এক্ষণে এই দনুজমদ্দন কে? তিনি কোথা হইতে 


* শ্রীহরিদাস পালিত প্রণীত “মালদছের রাধেশচক্্র”--২৯ পৃঃ । 
+ বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহা --১৫৯ পৃ । 


রি 


০. পতি তিক পরি সি পিসি শটিপিকল তা ৭ পাশ 


আসিয় রাঙাস্থাপন করিলেন ? এ সম্বন্ধে অনেকগুলি 
মত আছে। আমরা এক একটি করিয়া সংক্ষেপে সবগুলি 
বিচার করিব। 

(১) পবল্লালসেনের কায়স্থজাতীয়। উপপত্বীজাত পুক্ত 
কালু রায়কে তিনি চন্দ্রদ্বীপে করদ রাজা নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। দন্ুজদমন রায় তাহার বংশধর ।”* (অবশ্য 
এস্থলে দনুজমর্দন ও দনুজদমন অভিন্ন ব্যক্তি ধরিয়া লওয়| 
হইতেছে )। এই মতের কোন বিশিষ্ট প্রমাণ নাই। 
যদিও এই মতের পরিপোষক গ্রন্থকার গ্রন্থারস্তে শপথ 
করিগা বলিতেছেন যে তাহার পুস্তকে “সম্পূর্ণ অমূলক 
কোন বৃত্তান্ত নাই”, তবুও আমর! ইহার প্রমাণের সন্ধান 
পাইলাম না। বিশেষতঃ ইহাতে চন্ত্রবীপের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই। প্রমাণ অভাবে আমরা এমত 
পরিত্যাগ করিতে পারি। 

(২) বল্লালপু্র লক্ষণসেন সমগ্র বাঙ্গালার শেষ 
হিন্ুরাঞ্জা। লক্ষ্পণসেনেব কয়েকটি পুত্র ছিলেন__মাধব- 
সেন, কেশবসেন ও বিশ্বরূপসেন। খিলিজী কর্তৃক বঙ্গ 
বিজয়ের পর বুদ্ধ লক্ষ্মণ সেন পুরুষোত্তম প্রভৃতি তীর্থ দর্শনে 
গিয়্াছিলেন। মাধবসেন হিমালয় অঞ্চলে পলায়ন 
করেন; কুমাযুনে কেদারনাথ তীর্থে মাধবসেনের তাস্ত্র- 
শাসন পাওয়। গিয়াছে । বিশ্বরূপ পূর্ব হইতে বিক্রম পুরে 
রাজত্ব করিতেছিলেন। কেশবসেন বঙ্গবিজয়ের কিছুদিন 
পরে পলায়ন করিয়া বিশ্বরূপের নিকট যান। বিশ্বরূপের 
মৃত্যুর পর কেশবসেন অন্পকাল রাজত্ব করেন। পরে 
বিশ্বরূপের পুভ্র দনুজমাধব রাজা হন। কেহ আবার 
অনুমান করেন, লক্ষমণসেনের আর এক পুজ্র ছিল তাহার 
নাম সদাসেন। দন্ুজমাধব কাহার পুর যখন স্পষ্ট জান৷ 
যায় না তখন তিনি সদাসেনেরই পুত্র ।* * আবার কেহ 
বলেন লক্ষ্মণসেনের পুক্র মাধবসেনই চারি কুলজী গ্রন্থে 


শশী পশলা 


+ রগ সাম্াল প্রণীত বাঙ্গালীর সামাজিক ইতিহাস--১১৯ 
পৃঃ এবং গ্রস্থকারের বিজ্ঞাপন । 

| 1০91721 ০1 [170 45171010 90901919, ০0113977851] ৬০1. 
[.৮৬, টি 1) 0. 28 এবং বিক্রমপুরের ইতিহাস, 0. 43. 

1 আধ্যাবর্ত, চন্ত্রত্বীপ প্রবন্ধ, ফান্তন, ১৩১৮--৮৯৯ পৃঃ। 

* ক বি. টব. ৬৪5], 13, 4১১১ ৬০], 120৬, 0201, 
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সপ শীীশাশিপাশীশশীটাট পাশে ০ শশী শি শ্ীশিশিশীপীপশিশীীটিপ্িিটিগণী 


প্রবাসা - শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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ঘনৌজা মাধ নামে উত হইয়াছেন ।% পরে দেখা যাইবে 
একথা সত্য হইতে পারে না। যাহা হউক, দহ্থজমাধব 
যাহারই পুত্র হন, তিনি বিভিন্ন এরতিহাসিকদিগের দ্বার! 
নান! নামে পরিচিত হইয়াছেন। দনুজ, দনৌজা, ধিম্ুজ 
রায় (১1০%/271), নোজা (0২902, ০৭1০১ [15161)- 
07911), নৌজ| (আবুল-ফজল), দনুজ রাঁয় (120-017 
13971 5.0 [211196 দনৌজামাধব বা দন্ুজমর্দন দেব 
রায়, ও দনুজদমন-এসকলই অনেকের মধ্যে একই 
ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন নাম। অর্থাৎ বিক্রমপুরের দনুমাধব 
ও চন্ত্রদ্বীপের দণ্ুজমর্দীন অভিন্ন ব্যক্তি । দনুজমাধব 
বিশ্বরূপের মৃত্যুর পর বিক্রমপুরের সিংহাসনে আরোহণ 
করেন, তাহার রাজত্বকালে ১২৮* খুষ্টাবে দিল্লীশ্বর বুলবন 
পূর্ববঙ্গের বিদ্রোহী শাসনকর্তী মঘিস্দ্দীন তোগরলের দমন 
জন্ত স্বয়ং বগদেশে আসেন । এসময়ে দনুজমাধব সৈন্ঠ দিয়া 
নৌপথে তাহার সাহাধ্য করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ 
আছে। দম্ুজরায়ের সহিত বুলবনের সন্ধি হয়। কিন্তু 
তৎপরে অল্পদিন মধ্যে পূর্ববঙ্গের অনেকস্থান মুসলমান 
অধিকার ভুক্ত হইলে, দন্ুজমাধব চন্ত্রদ্বীপে আসিয়া নুতন 
রাজ্য স্থাপন পূর্বক নৃতন সিংহাসন পাতিয়া বসেন। তিনি 
তাহার গুরুদেব চন্দ্রশেখর চক্রবর্তীর নির্দেশানুপারে যে 
নবোখিত দ্বীপে রাজ্যস্থাপন করেন, উহার নাম তিনি 
গুরুদেবের নামানুসারে চন্ত্রদ্বীপ রাখিয়াছিলেন | * * 
চন্ত্র্দীপের রাজবংশয়গণ সকলেই এই দন্ুজমাধব বা দনুজ- 
মর্দনের বংশধর । এই রাজবংশীয় কেহ কেহ এখনও 
বর্তমান আছেন। তাহারা গোষ্টাপতি কাযসথ। হৃতরাং 


রত ১ াসপিপ্পিপপস্পাপীশিক কপাপ পপ শত সপ 


* বাঙ্গালার পরাবৃত্ত, পরেশনাথ বন্যোপাধ্যায়, ৩২১ পৃঃ । 
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৪র্ঘ সংখ্যা ) 


পা শিওর শপ পর ৯৪ সি রিও ও শপ 


এদথারা বল্লালসেন যে কারস্থ তাহা প্রতিপন্ন হইতে পারে। 
এইরূপ প্রমাণ-বলে শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্থু মহাশয় 
হৃবিখ্যাত “বিশ্বকোষে* বল্লালের কাযস্থত্ব প্রতিপাদন 
' করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বল্লালসেন কারস্থ ছিলেন কিন! 
তাহা প্রতিপন্ন করা বর্তমান প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। তিনি 
কায়স্থ ছিলেন না, একথাও আমি এখানে বলিতেছি না। 
তবে আমর! এখানে দেখাইতে চেষ্টা করিব যে বিক্রমপুরের 
দনুজমাধব ও চন্্রত্বীপের দনুজমর্দন এক ব্যক্তি নহেন। 
প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে দন্ুজমাধব কাহার পুত্র তাহাই 
স্থির হইতেছে না। কেছ বলেন তিনি লক্মণসেনের পুত্র 
মাধবদেন; কিন্ত ১১৯৮ থুষ্ঠাঝে বঙ্গবিজয়ে় সময়ে যিনি 
পরিণত বয়স্ক, তিনি তাহার ৮২ বদর পরে বুলবনের সময়ে 
. জীবিত থাকিতে পারেন না । আবুলফজল লক্ষণের পুত্র 
সদাসেনের নাম করিয়াছেন,* দমুজ যে সদাসেনের পুত্র 
তাহ! অনুমান মাত্র । আবার হরিমিশ্রের কারিকার প্রমাণ 
হইতে দ্রনুজের পিতামহ বলিতে লক্মণসেনকে না বুঝাইয়া 
বল্লালকে বুঝান বিচিত্র নহেঁ। বিশ্বরূপের পরে তিনি 
পূর্ব বঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়াই যে তিনি বিশ্ব- 
রূপের পুত্র তাহাও দৃঢ়তার সহিত বলা যায় না। সেন 
ংশেই যখন দন্ুজমাধবের পুত্রত্ব এখনও প্রমাণ সাপেক্ষ, 
তখন তাহার উপর আবার অন্য একবংশের পিতৃত্ব আরোপ 
করা সমীচীন নহে। 
দ্বিতীয়তঃ নগেন্্রবাবু ঘটককারিকা হইতে উদ্ধত 
. করিয়! দন্ুজ্মর্দৈনের বংশীয় জয়দেবকে “চন্ত্রত্বীপন্ত ভূপালো 
দেববংশ সমুস্তবঃ* বলিয়া ব্যাখ্যা করতঃ প্রবন্ধ শেষ 
' করিয়াছেন, পরে “পুনশ্চ” দিয়! ফরিদপুরের এক বৃদ্ধ 
ঘটকের লিখিত বংশাবলী হইতে দেখাইতেছেন যে উক্ত 
পংক্তি *চন্ত্রতীপন্ত ভূপালে! সেনবংশ সমুদ্তব:”__এইরূপ 
হুইবে। সেনকে দেব করিবার চেষ্টার মত “দেব” ও যে 
দৈবাৎ “সেন” হুইয়া৷ পড়িতে পারে, তাহা বিচিত্র নহে। 
মোটকথা শেষোক্ত পংক্তিতে “সেন” শব যে প্রক্ষিপ্ত হইতেই 
পারে না, ইহা বলিতে পারি না। 
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তৃতীয়ত; নগেন্জর বাবু ্রভৃতি বলিতেছেন যে ১২৮০ 
থৃষ্টাব্ে বুলবনের আক্রমণের পর ২০ বংসরের মধ্যে 
দন্ুজমাধব চন্ত্রধীপে গিয়া! রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তিব্বতীয় 
গ্রন্থকার তারানাথের মতেও ১৩০০ খুষ্টাবে সেনবংশের 
রাজা শেষ হয়। তাহা হইলে ধরিয়া লওয়া যাউক যে দমুজ- 
মাধবও ১৩০০ খুষ্টাবে চন্দরত্বীপ প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার 
পর ক্রমে ৪ জন চন্ত্রত্বীপে রাজত্ব করেন। পঞ্চম রাজার 
নাম পরমানন্দ রায়। ৪ জনের রাজত্বকাল মোট ১৫৭ 
বৎসর ধর! যাইতে পারে ।* পূর্বে বল! হইয়াছে যে দগুজ 
মাধব ১২৫০ খুষ্টাব্দে রাজত্ব আরম্ভ করেন, স্থতরাং তিনি 
১৩০০ খুষ্টাব্ধের পর অধিক দিন জীবিত ছিলেন না। যদি 
তাহার রাজত্ব আরও ১৫ বৎসর ধর! যায়, তাহ! হইলে 
পরমাননোর রাজত্ব ১৪৬৫ খৃষ্টাব্দে আরব হইয়াছে বল! 
যাইতে পারে। কিন্তু আইন-আকবরিতে পাইতেছি যে 
আকবরের রাজত্বের ২৯শ বৎসরে অর্থাৎ ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে 
বাকলায় (চন্ত্রদ্বীপে ) যেজলপ্লাবন হয়, তখন পরমানন্দ 
রায় অল্প বয়স্ক যুবরাজাঁ। তাহা! হইলে এই ১২০ বৎসর 
কালের কি গতিবিধান করা যায়, বুঝিতে পারিতেছি ন|। 

চতুর্থতঃ, পরমশ্রদ্ধেয় ীতিহাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রার 
মহাশয় দেখাইতেছেন যে লক্ষমণসেনের পলায়নের পর তাঁহার 
বংশীয়গণ ১২০ বৎসর বিক্রমপুরে রাজত্ব করেন। পরে 
তাহার! চন্ত্রদধীপে একটি ক্ষুদ্র রাজত্ব স্থাপন করেন? । তাহা 
হইলে দেঁথা যাইতেছে ১৩১৮ থুষ্টাব পধ্যস্ত পূর্ববঙ্গে সেন 
রাজত্ব ছিল। তাহা হইলে ৬৮ বৎসর রাজত্বের পর 
অতিবৃদ্ধ দন্ুজমাধব চন্ত্র্বীপে রাজ্ান্থাপন করিয়াছিলেন 
বলিতে হয়। ইহা সম্ভনপর কিনা বিবেচ্য । ইহ! গ্রাহ 
হইলেও পরমানন্দ রায়ের রাজ্যারস্ত ও জলপ্লাবনের মধ্যবর্তী 
১০২ বৎসরের সমন্বয় করা যায় না। 

পঞ্চমতঃ, কেহ কেহ বলিতেছেন দম্থুজমাধব সেনবংশীয়্ 
শেষ স্বাধীন নৃপতি ত। তীহার পর সেনবংশীয়েরা কেহ বিক্রম- 
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পুরে রাজত্ব করেন ৷ নাই। কিন্ত ইহা ঠিক নহে। চুদল 
শতাব্দীর শেষভাগে বাবা আদম নামক একজন ক্ষমতাশালী 
দরবেশ রামপালের নিকটবর্তী আবছুল্যাপুরে আসিয়া 
গোহত্য! প্রভৃতি দ্বারা যখন হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার 
আরম্ভ করেন, তখন সেনবংশীয় রাজ বল্লালসেন 
ক্রোধান্ধ হইয়া বাবা আদমকে হত্যা করেন। রামপালে 
বাবা আদমের মসজিদ আছে । উক্ত সেনরাজ দনুজরায়ের 
বংশধর পোড়ারাজ৷ বা দ্বিতীয় বল্লালসেন। গোপাল 
ভষ্ট নামক তাহার একজন শিক্ষক বল্লাল-চরিত নামক 
পুস্তকে এই দ্বিতীয় বল্লালের চরিতকথ! লিখিয়াছেন। 
এই পুস্তক ১৩৭৮ থৃষ্টাব্বে রচিত হয়।* যে দনুজরায়ের 
ংশধরগণ সপ্রতাপে ১৩৭৮ খুষ্টা পর্য্স্ত বিক্রমপুরে 
রাজত্ব করিতেছিলেন, তিনি তাহার প্রায় ৮* বৎসর পূর্বে 
কিরূপে চন্ত্রদ্বীপে রাজ্যস্থাপন করিলেন ও চন্ত্দ্বীপে 
তাহার বংশীয় রাজগণ শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে 
লাগিলেন, ইহ| বুঝিতে পারিলাম না। 

বষ্ঠতঃ, সমস্ত সন্দেহের নিরসন পক্ষে আমার নবাবিষ্কৃত 
মুদ্রাই অকাট্য প্রমাণ। এ মুদ্রায় দন্থজমর্দনের তারিখ 
১৩৩৯ শকাব্দা ব৷ ১৪১৭ থুষ্টাব্বা স্পষ্ট রহিয়াছে । যে 
দন্ুজমাধব ৩০ বৎসর রাজত্বের পর ১২৮ থৃষ্টাবধে বাদসাহ 
বুলবনকে সাহায্য করিয়াছিলেন, তিনি আর ১৩৭ বৎসর 
পরে বীচিয়। থাকিয়া চন্দ্রদ্ধীপ হইতে যে মুদ্রা প্রচলন 
করিতে পারেন না, তাহা আর কাহাকেও বুঝাইয়৷ দিতে 
হইবে না। 

সুতরাং নিঃসংশয়রূপে সপ্রমাণ হইল যে বিক্রমপুরের 
দনুজমাধন ও চন্ত্রত্বীপের দনুজমর্দন অভিন্ন ব্যক্তি নহেন। 
বিক্রমপুরের সেনবশীয়দিগের সহিত চন্ত্রত্বীপের বঙ্গজ 
কারস্থকুলোস্তব দেববংশীয় দমুজমর্দনের কোন প্রকার 
সম্বন্ধ আছে বলিয়া বোধ হয় না । “নামের সাৃশ্ত ব্যতীত 
দনৌজমাধব ও দন্ুজমর্দনের একব্যক্তি হওয়ার কোন 
বলবৎ প্রমাণ নাই |” সুতরাং যাহারা এই ছইজনকে 
একই ব্যক্তি ধরিয়া লইয়া সেনবংশীয়দিগকে কায়স্থ প্রতিপন্ন 


* শ্রীধোগেন্ত্রনাথ গুপ্ত প্রণীত বিক্রমপুরের ইতিহাস, ৫২ পৃঃ ও 
৭৫ পৃঃ) 3. 1২, 4৯০৯০ ৬০1 ১111) [তা 17 0826 285, 


+ গৌডের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড, ১১৮ পৃঃ। 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


! ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করতঃ বলীর় গ্রতিহানিক সাহিত্যে গান্তর উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, তাহাদের শ্রম ব্যর্থ হইবে এবং মত 
পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইতে হুইবে। মানুষের জীবনে 
মতের পরিবর্তন অবশ্তস্তাবী। মত থাকিলেই তাহার 
পরিবর্তন হয়। নুতরাং আশ! করি, সহ্ৃদয় ধ্রতিহাসিক 
মহাত্মাগণ আমার নবাবিষ্কৃত মুদ্রাটির প্রকৃত তথ্য নির্ণয় 
পূর্বক উহার প্রমাণ বলে স্বীয় স্বীয় পূর্ব মতের প্রত্যাহার 
করিবেন। 

(৩) চন্ত্রত্বীপের উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও যে কয়েকটি 
প্রবাদ আছে, তন্মধ্যে একটি বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া বোধ 
হয়। একদা! চন্ত্রশেথর চক্রবর্তী নামক একজন যোগশস্তি- 
সম্পন সন্ন্যাসী গুরু তাহার প্রিয় ভৃত্য দনুজমর্দন দেবকে 
সঙ্গে লইয়৷ ভ্রমণে বাহির হন এবং রাত্িকালে বর্তমান 
বরিশালের সন্নিকটে অতি প্রশস্ত স্থগন্ধা নদীর মধ্যে 
নৌকা বাঁধিয়া থাকেন। নিশীথে তাহার স্বপ্রাদেশ হয় যে 
সেইস্থানে জলমধ্যে কয়েকটি দেববিগ্রহ আছে, উহ! যেন 
তিনি তুলিয়া লন। পরাদন প্রাতে গুরুর আদেশে 
দহ্থজমর্দন প্রস্থান হইতে ছুইটি দেবমুর্তি উত্তোলন করেন, 
এখনও চন্ত্রদ্বীপ রাজবংশীয়ের| উহার সেবা করিতেছেন। 
গুরুদেব দম্থজমর্দনের প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে আশীর্বাদ- 
পূর্বক বলিলেন যে প্রস্থানে শীগ্রই এক দ্বীপের উত্তৰ হইবে 
এবং দনুব্রমর্দন তথায় রাজ! হইবেন। অচিরে মহাযোগীর 
আশীর্ববাদবাণীর সত্যতা প্রমাণিত হইল। ভাগ্যপুষ্ট ভক্ত 
শিষ্য গুরুদেবের নামানুসারে এ দ্বীপের নাম রাখিলেন__- 
চন্্রধীপ। এই দশ্ুজমর্দনই স্থবিখ্যাত চন্ত্রদ্বীপ রাজবংশের 
স্থাপয়িতা । তিনি প্রবল প্রতাপে বহু বৎসর রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। তিনিই বাকল! সমাজকে বঙ্জ কায়স্থ 
সমান্দের শীর্ষস্থানীয় করেন। তিনি বঙ্গের একাংশে এক 
প্রকার স্বাধীনভাবে রাজ্য শাসন করিয়! স্বীয় নামে মুর 
প্রচলন করিয়াছিলেন । 

শ্রীসতীশচন্দ্র মিত্র । 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ক পপর ৯ উওর শত ওত পথ চরিত ৯৯৯৬০৫৪৪৯৩৭ 


দনুজমর্দনদেব ও মহেন্দ্রদেব 


ূর্বব প্রবন্ধে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় 
যেনব আবিষ্কৃত মুদ্রাটির কথ! প্রকাশ করিয়াছেন তৎ- 
“সম্বন্ধে আরও ছুই একটি কথা বলা আবশ্তক। মালদহে 
উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের চতুর্থ অধিবেশনে স্বর্গগত 
স্বনামধন্ত রাধেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় দুইটি রজত নির্িত 
যুদ্রা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি দনুজমার্দিন- 
দেবের ও অপরটাী মহেন্দ্রদেবের ৷ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশ- 
চন্দ্র মিত্র মহ(শয় কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাটির আলোচনা 
করিতে হইলে রাধেশ বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রান্ধয়ের 
আলোচনাও কর! উচিত। স্বর্গীয় রাধেশ বাবু মৃত্যুর 
পূর্বে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের রঙ্গপুর শাখার 
পত্রিকায় মুদ্রাদ্ধম সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ এবং উহা- 
দিগের আলোক চিত্র প্রকাশিত করিয়াছিলেন। গত 
১৩১৭ সালের ২৬শে পৌষ তারিখে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
অক্ষয় কুমার মৈত্রেয় ও পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত 
চক্রবর্তী মহাশয়দিগের সহিত আমি এই মুদ্রায় পরীক্ষা 
করিয়াছিলাম। রাধেশ বাবু মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্ব 
চিকিৎসার জন্ত কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। তৎকালে 
শন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের মুখে 
শুনিষ্তাছিলাম যে রাধেশ বাবু মুদ্রাদ্ধ় বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের চিত্রশালায় উপহার প্রদান করিবার জন্ত কলি- 
কাতায় আনিয়াছেন। ইহার দুই তিন দিন পরেই রাধেশ 
বাবুর মৃত্যু হয় এবং তাহার পর হইতেই মুদ্রাদ্ধয়ের 
কোনও সন্ধান পাওয়া ধায় না। জাতীয় শিক্ষা! পরিষদের 
অধ্যাপক শ্রদ্ধাম্পদ্ শ্রীযুক্ত বিনয় কুমার সরকার, এম, এ, 
মহাশয় ও মালদহের উকীল শ্রীধুক্ত বিপিন বিহারী ঘোষ, 
বি, এল, মহাশয়ের নিকট সন্ধান করিয়! জানিয়াছি যে 
উক্ত মুদ্রান্বয় রাধেশ বাবু কর্তৃক কোন স্থানে রক্ষিত 
হইয়াছিল তাহার সন্ধান পাওয়া! যায় না। গত্যন্তর না 
থাকায় রাধেশ বাবু কর্তক প্রকাশিত আলোক চিত্র 
অবলম্বনে মুদ্রা্ধয়ের বিবরণ লিখিত হইতেছে । এই 
মুদ্রা ছুইটি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের রঙগপুর শাখার 
তৃতীয় মাসিক অধিবেশনে ১৩১৭ সালের ১৯শে ভাত্র 


রি 


রবিবারে প্রদণিত হইয়াছিল। রাধেশ বাব (লিখিয়াছেন 
এই ছুইটি মুদ্রা পাওুয়ার আমীন! মসজিদের উত্তর-পূর্ববাংশে 
নুস্তাধিক ছুই ক্রোশ মধ্যে সাঁওতাল কৃষকের হুলমুখে 
হুলচালকের দৃষ্টিপথে পড়ে এবং সাঁওতাল কৃষক তাহা 
গাজোল হাটে বিক্রয় জন্য লইরা গেলে, পুরাতন নালদছের 
একজন দোকানদার তাহা খরিদ করে। দৌোকানদারের 
নিকট মালদহের ”গোঁড়দূত” নামক সাপ্তাহিক পত্রের 
কার্ধ্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র আগরওয়াল! মহাশয় সংগ্রহ 
করিয়া আমাকে দেন।৮* রজত মুদ্রা দুইটি গোলাককতি, 
দনুজমর্দনদেবের মুদ্রার ওজন ১৬৭ গ্রেণ ও পরিধি ৩ 
ইঞ্চি এবং মহেন্দ্রদেবের মুদ্রার ওজন ১৭০ গ্রেণ ও পরিধি 
৩$ ইঞ্চি 
(১) দম্থজমর্দনদেবের মুদ্রা ৫ 
আকার প্রায় গোল, ওজন ১৬৭ গ্রেণ, পরিধি ৩৯ 
ইঞ্চি। 
প্রথম পৃষ্ঠ £- 
বৃত্ত মধ্যে বঙ্গাক্ষরে (১) শ্রীশ্রী 
(২) মুজমর্দ 
(৩) ন দেব 
বৃত্তের বছিভাগে যে স্থান আছে তাহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল 
রেখায় পরিপুর্ণ। বাঙ্গালার স্বাধীন রাজা নাসিরউদ্দিন 
মহমুদ শাহের একটি রৌপ্য মুদ্রার প্রথম পৃষ্ঠে বৃত্তমধ্যে 
এইরূপ *খোদ্দিত লিপি ও তত্বহির্ভাগে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সরল 
রেখাঙ্কণ আছে।1 এই, পৃষ্ঠের খোদিত লিপি সম্বন্ধে 
বলিবার বিশেষ কিছুই নাই, কেবল স্থানাভাবে প্রথম 
পংক্তির “/” বিকৃত আকার ধারণ করিয়াছে । 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠ £-- 
চতুষ্চ মধ্যে (১) শ্রীচণ্তী 
(২) চরণ প 
(৩) রায়ণ 
চতুফের উর্ধে “পা” 
চতুষ্ষের বামে “নগর,” 
* রজপুর সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, ৫ম ভাগ, য় সংখ্যা, পৃঃ ৭০-৭8, 


16951085601 06 00)1 00 1011011701201 1] 050077) 
€7100077 ডিত 115 টিনা 11510104796 ০0, 
1৬. 


০৬০৪৮ ৯৪৬৬৯ ৪ স্কিপ ৯৯ পাশ ট৬০০ চর ৭৬ কত তত 





প্রীদন্থজমর্দনদেবের নামাঙ্কিত চন্ত্ত্বীপের মুদ্রা-শকাব্দা_-১৩৩৯। 


নিয়ে “শকাবা” 
ও দক্ষিণে “৩৩৯” আছে। 
এইগুলি বৃত্বের বহির্ভাগস্থিত অংশে লিখিত আছে । 
(২) মহেজ্দ্রদেবের মুদ্রা £-_ 
গোলাকৃতি, ওজন ১৭০ গ্রেণ, পরিধি ৩ ইঞ্চি। 
প্রথম পৃষ্ঠ £-- 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃত্তার্ধ বৃভাকারে যুক্ত (5০211০17769 
০011012 ) 
(১) শ্রীশ্রী ম 
(২) ম্মহেন্দ্ 
(৩) দেবস্ত 
বাঙ্গালার স্বাধীন মুসলমান নরপতিগণের অনেকের 
মুদ্রাতেই এইরূপ বৃত্তাকারে যুক্ত বৃত্তাদ্ধ দেখিতে পাওয়া 
যায়) যথা সৈফুদ্দিন হামজ। শাহ, সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ 


তন্মধ্যে 


শাহ, জলালুদ্দিন মহম্মদ শাহ্‌, সামন্ুদ্দিন মুজঃফর শাহ্‌ 


ইত্যাদি । ] 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠ £-_ 
চতুষষমধ্যে (১) শ্রীচণ্তী 
(২) চরণ প 
(৩) রায়ণ 
চতুষ্ষ নিয়ে “পাও” 
চতৃষ্ষের দক্ষিণে “নগর,” 
উর্ধে “শকাব্দ” 
ও বামে “৩৩৬৮ । 
অধ্যাপক সতীশচন্দ্র মিত্র যে নূতন মুদ্রাটি আবিষ্কার 


করিয়াছেন তাহা খুলন! জেলার বাস্ুদ্দেবপুর গ্রামে জনৈক 


1 1010, ০. 169. ০. 8৯. ০. 761. ০. 92, ট্বি০. 
96. ০, 171. ০,103. 


প্রবাসী--খবণ, ১৩১৯, 


৭5৬ ০িন জট অপ ৯ টি ক ৯৬ ক তি ও ৪ উতর জি ক ওর ক ভরত এ ২০৪ করি ৯ ০০৯৯৯ সত ও টস ক ওল ৯ ০ এ 


/ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুসলমান কর্তৃক একটি কবব খননকালে 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, উক্ত গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত 
জ্ঞানেন্ত্রনাথ রায় মহাশয় উক্ত মুদ্রা প্রাপ্ত 
হইয়া অধ্যাপক মিত্র মহাশয়কে দিয়াছিলেন। 
মুদ্রাটি গোলাকার ও সর্ববিষয়ে স্বর্গীয় রাধেশ 
বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রার অনুরূপ । 

(৩) দন্ুজমর্দনদেবের মুদ্রা 2 

গোলাকুতি, ওজন ১৬* গ্রেণ, পরিধি ৩২ ইঞ্চি । 


প্রথম পৃষ্ঠ ঃ-_- 
সমভূজ সমান্তরাল ষটুকোণদ্য় মধ্যে £_ (১) শ্রীইীদ 
(২) মুজম্দ 
(৩) ন দেব। 


বাঙ্গালার স্বাধীন মুসলমান নরপতিগণের মুদ্রায় 
সমতুজ ষটুকোণ মধ্যে খোদিত লিপি পূর্বে দৃষ্ট হইয়াছে, 
ইলিয়াস্‌ শাহের পুত্র সিকন্দর শাহের একটি মুদ্রায় এইরূপ 
একটি ষটকোণ আছে*। 
দ্বিতীয় পষ্ঠ £-_ 
বৃত্তমধ্যে ক্ষুব্র বৃত্তখণ্ডসমুহ যোজিত করিয়! বৃত্ত। 


তন্মধ্যে (১) শ্রীচণ্তী 
(২) চরণ প 
(৩) রায়ণ। 


ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বৃত্তের মধ্যে “শকাব্দা ১৩৩৯ চন্দ্র দ্ধ (শী) প।”» 

স্বর্গীয় রাঁধেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় দনুজমর্দনদেবের মুদ্রার 
তারিখ ২৩৯ ও মহেন্দ্রদেবের মুদ্রার তারিখ ৩৩৬ শকাবা 
পাঠ করিয়াছেন ও তদনুসারে দনুজমর্দনের তারিথ ৩১৭ 
ও মহেন্ত্রদেবের তারিথ ৪১৪ খুষ্টাব নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্ত রাধেশ বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত ছুইটি মুদ্রাতেই 
তারিখ কাটিয়৷ গিয়াছে, ইংরাজী মুদ্রাতত্বে, ইহার নাম 
19,7617021 401601010, [9615150 1772117 অর্থাৎ 
মুদ্রার পার্খে কিঞ্ৎ কিঞ্চিৎ কাটিয়৷ গেলে সেরূপ মুদ্রার 
পাঠোদ্ধার কর' অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়ে, কিন্তু সেই 
জাতীয় বা সেই রাজার মুদ্রা আবিষ্কৃত হইলে উভয়কে 
মিলাইয়৷ অস্পষ্ট অক্ষরগুলির পাঠোদ্ধার করিতে হয়। 





অধ্যাপক সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাটিতে 


ঈ* 11010. 7১1. 11. 7,155. ০, 91, 


৪র্থ সংখ্যা) 


যে অংশে তারিখ আছে তাহ! কাটিয়া যায় নাই, সুতরাং 
তারিখ সুস্পষ্ট আছে, এইরূপ স্থলে ম্পষ্ট বুঝা যায় যে 
রাধেশ বাবু কর্তৃক আবিষ্কৃত মুদ্রাটির তারিখও ১৩৪৯ 
শকাকা। মহেন্্দেবের আর কোন মুদ্রা এ পর্য্স্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই, সুতরাং ইছার তারিখ নির্ধারণ করা 
সহজ নহে, তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারা যায় যে রাধেশ 
বাবুর মতান্ুসরণ করিয়া যদি ইহার তারিখ থুষ্টীয় ৫ম 
শতার্বীতে নির্দেশ কর! যায় তাহা হইলে স্ুুধীসমাজে 
হান্তাম্পদ হইতে হইবে। খুষ্টীয় ৪র্থ ও ৫ম শতাবীতে 
বঙ্গাক্ষরের ব্যবহার সম্বন্ধে যাহা বলিয়! গিয়াছেন তাহা 
ৃষ্টায় ১৮শ শতাব্দীর শেষভাগে বলিলেই শোভা পাইত। 
বাঁকুড়া জেলার শুগুনিয়! পাহাড়ের সিংহবন্মার পুত্র চন্দ্র- 
বন্মার খোদিত লিপিতে প্রাচ্যবিষ্ঠামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্তর- 
নাথ বস্থ মহাশয় যদি বঙ্গাক্ষর দেখিয়। থাকেন তাহা 
হইলে ভরস! করি শীঘ্রই তিনি মত পরিবর্তন করিবেন। 
খুষ্টায় ৪র্থ ও ৫ম শতাব্দীতে বঙ্গদেশে অক্ষর ছিল বটে 
এবং হয়ত তৎকালে তাহ বঙ্গাক্ষর নামে পরিচিত ছিল 
কিন্ত থুষ্টীয় ২০শ শতাব্দীর মধ্যভাবে যাহ! বঙ্গাক্ষর নামে 
পরিচিত তাহার সহিত গশুশুনিয়! পাহাড়ের খোদিত লিপি 
সমূহের কোনই সাঘৃগ্ত নাই । অনুমান হয় মহেন্রদেবের 
মুদ্রার সম্পূর্ণ তারিখ ১৩৩৬ শকাবা, তন্মধ্যে সহত্রক 
খ্যাটি কাটিয়া যাওয়ায় বিষম বিপদ উপস্থিত হইয়াছে । 
ভবিষ্যতে মহেক্্দেবের মুদ্রা আবিষ্কৃত হইলে দেখিতে 
পাইবেন যে মহেন্ত্রদেব খুষ্টীয় ১৫শ শতাব্দীর লোক, 
৫ম শতাব্দীর নহে। দনুজমর্দনদেবের মুদ্রা্থয়ের তারিখ 
শকাব্দ থৃষ্টাৰ ও মহেন্দ্রদেবের 
মুদ্রার তারিখ শকাব্দ ১৩৩৬4 ৭৮-১৪১৪ খৃষ্টাব্দ । 
ুদ্রাত্রয় হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে খুষ্টায় ১৫শ 
শতাবধীর প্রারস্তে মহেন্দ্রদেব নামক জনৈক হিন্দু শাক্ত 
রাঞ্জা মুসলমান রাজধানী গৌঁড়ের অতি সন্নিকটে রাজত্ব 
করিতেন। ইনি মুসলমান রাজার অধীনত৷ স্বীকার 
করিতেন না, কারণ তাহা হইলে কখনই নিজ নামে 
মুদ্রাঞঙ্চণ করিতে পারিতেন ন1। মুসলমান রাজসমাজে 
নিজ নামে মুদ্রাঙ্ণ ও শুক্রবারে সাধারণ প্রার্থনাগৃহে 
নিজ নামে সঙ্কল্প করিয়৷ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা স্বাধীন 


১৩৩৯ +-৭৮-১৪,৭ 


দনুজমর্দনদেব ও মহেল্দ্রদেব 


৩৮৭ 


উল উড পি হব উট ৩ ৯ ও উড কিউ বউ জপ এ জি ডড৯০৭ রি ওক ৯৯০৩ 


রাজার চিহন। মুসলমান ইতিহাসে ইহা «খুতবা ও সিকা 
জারি” নামে অভিহিত হইয়া আসিয়াছে । মহেন্ত্রদেবের 
মুদ্রার তারিখের তিন বৎসর পর়ে দনুজমর্দনদেব নামধেয 
অপর একজন হিন্দু রাজ! গোৌড়ের নিকটবর্তী পাওুনগরে 
৪ সমুদ্রউপকুলবর্তী চন্ত্রতধথীপে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
মুসলমান হিন্দু বা ইংরাজ এীতিহাসিক কেহই বঙ্গের এই 
স্বাধীন হিন্দু রাজদ্য়ের নাম গ্রহণ করেন নাই, দনুজমদ্দিন- 
দেব টাদরায়, কেদার রায়, প্রতাপাদিত্য রায় ও সীতারাম 
রায় প্রমুখ ভূম্বামিগণের মধ্য পরিগণিত হইয়া আসিয়াছেন 
মাত্র। যে সময়ে বরেন্দ্রভূমিতে মহেন্দ্রদেব ও দনুজমর্দীন- 
দেবের অভ্যুত্খান হইয়াছিল, সে সমপনে উত্তরাপথে প্রথম 
মুসলমান বিজেতৃগণের বিশাল সাআ্রাজ্য গৃহবিবাদে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র খণ্ডরাজ্যে পরিণত হইতেছিল। মহমুদ্দ তোগলক 
সম্রাট উপাপি ধারণ করিয়৷ দিল্লিনগর শাসন করিতেন 
মাত্র ও আলাউদ্দিন খিলিজি এবং মহম্মদ তোগলকের 
আসনে বসিয়া মোঙ্গল-সআ্াট তৈমুরের ভয়ে কম্পিত 
হইতেন। পঞ্চনদে সৈয়দবংশীয়গণ, অস্তর্কেদীতে শার্কী- 
বংশীয়গণ ও গোঁড়বঙ্গে ইলিয়াসশাহী রাজগণ স্বতগ্ন রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছেন। গুজরাটে, মালবে ও দাক্ষিণাত্যে 
স্বতন্ত্র স্বাধীন মুসলমান রাজত্ব স্থাপিত হইয়াছে । বঙ্গে 
ইলিয়াস্শাহের বংশের অধিকার শেষ হইয়! আমিতেছে। 
১৩৩৯ খুষ্টাবে সম্সুদ্দিন ইলিয়াস্‌ শাহ গৌড়ে স্বাধীনতা 
ঘোষণ!করিয়াছিলেন ও বহুকষ্টে সম্রাট ফিরোজ তোগলকের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন । উনবিংশ বর্ষ- 
ব্যাপী যুদ্ধের পর পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ বিজিত হইয়! 
উত্তরবঙ্গের সহিত মিলিত হইয়াছিল। তাহার পুত্র 
সিকনর শাহ একত্রিংশ বৎসর রাজত্ব করিয়া! দেহত্যাগ 
করেন। সিকন্দর শাহের পুর আজম শাহ সাত 
বংসর ও পোত্র হামজা শাহ দশবংসরকাল রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। রিয়াজ-উস্-সালাতীনকার বলেন যে 
হমজ। শাহের দত্তক পুত্র সম্হদ্দিন ১৪০৬ থুষ্টাবে 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে উত্তর 
বঙ্গের ভাটুরিয়৷ পরগণার জমিদার রাজা গণেশ বা কংস 
(পারসিক অক্ষরে ইহার নাম কান্স্‌ লিখিত হুইয়া থাকে ) 


অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হইয়া উঠিযম়্াছিলেন এবং ১৪০৯ 


৬৮৮ 


শিস্রিজজ কাশ 


ধ্টাবে * বং বিদ্রোহী হইয়া সুসলম ॥ন রাজাকে পদ 
করিয়াছিলেন। ইহার পর পাঁচ বৎসরকাল রাজধানী 
ফিরোজাবাদ অর্থাৎ পাওুয়া নগরে সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ্‌ 
সাহের নামে মুদ্রাঙ্কণ হইত। কেহ কেহ বলেন যে 
পদচ্যুত রাজার পুক্র বায়াজিদ শাহকে সিংহাসনে বসাইয়া 
তাহার নামে গণেশ বা কংসনারায়ণ বঙ্গদেশ শাসন 
করিতেন। অপরাপর খ্রতিহাসিকের! বলেন যে রাজ! 
গণেশ বা কংসনারায়ণ মুসলমানধন্ধে দীক্ষিত হইয়! 
সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ শাহ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বায়াজিদ শাহের পরে রাজা! গণেশ বা কংসনারায়ণের 
পুর যছু মুসলমানধর্থে দীক্ষিত হইয়! জালালুদ্দিন মহন্মদশাহ 
নাম গ্রহণ করেন ও ১৪১৪ থুষ্টাব্ হইতে ১৪৩১ খুষ্টাবষ 
পর্য্যস্ত রাজত্ব করেন। যছুর রাজত্ব পূর্বে মুয়জ্জমাবাদ 
( ময়মনসিংহ ) ও চাটগাও (চট্টগ্রাম )ও দক্ষিণে সাতগাও 
অর্থাৎ সপ্তগ্রাম পর্য্স্ত বিস্তৃত ছিল। জলালুদ্দিন মহম্মদ 
শাহের নিয়লিখিত টাাকশালগুলিতে মুদ্রিত রৌপ্যমুদ্রা 
কলিকাতার যাছুঘরে আছে £-_ 

(১) ফিরোজাবাদ্দ ( পাওুয়! বা পাগুনগর )। 

(২) সাতগাও ( সপ্তগ্রাম )। 

(৩) মযুজ্জমাবাদ ( ময়মনসিংহ )। 

(8) ফতেহাবাদ ( ফরিদপুর )। 


(6৫) চাটগাঁও (চট্টগ্রাম )। 
যে বৎসরে রাজা গণেশ বা কংসনারায়ণের মৃত্যু হয় 


সেই বৎসরেই মহেন্দ্রদেবের মুদ্রাটি প্রস্তুত হইয়াছিল। কথিত 
আছে গৌড়ের বিখ্যাত পীর মুর কুত্ব আলম্‌ জৌনপুরের 
মুসলমান রাজাকে (সম্ভবতঃ ইব্রাহিম শাহ) বঙ্গদেশ 
আক্রমণ করিতে আহ্বান করেন। কথিত আছে যে রাজ৷ 
গণেশ বা কংসনারায়ণ সপুত্র মুসলমানধর্ম্টে দীক্ষিত 
হইতে স্বীকৃত হওয়ায় সুর কুত্ব আলমের আদেশে ইব্রাহিম 
শাহ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। অনুমান হয় রাজ! গণেশ 
বা কংসনারায়ণের মৃত্যুর পর যছ স্বধন্্ন পরিত্যাগ করিলে 
মহেন্দ্রদেৰ বিদ্রোহী হইয়া! পাওুনগরে স্বাধীন রাজ্য 
স্বপন করেন ও স্বনামে মুদ্রাঙ্কণ আরম্ভ করেন। ইতিহাসে 
কথিত আছে যু পাুয়। বা ফিরোজাবাদ পরিত্যাগ 
করিয়! রাজধানী পুনরায় গৌড়ে লইয়া গিয়াছিলেন। 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হাওহতেরারে বৈ হজের: ভয়ে যুকে ফিরোজা- 
বাদ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। মহেন্দ্রদেব সম্ভবতঃ 
দস্ুজমর্দীনদেবের পিতা । দম্ুজমর্দনদেব সম্ভবতঃ পিতৃরাজ্য 
প্রাপ্ত হইয়াই যু কর্তৃক তাড়িত হইয়াছিলেন ও সমুদ্র 
উপকূলবর্তী অরণ্য মধো নুতন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । 
পাণ্ুনগরে ১৪১৭ থুষ্টাবে দনুজমর্দনদেবের যে মুদ্রা 
অষ্কিত হইয়াছিল তাহ! বোধ হয় তাহার রাজ্য প্রাপ্তির অব্য- 
বহিত পরেই মুদ্রাঙ্কিত হইয়াছিল। দনুজমর্দনদেবের রাজত্ব 
বরেন্দ্রভূমি হইতে সমুদ্রতীর পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল না, তাহার 
প্রধান কারণ এই যে ১৩৩৯ শকাব্দ ১৪১৭-১৮ খৃষ্টান ₹ 
৮২১ হিজ্িরাবে ফতেহাবাদ ও সাতগাও জলালুদ্দিন 
মহম্মদ শাহের হস্তগত ছিল, কারণ উক্ত বৎসরে পূর্বোক্ত 
স্থানছয়ে মুদ্রাঙ্কিত বৌপ্যমুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে । দমুজ- 
মর্দনদেব বোধ হয় তাহার রাজ্য প্রাপ্তির বংসরেই চন্্দ্বীপে 
রাজ্যস্থাপন করিয়া স্বনামে মুদ্রাঙ্ধণ আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
পাও্নগর বা পাওুয়া হস্তচ্যুত হইলেও সাহাবুদ্দিন বায়াজিদ্‌ 
শাহ ও জলালুদ্দিন মহন্মদশীহের অনেক মুদ্রা, খোদিত- 
লিপিতে ফিরোজাবাদে মুদ্রিত বলিয়৷ কথিত হইয়াছে। 
হিজরী ৮১৬ হইতে ৮১৯ পর্য্স্ত (১৪১৩-_১৬ খুষ্টাব) মুদ্রিত 
মুসলমান মুদ্রা ফিরোজাবাদে মুদ্রিত বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। যছুর সহিত মহেন্ত্রের বা দন্ুজমর্দনদেবের, 
বিবাদের কথা অগ্ঠাপি ইতিহাসে স্থানলাত করে নাই। 
বঙ্গের এই স্বাধীন নরপতিদ্বয় অগ্যাবধি মজ্ঞাত ছিলেন, 
স্বর্গীয় রাধেশচন্দ্র শেঠ ও শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্র মহাশয় 
ইহাদিগের নাম আবিষ্কার করিয়া বঙ্গবাপী মাত্রেরই 
ধন্তবাদের পাত্র হইয়াছেন। 

উপসংহারে আরও ছুই একটি কথা বল! আবশ্তক। 
ন্ত্রধীপের দন্ুজমর্দীনদেবের তারিখধুক্ত মুদ্রা আবিষ্কৃত 
হইয়া সেনরাজবংশের কায়স্থত্ব নিরসন করিয়াছে । সেন- 
রাজবংশীয় দুজমাধব দিলীর সম্রাট গিয়ান্থদ্দিন বলবনের 
সমসাময়িক, সুতরাং তিনি ১২৬৫ থুষ্টাব্ষ হইতে ১২৮৭ 
খৃষ্টাৰ পধ্যস্ত হোন সময়ে জীবিত ছিলেন, সুতরাং তাহার 
সহিত ১৪১৭ খৃষ্টাব্বে চন্্রত্বীপ হিন্দুরাজা স্থাপনকারী 
দনুজমর্দনদেবের সহিত অভিন্নত্ব ধরিয়৷ লওয়া অসম্ভব । 
চন্্রতবীপের রাজবংশের সহিত সেনরাজবংশের কোনও 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


সম্পর্ক প্রমাণ কর! যায় না, প্রমাণ করিতে হইলে 
নৃতন কুলগ্রস্থ আবিফার করিতে হইবে। সুতরাং 
সেনরাজগণ যে দাক্ষিণাত্যবানী চন্দ্রবংশীয় ক্ষল্রিয় এবং 
চন্ত্রধীপের কায়স্থ রাজবংশের সহিত তীহাদ্দিগের কোন 
সম্পর্ক ছিল না ইহ! স্পট প্রমাণিত হইতেছে । ইহাও 
বলিয়া রাখা কর্তব্য যে সম্রাট বলবনের সময়ে দনুজরায় 
নামক একব্যক্তি বর্তমান ছিলেন, ইহা! জিয়াউদ্দিন বার্ণী 
প্রণীত “তারিখ-ই-ফিরোজ-শাহী” নামক গ্রন্থ হইতে প্রমাণ 
কর! যাইতে পারে, কিন্তু তিনি সেনবংশীয় ছিলেন কি না 
বা তাহার নাম দন্ুজমাধব ছিল কিনা তাহার প্রমাণ 
অগ্ভাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। কুলগ্রন্থের প্রমাণ এ্তিহাসিক 
প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। বঙ্গদেশে 
কৌলীন্তপ্রথা স্ষ্টির পর ব্যক্তিবিশেষের আবশ্তকমত বহু 
কুলগ্রন্থ সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়! অনুমান হয় । 


শ্রীরাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঝড় 
ঝড়ে যায় উড়ে যায় গে! 
আমার মুখের আচলথানি। 
ঢাক। থাকে না হায় গো, 
তারে রাখতে নারি টানি। 
আমার রইল না লাজলজ্জা, 
আমার ঘুচল গো! সাজসজ্জা, 
তুমি দেখলে আমারে 
এমন প্রলয় মাঝে আনি, 
আমায় এমন মরণ হানি ॥ 
হঠাৎ আকাশ উজলি 
কারে খুঁজে কোথার চলে 
চমক লাগার বিজলি 


আমার আধার ঘরের তলে। 


সেকালের অতিকায় জন্ত 
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৩৮৯ 


& ও জ ডি ও গিও পারাটির 


তবে নিশীথগগন জুড়ে 
আমার যাক সকলি উড়ে, 
এমন দারুণ কল্লোলে 
বাজক আমার প্রাণের বাণী 
বাধা বাধন নাহি মানি ॥ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সেকালের অতিকায় জস্ত্ত 


( সংকলিত ) 


সত্যকালের মানুষ কিরূপ লম্বা ছিল আমাদের পুরাণে 
তাহার বিবরণ আছে, কিন্তু সেকালে পণ্ড কিরূপ ছিল 
তাহার বোধ হয় কোনে খবর নাই। আজকাল বিজ্ঞানের 
কপার আমর তাহ! জানিতে পারিয়াছি। অবশ্ত কেহ 
মনে করিবেন না যে বিজ্ঞানের বর্ণনাগুলি পুরাণের স্তায় 
বল্পিত। 





টি সেরাটপ-_সেকালের ভয়ঙ্কর জন্তরদের মধ্য অন্কতম। ইহাদের ৭৮ 
ফুট দীর্ঘ প্রকাণ্ড মুণ্ডে তিনট। করিয়া শিং থাকিত, সমন্ত দেহটা 
প্রায় ৩* ফুট লন্ব। হইত ; চেহার! দেখিলেই বুঝ! যায় যে ইহারা 
কিরূপ ভয়ঙ্কর যোদ্ধা! ছিল। 


সকলেই জানেন আমাদের পৃথিবীর উপরিভাগে কত 
পরিবর্তন চলিতেছে, এক সময়ে হয়ত যে জায়গা! সমুদ্র ব! 
নদীর তলদেশ ছিল এখন তাহা অনেক উচ্চে অবস্থিত, 
এই সমস্ত স্থানই প্রকৃতিয়াণীর যাদুঘর । কোন্‌ ন্থুদুরকালে 
কোনে। বস্তায় হয়ত কতকগুলি ভীষণারুতি জন্ত ভাসাইয়! 


৩০১৩ 


*৬ কি ৭৬৬ ও রি ৯ ৯ ৬৩৪৪ ৯ ৬৬ ৩ 


লইয়া গিয়াছিল। তাহারা জলে ভূবয়া ক্রমে মাটিতে 
আচ্ছন্ন হুইয়৷ যায়, তারপরে কত যুগ ধরিয়৷ তাহাদের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি ক্রমে শক্ত হইয়! হইয়া পাথর হইয়াছে, 
আজ আমর! সেই অবস্থায় তাহাদের পাইয়াছি। অনেক 
স্থলেই খালি কন্কালটা এইরূপ পাথর আকারে পাওয়! 
যায়-কারণ শরীরের অপর অংশগুলি শ্ীঘ্ই পচিতে 
আরম্ভ করে, কিন্তু কোনো কোনো ক্ষেত্রে ছোট ছোট 
পোক এবং মাছের অত্যন্ত সুক্ষ অংশগুলির ছাপ পাহাড়ের 
গায়ে বর্তমান রহিয়াছে দেখা যায়। এই সমস্ত কথ! যে 
কাহারে! মনগড়া নয় তাহ! একবার যাদুঘরে গেলেই বুঝা 
যায়। 





অধুন।বিলুপ্ত 
সরীশ্গপ। ইহারা ৮* ফুটেরও অধিক লম্বা হইত এবং সম্ভবতঃ 
পিছনের পায়ে ভর রাখিয়। চলিত। 


আটলাপ্ট োসরাস- উত্তর আমেরিকার বৃহদায়তন 


পৃথিবীতে মনুষ্য জন্মের বহুশত বৎসর পরেও ম্যামথ. 
নামে একপ্রকার জন্ত ছিল, তাহারা এখন লোপ পাইয়াছে, 
কিন্তু উত্তর সাইবেরীয়ার বরফের নদীতে তাহাদের সম্পূর্ণ 
শরীরটা পাওয়া গিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে দক্ষিণ 
আমেরিকায় একটি বৃহদাকার জস্তর চর্মমের কঙকটা অংশ 
এইর্ূপভাবে রক্ষিত অবস্থায় পাওয়া! গিয়াছে, লগ্ডন শহরের 
নিয়স্থ মাটিতে এখনো! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কুমীরের দেহাবশেষ 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩১৯ 


৪৫ ভরি ৯৪৪৩৩ উজ ৬৪৬৮ ৭৪৬ চল” ০৩৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তিতির 5 তি ৬৯৯৩ পরশ ক১ ৯০৩৫৩৭ ০৩৯ ভর ৯৯ চা শি তত রত পরত ৯০ তিও 


পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত সে সব কুমীর এখন আর টেম্স্‌ 
নদীতে দেখা যায় না। 





ম্যামথ__ দেখিতে অনেকটা হাতীর মতে কিন্তু ইহার! হাতীর চেয়ে 
অনেক বড় হইত এবং ইহাদের দেহ লম্বা লম্বা লোমে আবৃত 
থাক্ত। সাইবেরিয়ার বরফের মধ্যে ইহাদের সম্পূর্ণ দেহ স্থরক্ষিত 
অবস্থায় পাওয়৷ গিয়াছে । 


মানুষের আদিম পুরাণাদিতে অনেক রকম ভীষণ 
প্রাণীদের বৃত্তাস্ত পড়া যায়। আজকাণ অনেকেই তাহ! 
গাজাখুরি বলিয়! উড়াইয়! দেন। অবশ্য উহ্থার অধিকাংশই 
যে পল্পবিত সে বিষয়ে আর কোনো সন্দেহ নাই, কিন্ত 
কতকটা সত্যও আছে। প্রাচীন পুরাণার্দিতে বর্ণিত 
জন্তদের সঙ্গে যথেষ্ট সাৃশ্ত ছিল এমন অনেক প্রকাগডকায় 
অদ্ভুতারৃতি জন্ত এক সময়ে পৃথিবীতে বাস করিত এ 
বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নাই কেহ কেহ মনে করেন যে 
ইহাদের মধ্যে কোনে কোন জন্ত মনুষ্যাগমের পরেও 
কিছুদিন জীবিত ছিল এবং তাহাদের হইতেই পৌরাণিক 
গল্পের স্থষ্টি হইফ্ঈলীছে, এই অন্ুমানটি অবশ্ত বিজ্ঞানসম্মত 
নয়, কারণ তাহার! মনুষ্যজন্মের সহত্র সহত্র বৎসর পূর্বেই 
পৃথিবী হইতে চিরকালের জন্য লোপ পাইয়াছে। 


্থ সংখ্যা ) 
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মনে কর আমর! কোনো নরীর ধারে (বেড়াইতে 
"গিয়াছি, এমন সময়ে যদ্দি ৬০ ফুট ল্বা এবং সেই আন্দাজে 
+ চওড়া একট! টিকটিকি-জাতীয় অন্ত আসিয়া উপস্থিত 
হয় ত আমাদের মনে কি হয়! জন্তটির ওজন ২* টনের 
কম হইবে না (১ টন_-২৭ মণ )। এইরূপ জন্ত সত্যসত্যই 
এক সময়ে উত্তর আমেরিকায় বাস করিত, ইহার নাম 
রাথ! হইয়াছে ব্রণ্টোসরাস্। ইহার পিছনের পা ছখানি 
হাতীর পায়ের ন্যায় প্রকাণ্ড ছিল কিন্তু সম্মুথের পা ছোট 


৮6৪৯প ৭৭৪ রও ৯৬৬ ৪৩৬ উওর ৯৬ রকি অভ তি 





মোয়! পাখী--নিউজিলগ্ডের অধুনাবিলুপ্ত প্রাচীন অধিবাসী, উটপাখীর 
সদৃশ, কিন্ত প্রায় ১৪ ফুট উচু হইত, এখনে! ইহাদের ডিম প্রায়ই 
যেখানে সেখানে পাওয়া যায়। 


ছিল, এই জন্তুর দৈর্ঘ্যের একচতুর্থাংশই ছিল ঘাড়টা, এই 
সরু, লম্বা ঘাড়টার ডগায় একটা ছোট্ট সাপের মতন মাথ৷ 
ব্সান ছিল। চেহারাটা কেমন মানানসই হইল! ইহার 
এক একটি পায়ের ছাপ ছিল এক বর্গগজ লইয়া। ব্রণ্টো- 
সরাস্‌ বিল এবং জলাজমিতে বাস করিত। কারণ নানা- 
প্রকার জলীয় উত্তিদই ছিল ইহার খাগ্চ, মস্তিফের ক্ষুদ্র 
আকার এবং মেরুদণ্ডের হুক্মতা হইতেই* বুঝা যায় যে এই 
জন্তর বুদ্ধিট| তত সুস্ম ছিল না এবং গতিবিধিও তেমন 
ক্রুত ছিল না, ইহার দেহে শিং বা খড়গ প্রভৃতি কোনে 


সেকালের অতিকায় জন্ত 


তি 


হত ০৩ ৮ ৮৮ ৭৯ দস এস পি ৪৬ জকি 


প্রকার আন্মরক্ষণোপযোগী অন্থির চিহ্ব পাওয়া যায় নাই; ৃ 
কাজ্ধেই মনে হয় এই জন্ত অত্যন্ত ভীরু এবং শাস্তপ্রক্কতি- 
বিশিষ্ট ছিল। 

আযাট্ল্যাণ্টোসরাদ্‌ নামে আর একপ্রকার জন্ত ব্র্টো- 
সরাসের চেয়েও প্রকাণ্ড । ইহার সুবিস্ৃত দেহটি আশি 
ফুট লম্বা, ইহা! যখন পশ্চান্দিকের পায়ে ভর করিয়া চলিত 
তখন ইহার মাথাট মাটি হইতে অস্তত ত্রিশ ফুট উচ্চে 
অবস্থান করিত। ইহার উরুতের হাড়খানাই ছয় ফুট ছই 
ইঞ্চি অর্থাৎ একটি মানুষের চেয়েও লম্বা। কলোরাডোতে 
ইহাদের দেহাবশেষ পাওয়া গিয়াছে এবং এই জাতীয় আরে! 


0 
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প্লিসিয়োসোরাম--অতিকায় জলচর জীব, ইহাদের বিশাল দেহের 

তুলনামু মাথা! অতি ক্ষুদ্র ছিল, গল! খুব লম্বা! হইত। 
অনেক জন্তর দেহ উক্ত স্থানে আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
তাহাদের কাহারো! কাহারে দৈর্ঘ্য চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ 
ফুট। 

এই শ্রেণীর অন্তর্গত সেটিয়োসরাস নামক এক প্রকার 
অন্ত ইংলণ্ডে বাস করিত। এ দেশের ছয়টি প্রদেশে 
উহার দেহাবশেষ পাওয়। গিয়াছে। ইহার মুণ্ড কোথাও 
পাওয়। যায় নাই। মাথা বাদ দিয়া খালি ধড় এবং লেজের 
দৈর্ঘ্য প্রায় পত়্াত্রশ ফুট । সম্ভবত সমস্ত দেহটা অস্তত চল্লিশ 
ফুট লম্বা হইবে। ইহার উরুতের একখান! হাড়ের দৈর্ঘ্য 
চার ফুট তিন ইঞ্চি এবং ওয়েমাউথ. নামক একস্থানে প্রায় 
পাঁচ ফুট লম্বা একখান। হাতের হাড় পাওয়া গিয়াছে । 

গ্রেট ব্রিটেনে ইহার চেয়েও ভয়ঙ্কর একটি অধিবাসী 


৯ পপি ভরি কচি শি আও রিল জজ শপ 


৩০১, 


ম্৯ি তি বি সক সি ওটি অজি ০৬ এসি নিত ৩ ৬৯০ ও সই ওপর ৯ এটিও ও রি 


ছিলেন, তাহার নাম মেগালোসরাস। ইহার দৈর্ঘ্য ছিল 
ত্রিশ ফুট এবং চালচলনও খুব ভরত ছিল। ইহার দাত 
দেখিলেই বেশ বুঝ! যায় যে ইনি মাংস খাইতেন। 
ইহার পায়েও ভয়ঙ্কর নখর ছিল। ইনিও পিছনের পায়ে 
ভর করিয়া চলিতেন এবং চলিবার সময়ে ইহাকে কতকটা 
ক্যাঙ্জারর মত দেখাইত। 

রেভারেও্ড হাচিন্সন্‌ নামক একজন বিখ্যাত লেখক 
বলেন “মেগালোসরাসের1 কি করিয়। শীকার করিত তাহ 
কল্পনা কর! কিছু শক্ত নয়, মনে কর যেন একট! মেগ্যা- 
লোসরাস্‌ একটি ক্ষুদ্র পিপীলিকাভুক প্রাণীর উপরে আড়ি 
পাতিয়াছে, পিছনের দ্িকটাকে একেবারে শরীরের নীচে 
গুটাইয়। লইয়াছে, দেখিতে দেখিতে সেই লম্বা! পাছ্খানায় 
ঠেলা দিয় এক প্রকাণ্ড লাফ মারিল এবং বেচারা 
শিকারটিকে নখর-ওয়াল। সামনের হাত ছুথানায় ধরিয়া 
ফেলিল, তারপরে সেই খাঁড়ার মত দাত বাহির করিয়া 
অন্তটার অস্থিমাংস মুহূর্তেই সাবাড় করিয়া ফেলিল।” 

ষ্েগোসরাস নামক আর এক প্রকার জস্ত দেখিতে 
মেগানোসরাসের চেয়েও ভয়ঙ্কর কিন্তু ইহারা অত্যন্ত 
নিরীহ । ইহার দৈ্য পঁচিশ ফুট। এটিও টিকটিকি- 
জাতীয় জন্ত। ইহার গায়ে কতকগুলি গোল গোল হাড়ের 
আশ ছিল, তাহার এক একটির ব্যাস ছুই তিন ফুট। 
তা ছাড়া আঙুলে ছুই ফুটের অধিক লম্বা ধাবাল নখর 
ছিল। ইহার পিছনের অংশট! সাধারণ একজন মানুষের 
চেয়ে লম্ঘ। কিন্ত সামনের পা! ছুখান! তাহার তুলনায় অনেক 
ছোট। কাজেই ষ্টেগোসরাস যখন চলিত তখন তাহার 
মাথা এবং লেজটা প্রায় মাটিতে গিয়া পৌছিত আর 
মাঝথানট! পনর ফুট উঁচুতে থাকিত কাজেই দেখিতে 
কতকট। অর্ধচন্দ্রের আকার হইত। ইহার দাত ছোট এবং 
নরম ছিল-_তাহাতেই বোঝা যায় নরম গাছ পাতা খাইয়াই 
ইহার! জীবন ধারণ করিত। 

্টেগোসরাস সম্বন্ধে একট! অত্যাশ্র্য্য ব্যাপার এই ষে 
ইহার মেরুদণ্ড! লেজের কাছে পৌছিয়৷ একটু বড় 
আকার ধারণ করিয়াছে। দেখিলেই মনে হয় যেন দ্বিতীয় 
আর একট! মস্তিক্-_এই স্থান হইতেই পিছনের অঙ্গ 
প্রতাঙ্গের এবং লেঞ্গের কাজ চলিত। 


প্রধাসী--আ্রাব ৭) ১৩১৯ 


৬৮৪” ২৬ কর ৯৬ সি ২৯০ পিসি ও ০ জরি তত 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সওজ সি উল ৩ একটি ও হানি পি কক ৬৬৩ ৪৪ বি ০৪ শরিিস্টিউও জর হক ও ওত শি 


এই শ্রেণী অন্ত জন্তদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
দেখিতে টিসেরাটপদ। ইহার দৈর্ঘ্য পঁচিশ হইতে ত্রিশ 
ফুট, মুণডটাই সাত আট ফুট এবং সেই প্রকাণ্ড মাথার 
উপরে তিনটা! শিং। ছুইটা শিং ষাঁড়ের শিংএর মত 
কপাল হইতে উঠিত। অপর শিংটা অনেক ছোট, সেটা 
গণ্ডারের খড়ের মত নাকের উপর অবস্থিত । মাথার 
খুলির তুলনায় এই জন্তর মন্তিফষ এত ছোট যে ইহার 
বিশেষ কিছু বুদ্ধি ছিল বলিয়! মনে হয় না। ইহার খুলির 
পিছন দ্রিকট! উচু হইয়। উঠিয়া একটা গোল মুকুটের 
আকার ধারণ করিয়াছে-_-তার চারিদিকটা শক্ত আশ 





মেগাথেরিয়ম- দক্ষিণ আমেরিকার ১৮ ফুট লম্বা ভাষণকায় জন্ব; 
ইহাদের হাড় হাতীর হাড়ের চেয়েও মোট! । কোণের মনুষ্যাকৃতিটি 
এই অতিকায় জন্তর সহিত তুলনা বুঝাইবার জন্ত অক্ষিত হইয়াছে । 


দিয়া বেশ করিয়। ঢাকা। ইহার গায়েও অনেক হাড়ের 
আশ ছিল। কাজেই ইহার দেহটি সুরক্ষিত থাকায় ইনি ষে 
একজন ভয়ঙ্কর রকমের যোষ্বী' ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু খাওয়া দাওয়! সম্বন্ধে ইনি সম্পূর্ণ নিরামিষাশী 
ছিলেন। 

সেকালে এক প্রকার উড্ডয়নকারী সরীস্যপঙজাতীয় 
জন্তু ছিল। তাহাদের মধ্যে কাহারো কাহারো ভানার 
বিস্তৃতিই ২৫ ফুট ছিল আবার কোন কোনোটা ব! চড়াইয়ের 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


৩৪ আত রশ তক ৩ ও ও ও ৯৯৯৯ একর সত ৬১০ সি ৫ ও প্র কস সস এলপি ৯৯ এ ৯৬ পট ০৯ জক০৮৬, ওল 


মত দেখিতে। ইহাদের ডানাগুলি ঠিক অন্তান্ত পক্ষীর 
ডানার মত নয়--কতকটা বাছড়ের মত। ইহাদের 
সামনের পাণ্রে চারিটি করিয়া আঙুল থাকিত ; ইহার মধ্যে 
তিনটি সাধারণ রকমের লম্বা এবং নখরবিশিষ্ট আর চতুর্থটা 
খুব বেশী লম্বা, এই লম্বা আঙলট! ডানার প্রান্তভাগকে 
ঝুলিয়! পড়িতে দিত না। বাহিরের আরুতিতে এই 
জন্তগুলিয় সঙ্গে পাথী ও বাছুড়ের অনেক বিষয়ে সাদৃহ 
দেখা যায় কিন্তু ইহাদের হাড়ের গঠন দেখিলে স্পষ্টই বুঝা 
যায় যে ইহার! সরীস্পজাতীয় জন্ত। 

এই জাতীয় জন্তর নাম দেওয়া হইয়াছে টেরোড্যাকৃটিল্‌ 
(71579420151) | ইহার সংখ্যায় প্রচুর ছিল। ইহাদের 
মধ্যে যেগুলি ছোট তাহার! পোকা খাইয়া প্রাণ ধারণ 
করিত, আর বড় বড় গুলি তাহাদের শক্ত দাত দিয়া ছোট 
খাট জানোয়ার শীকার করিত, আবার একদল সমুদ্রেও 
থাকিত; তাহাদের খাগ্চ ছিল মাছ। ইহার পরবর্তীকালে 
স্তন্যপায়ী জীবদের যুগে যেসমস্ত চতুষ্পদ জন্তর চিহ্ন পাওয়া 
যায় তাহারা অধিকাংশই অতিশয় প্রকাণ্ড এবং অদ্ভুত। 
ইহাদের মধ্যে একশ্রেণীর নাম টিনোসেরাস, লেজ বাদে 
ইছার দৈর্ঘ্য ১২ ফুট এবং ওজন তিন টন্‌ (১ টন্-২৭ 
মণ)। ইহার দেহটা হাতীর কিন্তু মুণ্ড৷ গণ্ডারের মত। 
ইহার মাথায় জিরাঁফের শিংএর মত ছট। বড় বড় শিং ছিল, 
ইহার উপরের চোয়ালে গজদস্তের মতো ছইটা চ্যাপ্টা 
দাত ছিল। এই দীতগুলি যে কি কাজে আসিত তাহ। বুঝা 
যায় না| কারণ ইহার! যে ঘাদস এবং শাকসবজী খাইয়া 
জীবন ধারণ করিত তাহাতে সন্দেহ নাই। আজকালকার 
গো মহিষ প্রভৃতির মত ইহার! দল বাঁধিয়া থাকিত। 

ব্রষ্টপ্দ নামে আর এক প্রকার অনংখ্য জন্ত উত্তর 
আমেরিকার কোনে! হদের চতুর্দিকে বাস করিত। লেজ 
বাদে ইহাদের দৈথ্য ১২ ফুট এবং উচ্চত| ৮ ফুট । মোটা- 
মুটি চেহারায় ছুই শিং-ওয়ালা গণ্ডারের সঙ্গে ইহাদের খুব 
সাদৃশ্ত আছে। কেবল তফাৎ এই যে ইহাদের শিং পাশাপাশি 
-_গগ্ডারের মত একট আর একটার সম্মুথে নয়। ইহাদের 
মুড দৈর্ঘ্যে এক গজ এবং ছুই শিংএর ডগার ব্যবধান 
বিশ ইঞ্চি, টাঁপির়ের ন্যায় ইহাদের লম্বা এবং নরম নাক 
ছিল বলিয়৷ বোধ হয়। 


এ শত। ১পটিত ০৪ সা তি৬ও 


সেকালের অতিকায় জন্ত 


৯৬ ৩তি অপর ১ শি চা 


৩৯৩ 


তি ৯৯৪৯০ কস সি শা ৬ ৮০৯৬ ভাপ সি রি সাক পিন ৪৮০৭দ৯০০ কী 


মধ্য আফ্রিকার সেমালকি অরণ্যে ওকাপি মামক 
একপ্রকার অস্ত আবিষ্কৃত হুইয়াছে। বৈজ্ঞানিকের! মনে 
করেন সেকালের একশ্রেণীর জন্তর সঙ্গে ইহাদের জাতি- 
সম্পর্ক আছে, হয়ত ইহারাই তাহাদের বর্তমান বংশধর । 
উত্তর ভারতবর্ষে সিবাখেরিয়াম নামক ইহাদের এক শাখার 
দেহাবশেষ পাওয়া গেছে। ইহাদের চেহার। অনেকটা 
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সেটিয়োসোরাস--সেকালের ইংলণ্ডের অধিবাসী টিকটিকি জাতীয় 

জীব, আকার অন্ততঃ ৪০ ফুট লম্বা হইত। 
কালসারের মত? কিন্তু আরুতি গণ্ডারের চেয়ে অনেক 
বড় এবং মুণ্ডটা সত্যসত্যই ভয়ানক প্রকাণ্ড। ইহাদের 
চারিটা করিয়া শিং থাকিত, ঠিক চোখের উপরেই ছইটা| 
ছোট ছোট এবং তার পিছনে ছুইটা বড় বড় এবং চ্যাপ্টা। 
রোমস্থনকারী অন্য সমন্ত জন্তুর চেয়ে ইহাদের চোয়াল বড় 
ছিল, মহিষের চোয়ালেরও প্রায় দ্বিগুণ হইবে এবং উপরের 
ঠোঁটটা লম্বা হইয়া একটা ছোট থাট শু'ড়ের আকার ধারণ 
করিত। নান! কারণে ইহাদিগকে জিরাফ এবং কালসার 
এই ছুই শাখার জন্তর মধ্যবর্তী বলিয়া বোধ হয়। 

আমরা যেকালের কথ! বলিতেছি সেইকালে দক্ষিণ 
আমেরিকায় মেগাথেরিয়াম নামে এক প্রকাও জানোয়ার 
ছিল, এ জন্তর একট! ছবি দেওয়া হইল। ছবির 
পাশে যে মানুষের ছবিটা আছে উহা জস্তর ছবির সঙ্গে 
একই স্কেলে আকা । ইহাতে পাঠক এই প্রকাণ্ড জন্তর 
আকৃতি কল্পনা করিয়৷ লইতে পারিবেন। ইহার ১৮ ফুট 
লম্বা! হইত এবং ইহাদের অধিকাংশ হাড়ই হাতীর হাড়ের 


৩৯৪ 


সপ পলিসি কপি তা ৯০ 


চেয়েও মোটা ছিল _উতের হাড়টা হাতীর হাড়ের 
তিনগুণ। ইহণদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে অসাধারণ বল এবং পায়ে 
ভয়ঙ্কর নথর ছিল। পিপীলিকাভূকের ন্যায় ইহার! পায়ের 
আঙ ল গুটাইয়া চলিত। 

ইহারা যে রকম করিয়া খাগ্চ যোগাড় করিত তাহ। 
অতি আশ্চর্য্য । ডাকইন্‌ বলেন “ইহাদের দাতের সরল 
গঠন দেখিয়া মনে হয় ইহার! নিরামিষাশী ছিল এবং সম্ভবত 
গাছের পাতা ও ছোট ছোট ডালপাল! খাইত।” বিশাল 
দেহ এবং বড় বড় শক্ত বাকা নখের জন্য ইহাদের পক্ষে 
চলাফের। অত্যন্ত অস্ুবিধাকর ছিল, এইজন্ত কোনো 
কোনে! বৈজ্ঞানিক মনে করেন যে ইহার! শ্লথদিগের ন্যায় 
পিঠ নীচের দিকে করিয়া গাছে উঠিয়া! ডালপাতা৷ খাইত। 
যদিও সেকালের গাছপালা! এখনকার চেয়ে অনেক বড় এবং 
শক্ত ছিল তবু হাতীর মত প্রকাণ্ড জন্ত যে তাহার! ধারণ 
করিতে পারিত তাহ! মনে হয় ন]। 
বলেন যে “ইহার! গাছের ডাল নোয়াইয়। এবং ছোট ছোট 
গাছের শিকড়্ুদ্ধ তুলিয়া ফেলিয়৷ তাহার পাতা খাইত। 
ইহাদের নিয়াঙগের ভয়ঙ্কর প্রসার এবং ওজন এই কাজের 
পক্ষে অস্থবিধাকর না হুইয়|' বিশেষ উপযোগীই হইত। 
প্রকাণ্ড লেজ এবং ছুই পায়ের গোড়ালীর উপর শক্ত হইয়া 
বসিয়া ইহার! বড়-বড়-নখর-বিশিষ্ট ছুই হাত অনায়াসে 
এবং পুরাদমে চালনা করিতে পারিত।” 

ষে প্রদেশে মেগাথেরিয়ামদের বাসস্থান ছিল সেইখানেই 
আট নয় ফুট লম্বা একপ্রকার প্রকাণ্ড আর্মাভিলো 
(47709901110) বাস করিত । ইহার গায়ে কচ্ছপের খোলার 
মতে! একট! কঠিন আবরণ থাকিত) কাজেই মাজকাল- 
কার আর্মাডিলোর মত ইহার!1 কুগুলী পাকাইতে পারিত 
না। ইহাদের বর্তমান বংশধরগণ অল্প কয়েক ইঞ্চি 
মাত্র লম্ঘা। 

এখন সেকালের বিশালকায় পাখীদের সম্বন্ধে কিছু 
বলিব। নিউজিল্যাণ্ড এবং ম্যাডাগাস্কার প্রদেশেই ইহাদের 
গ্রধান আড্ডা ছিল। ইহাদেয় মধ্যে মোয়। নামক এক 
প্রকার পক্ষীই বিশেষ উল্লেখযোগা, এই এক জাতির মধ্যে 
পনর রকম বিভিন্ন শ্রেণী দেখা যাইত। কোনো কোনো 
পাখী ১৪ ফুট পধ্যন্ত উচু হইত এবং দেখিতে অনেকটা 


প্রবাসী-_শ্ীবণ, ১৩১৯ 
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ডাইনোথেরিয়াম__দেখিতে হাতীর মতো, দাত সিদ্ধুঘোটকের গ্যায় 
নীচের দিকে বাকান। 


উটপাখীর মতো! ছিল। নিউজিল্যাণ্ডের অধিবাসীদের 
জনশ্রুতি অন্গসারে বোধ হয় যে অষ্টাদশ শতাবীর প্রারস্ত 
পর্য্স্ত ইহাদের অস্তিত্ব ছিল। এখনো ইহাদের হাড় এবং 
ভাঙা ডিমের খোলা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। 

ম্যাড্যাগ্যাস্কারে ইপিওনিস নামে আর এক প্রকার 
প্রকাণ্ড পাথী ছিল। ইহাদের ডিমের ব্যাস প্রায় পনর 
ইঞ্চি ছিল। এক একটা ডিম একশ আটচগ্লিশটা মুরগীর 
ডিম অথবা তিনটা উটপাধধীর ডিমের সমান হইত । ইহাদের 
গোটা হাড় কোথাও পাওয়া যায় নাই। কেবল ভাঙ! ভাঙ 
খণ্ড পাওয়া! গেছে কাজেই ইহাদের আয়তন কত বড় ছিল 
তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। ডিমের চেহার! দেখিয়! মনে 
হয় ষে ইহারা মোয়ার চেয়ে ছোট চিল না! 

ইংলণ্ডে যে একসময়ে ছুইপ্রকার প্রকাণ্ড ডানাবিহীন 
পার্থী ছিল তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। লগুনের ভূগর্ডে 
ডার্মানিস্‌ নামক একপ্রকার পক্ষীর দেহাবশেষ এবং ক্রয়- 
ডনের নিকটে গ্যাষ্রনিস্‌ নামক আর একপ্রকার পাখীর 
অস্থি পাওয়। গেছে। 

এই প্রবন্ধে যেসমস্ত ভীবণকায় জন্তর বিবরণ দেওয়া 


৪ধ সংখ্যা খ্যা) 


গ্রে তাহারা যে নি হইল লোপ _পাইয়াছে ইহা 
আমাদের সৌভাগ্যের কথ! বলিতে হইবে । মানুষের পক্ষে 
তাহার! বড় সঙ্জন প্রতিবেশী হইত না । অবশ্ত ইহাদের 
মধ্যে অধিকাংশই নিরামিধাণী ছিল এবং তাহাদের চাল- 
চলনও গদ্ধাই-লঙ্করি ধরণের ছিল। কিন্তু তবু তাহাদের 
বিশাল বপু এবং প্রভূত বল আদিম যুগের মানুষের পক্ষে 
অতিশয় ভয়ঙ্কর হইত সন্দেহ নাই। 

এই বিষয়ে ধাহারা আরে বিস্তারিত বিবরণ জানিতে 
ইচ্ছা করেন তাহারা শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
মহাশয়ের “সেকালের কথা” এবং 17 01017105018 প্রণীত 
[:%:01770610151915 নামক গ্রন্থ পড়িতে পারেন । 

শ্রীতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 





লন্বমমণসেনের সময় 


“বঙ্গদর্শনে" ও "প্রতিভা"য় লঞ্প্রণসেন সম্বন্ধে প্রবন্ধন্বয় প্রকাশিত 
হইবার পরে দুই এক স্থানে লঙ্গ্ণসেনের সময়সম্বদ্ধে আমার মন্তব্যের 
পতিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । তদুত্তরে কিঞ্চিৎ বল! আবগ্যক। প্রতিবাদ- 
কারিগণ যেদমন্ত প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন তাহার মধ্যে কোনটিই 
নুতন নছে। পুরাতন প্রমাণের নুতন ব্যবহারে ছুই একটি কথা 
সাজাইয়! বলা আবগ্ভক হইয়াছে । “প্রতিভাপ্র শীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
ভট্টশালী মহাশয় যে প্রতিবাদ? প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে উল্লেখ- 
যোগ্য কথ! বিশেষ কিছুই নাই, এবং তৎসমুদয়ের উত্তর শীত্্রই 
“প্রতিভা”য় প্রকাশিত হইবে। সম্প্রতি বরেন্ত্র অনুসন্ধান সমিতি কর্তৃক 
প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ তৎকর্তৃক প্রণীত “গৌড়রাজমালা"য় 
৬২--৬৮ পৃষ্ঠায় লক্ষ্পণসেন সন্বদ্ধে আলোচন! করিয়াছ্ধেন। আলোচনার 
ফলে রমাপ্রসাদ বাবু লঙ্গ্ষণসেনের সময় সম্বন্গে পুর্ব মতই বঙ্জায় 
রাখিয়াছেন। তাহার মতে খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের 
পুর্বে বিজয্সেনের অভিষেক কাল নির্দেশ করা যায় না । বিজয়সেন 
সম্বন্ধে রমা প্রসাদ বাবু অনেক কথাই বলিয়াছেন ও আবহমানকাল 
এঁতিহাসিকগণ বীরবর লঙ্গণসেণের মন্তকে যে দুর্ববাক্রাশি বধণ 
করিয়া আসিয়াছেন, রমাপ্রসাদ বাবু তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। 
লক্কণসেনের কথা বলিতে গেলে ক্ুদ্র সেনরাজবংশের সম্বন্ধে যে 
সকল কথ! আবিষ্কত হইয়াছে তাহা পুনর্ধার আলোচনা কর! 
আবশ্তক । 

সেনরাজগণ কর্ণাটদেশয় ক্ষত্রিয়বংশোৎপন্্, তাহারা সম্ভবতঃ 
সম্রাট প্রথম মহীপালের রাজতকালে দাক্ষিণাতা হইতে গৌড়ে আগমন 
করিয়াছিলেন, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ত্রী এই মতের প্রবর্তয়িতা 
ও আমি তাহাকে সমর্থন করিয়াছি মাত্র। সম্প্রতি বিহলনদেব 
রচিত “বিক্রমান্ক চরিত” নামক গ্রন্থের একটি প্লোক অবলম্বন করিয়। 
রমাপ্রসাদ বাবু বলিয়াছেন যে, কল্যাণীর চালুকাবংশীয় চালুক্য-বিক্রম 
সমন্বংসর-প্রতিষ্ঠাতা বষ্ঠ বিক্রমাদিতা ভাহার পিতা ভুবনৈকমল্প দ্বিতীয় 
সোমেশ্বরদেবের আদেশে দিশ্বিজয়ে বহির্গত হুইয়। গৌড় ও কামরূপ 
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বিজর করিয়াহিলেন। এই প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া রমাপ্রসাদ 
বাবু স্থির করিয়াছেন ঘে সেনরাজবংশ চালুক্য যুবরাজের দিসি 
যাত্রার সহিত গোৌড়দেশে আগমন করিয়াছিলেন, কারণ বিজয়সেনের 
দেবপাড়। প্রশস্তিতে উল্লিখিত হইয়াছে যে সামগুসেন একাঙ্গসেনা 
লইয়। অরিকুলাকীর্ণ-কর্ণাটলগ্ৰী-লুঠিনকারী দুর্বধ ত্বগণকে বিনাশ করিয়া" 
ছিলেন এবং শেষ বয়সে গঙ্গাতীরবর্ভাঁ পুণ্যাশ্রমনিচয়ে বিচরণ করিয়া- 
ছিলেন; এবং বল্লালসেনের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়। যায় “চন্দ্রবংশে 
অনেক রাজপুল্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; *** *** তাহারা সদাচাক্স- 
পালন-খ্যাতিগর্ধধে রাঢদেশকে অননুভূতপূর্বব প্রভাবে বিভৃধিত করিয়া- 
ছিলেন (৩ গ্লোক)। এই রাজপুজ্রগণের বংশে শক্রসেনাসাগয়ের 
প্রলয়তপন সামস্তসেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” রসাপ্রসাদ বাবু 
স্থির করিয়াছেন থে পূর্বোক্ত ঘটনান্বয় পরম্পরের বিরোধী । তিনি 
বলিয়াছেন “প্রথম লিপি অনুপারে মনে হয়, সামস্তসেন শেষ বয়সে 
কর্ণাট ত্যাগ করিয়া, তীর্ঘত্রমণ উপলক্ষে, বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। 
দ্বিতায় লিপিতে দেখা যায় তাহ।র পূর্বপুরুষের| রাঢ় নিবাসী ছিলেন। 
অথচ এই ছুইটা লিপি প্রায় একই সময়ে রচিত। এইরূপ তুল্য- 
কালীন লিপিতে এত বিরোধ কপ্পনা অসম্ভব”।* এই বিরোধের 
সামঞ্রহ্ত করিতে যাইয়। রমা প্রসাদ বাবু বলিয়াছেন যে, “কুমার 
বিক্রমাদিত্য গোড়াধিপকে পরাজিত করিয়া *** *** গ্নাদেশ গোড়রাষ্ট্ 
হইতে [বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন। নবজিত রাঢ় শাসনার্থ কর্ণাটরাজ 
যে রাজপুত ব। ক্ষত্রিয়সেনানারককে নিয়োগ করিয়াছিলেন, সামস্তসেন 
তাহারই বংশধর।” সম্ভবত: কল্যাণের চালুকাবংশীয় কুমার বিক্রমাদিত্য 
গৌড় ও কামরূপ বিজয় করিয়াছিলেন। তৃতীয় বিগ্রহপাল ও 
তাহার পুজত্রয়ের সময়ে পালদাগ্রাজ্যের যে ছুরবস্থ। ঘটিয়াছিল তাহাতে 
সকলই সম্ভব। কিন্ত দিখিজয়ের পরে কল্যাণের চালুক্যরাজগণ যে 
গৌড়, মগধ ব1 বঙ্গের কোন প্রদেশ আয়ত্ত রাখিতে পারিয়াছলেন 
তাহা সম্ভবপর বলিয়। বৌধ হয় না। কল্যাণ হইতে রাড় বনুদুর, 
তখনও আধ্যাবর্ত ব৷ দাক্ষিণাত্য রাজশুন্ত হয় নাই। রমাপ্রসাদ বাবু 
চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে কল্যাণ হইতে গৌড়বঙ্গে 
দিথিজয় বাত! কর। সম্ভব, কিন্তু গোড়বঙ্জেরর কোন প্রদেশ অধিকার 
করিয়া আয়তাধীন রাখা তখন দাক্ষিণাত্যর কোন রাক্জার পক্ষেই 
সম্ভবপর নুহে। তখন প্রাচীন পালসান্রাঙ্সেরর অস্তিমদশ। উপস্থিত 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তখনও ত্রিপুরীতে ও রত্বপুরে চেদীরাজগণ, 
জেজাভূক্তিতে চন্দ্রাত্রেয়গণ, মালবে পরমারগণ অত্যন্ত প্রতাপশাল৷। 
চালুক্যবংশের কোনও তাত্রশাসন বা! খোিতলিপিতে রমাগ্রসাদ বাবু 
পূর্বোক্ত আধ্যাবন্ত রাজগণের বিজয়-কাহিনী পাইয়াছেন কি? 
প্রশত্তিকার বিহ্লনদেবের বাকা হয় ত সত্য, কিন্ত চালুকারাজ য্ট 
বিক্রমাদিত্য যে রাঢ় অধিকার করিয়। তাহার শাসনভার কর্ণাটদেশীয় 
সেনাপতির হস্তে ম্কন্ত করিয়াছিলেন এবং তিনি যে স্বাধিকার অক্ষু 
রাখিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন একথ। ইতিহাসের ক্ষেত্রে টিকিবে কিনা 
সন্দেহ। কর্ণাট বলিলে কন্পাডান্ভাষ! প্রচলিত দেশকে বুঝায়; কল্যাণ 
এই কর্ণাট্দেশে অবস্থিত, (কন্ত তপাপি স্বীকার কর! বায় না যে 
একাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ও তৃতীয় পদে কর্ণাটদেশীয় কোন রাজ। 
আধ্যাবন্তের পুর্ববপ্রান্তে আসিয়া স্থায়ী অধিকার স্থাপন করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। মহামহোপাধ্যার় হর প্রসাদ শাস্ত্রীর পদাঙ্কামুসরণ করিয়! 
আমি সেনরাজগণকে রাজেন্দ্রচোলের বিজয়যাআ্রার অনুগামী বলিয়াছি, 
কিন্তু আমি কোন স্থানে বলি নাই যে এই সেনোপাধিধারী কর্ণাট ক্ষত্রিয় 
বংশ কোনকালে চোলমগ্ডলের অধিবাসী ছিল। রমা প্রসাদ মরি 
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অবগত আছেন, ষে হষ্ঠ বিমাদিত্যের পিতামহ জগদেকমল্ল দবতীয় জয়- 
সিংহ-দাক্ষিণাত্য রাজচত্্বন্তী রাজেক্রচোল কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন। 
মেলপাডিগ্রামে চোলেস্বরমন্দিরে তামিল ভাঁধায় লিখিত পরকেশরী বর্মা। 
গ্রথম রাজেন্্রচোলদেবের নবম রাজ্যান্কের যে খোদিতলিপি আছে 
তাহ! হইতে জান! গিয়াছে যে জয়সিংহদেব চোলরাজ কর্তৃক মুশঙি 
বা মুযঙ্গি ক্ষেত্রে পরাজিত হইয়াছিলেন। চালুকারাজ এই পরাজয় 
স্বীকার করেন নাই। বালগান্ছে গ্রামে আবিষ্কৃত কান্নাড। ভাবায় 
লিখিত এই জগদেকমল্প দ্বিতীয় জয়সিংহদেবের রাজ্যকালীন একখানি 
খোদ্িতলিপি হইতে জান! গিয়াছে যে চালুক্যরাজ পরাজিত হইলেও 
প্রশস্তিকারগপ তাহাকে সিংহের সহিত এবং রাঙ্গেন্্রচোলদেবকে 
গজের সহিত তুলন। করিতেন।) মুশঙ্গি যুদ্ধক্ষেত্রে চালুকারাজ 
পরাজিত হুইয়। চোঁল সম্রাটের অধীনত! হ্বীকার করিলে বোধ হয় বহু 
কর্ণাটদেশয় সৈনিক তাহার সেনাদলতূত্ত হইয়াছিল। রাজেব্্রচোলদেব 
যখন উত্তরাপথ আক্রমণের উদ্দেশ্ঠ প্রচার করিয়াছিলেন তখন হয় ত 
কোনও ভাগ্যান্বেষী দরি্তর উচ্চবংশোদ্তব সৈনিক ধনধাগ্যাপূর্ণা গৌড়ভুমির 
খ্যাতি শ্রবগ করিয়। চোলবিজ্ঞয় বৈজয়স্তীর রক্ষার্থ অস্ত্র গ্রহণ করিয়াছিল। 
চোলমগ্ডল হইতে রাজেন্দ্রচোলের বিজ্জয়বাহিনী উত্তর রাঢ়ের উত্তর 
সীমায় গঙ্গাতীর পধ্যস্ত দেশ বিজয় করিয়! সম্ভবতঃ গঙ্গোত্তরণকালে 
প্রথম মহীপালদেব কর্তৃক পরাজিত হুইয়াছিল। রাজেপ্দচোল প্রচ্ছা- 
বর্তন করিলে নেই ভাগ্যান্বেধী সৈনিকপুরুষ সম্ভবতঃ রাঢদেশে বাস 
করিয়াছিল, তাহারই বংশে সামস্তদেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
দেবপাড়াপ্রশস্তি ও বল্লালসেনের তাত্রশাসন উভয়ের উক্তি সতা, 
সামস্তদেন কর্ণাটলগ্ৰীলুটনকারী ছুর্ব ত্বগণকে শাসন করিয়াছিলেন, 
তাহার অর্থ এই যে রাঢ়মণ্ডলে শক্রসৈচ্ঠ পরিবৃত হইয়া তিনি বিদেশীয়- 
গণের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা] করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রাঢ়- 
মগ্ডলবাসিগণ বখাসাধ্য বিদেশীয় কণ্টকোন্ম লনের চেষ্টা করিয়াছিল, 
কিন্তু দেশে প্রকৃত রাজশক্তির অভাব হওয়ায় কৃতকাধ্য হইতে পারে 
নাই। সামস্তসেন রাঢবাসীর উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াও 
জনফভূমি বিস্বৃত হইতে পারেন নাই, বাঙ্গালাদেশের কিয়দংশ অধিকার 
করিয়াও তিনি বাঙ্গালী হইতে পারেন নাই, সেই জন্যই অরিকুলাকীর্ণ 
কর্ণাটলগ্মীর কথা তাহার পৌত্রের প্রশস্তিতে স্থান পাইয়াছে। 
বল্লালসেনের তাত্তরশাসনে সামস্তসেনের পিতৃগণ সম্বন্ধে যাহা কথিত 
হইয়াছে তাহাও সত্য, বর্ধমানভূক্তির ্লাঢমণ্ডল সেনরাজবংশের প্রথম 
অধিকার, তদ্বংশে বিজয়সেনের পুর্বে কেহই সে অধিকার বিস্তৃত করিতে 
সমর্থ হয় নাই । রাট়ীয় সেনরাজগণ পালবংশীয় সম্াটগণের আধিপত্য 
স্বীকার করিতেন না, সেই জস্কই রামপালের বরেন্ত্রাভিষানে সাহায্যকারী 
সামন্তরাজগণের মধ্যে কোন সেনরাজের নামের উল্লেখ নাই । রাম- 
পালদেব ঘখন কলিঙ্গাধিপতি চোড়গঙ্গের বিঃদ্ধে যুদ্ধযাত্র! করিয়।ছিলেন 
তখন বোধ হয় হেমস্তসেন রাজাচযুত হুইয় সামান্য বাক্তির ম্যায় দিনপাত 
করিতেছিলেন । 

সেনবংশের প্রথম প্রকৃত রাজা বিজয়সেন। বিজয়সেনের যে সুদীর্ঘ 
প্রশত্তি রাজসাহ্থী জেলার অন্তর্গত দেবপাড়াগ্রামে আবিক্কৃত হইয়াছে তাহা 
হইতে জানা বায় যে বিজয়সেন গৌড়েন্রকে সবলে আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন, এই গৌড়েন্দ্র সম্ভবতঃ: মদনপালদেব, ইচ্থার কারণ বথাস্বানে 
প্রদত্ত হইবে। বিজয়সেনের কালনির্দেশকালে রমাপ্রসাদ বাবু 
বলিয়াছেন “লগ্বণাব্দের মূল যাহাই হউক, আমর! কুমারদেবীর সারনাখ- 
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৮ টু ছা ১ম ৪ 
লিগিতে, রামপাল চরিতে, [ঞঞপ এবং মদপালের ভামশাসনে, 
বরেজ্দেশের যে ইতিহাস প্রাপ্ত হই, তাহার উপর নির্ভর করিতে 
গেলে, দ্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের পূর্বে বিজ্যয়সেন কর্তৃক বরেন্ 
স্বাধীন রাজ্যের প্রতিষ্ঠা একেবারে অসম্ভব বোৌধ হয়।” কুমারদেধীর 
সারনাথলিপিতে, “রামপাঁল-চরিতে” বা বৈদ্যদেষ ও মদনপালের 
তাত্রণাদনে এমন কোন কথাই নাই যাহার উপর নির্ভর করিয়া 
স্ষচ্ছন্দচিত্রে বিজয়সেনকে খীয় দ্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে নিক্ষেপ 
কর! যায়। সারনাথে আবিষ্কৃত প্রথম মহীপালদেবের খোদিতলিপি 
হইতে জানা যার যে মহীপালদেব ১*২৬ খষ্টান্বের অব্যবহিত পূর্বব 
পর্যাস্ত বিদ্যমান ছিলেন। যদি ধরিয়া লওয়া য।য় যে ১*২, খ্ষ্টাবন্ডে 
প্রথম মহীপালদেবের মৃত্যু হইয়াছিল তাহ! হইলে পাল সাম্রাজ্যের 
ইতিহাসের নিম্মলিখিত পধ্যায় লিখিত হইতে পরে £-_ 
খৃষ্টাব্দ ১*২৫-__প্রথম মহীপালদেবের মৃত্যু । 
১০৪*-_-নয়পালদেবের মৃত্যু । (গয়ার কৃষ্ণঘবারিকামদ্দির ও 
নরসিংহমন্দিরের খোদ্িতলিপি ১৫শ রাজ্যান্কে 
উৎকীর্ণ )। 
* ৮». ১০৫৩-তৃতীয় বিগ্রহপ।লদেবের মৃত্যু । ( আমগাছির তাত্র- 
শাসন ১৩শ রাজ্যাঙ্কে উৎকীর্ণ )। 
*»  ১*৫৫--২য় মহীপালদেবের মৃত্যু । 
এ --২য় শুরপালদেবের মৃত্যু । 
১*৯৭-_রামপালদেবের মৃত্য। 
৪২শ রাজ্াঙ্কে উৎকীর্ণ )। 
». ১১০*-_কুমারপালদেবের মৃত্যু । 
৮». এ -৩য় গোপালদেবের মৃত্যু। 
* , ১১*৫-_বিজয়সেনদেব কর্তৃক দক্ষিণ বরেন্দ্র জয়। 
+ ৮». ১১০৯-_উত্তর বরের মদনপালদেব কর্তৃক তাত্রশাসন প্রদান । 
* », ১১১৪-_মদনপালদেবের মৃত্্যু। (জয়নগরের খোদিতলিপি 
ৃ ১৪শ রাজ্যাঙ্ক) 


( চণ্তীমৌয়ের শিলালিপি 


»  ১১১৯-_বল্লালসেনের মৃত । 
গ ». ১১২*-_লঙ্বপসেন কর্তৃক বরেন্্র বিজয় ও পালসাম্রাজোর 
অধঃপতন । 
তারফাচিহিত তারিখগুলি ব্যতীত অপরগুলি সম্বন্ধে কাহারও ফোন 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। “রামচরিত” হইতে জানা গিয়াছে যে 
গাহডবালবংশের প্রতিষ্ঠাত। চন্দ্রদেব মদনপালের সমসাময়িক ব্যক্তি ও 
বন্ধু ছিলেন £-_ 

সিংহীস্থতবিক্তাস্তেনাজ্ভনধায়। ভূব প্রদীপেন। 

কমল[বিকাশভেষ্জভিবজাচন্দ্রেণ বন্ুনোপেতম ( তাম্‌ )॥২* 

চণ্তীচরণসরো [জ] প্রসাদসম্পন্ন বিগ্রহ শ্রীকং।* 

ন থলু মদনং সাঙ্গেশমীশমগাদ জগদ্িজয়লঙ্্্রীঃ | ২১) 
কান্ঠকুজাধিপতি চত্্রদেব ১১৪৮ বিক্রমসন্থংসরে - ১১৯, গ্রীষ্ট'ব্ে 
একখানি তাত্রশাসন প্রদান করিয়াছিলেন তাহা ছুই তিন বৎসর পূর্বে 
কাশীর নিকট চত্জ্রাবতীগ্রামে আবিষ্কত হইয়াছে । ১১৯৭ খ্রীষ্টাবে 
চন্ত্রদেব বারাণসীতে ত্রিলোচন ঘটায় সরান করিয়া বামনস্বামী শশ্মীকে 
যে গ্রাম দান করিয়াছিলেন তাহার তাত্রশাসন তৎপুঞ্র ঘদনপাল কর্তৃক 
প্রদত্ত হুইয়াছিল। ১১০৪ খ্রীষ্টাব্দে মহারাজপুজ্র গোবিন্দচত্রা গলা- 
তীরবর্থী বিষুপুর গ্রাম হইতে একখানি তাত্রশীসন প্রদান করিয়াছিলেন, 
সুতরাং সে সময়ে ভাহার পিতা মদমপালদেব নিশ্চয়ই সিংহাসনারোহণ 


০০০5 শী শপপীপীসসীপ্পিসপপসটি শী পি ০৮ 








পা 


* [৬1217017501 0176 5500 5০951) 0 897891, ৬০], 
111) 52. 








৪র্ঘ সংখ্যা) 


করিয়াছেন ও ভাহার পিতামহ চক্রের হগসিমন করিয়াছেন। অতএব 
গৌড়ীয় মদনপালদেৰ ১*৯* হুইতে ১১০৪ খৃষ্টাবের মধ্যে কোন সময়ে 
সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন । ভরসা করি রমাপ্রসাদ বাবু বিজয়- 
সেনকে দ্বাদশ *“তাব্দীর দ্বিত'র়পাদে নিক্ষেপ করিবার বিশেষ আবশ্যকতা 
দেখিতে পাইবেন না। 

বিজয়সেনদেব সম্বন্ধে রমাপ্রলার্দ বাবু যাহ! প্রকাশ করিয়াছেন 
তদধিক বিশেষ কিছু বলিবার নাই, গৌড়বঙ্গে বিদেশীয় শত্রুর অবস্থান- 
হেতু ধ্বংসোন্মুথ প্রাচীন পালসান্ত্াজ্য খণ্ড খণ্ড হুইয়। গিয়াছিল। রাড 
বরেন্রে বিজয়সেন যে ব্রতে ব্রতী হুইয়াছিলেন মিথিলায় নাম্যদেবও 
সেকাধ্য সাধন করিতেছিলেন। অবশেষে তুরুত্ক সৈনিকের আগমনে 
ব্রত উদযাপিত হুইয়াছিল। নান্দেবের ন্যায় বিজয়সেনও দীর্ঘকাল 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। প্রায় ছয় বৎসর পূর্বধে বিজর়সেনদেবের একখানি 
তাত্রশাসন পূর্ধ্ববঙ্গে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। তাত্রশাসনের স্বত্বাধিকারী 
উহা! মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার সতীশচন্ত্রা বিদ্যাভূষণকে পাঠোদ্ধারের 
»জন্য প্রদান করিয়াছিলেন। তাহার পর বহুদিন উহার সন্ধান পাই 
নাই। সম্প্রতি সরকারী প্রত্ত তত্ববিভাগের বিশিষ্ট কর্মচারী রায় বাহাদুর 
বি, বেক্ষয্ন কলিফাতার বার্ড কোম্পানীর কার্ধ্যালয়ের জনৈক ইংরাজ 
কর্মচারীর নিকট হইতে তাত্্রশাদনখানি পাঠৌদ্ধারের জন্য প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। তাহীর নিকট উহ! দশ পনের মিনিটের জন্য দেখিয়াছিলীম, 
বিজয়্েনের পত্রী মহারাজ্জী বিলাসদেবী তুলাপুরুষ ব্রত করিয়াছিলেন, 
তাহার দক্ষিণান্বরূপ বিজয়সেন তাহার ৩১ বা ৩৭ রাজ্যান্কে পুণ্.বর্দান- 
ভূক্তির বিক্রমপুর মণ্ডলের একখানি গ্রাম শাগ্ডিল্য গোত্রীয় জনৈক 
ব্রাঙ্মণকে এই তাত্রশাসন দ্বারা দান করিয়াছিলেন। সুতরাং বঙ্গে তখন 
বন্মবংশীয় রাজগণের অধিকার লুপ্ত হইয়াছিল। হরিবন্মদেবের কাল 
সম্বন্ধে অদ্যাবধি যেসমস্ত মন্তব্য প্রকাশিত হুইয়াছে তাহার বিশেষ 
বিশ্লেষণ আবশ্তক। সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদে হরিবর্মদেষের 
১৯ রাজ্যাঙ্কে লিখিত একখানি অষ্টসহম্মিক! প্রজ্ঞাপারমিতা সংগৃহীত 
হইয়াছে । অনস্ত বাহ্দেব মন্দিরের ভবদেব ভট্ের প্রশত্তি, হুরিবর্শ- 
দেবের তাত্রশাসূন ও এই নূতন গ্রন্থের অক্ষরাবলী বিশ্লেষণ করিয়া 
হরিবর্দরদেবের কাল নির্দিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু তাহ বিশদভাবে ব্যাখ্য। 
করিবার জন্ত স্বতন্ত্র প্রবন্ধের আবগ্তক। হরিবর্মদেব খৃষ্টীয় একাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদদে বর্তমান ছিলেন এবং তিনি সম্ভবতঃ রামপাল- 
দেবের পূর্ববর্তী এইমাত্র বল! যাইতে পারে 

“বিজয়সেনের পুত্র ও উত্তরাধিকারী বল্লালসেন পিতৃসিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, সমগ্র গৌড়রাষ্ট্র করারত্ত করিতে যত্রবান্‌ হইক্া- 
* ছিলেন।” এই উক্তির কোন প্রমাণ আছে কিন! জানি না, যদি থাকে 
তাহা রমাগ্রসাদ বাবুর নিকট সযত্বগুপ্ত আছে। “বল্লালসেন, স্বীয় 
অতীষ&ই সাধনের জদ্ক, পালরাজসাভ্রাজ্য উন্মুলিত করিতে কৃতসন্বল্প 
হৃইয়াছিলেন।” এই উক্তির মূলে সত্য আছে কিন৷ তাহাও গ্রস্থকারই 
বলিতে পারেন, বদি থাকে তাহ! তাহার নব প্রকাশিত গ্রন্থে বা কোন 
পুরাতন গ্রন্থে প্রকাশ নাই। আমার ধারণা যে পূর্ধবসংক্কারের 
বশবর্তী হইয়। রমাপ্রসাদ বাবু বল্লালসেনের এই অমূলক প্রশংসাবাদ 
স্বীয় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “বর্মরাজকে পদচ্যুত বা পদানত 
করিয়া, বল্লালসেন বঙ্গে বা রাটে স্বীয় আধিপত্য বিস্তৃত করিয়াছিলেন,” 
ই সম্পূর্ণ অসত্য । বিজয়সেন যে বঙ্গ অধিকার করিয়'ছিলেন তাহার 
নবাবিষ্কৃত তাজশাসনই তাহার প্রমাণ । বর্মবংশীয় হরিবর্ধাদেব ইহার 
বহুপুর্ব্ স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন তাহার তাত্রশাসন ও তবদেব ভট্টের 
খোদিভলিপি তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । হৃরিবর্শদেবের কাল- 
নির্দেশের উপায় ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল, সহজে সংগৃহীত হইতে পারিত 
এবং সম্ভবতঃ রমা প্রসাদ বাবুর পুমস্তকখানিকে অধিকতর মূলাবান করিয়া 


পন্ষণসেনের সময় 


৬০৯ ৪৬। 


৩৯৭ 


ভুলিত। বঙ্লাবলেন সমন্ধে একমান। বিশাসযোগা কথা এই যে 
বর্ধমানতৃক্তির উত্তর রাঢ়মণ্ডল তাহার অধিকারভুস্ত ছিল এবং তিনি 
অনুন একাদশ বর্ষকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন। তাহার পিতা বিজয়সেন 
৩১ বা ৩৬ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশকাল রাছে 
সামান্থ ভূম্বামীর স্তায় অতিবাহিত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ রামপালের 
স্বত্যুর পর পালসাঘাজ্যের বন্ধন শিিঈ হইলে বিজয়সেন বরেজে 
পাদক্ষেপ করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। লক্ষণ সম্বং হইতে ইহা 
প্রমাণিত হইতেছে যে বল্লালসেনের রাজত্বকাল ১১১৯ খৃষ্টাব্দে শেষ 
হইয়াছিল। বল্লালসেন সত্যই কোলীন্তপ্রধার প্রতিষ্ঠাত। কিনা তাহার 
সত্য প্রমাণ অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। কোলীন্তপ্রথা সম্ভবতঃ 
মুসলমান বিজয়ের বহু শতাব্ী পরে কয়েকজন ব্রাহ্মণ কর্তৃক হৃষ্ট 
হইয়াছিল। বদ্দি কোনদিন প্রমাণ হয় যে সত্য সত্যই বল্লালসেনের 
সময়ে কৌলীন্তপ্রথার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
ে প্রাচীন অভিজাত সম্প্রদায় বৌদ্ধধন্মানুরাগী ও প্রাচীন পালরাজ- 
বংশের পক্ষপাতী দেখিয়। বিজয়সেন ব্রাক্ষণ, বৈগ্য ও কারস্থজাতির 
মধ্যে আভিজাত্য হতটি করিবার সন্কল্প করিয়াছিলেন, তৎপর বল্লাল- 
সেনের সময়ে আদিশুর ও পঞ্চ ব্রান্মণাদি সম্বন্ধীয় উপাখ্যান হৃষ্টি করিয়া 
নূতন আভিজাত্য প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল। মুসলমান আক্রমণে বৌদ্ধধর্ণ 
লুপ্তপ্রায় না হইলে এই নবজাত সম্প্রদায় টিকিত কিনা সন্দেহ। 
দৈধবলে শক্রপক্ষ নিহত হইলে পাদপহীনদেশে আভিজাত্যের নবজাত 
বৃক্ষ বৃহ্দাকার প্রাপ্ত হুইয়। দেশকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, ইহাই বোধ 
হয় এতিহাসিক সত্যরূপে প্রমাণিত হুইবে। সম্প্রতি বর্ধমান জেলার 
কাটোয়। সব-ডিবিজনের অন্তর্গত সীতাহাটা গ্রামে আবিষ্কৃত বঙ্গাল- 
সেনের নুতন তাত্রশাসনে বল্লালসেন সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথাই পাওয়। 
যায় না, যাহা! পাওয়া ঘায় তাহা এঁতিহাসিক সতা বলিয়া! বিবেচিত 
হইতে পারে ন!। 

লঙ্গ্মণ-সম্বৎ সম্বন্ধে দুইটি কথা আছে। প্রথমতঃ ডাক্তার কিলহর্ণের 
গণনায় এবং আবুল ফজলের গ্রস্থ অনুসারে স্থির হইয়াছে যে লক্ষযণ- 
সম্বৎং গণন। ১১১৯ খ্রীষ্টাব্দে আরন্ধ হইয়াছিল। এবিষয়ে বোধ হয় 
কাহারও সন্দেহ নাই। লক্্মণ-সম্বতের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাবিধ মত 
প্রচারিত হইয়াছে £-_ 

(১) লুঘুভারতের একটি উপাখ্যানের উপর নির্ভর করিয়া 
প্রাচাবিদ্যামহার্ণব বাবু নগেন্সনাথ বহু বলিয়াছেন যে লক্ক্ণসেন যে 
সময়ে জন্মগ্রহণ করেন সে সময়ে বল্লালসেন মিথিলায় যুদ্ধবাত্রায 
গিয়াছিলেন। হঠাৎ জনরব হয় যে বল্লাল যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন, 
সেই সময়ে লক্্পণসেন বিক্রমপুরে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, সম্ভবতঃ বল্লাল- 
সেন নবজাত পুত্রের নামে তাহার জন্মদিন হইতে এই সম্বং গণনার 
আরম্ভ করিয্লাছিলেন। 

(২) বাবু মনোমোহন চক্রবর্তী বলিয়াছেন যে সামস্ত সেন রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়। এই নুতন অব্য গণনার সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং পরে 
ইহা! লগ্গ্ৰণসেনের নামে প্রচলিত হইয়াছিল। 

(৩) রমাপ্রসাদ বাবুর মত “পাল এবং সেন রাজগণের সময় 
গৌড়মণ্ডলে শকাব ব1 বিক্রম-সম্বৎ প্রচার লাভ করিয়াছিল না; 
নৃপতিগণের বিজয় রাজ্যের সম্বৎসরই প্রচলিত ছিল! পাল এবং সেন 
বংশের রাজ্য নষ্টের পর, কিছুদিন “বিনষ্ট রাজোর' বা 'অতীত রাজ্যের 
সম্বৎ ব্যবহৃত হইয়াছিল। তাহার পরে, প্রচলিত অন্দের অভাব 
পূরণের জন্ক, 'লক্ষ্রণাব্দ' উদ্তাবিত হুইয়! থাকিবে।” 

প্রথম ছুই মত সম্বন্ধে বাহ! কিছু বলিবার ছিল তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। রমা প্রসাদ বাবুর মতাশুসারে লক্ক্ণসেন ১২** রীষ্টাঙ্ষ 
পর্যস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে 
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লগপমেনের রাজত্বকালেই বুদ্ধগয়ার খোদিতলিপিদ্বয় উৎকারণ হুইয়া- 
ছিল। লক্্ণসেনের মৃত্যুর দিন হইতে লক্ষ্পণাব্দ গণনা করিবার কথা 
রমাপ্রসাদ বানুর স্তায় ব্যক্তির নিকট হইতে প্রত্যাশা করি নাই। 
শুনিয়াছি প্রণচ্যবিদ্যামহার্ণৰ বাবু নগেন্দ্রনাথ বস্থ এই মত পোষণ 
করিয়া থাকেন। শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয়ও তাহার প্রতি- 
বাদে এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। রমাপ্রসাদ বাবু বলেন “মৃতরাং 
আমল্লক্পণ সেনগ্তাতীত রাজ্যে সং ৫১-১১৭১ শ্রীষ্টাব্দরূপে গ্রহণ না 
করিয়া, | আনুমানিক ১২০* খ্রীষ্টাব্দে লক্ষ্মণসেনের মৃত্যু ধরিয়া, ] 
১২৫১ শ্রিষ্টাব্ব বলিয়া! গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত । এই সিদ্ধান্তের এক 
আপতি আছে। লক্গণসেনের 'অতীত রাজ্য” হইতে কোন সম্থৎ 
প্রচলিত হইবার প্রমাণ নাই। উত্তরে বল। যাইতে পারে--গোবিন্দ- 
পাল দেবের 'গতরাজ্য' বা! 'বিনষ্টরাজ)' হইতেও কোন সম্বৎ প্রচলিত 
নাই। পক্ষান্তরে গোবিন্দপালদেবের রাজ্যলাভ হইতেও কোন সম্বৎ 
প্রচলিত হওয়ার প্রমাণ নাই ।” * সংক্ষেপে এই বুঝ! যাইতেছে যে 
রমাপ্রসাদ বাবু বলিতে চাহেন ষে বুদ্ধগয়ার খোদিতলিপি দুইটির 
কাল লগ্্রণসম্বৎ অনুসারে গণিত নহে, লক্্ণসেনের মৃত্যু বা সিংহাসন- 
চাতির তারিখ হইতে গণিত। হৃতরাং লগ্গ্ণসম্বতের যেসকল তারিখ 
অগ্য।বধি আবিষ্কৃত হইয়াছে তৎসমুদয় স্বতশ্ব। প্রত্যুত্তরে বল। যাইতে 
পারে, কোন ব্যক্তির মৃত্যুকাল হইতে বৎসর গণনা করিতে কেহ 
কখনও শুনিয়াছেন কি? ভারতবর্ষে এরূপ ঘটনা কোন কালে দেখ! 
যায় নাই। শুধু লঙ্গ্ণ-্সম্বং নহে শকাব্দ ও বিক্রমার্ধ ব্যবহ।র কালেও 
“অতীত” শন্দের প্রয়োগ দেখা গিয়াছে । বিক্রম-সন্বৎ সন্ধে স্বর্গীয় 
ডাক্তার কিলহর্ণ একটি উদাহরণ দেখাইয়াছেন। 1 বিলাতে কেন্বিজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পুস্তকাগারে ১৫০৩ বিক্রমাবধে লিখিত “কালচক্র তন্ত্র” 
নামক একখানি গ্রন্থ আছে তাহার পুম্পিকায় লিখিত আছে “পরম- 
ভট্টারকেত্যাদি রাজাবলী পুর্বববৎ শ্রীমন্ধিক্রমাদিতাদেবপাদানামতীত 
রাজ্যে সং ১৫০৩ ইত্যাদি ।” | ইহার পর ডাক্তার কিলহর্ণ উত্তরাপথের 
খোদিতলিপিসমূহের তালিক। সঙ্কলনকালে “অতীত” শব্দযুক্ত বিক্রম 
সন্বংসরানুসারে গণিত বহু খোর্দিতলিপির উল্লেখ করিয়াছেন। $ 
আবার কতকগুলি খোদ্দিতলিপিতে দেখা যায় যে বিক্রম-সম্বৎসর 
গণনাকালে নিয়লিখিত শব ব্যবহৃত হইয়াছে £-- 
“অমদ্বিত্রমার্দিভ্যোপাদিত সম্বখসরশতেষু দ্বাদশান্থ স্তরিধষ্টোত্তরেষু।” | 
“শকনৃপতি-রাজ্যাভিষেক-সংবৎসরেঘতিক্রাস্তেযু পঞ্চযু শতেধু।”১*% 
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* গৌড়-রাজমালা, পৃঃ ৬৪। 
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রমাপ্রসাদ বাবুর মতানুসরণ করিতে গেলে বলিতে হইবে যে বিক্রম- 
সন্বংসরের কতকগুলি তারিখ বিক্রমাদিত্যের অভিষেককাল হইতে 
এব* কতকগুলি তারিখ বিক্রম।দিত্যের মৃত্যুকাল হইতে গণিত 
হইয়া! আ'সয়াছে। সেইবপ শকাব্দ! গণনকালে দেখা যায় যে উভয় 
প্রকার বাক্যই ব্যবহাত হুইয়াছে। ঘাদামিগুহায় চ।লুক্যবংশীয় রণবিক্রান্ত 
মঙ্গলেশ্বরের থোদিতলিপিতে দেখা যায় যে শকাব্দ কোন শক নৃপতির 
অভিষেককাল হইতে গণিত হইয়াছে £-_ 
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১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৬৮১ ৩৪৬৪নিত সম শস সসিলি? আত শখ ও উল ৯ ওল ৭ হিপ বউ ভিসি ৯ ৬৬ ডর ক ৪ তত ও 


কিন্ত এ াুক্াবং য় সত্যাশ্রয় তীয় পুলকেশীর এছোলের খোদিত- 
লিপিতে দেখা যায় $-_- 

সপ্তাবশতযুক্েষু গতেঘবেধু পঞ্চযু ॥ 

পঞ্চমৎযু কলৌকালে বটুধু পঞ্চশতাস্থচ। 

সমান্সমাতিতান্থ শকানামপি ভূভূজাম।” + 
সুতরাং “অতীত” বা “গত” শব্দ থাকিলেই বুঝিতে হুইবে যে ব্যবহাত 
অব রাজ্যাঙ্ক নহে, কিস্ত কোন অব্দ বিশেষ হইতে গণিত হইয়াছে 
এবং কোন রাঞ্জার রাজ্যচাতি বা মৃত্যুক'ল হইতে গণিত হইতে পারে 
না। ডাক্তার কিলহর্ণের গণনায় বিশেষরপে প্রমাণ হইয়াছে যে 
প্রাচীন গ্রস্থসমূছে ব্যবহাত লদ্দ্ণসগ্ঘংসরের গণনা যে তারিখ হইতে 
আরব্ধ হইয়াছিল বোধগয়ার খোদিতলিপিদ্বয়ে ব্বহাত অবাও সেই 
তারিখ হইতে গণিত হইর়াছিল। 1] আকবরের মন্ত্রী লক্ষ্ষণসন্বৎ 
গণনারস্তের যে কাল নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন বুদ্ধগয়ার খোদিত 
লিপিদ্বয়ে ব্যবহৃত অব্দ সেই কাল হইতে গণিত হইয়াছে । “অতীত” 
শব ব্যবহার করিয়া লেখক জানাইয়াছ্েন যে মহারাজাধিরাজ লক্ষ্পণ- 
মেনদেব তখন দেহত্যাগ করিয়াছেন। লক্্ণসেনের পুক্রদ্বয় তাছা- 
দিগের তাতশাসনে ল 'ণসম্বৎ ব্যবহার করেন নাই, কিন্তু ইহা হইতে 
বল! যাইতে পারে না যে লক্গণাব্দের ব্যবহার তংকালে ছিল ন।। 
রমাপ্রসাদ বাবু স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে লক্ষ্ণসেনের মৃত্যুর পর 
তাহার পুত্রগণ সম্ভবতঃ সিংহাসন লইয়া! গুহবিবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
জেয ভ্রাতা হয় ত সিংহাসনে আরোহণ করিয়া লক্ষ্মণাব্দ প্রচলনে ব্রতী 
ছিলেন, কিন্ত তাহার প্রতিদ্বন্দিগণ নিজ নিঙ্গ রাজ্যাঙ্ক ব্যবহার করিতেন। 
নে যাহাই হউক, সেন বংশের নুতন খোদিতলিপি বা তান্রশাসন 
আবিষ্কৃত না হইলে এ কথার মীমাংসা! হইতে পারে না। 

লঙ্গণসেন সম্বন্ধে দ্বিতীয় কথ! এই যে এখন এমন একট সময় আসিয়া 

পড়িয়াছে যাহাতে সংস্কৃত সাহিত্য এবং ইতিহাস ও প্রত্রতত্বে বিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছে। খোদ্দিভলিপি ও প্রাচীন মুদ্র। হইতে প্রমাণ হইতেছে 
ষে লঙ্মণসেন ১১৭০ খ্বষ্টাব্দের পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
কুলগ্রস্থসমূহ হইতে এবং “দানসাগর” ও 'অদ্ভুতসাগর” প্রভৃতি গ্রস্থ 
হইতে প্রমাণ হইতেছে যে ১৮১ শকে বল্লালসেন অভিষিক্ত হইয়া- 
ছিলেন ও ১০৯১ শকে তিনি “দানসাগর” রচনা করিয়াছিলেন; সুতরাং 
১১৭* খ্রীষ্টান্দের পুর্বে কিছুতেই লক্্মণসেনের মৃত্যু হইতে পারে না। 
একপক্ষে লক্ষ্পণসেনের সমসাময়িক খোদিতলিপি ও মুদ্রা প্রভৃতি ও 
অপর পক্ষে গ্রীষ্তীর় ১৮শ ও ১৯শ শতাব্দীর অক্ষরে লিখিত কতকগুলি 
কুলশাস্ত্র, ধশ্মশান্ত্র ও জ্যোতিষের গ্রন্থ । কুলশাস্ত্রের প্রমাণগুলি অগ্যাপি 
এতিহ।সিক প্রমাণশ্বরূপ গণা হইবার যোগ্য হয় নাই, কিন্ত “দানসাগর" 
বা! “অভ্ুতসাগরে”র বচনগুলি অপেক্ষাকৃত বিশ্বাসযোগ্য । রমাপ্রসাদ 
বাবু “দানসাগরের” ক্লোকগুলির অকৃত্রিসতা! প্রমাণ করিবার জন্ব 
দেখাইয়াছেন যে অনেকগুলি পু'খিতে গ্লোকগুলি আছে। কিন্ত 
যদি এইরূপ শত শত গ্রস্থেও এই ফ্লোকগুলি সম্পূর্ণরূপে উল্লিখিত 
থাকিত তাহা। হইলেও উহা! এঁতিহাসিক প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে 
পারে না। "দানসাগর” সম্বন্ধেও এই কথা বল! যাইতে পারে। 
বোম্বাইয়ের, কাশ্মীরের বা বঙ্গদেশের সমন্ত “দানসাগর” ও “অডভুত- 
সাগর" গ্রস্থই আধুনিক অক্ষরে লিখিত, ইহার মধ্যে একথানি গ্রশ্থবও 
দুইশত বৎসরের অধিক প্রাচীন নহে। বদি সত্য সতাই রাজ। বলালসেন 
এই গ্রস্থদ্বয়ের রচন। করিয়াছিলেন তাহ হুইলে বুঝিতে হইবে যে 
শত শত লিপিকারের হুত্তে লিখিত হইয়৷ তাহার এ পরে আধুনিক 
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নাগরী ব বঙ্গাক্ষরে এই গ্রস্থগ্থয় লিখিত হইয়াছে । বল্লালসেনের 
মৃত্যুর পর প্রাঞ্ন অষ্টশতবর্ষ অতীত হইয়াছে, ইহা'র মধ্যে এই গ্রস্থ 
কতবার লিখিত হুইয়! তবে বঙ্গ বা নাগরী অক্ষরে লিখিত হইয়াছে 
তাহা অনুমান করাই অসভ্ভব। বল্লালসেন এতদ্দেশে আভিঙ্াত্যা- 
ভিমানের প্রতিষ্ঠাতা। আভিজাতোর অনুরোধে এখনও পধ্যস্ত 
ইউরোপীয় সভ্যসমাজে কৃত্রিম বংশপত্জিক! প্রস্তুত হইতেছে । সেই 
আভিজাত্যাভিমান রক্ষা করিবার প্রন এতদ্দেনীয় ধনিগণ কতশত 
কুলশান্্র রচনা! করাইয়াছিলেন তাহা কে বলিতে পারে। কুলগ্রন্থে 
উল্লিখিত কোন তারিখ সত্য প্রমাণ করাইবার জনা কোন ব্রাক্গণ 
হয় ত “অদ্ভুতসাগর” ও “দানসাগরে” মানবাচক শ্লোক কয়টি রচন! 
করিয়। যোগ করিয়াছিলেন, সেই গ্রস্থসমূহের অনুলিপি নান! দেশে 
নীত হুইয়াছে ও তাহা হইতে শত শত অনুলিপি প্রস্তুত হইয়াছে । 
কিন্তু যখন দেখিতে পাওয়। যাইতেছে যে ধকথানি গ্রন্থে উক্ত শ্লোকগুলি 
নাই, তখন সেগুলিকে প্রক্ষিপ্ত ব্যতীত আর কিছু বল। চলে না। 
“দানসাগর” ও "অদ্ভুতসাগর” ব্যতীত “সছুক্জিকর্ণামুতে” এইকপ 
মানবাচক কয়েকটি প্লোক আছে, কিন্তু সেগুলিও বিশ্বাসযোগ্য নহে। 
যদি কেহ কোনদিন সন্ধ্যাকরনন্দী-বিরচিত “রামপাল-চরিতের” স্যার 
অথব! মহীপালদেব, নয়পালদেব, বিগ্রহপালদেব, রামপালদেব বা! 
হরিবন্মদেবের রাজ্যকালে লিখিত “অষ্টসাহম্িকা প্রজ্ঞাপারমিতা"র 
ম্যায় প্রাচীন গ্রন্থে পৃব্বোলিখিত গ্লে।কগুলি আবিষ্ষীর করিতে পারেন, 
তথন উহ! ইতিহাদক্ষেত্রে সাদরে প্রমাণ বলিয়। গৃহীত হইবে । কোন 
স্থান অন্ধক।র থাকিলে আলোকের আবণ্ঠক হয়, কিন্ত সত: আলোকিত 
ক্ষেত্রে আলোক আনিলে তাহা ম্লান হইয়া যায়। সেইরূপ অক্ষরতত্ব 
ব৷ মুদ্রাতত্ব প্রমাণের বিরুদ্ধে আধুনিক সাহিত্যের প্রমাণ উপস্থিত 
করিলে তাহা গ্রাহ্া হইবার আশ! থ|কেনা। বাল্যম্মতিজড়িত বল্লালসেন 
সম্বন্ধে নুতন কথ! বলিলে তাহা সহজে গ্রাহ্ত করিতে ইচ্ছা হয় না। 
চিরশ্রতনাম! “দানসাগর” ও “অস্ভুতসাগর” গ্রস্থদ্বয়ে কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত 
বলিতে হৃদয়ে বড় ব্যথা লাগে। বংশগত আভিজাতাভিমান আসিয়। 
আমাদিগকে আচ্ছন্ন করে। যদি কোন স্বদ্দেশীয় উক্ত গ্রস্দ্বয়ের কোন 
অংশকে পরবর্তীকালের রচিত বলিতে চাহে তাহ! হইলে তাহাকে 
কুলাঙ্গার বলিয়! মনে হয়। জীবনের লক্ষ্য সার সত্যের অনুসন্ধান 
নেত্রপথ হইতে অপহ্থত হয়, স্থতর।ং জাত্যভিমানজড়িত ঘটনার বিশ্লেষণ 
বিদদেশীয়ের হস্তেই অর্পণ কর! বাঞ্চনীয়। 

রমাপ্রসাদ বাবু কি লক্ষ্য করেন নাই যে সেনরাজগণের তাত্রশাসনসমূহে 
কৌলিম্প্রথার নাম গন্ধ পধ্যস্ত নাই? বল্লালসেন, লক্ষ্মণমেন, কেশব- 
সেন, ও বিশ্বর্পসেনের তাত্রশাসনসমূহে তাঅজশাসনগ্রাহী ব্রাহ্মণগণের 
উল্লেখকালে বল্লালসেন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত আভিজাত্যের কোন কথাই 
নাই। বল্লালসেন যদি গৌড়বঙ্গীয় সমাজে এইরপ কোন নূতন 
বিপ্লবের সৃষ্টি করিয়া থাকিতেন তাহ। হইলে নিশ্চয়ই তাহার কথ! 
তাত্রপটে উৎকীর্ণ হইত। হয়ত বল্লালসেনের ১১শ রাজ্যাক্কের পরে 
এই নুতন অভিজাতসম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু তাহ। হইলে 
লক্ষ্রণসেনের তাত্রশীসন-চতুষ্টরে এবং কেশবসেন এবং বিশ্বরাপসেনের 
তাত্রশাসনে তাহার উল্লেখ পাওয়! যায় না! কেন? ভরস| করি ভবিষ্যতে 
নিরপেক্ষ এতিহাসিকগণ এই কঠিন সমস্যা পূরণের চেষ্টা করিবেন । 

“গোৌড়রাজমালায়” ৬৪ পৃষ্ঠায় রমাপ্রসাদ বাবু কিঞ্ৎ অক্ষরত্ব 
আলোচনা করিয়ছেন। ১২৩২ সম্বংসরে গোবিন্দপালদেবের গয়ার 
শিলালিপির সহিত এবং বিশ্বরূপসেনের তাত্রশাসনের অক্ষরের সহিত 
বুদ্ধগয়ার খোদিতলিপিত্বয়ের অক্ষরসমূুছের তুলনা করিয়াছেন। 
বস্ততঃ এই খোদিতলিপিত্বয়ের অক্ষরতত্ব বিশ্লেষণ কিঞ্ং কাঠিন। 
ভারতের ইতিহাসে সর্ধবসময়েই দেখা গিয়াছে যে সভ] জগতের প্রান্তে 


প্রীপ্রীরামরুষ্জ সেবাশ্রম--কাশীধাম 
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সভাজগতাপেক্ষা প্রাচীনতর লিপি সীধ।রণতঃ ব্যবহৃত হইয়। থাকে, 
সুতরাং আসামের বলপতদেবের তাত্রশাসনের অক্ষরের সহিত বুদ্ধগয়ার 
খোদিতলিপিত্বয়ের অক্ষরের তুলনা করিলে চলিবে না, কিন্বা চট্টগ্রামে 
প্রাপ্ত তাত্রশামনের অক্ষরের সহিত তুলনা করিলে চলিবে না। সাধা- 
রণতঃ গৌড়বঙ্গে ধে আকারের অক্ষর থৃষীয় ১১শ শতাববীতে বাবহৃত 
হইয়াছে সেই আকারের অক্ষর কামরূপে ১২শ শতান্দীতেও ব্যবহত 
হইয়াছে এবং যাহা বঙ্গে ১২শ শতাব্দীতে প্রচলিত ছিল তাহা চট্টগ্রামে 
১৩শ শতাব্দীর মধ্যভাগে দেখিলে আশ্চর্য হইবার কোন কারণ নাই। 
পুনরপি তাত্রশাসনের অক্ষরের সহিত শিলালিপির অক্ষরের তুলনা 
করিলে চলিবে না। একই ব্যক্তির তাত্রশাসনের ও শিলালিপির 
অক্ষর ভিন্ন প্রকারের, গাঁহড়বাল রাজবংশের শিলালিপি ও তাশ্রশাসনের 
অক্ষরের তুলন! করিলে রমাপ্রসাদ বাবু এই কথা হাদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন। “বঙ্গদর্শনে" “লগ্্ণসেন ও মুসলমান বিজয়" নামক প্রবন্ধে 
প্রথমেই গয়ার যে চারিটি খোদিতলিপির উল্লেখ করিয়াছি তাহা 
অশোকচল্লদেবের সময়ের, কিন্ত তন্মধ্যে দুই প্রকারের হস্তলিপি আছে। 
লক্ষ্রণ-সম্ঘতের ৫১ অব্দের খোদিতলিপি ও বুদ্ধগয়|-মন্দির-প্রাঙ্গণের 
শিলালিপি অতি অযত্বের সহিত খুষ্টীয় ১২শ শতাব্দীর “মহাজনীখতে” 
উৎবীর্ণ, অক্ষরতত্ব বিপ্লেষণ করিতে হইলে সুধ্যমন্দিরের ১৮১৩ বুদ্ধা- 
পরিনির্ববাণাব্দের শিলালিপি ও বুদ্ধগয়ার লঙ্্ণ-সম্বংসরের ৭৭ অবন্দের 
শিলালিপির অক্ষর বাবহার করা উচিত। ১২শ শতাব্দীর তৃতীয়পাদে 
মগধে মাগধী লিপির সুচন। দেখ! গিয়াছিল, সুতরাং উহার অক্ষরের 
সহিত পূর্বোক্ত শিলালিপিদ্বয়ের অক্ষরের তুলন! হওয়| উচিত কিন। 
তাহা বিচাধা। অশোকচল্লদেবের সমকালীন গর ও বুদ্ধগয়ার শিলালিপি- 
চতুষ্টয় সম্ভবতঃ কোন গৌড়বাঁসী কর্তৃক উৎকীর্ণ রমাপ্রসাদদ বাবু 
দেবপাড়া-প্রশস্তির অক্ষরাবলীর সহিত পুর্ববোক্ত শিলালিপি-চতুষ্টয়ে 
অক্ষর সমূহের তুলনা! করিলেই তাহা বুঝিতে পারিবেন। বৃদ্ধগয়ার 
লক্ষ্মণ সম্বৎংসরের ৭৪ অবের ও গয়ার স্ুধ্যমন্দিরের ১৮১৩ বুদ্ধ- 
পরিনিব্বাণাব্দের শিলালিপিম্বয়ের অক্ষরের সহিত ঢাকার নবাবিদ্কৃত 
চত্তীমুর্তির পাদপীঠস্থিত লগ্বণদেনের তৃতীয় রাজ্যান্কের খোদিতলিপির 
অক্ষর সমূহের তৃলনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে “প” ও “₹" 
একই প্রকারের। এতদ্বতীত “ল,” “৭, “শ,” “স,” “ক” প্রভৃতি ১২শ 
শতাবীর প্রমাণাক্ষর সমূহ (105 1111৯) তুলন!। করিলেই বুদ্ধগয়ার 
খোদিতলিপিগুলি যে খৃষ্টীয় ১২শ শতাব্দীর ৩য় ও ৪র্থ পাদের তৎসন্বন্ধে 
কাহারও কোন সন্দেহ থাকিবে না। 


শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম- কাশীধাম 


ভারতের অতি প্রাচীন পুণ্যতীর্থ কাশীধামে বহুসংখ্যক 
ংসার-বিরাগী, মুক্তিপ্রার্থ, নিষিঞ্চন সাধক, জ্ঞানপিপাস্ছ 
শত শত বিগ্ার্থ এবং দেহাস্তে পরাগতি লাভের 
আশায় সহত্র সহস্র নরনারী আসিয় বাস করেন। 
এইরূপ নানা কারণে ভারতবর্ষের সকল স্থান হইতে 
নানা জাতীয় লোকের এখানে সমাগম হইয়া থাকে। 
মানবজীবনে শারীরিক ব্যাধি ও বিপদাপদ যে চির- 
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দিনের সহচর সে কথা বোধ হয় কাহারও অবিদিত 
নহে। এইরূপ বিপদের সময় অসহায় প্রবাসীর যে কি 
শোচনীয় অবস্থা হয় সে বিষয়ে ধাহাদের চাক্ষুষ অভিজ্ঞান 
আছে কেবল তাহাদের পক্ষেই প্রকৃত ধারণালাভ সম্ভব 
হইয়া থাকে। সাধু সন্ন্যাসী, তরুণবয়স্ক বিগ্তার্থী এবং 
প্রবাসাগৃত তীর্ঘযাত্রী নরনারীদের সাহায্যের জন্ ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুর] যে কোনরূপ বন্দোবস্ত করেন নাই সে কথা বলিলে 
সত্যের অপলাপ কর! হয়। ধর্মপরায়ণ সঙ্গতি সম্পন 
হিন্দুদের মধ্যে অনেকেই পুণ্যকর্মজ্ঞানে এখানে সত্রশালার 
প্রতিষ্ঠা করিয় দিয়াছেন । এই সমুদয় সত্রশালার সংখ্যা 
যদিও তত অধিক নহে তথাপি উহ! হইতে বহুসংখ্যক 
নি্িঞ্চন সাধু, দরিদ্র বিদ্যার্থী এবং অসহায় ব্রাহ্মণবংশীয় 
নরনারী যে নিয়মিতরূপে প্রতিদিন সাহায্য লাভ করিয়া 
বিশেষ উপকৃত হইতেছেন সে বিষয় কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। কিন্তু ব্রাঙ্গণেতর জাতি এবং শারীরিক 
অসুস্থতা অথবা বার্ধক্য বশতঃ ধাহারা সত্রালয়ে উপস্থিত 
হইতে ন। পারেন তাহারা তথাকার সাহায্য লাভে বঞ্চিত 
হইয়। থাকেন। কগ্ন অবস্থার অসহায় নরনারীর আশ্রয় 
ও সেবার জন্য এখানে তিন চারিট! হাসপাতাল ও একটা 
অনাথালয়* বনহুদিবস হুইতে প্রতিঠিত আছে। কিন্ত 
সাহায্য প্রার্থী ছঃস্থ লোকসংখ্যার তুলনায় উপরি উক্ত 
সত্রালয়, অনাথালয় ও শ্রাসপাতালগুলির কার্য করিবার 
শক্তি অতি সামান্ত। সেজন্য পথে, ঘাটে, ও অন্ঠান্ত 
প্রকাশ্ত স্থানে প্রায়ই অনাথ, রুপ ও ক্ষুধার্ভ নর- 
নারীকে অতি শোচনীয় অবস্থায় দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
এতদ্যতীত এখানে অপর এক শ্রেণীর লোক আছেন ধাহার। 
সাধারণ দৃষ্টির অন্তরালে থাকিরা ছুঃখময় জীবনের নানাবিধ 
যন্ত্রণা নীরবে সহ করিয়! থাকেন। ইষ্টারা আমাদের সঙ্গতি- 
হীনা মধ্যম শ্রেণীব ভদ্রমহিল।। নানারপ ছঃখ ও রেশ 
সহ করিলেও ইহার! কাহারও ছারস্থ হইতে প্রস্তুত নহেন। 
অর্থাভাবে ইহার! অতিশয় অস্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিতে 
বাধ্য হইয়া থাকেন। যেসকল গৃহে ইঞারা বাস করেন 
তথায় হুর্যকিরণ একেবারেই প্রবেশ করিতে পারে না এবং 
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* এটা তিঙ্গারাজ কর্তৃক প্রতিভিত। এখানে অপেক্ষাকৃত সুস্থ 
বুদ্ধ ও বৃদ্ধাদের আশ্রয় দেওয় হয়। 


প্রবাসী _ শ্রাবণ, ১৩১৯ 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেজন্ত গৃহগুলি এত অধিক অন্ধকারময় যে দিবাভাগেও 
তন্মধ্যে আলোক সাহাযো প্রবেশ করিতে হয়। গৃহগুলি 
আবার অতিশয় স্যাংসে তে ও হূর্গন্ধময় বলিয়! মনুষ্যবাসের 
পক্ষে সম্পূর্ণদপে অনুপযোগী । বিগ্যার্থ বালকেরাও 
সাধারণতঃ কপর্দকশগ্ত । ইহার! সুস্থাবস্থায় ভিক্ষাবৃত্তি 
বারা কোনরূপে দিনাতিপাত করিয়া থাকেন। কিন্ত 
এই উভয় শ্রেণীর লোকের! যখন রোগে উতানশক্তি- 
রহিত হুইযা পড়েন তখন ইহাদের সমুদয় সাহায্যলাভের 
পথ এক প্রকার বন্ধ হইয়া যায়। কারণ সত্রালয় ও 
হাসপাতাল প্রভৃতিতে স্বয়ং উপস্থিত হইতে পারিলেই 
সাহায্য লাভের সম্ভাবনা নচেৎ নছে। সেজন্ত সে সময় 
ইহাদের অবস্থা যে কিন্ূপ শোচনীয় হইয়া উঠে সে বিষয় 
বোধ হয় লিখিবার আব্তক করে না। এরূপ অবস্থায় 
অনেকে আবার ধন সম্বন্ধীয় বিশ্বাস ও অন্তান্ত নানা কারণে 
পূর্বোক্ত অনাথালয় ও হাসপাতালে যাইতে চাহেন না। 
উপরি উক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণী পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে পুণ্যতীর্থ কাশীধামে আমাদের অসহায় ছুঃস্থ দেশবাসীর 
সেবার জন্ত একটা বিশালক্ষেত্র পড়িয়। রহিয়াছে । 
স্বনামধন্য, পুণ্যশ্লোক, জন্মভূমির মুখোজ্জলকারী, 
বঙ্গের চিরগৌবব, সন্ন্যাসীবর স্বামী বিবেকানন্দের ওজস্বী 
ও হৃদয়স্পর্শী উপদেশ-প্রভাবে বার বৎসর পূর্বে বহু সংখাক 
ধর্মপ্রাণ মানবের অন্তরে জীবসেবারূপ ম্থমহান্‌ ব্রত 
জাগরিত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার উপদেশ-প্রভাবে 
কতিপয় তরুণবয়স্ক বঙ্গবাসী যুবক এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
যে তাহারা জীবনাভিনয়ের প্রথমাঙ্কেই সংসার-স্থথে 
জলাঞ্ুলি দিয়া নিজ নিজ জীবন জীবসেবারূপ হ্মহান্‌ 
ব্রতে সম্পণ করিতে বদ্ধপরিকর হুইয়৷ উঠেন । কাশীধামে 
অবস্থান কালে পথে বাহির হইলেই তাহার! দেখিতে 
পাইতেন যে গঙ্গাতীরে ও অন্ঠান্ত প্রকাশ্ স্থানে অসহায় 
অবস্থায় রুগ্র ও দরিদ্র বহু লোক পড়িয়া রহিয়াছে। 
এরূপ দৃশ্য দর্শন করিয়! কাশীধামেই তাহার তাহার্দের 
মহান্‌ উদ্দেশ্ত প্রথমে কার্যে পরিণত করিতে সন্কল্প করেন। 
সে সময় ১৯০* সালের ১৩ই জুন তারিখে ইহাদের মধ্যে 
একজন প্রত্যুষে গঙ্গান্নান করিয়া! ফিরিবার সময় দেখিতে 
পাইলেন যে দেওনাথপুরায় পথের পার্থে অশীতি বষীয়। 
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গ্রকজন বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মু অবস্থার পড়িয়! রহিয়াছেন | 
াহার অবস্থ। এতদূর শোচনীয় হইয়াছিল যে তাহার 
কথ! কহিবার শক্তি ছিল ন1। পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা 
করিবার পর অতি ক্ষীণ কণ্ঠে তিনি বলিলেন “্ছুটী ভাত 
খা'ব-_চার দিন কিছু থাই নাই।” যুবকটার আর্থক 
অবস্থা তেমন ভাল ছিল না বলিয়া তিনি নিজে কোনরূপ 
অর্থপাহাধ্য করিতে পারিলেন না। কিন্তু সেই মুহুর্তে 
ভিনি বাজারে যাইয়। ভিক্ষা করিয়। চারি আনা পয়সা 
সংগ্রহ করিলেন এবং তদ্দারা কিছু ছৃগ্ধ ও মিষ্টান্ন ক্রয় 
করিয়া বুদ্ধাকে আহার করাইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি 
একজন বন্ধুর বাটা হইতে অন্ন আনিয়া বৃদ্ধাকে ভোজন 
করাইলেন। সন্ধ্যার সময় পুনরায় আসিয়৷ তিনি তাহাকে 
দুগ্ধ গ্রাদান করিলেন এবং নিকটবর্বী একটী বাটার 
চৌতারায় বৃদ্ধার সে রাত্রি যাপনের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। সেদিন রাত্রে বৃষ্টি হওয়ায় পরদিবস প্রাতঃকালে 
আসিয়া! তিনি দেখিলেন যে স্ত্রীলোকটি শীতে থর্‌ থর্‌ 
করিক্স। কাপিতেছেন। একখানি অতিশয় জীর্ণ ও মলিন 
পরিধেয় বন্ধ ভিন্ন বৃদ্ধার গাত্রে অপর কিছুই ছিল ন!। 
উহ্থীকে তাদৃশ শোচনীয় অবস্থায় দেখিয়া তিনি নিজ 
উত্তরীয়খানি এবং কিছু খাগ্দ্রব্য তাঁহাকে প্রদান করিলেন 
এবং অতি কষ্টে কোন স্থান হইতে অন্ন সংগ্রহ করিয়া সে 
দিবসের মত তাহার জীবন রক্ষা করিলেন। তারপর 
গঙ্গাতীরস্থ কোন স্থানে তাহাকে রাখিয়া! যুবকের! নিজহস্তে 
তাহার সেবা ও শুশ্রষ। করেন এবং দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
সংগ্রহ পূর্বক দৈনিক আহারের বন্দোবস্ত করিয়৷ তাহার 
জীবন রক্ষা করেন। প্রথম তিন মাস ইহার! ছুঃস্থ 
অনাথাদিগের এই ভাবেই সেবাদি করিয়াছিলেন এবং 
রুগ্ন অসহায় লোকদিগকে তাহাদের নিজ নিজ বাসম্থানে 
ওঁষধ পথ্যার্দির দ্বার সাহায্য করিয়৷ আসিতেন। প্রয়ো- 
জন বিবেচিত হইলে কোন কোন রোগীকে ইন্থার! 
নিজেদের ব্যয়ে ভেলুপুর কিম্বা চৌকাঘাট হাসপাতালে 
প্রেরণ কাঁরতেন। কিন্ত যতই দ্িনযাইতে লাগিল ততই 
ইঞ্থাদের কার্ধ্য বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন এরূপ ভাবে 
পথে ঘাটে এবং প্রত্যেকের বাড়ীতে বাড়ীতে যাইয়! কার্য 
কর! অসম্ভব হইয়া উঠিল। শেষে একটী পৃথক সেবাশ্রম 
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অরতিষ্ঠিত কয়া অনিবাধ বিবেচিত ইওর: ১৯০০ *» লালের 
১৩ই সেপ্টেম্বর তারিখে মাসিক পাচ টাক ভাড়ায় 
একখানি ছোট বাড়ী ভাড়া কর! হয় এবং তথায় প্রথম 
সেবাশ্রমের কার্য নিয়মিত রূপে আরম্ভ হয়। এই স্থানে 
সেবাশ্রমটী এক বৎসর ছিল। যুবকদ্দিগকে এইরূপে 
নিঃস্বার্থভাবে কাধ্য করিতে দেখিয়া ধীরে ধীরে জন- 
সাধারণের হৃদয়ে ইহাদের প্রতি সহান্ুভৃতির সধশর 
হইতে লাগিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই কতিপয় 
হৃদয়বান্‌ স্থানীয় ভদ্রমহোদয়ের সাহাযো একটা কার্য্য- 
নির্বাহক সভ1 সংগঠিত হয় এবং সেই সভার উপর আশ্র- 
মের কাধ্য নির্বাহের ভার ন্তন্ত হয়। পরে উক্ত স্থানে 
নানারপ অন্থবিধার জন্ত এবং ক্রমশ: কার্য্যেরও বৃদ্ধি 
হওয়ায় অন্যত্র ছয় সাত মাস থাকিয়া মাসিক দশটাকা 
ভাড়ায় রামাপুর! নামক স্থানে অপেক্ষাকৃত একটা বৃহৎ 
বাড়ীতে আশ্রমটা স্থানান্তরিত কর! হইল। ১৯০৩ সালের 
প্রারস্তে, বিশেষ প্রয়োজনীয় বিবেচিত হওয়ায়, আশ্রমটীকে 
“্রামকৃষ্জ মিশনের” অধীনে ও তত্বাবধানে স্থাপন কর! 
হয়। শেষোক্ত স্থানে আশ্রমের কাধ্য আট বৎসর কাল 
পরিচালিত হইয়াছিল। 

প্রথমে আট জন যুবক আত্মোৎকর্ষ বিধানের উদ্দোশ্তে 
পূর্বোক্ত জীবসেবারপ মহ্ঘত পালনে প্রবৃত্ত হ'ন। 
কিছুকাল কার্য্য করিয়াই তাহারা বুঝিতে পারিলেন যে 
যেরূপ কার্যে তাহার! হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তাহ! স্ুচারু- 
রূপে সম্পন্ন করিতে হইলে অন্ততঃ তাহাদের মধ্যে ছু,চার 
জনের তজ্জন্ত সম্পূর্ণভাবে আত্মবিনিয়োগ বিশেষ প্রয়োজন । 
একথা বুঝিবামাত্র তাহাদের মধ্যে তিন জন ব্রহ্মচারী 
এই কার্ষে;র জন্ত নিজ নিজ জীবন উৎসর্গ করিতে প্ররস্তত 
হইলেন। ইহারা এক অভিনব ভাবে কার্যে প্রবৃত্ত 
হইলেন। স্ত্রী, পুরুষ, জাতি, ধর্ম ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে 
অপহায়, রুগ, মুমুযু জরাগ্রন্ত ও অনশনক্রিষ্ট ব্যক্তিদিগকে 
বিশেষ আগ্রহ ও যত্বের সহিত সেবা! করিতে লাগিলেন । 
অনাথ, পীড়িত ও মুমূর্ষু লোক পথে দেখিলেই আশ্রমে 
লইয়। গিয়! তাহাদের সেবা! করিতেন। যখনই জানিতে 
পারিতেন যে কোন স্থানে কোন দরিদ্র স্ত্রী অথবা পুরুষ 
রুগ্ন হইয়। পড়িয়াছেন এবং সেজন্য তাহাদের শিশুসস্তানেরা 
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নানারের কষ্ট পরিতেতে তখনই তাহারা তথায় যাইয়া 
যথাসাধ্য রোগীর জন্য ওষধ পথ্যার্দি ও সন্তানদের জন 
আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়া আসিতেন। চলৎশক্তিহীন 
অথবা জরাগ্রস্ত নরনারীর গৃহে যাইয়! আহারীয় প্রদান 
করিয়া আস! ইহাদের দৈনিক কর্মের মধ্যে নির্দিষ্ট ছিল। 
যেসমুদয় পীড়িত বিগ্যার্থ ও নরনারী সরকারী অথব 
অন্য হাসপাতালে যাইতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিতেন 
তাহাদের বাসস্থানে ডাক্তার অথবা কবিরাজ লইয়া 
গিয়া সাধামত রোগের চিকিৎসা করিতেন । এবং অবস্থা- 
বিপধ্যয়-হেতু যেসমুদয় মধ্যম শ্রেণীর নরনারী পরঘারে 
ভিক্ষাবৃত্তি ঘারা জীবন ধারণ করা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ 
বিবেচন। করিয়া অর্ধীশন অথবা! অনশনের ক্লেশ নীরবে 
সহা করিতেন তাহাদের সন্ধান করিয়া প্রতি সপ্তাহে 
তাহাদিগকে প্রাণধারণোপযোগী আহারীয় অথবা! অর্থ 
প্রদান করিয়। আসিতেন। অন্যান্ত যেসমুদয় পীড়িত 
লোক আশ্রমে আ'সয়া উপস্থিত হইতেন রোগনির্ণযপূর্ব্বক 
তাহাদের মধ্যে উষধ বিতরণও ইহাদের কাধ্যের একটী 
প্রধান অঙ্গ ছিল। 

ঈদৃশ দরিদ্রসেবারূ্প সদনুষ্ঠানের কার্ধ্য স্ুচারুরূপে 
নির্বাহের জন্য প্রথম হইতেই একটা উপযোগী আশ্রমের 
অভাব অনুভূত হইতেছিল এবং সেবাশ্রমের বাৎসরিক 
কার্ধ্যবিবরণীতে এবিষয়ে সাহায্য প্রার্থনা করিয়া জন- 
সাধারণের নিকট একটী আবেদনপত্র প্রতি বৎসরই 
প্রকাশিত হইতেছিল। ধীরে ধীরে আশ্রমের কার্যের 
গ্রপার এবং ইহীদের স্বার্থগন্ধশূন্ত প্রকৃত নিফাম ও 
পরছিতকর কার্যাবলী দর্শন এবং লোকমুখে তদ্বিষয় 
শ্রবণ করিয়া জনসাধারণ যে মুগ্ধ হইবেন তাহা আর 
বিচিত্র কি? এবং আরও কিছুকাল পরে কাহারও জানিতে 
আর বাকি রছিল না যে কতিপয় বঙ্গীয় যুবক কাশীধামে 
এক অদ্ভুত পরসেবারূপ অনুষ্ঠানের হুত্রপাত করিয়াছেন। 
ধীরে ধীরে অনেকেরই হৃদয়ে ইহাদের কার্য্যের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির উদয় হইতে লাগিল। এই প্রসঙ্গে 
এবিষয়টা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে কাশীবাসী কতিপয় 
পরহুঃখকাতর হ্ৃদয়বান্‌ ডাক্তার ও কবিরাজ মহোদয়ের! 
যুবকবৃন্দকে আনন্দচিত্তে সাহায্য করিয়৷ তাহাদের উৎসাহ 


প্রবাসা-_ শ্রাবণ, ১৩১৯ 


৯ ৯ তরি” তি” গস” ৯৬৩ জল ৪ তত উপরি বি ৯৪. ও ও ওক কিউ সি উড কি ও তি ও ও উজ ৩ পি ৩৪ ওসি উরি জিন সি হজ তত 


1 ১২শ ভাগ, ১ম খও 


৪৪৪৯৩ ও রাই 


ও অনুরাগ অক্ষু্ রাখিয়াছিলেন। আশ্রমের কার্বৃদ্ধির 
সহিত দেশের নানাস্থান হইতে নানাপ্রকার সাহায্যের 
পরিমাণও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আশ্রমের বাটা 
নির্মাণের জন্ত যে আবেদনপত্র প্রকাশিত হইতেছিল তাহার 
প্রয়োজনীয়তা, কলিকাতা এন্টালি-নিবাসী দানপরায়ণ 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনারায়ণ দেব মহাশয় এবং মহা উদারহৃদয় 
শ্রীযুক্ত তারিণীচন্ত্র পাল মহাশয়, প্রথম অনুভব করিয়! 
মুক্তহন্তে দান করিয়া আশ্রমনিন্নীণের জন্ত অর্থাগমের 
পথ মুক্ত করিয়৷ দিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে পূর্বোক্ত 
মহোদয় ৪,০০০ চারি সহ মুদ্রা দান করেন এবং শেষোক্ত 
মহোদয় নিজ জীবনব্যাপী পরিশ্রম দ্বারা সঞ্চিত ২০০০২ 
ছুই সহজ মুদ্রা দান করিয়া অপূর্ব মহত্বের পরিচয় প্রদান 
করেন। ইহাদের সমুন্নত দৃষ্টান্ত দর্শন করিয়া বহু সঙ্গতি- 
সম্পন্ন সাধুহৃদয়ের তদনুকরণেচ্ছা জাগরিত হইয়া উঠে 
এবং ক্রমে ক্রমে অনেকেই এই গুভকর্ সাধনের জন্ত 
অর্থসাহায্য প্রেরণ করিতে লাগিলেন। ইহারই ফলে 
প্রায় ৬০০০২ ছয় সহশ্র মুদ্রা ব্যয়ে কাশীধামের অন্তর্গত 
লাকৃমা নামক স্থানে প্রায় তিন বিঘা জমী ক্রয় 
করিয়৷ ১৯০৮ সালের ১৬ই এপ্রিল তারিখে “রামরুষ্জ- 
মিশনের” অধ্যক্ষ পুজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহোদয় 
কর্তৃক আশ্রমের ভিত্তি সংস্থাপিত হয়। পর বৎসর 
আশ্রমনির্খ্মাণকার্ধ্য সমাধা হইলে ১৯০০ সালের জুলাই 
মাসে তথায় প্রক্কতপ্রস্তাবে নিয়মিতরূপে কার্যয আরম্ভ 
হয়। আশ্রমে এক্ষণে সর্বস্দ্ধ ছচল্লিশ জন রোগীর 
আশ্রয়, সেবা ও পথ্যাির সুবন্দোবস্ত আছে। জ্ত্রীলোক 
এবং পুরুষ্দিগকে পৃথক পৃথক ওয়ার্ডে (210) রাখিয় 
সেবা কর! হয়। সম্প্রতি আশ্রমে কি প্রণালীতে কাধ্য 
হইতেছে সাধারণের অবগতির জন্ত সে বিষয় অতি 
ক্ষেপে নিয়ে লিখিত হইল £-_- 

১। আশ্রমে রাখিয়৷ প্রায় পঞ্চাশ জন রোগীর সেব। 
কর! হয়। যাহার যেরূপ প্রয়োজন তাহার জন্ত সেইরূপ 
ওধধ ও পথ্যাদ্দির বন্দোবস্ত হয়। আরোগ্য লাঁতের পর 
রোগীকে ছাড়িয়া দেওয়৷ হয়। আশ্রমে যাহাদের মৃত্যু হয় 
আশ্রমের ব্যয়ে তাহাদের যথোচিত সৎকার কর! হয়। 

২। আশ্রম হইতে প্রতিদিন প্রায় পঞ্চাশ জন 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


প্রীপ্রীরামকৃণ সেঘাশ্রম__কাশীধাম 


৪০৩ 





তীপ্রীরামকৃষণ সেবাশ্রম__কাশীধাম। 


রোগীকে ওষধ বিতরণ কর! হইয়া! থাকে । ইহাদের মধ্যে 
উপযুক্ত পাত্র বুঝিলে পথ্যািও প্রদান কর! হয়। 

৩। যেসকল রোগী আশ্রমে আসিতে অসমর্থ 
প্রতিদিন এরূপ প্রায় দশ পনর জন রোগীর নিজ নিজ 
বাসস্থানে চিকিৎসক প্রেরণ করিয়া চিকিৎসা কর! হয়। 
প্রয়োজন বিবেচিত হইলে পথ্যাদ্দিরও ব্যবস্থা কর! 
হয়। ও 

৪। প্রতিদিন প্রায় একশত দরিদ্রকে তাহাদের 
নিজ নিজ বাপস্থানে চাউল ও অন্ত আহারীয় অথব৷ অর্থ 
প্রদান কর। হয়। 

৫। প্রতিদিন প্রায় চার ঘণ্টা কাল ভিক্ষা সংগ্রহ 
কার্যে অতিবাহিত হয় এবং ভিক্ষালৰ দ্রব্য পূর্বোক্তরূপে 
বিতরণ কর!| হয়। 

৬। এতদ্্যতীত উপযুক্ত পাত্র বুঝিলে রেলভাড়া, 


বাড়ীভাড়া প্রভৃতির জন্য অর্থপাহায্যও প্রদান কর! হইয়া 
থাকে। 

গত দশ বৎসর আশ্রমে এইভাবেই কাধ্য চলিয়া 
আদিতেছে। অবশ্ঠ কার্য পূর্ব্বাপেক্ষ! বহু পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কিন্তু আমর! দেখিয়! বিশ্মিত হই যে এই 
দীর্ঘকালব্যাপী অশ্রাস্ত পরিশ্রমের পর সেবকবৃনের অস্তরে 
অণুমাত্রও অবসাদের উদয় হয় নাই, বরং ইঙ্াদের উদ্ম 
ও আগ্রহ পূর্বাপেক্ষ! দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। জীবসেবার 
জন্য ইহার! আরও অধিক পরিশ্রম করিতে প্রস্তত আছেন। 
কিন্তু অতিশয় ছুঃখের বিষয় যে ইহার! সে মহান্‌ উদ্দেশ্য 
কার্যে পরিণত করিতে পারিতেছেন না। কারণ 
স্থানাভাবে ইহারা অনেক রোগীকে ক্ষুপ্নমনে প্রত্যাখ্যান 
করিতে বাধ্য হইয়া থাকেন এবং অর্থাভাবে বহু উপযুক্ত 
পাত্রও সাহায্য লাভে বঞ্চিত হইয়৷ থাকেন। কিন্ত 


৪8০৪ 


আমাদের দূ বিশ্বাস “সদিঙ্ছা পুর্ণকারী: প্রীভগবান্ত 
নিশ্চয়ই অর ভবিষ্যতে ইহাদের এই নিষ্াম অভিলাষ 
পূর্ণ করিবেন। ইহাদের বর্তমান অভিলাষ ও অভাব 
সাধারণের অবগতির জগ্ঠ নিয়ে লিখিত হইল £-_ 

১। স্থানাভাব বশতঃ আশ্রমে নানাবিধ সংক্রামক 
ব্যাধিগ্রন্ত নরনারীর সেবার কোন বিশেষ বন্দোবস্ত নাই। 
যে সময় এস্বানে কোন কোন ব্যাধির বিশেষ প্রাছ্র্ভাব 
হয় সে সময় বছুলোকের সাহায্যের প্রয়োজন হয়। কিন্তু 
ইচ্ছা সত্বেও স্থানাভাবে সেবকের! সে সময়ও কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারেন না। এই উদ্দেশ্তে একটা 
স্বতন্ত্র (৬214) ওয়ার্ড নির্মাণ বিশেষ প্রয়োজন-_ব্যয় 
১২৩৩ ৩২. |] 

২। অসহায় সঙ্গতিহীন, অথর্ব একশত কাশীবাসী 
বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার বাসস্থানের জন্ত অপর একটী পৃথক 
আতুরাশ্রম-ব্যয় ২৫০০০২। 

৩। আশ্রমে থাকিয়৷ রোগীদের চিকিৎসাদি করিবেন 
এরূপ একজন উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত অভিজ্ঞ চিকিৎসকের বাস- 
স্থান-ব্যয় ৫০০০২ । 

৪। সেবকবৃন্দের বাসস্থান-ব্যয় ৮০০০২ । 

অতএব এখনও সর্বন্থদ্ধ ৫০,০০০২ টাকার প্রয়োজন । 

রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম ছার! যে একটী মহাহিতকর কর্ন 
অনুষ্ঠিত হইতেছে এবং দেশের প্রর্কত ও প্রভৃত কল্যাণ 
সাধিত হইতেছে সে বিষয়ে বোধ হয় কাহারও মতঘ্বৈধ 
হইবে না। ইহা! দ্বার। যে দেশের একটা চিরাশ্ুভূত অভাব 
বিদূরিত হইয়াছে তাহাও বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। ধিনিই আশ্রম ও আশ্রমের কার্্যপ্রণালী 
স্বচক্ষে দেখিয়াছেন অথবা লোকমুখে শ্রবণ করিয়া- 
ছেন তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন। তাহীরই হৃদয়ে নিক্ষাম 
পরার্থব্রতী সেবকবৃন্দের উপর শ্রদ্ধার সঞ্চার হইয়াছে । 
ইহার উন্নতি বিধান ছার সেবকবৃন্দের উৎসাহ ও আগ্রহ 
ক্রমশঃ বর্ধিত কর! কি আমাদের কর্তব্য নহে? দেশ মধ্যে 
ইহাকে একটা আদর্শ সেবাশ্রমে পরিণত করিয়া! তুলিতে 
পারিলে দেশবাসীর কি উহা! মহাগৌরবের বিষয় হইবে 
না? উক্ত আশ্রমের উন্নতি বিধানের জন্ঠ জনসাধারণের 
নিকট এই আবেদনপত্র প্রকাশিত হইল এবং আমর! 


০ শিট তপ্ত পিসি সত এত ৯ 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আশাকরি হিল, সাধামত ইহার সাহায করিতে 
কেহই পরাজ্থুখ হইবেন না। 

সেবাশ্রমের সাহায্যের জন্ত যিনি যাহ! কিছু দিবেন 
অনুগ্রহ করিয়া-সহণারী সম্পাদক রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, 
লাক্ষ।, বেনারসসিটি, অথবা অধ্যক্ষ রামকৃষ্জ মিশন, 
বেলুড়মঠ, জিলা হাওড়া,_-এই ঠিকানায় পাঠাইলে উহ 
সাদরে গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে। 

শ্রহরিদাস দত্ত। 


ভারতবাঁয় শিশ্পকলা ও 
তাহার আদর্শ 


ইংলগ্ডে যখন ন্তাশন্তাল আর্ট গ্যালারি প্রথম দেখিলাম, 
তখন মনে হইল এ যেন একটি ভাবের স্বর্গলোক, এখানে 
যেন বাস্তব পৃথিবীর সমস্ত দৃশ্যসীমারেখা অবলুপ্ত হইয়! 
গিয়াছে । কোথায় ব্যবসা-বাণিজ্যের নানামুখী ব্যস্ততাময় 
কর্ম-শ্রোত, কোথায় রাষ্ীয় কলেবরের অগণিত শিরাধমনীর 
নিয়ত বহমান জীবনের আবেগচাঞ্চল্য-_ লণ্ডনসহর়ের 
চারিদ্রিকের জনসমুদ্রের কন্মসমুদ্রের ফেনতরঙ্গের কল্লোলের 
সঙ্গে সেই শান্তসমাহিত চিতরশালাটির যেন কোথাও 
যোগ নাই। তাহার কারণ শ্টাশন্ঠাল গ্যালরিতে ইতালীয় 
চিত্রমালার সংখ্যাই অধিক এবং সেই চিত্রগুলি ভগবান্‌ 
ৃষ্টের লোকাতীত দৈবীলীলার বিচিত্র পুরাণকাহিনীর 
নান! পরিকল্পনা । তাহার! অদৃষ্ত জগতের রহস্ত-পরিপূর, 
সুতরাং দৃশ্তজগতের সঙ্গে তাহাদের বৈপরীত্য ও বৈসাদৃশ্ 
অত্যন্ত বেশি। 

সেই ত্রয়োদশ শতাব্দীর শিল্পের আদিগুরু গিয়োটোর 
চিত্র হইতে আরম্ত করিয়া পঞ্চদশ শতাব্দী পধ্যস্ত সায়েনায়, 
ফ্লোরেন্দে, ভেনিসে ও অন্তান্ত ইতালীয় সহরে চিত্রকলার 
যেনকল নব নব দল স্থষ্ট হইয়াছে, তাহাদের চিত্রগুলি 
ষ্াশন্ত(ল গ্যালারিতে ক্রমানুসারে সজ্জিত হইয়াছে। 
চিত্রের বিষয় প্রায় এক-এ্র থুষ্টায় পুরাণ। এক খুষ্টের 
জন্মবার্তা ঘোষণা সন্বন্ধেই (/017010018,0007) কত অসংখ্য 
চিত্র অস্কিত হইয়াছে, কত গির্জার প্রাচীরে প্রাচীরে-_ 


৪র্থ লংখা। ]. 


সি অর সই 


তাহাদের প্রতিলিপি আনিয়া আজ সকল ইউরোপীয় 
চিত্রশালা রক্ষা! করিতেছে । 

এখন অবশ্ঠ কালের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। যে মধাযুগে 
এই অধিকাংশ চিত্রের উদ্ভব হইয়াছিল, সেই যুগকে 
ইউরোপ এখন অন্ধযুগ বলিয়! থাকে । তখন স্বর্গ, দেবদূত, 
সাধুসন্ন্যাসী তাহার কল্পনাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, এখন 
সেসকল অলীক ও কাল্পনিক কথা -_-অতীন্দ্রির কোন 
লোককেই ইউরোপ স্বীকার করিতে চার না। তখন বিশ্বাস 
মামুষের চিত্তসিংহাসনে একলা অধীশ্বব হইয়া বসিয়াছিল, 
এখন বিজ্ঞান তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । 

তথাপি এসমন্ত চিত্রই গ্টাশষ্ঠাল-__বিশেষভাবে 
ব্রিটিশ বা ইতালীয় বা অন্ত কোন জাতীয় নহে। 
আগাঞঞ্জেলিকো, বেলিনি, লিওনার্ডোডাভিন্লি প্রভৃতিকে 
অনুন্নত যুগের মানুষ বলিলেও তাহাদের কল্পনাসম্পদ হইতে 
ইউরোপ বঞ্চিত হইতে চায় না। এমন কি তাহাদের 
পরবর্তী ডচ্‌ চিত্রকরগণ যেমন রুবেন্স্‌, ভ্যান্ডাইক্‌, কিবা 
ব্রিটিশ চিত্রকরগণ যেমন টার্ণার কি হগার্থ,__তাহাদ্দিগকেও 
মধ্যযুগীয় কিম্বা অল্পকাল পরবর্তী ফ্লোরেন্সের ওক্তাদ্‌ 
শিল্পীদের সঙ্গে কোন অংশেই কেহ তুলনীয় মনে করে 
না। মধ্যযুগের ভক্তিধর্্ের প্রতি আধুনিক ইউরোপ 
যতই অবজ্ঞাণীল হৌক্‌--সেই ভক্তিভাবপ্রস্থত আর্ট যে 
একটি বড় উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, সে সম্বন্ধে কোন 
আধুনিকতম আধুনিকেরও মনে লেশমাত্র সংশয় নাই। 
ইউরোপে যদি আবার কোন সময়ে ধর্মের নবধুগ আসে, 
তখন সেই মধাধুগের সাপনার এবং সেই ভক্তিলীলায়িত 
শিল্পের তলব পড়িবেই-__কারণ তাহার মধ্যে অধ্যাত্ম- 
সত্যের একটি নিত্যর্ূপ আছে। 

আমার কাছে এইটেই চমৎকার লাগে যে কি ন্তাশন্তাল 
গ্যালারিতে কি পারীনগরের লুভ্রএ ইউরোপীয় মানুষ 
আপন্নার যুগধুগের শিল্পসাধনার শ্রেষ্ঠ সম্পদগুলি সঞ্চিত 
করিয়৷ রাখিয়াছে। সেখানকার চিত্রগুলি এখন হয় ত 
কেবলমাত্র কলাকুশলগুণী বা কলাশিক্ষার্থর কৌতুহল 
নিবৃত্ত করিয়! থাকে-_তাহার সে সমগ্ত ইউরোপের 
জীবনের বড় সামঞ্জন্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। ষে 
ফ্রান্সে এক সময় বড় বড় ইতালীয় চিত্রকর চিত্র- 


ভায়তব্ষয় শিল্পকলা! ও তাহার আদর্শ 
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কলার আমশ্থানীয় ছিলেন, (্লেখানে এখন নগ্ন 
স্রীমূর্তির চিত্র সর্বত্রই আদৃত হইতেছে। কিন্তু আধুনিক- 
কালের এই প্রহন কি একদ্দিন মরীচিকার মত দিগস্তরালে 
বিলীন হুইয়। যাইবে না? যে আর্ট গ্যালারিতে আজ 
শিক্ষার্থিগণ প্রাচীন শিল্পীর রচনা নকল করিবার অন্ত 
রং ও তুলি হাতে বসিয়াছে, একদিন তাহারা নিশ্চয় 
বুঝিবে যে কেবল আকারের সৌঠ্ঠব, রং ফলানো, 
পরিপ্রেক্ষণ__এই সমস্ত জিনিসই শিল্পের প্রাণ নহে, তাহার 
ষথার্থপ্রাণ একটি অধ্যাত্ম আদর্শ যাহা চিরস্তন কাল 
ধরিয়৷ মানুষের আত্মাকে আনন্দময় জ্যোতিশ্ময় করিম 
রাখিতে সমর্থ। 

আমাদের দেশে গ্রাটীন শিল্প অল্পে অল্পে উদ্ধার 
হইতেছে, নৃতন শিল্পও তাহার প্রেরণায় জাগিবাঁর উপক্রম 
করিতেছে। কিন্তু হায়, আমাদের শিল্পকে আমর! কোথায় 
তেমনি করিয়! পরে পরে স্তরে স্তরে সাজাইলাম? বিদেশী 
প্রতিহাসিক আমাদের কানে মন্ত্র দিতেছে যে ভারতবর্ষে 
পূর্বকীলে আর্ট ছিল না__বৌদ্ধযুগে অশোকের কালে 
কনি্ষ প্রভৃতি রাজাদের সময়ে যেটুকু আর্ট দেখ, সে 
কেবল গ্রীকৃদের অনুকরণে হইয়াছিল-_তাছার পূর্বে বা 
পরে শিল্পের নামগন্ধ নাই। 

ভারতবর্ষের নিজস্ব কোন আর্ট নাই বলাও যা আর 
ভারতবর্ষকে বর্বরদেশের সমপধ্যায়তৃত্ত করাও একই 
কথা হুইয়া দাড়ায়। ভারতবর্ষে তত্ববিচ্ঠ/ ছিল অথচ 
সৌনধ্যদৃষ্টি ছিল না, সে চিত্ত করিয়াছে কিন্ত বোধ 
করিতে পারে নাই-__তাহার মানে এই যে তাহার মস্তিষ্বের 
সহিত তাহার ন্নাযুতস্তর কোন সংযোগ ছিল না__সে 
এমন একটি সভ্যতার ফল ফলাইয়াছে যাহার আ্বাটি মানত 
আছে, শীস কোথাও নাই। এমন অদ্ভুত কথা যে 
বিংশশতারবীর সভ্যতা-গর্ধান্ধা কোন পণ্ডিত লোক 
কল্পনা করিতেও পারে, ইহাই আমার কাছে সর্বাপেক্ষা 
বিস্ময়কর বলিয়া বোধ হয়। তথাপি ভারতশিল্প সম্বন্ধে 
সেই পণ্ডিত প্রত্বতত্ববিদ্গণ কি বলেন তাহ। দেখ! যাক্‌। 

নেপালের সীমাস্তপ্রদ্দেশে পিপ্রবতে যে প্রাচীনতম 
একটি স্তুপ আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহাতে শাক্যগণ বুদ্ধের 
তম্মরক্ষা করিয়াছে বলিয়৷ পগ্ডিতগণের বিশ্বাস, তাহার 


ই 


তাঁতিন ইহারা ৪৫ ৪৫০ ৪. ০. স্থির করেন। তখন শ্্রীক্রা 
আসে নাই। তবে ভারতবর্ষীয়গণ এ স্ত,পরচনা কোথা 
হইতে শিখিল? উত্তর *[১31712195 7০1) 32105101719, 1” 
এই 7৫117815-টি নিছক ্তিহাসিক। 

ইহার পর আড়াই শত বৎসর পর্যান্ত আর কোন শিল্প 
নাই__তার মানে পাঁওয়! যায় নাই। তারপর একেবারে 
অশোকের কাল _তীহার স্তম্ত স্তপ গুহাচিত্র প্রভৃতি । 
মধ্য ভারতবর্ষে বরহৃত ও তৃপালে সাঞ্চী স্ত,প আছে__ 
বুদ্ধগয়াতেও আছে। অশোকের প্রস্তর রেলিংএর চিত্র- 
মালাও নানাস্থানে পাওয়া গিয়াছে। স্ত,পরচনা কোথা 
হইতে শিক্ষা! হইয়াছে তাহাতে! জানিলাম, এখন অশোক 
রেলিংএর চিত্রমাঁলায় যেসকল যক্ষ রক্ষ নাগ প্রভৃতির 
ভাস্কর্য্য দেখ। যায়, সে শিক্ষা কোথা হইতে হইল? গ্রীকদের 
নিকট হইতে। 
অর্থাৎ পারম্তদেশীয় স্তস্তেরই রূপান্তর মাতর। সত্তা 
অশোক নানাদেশে ধর্মপ্রচারক প্রেরণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া তাহার সময়কার শিল্পের এই অনুকরণ সহজ 
হইয়াছিল। 

তারপর শক ও কুশানদিগের সময়ে অর্থাৎ কণিষ্ক 
হুবিফ প্রভৃতি রাঞ্জাদিগের রাজত্বকালে, ষখন রোমে এবং 
সর্বত্রই শ্রীক্‌ শিল্প অপ্রতিহত প্রভাবে বিস্তার লাভ 
করিয়াছে, তখন গান্ধারদেশে এক শিল্পযুগ আসে । পেশবার 
ও পঞ্জাবের নানা স্থানে এই শিল্পের অজ উপকরণ 
বাহির হইয়াছে--কলিকাতা, লাহোর, বিটিশ মিউজিয়ম 
প্রভৃতি মিউজিয়মে তাহা দেখ! যায়। সেগুলি “হুবহছ' 
গ্রীক__কারণ বুদ্ধের মুত্তি দেখিলে হঠাৎ আযাপোলে৷ 
ব্লিয়া ভ্রম হয়। দেবতাদের মুর্তিগুলিও গ্রীকৃদেরই মত। 
বুদ্ধ যে তখন দেবতারূপে পুঁজিত হইতে আস্ত করিয়াছেন 
তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। যেমন গান্ধারে তেমনি 
দক্ষিণে অমরাবতীতে এই একই ধরণের শিল্প দেখা যায়। 
দক্ষিণে তখন অন্ধ, রাজাদের রাজত্ব। 

কিন্ত এই সময়ে অন্রস্তাগুহার চিত্রাবলীরও জন্ম 
হইয়াছিল, সে তে গ্রীক অন্থকরণে হয় নাই। তবেই তো 
সুস্কিল। তবে সে আবার কাহার অনুকরণ তাহা! গবেষণার 
ঘবার। বাহির করা তো বিষম গোলযোগের ব্যাপার ! 


 খ্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


অশোকন্তস্তও গ্রীক ও পা্সিপলিটান্‌ 


[১২শ ভাগ, ১ম খড 
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শ্রীষীত্স ফায়গুসন্‌ € হেন ম মানুবেরাও যে এই চিত্রাবলীর 
প্রভৃত সুখ্যাতি করিয়াছেন। এমনকি গ্রীফীথস্‌ ফ্রোরেন্স 
ভেনিসের চিত্র হইতেও অন্স্তাগুহার চিত্রকে উচ্চ আসন 
দিয়াছেন-_ 

“10156 17191210117 00010 1256 1006 1990001 
01951202170 1176 ৬617201900 061661 ০০108 
179৮6. 01)10%/1 5152.667 
স্বতরাং অজস্তাগুহার চিত্রাবলী 
যখন গ্রীক অনুকরণ বলিবার উপায় নাই, তখন ভিন্সেণ্ট 
শ্মিথ লিখিতেছেন-- | 


£1155117 001619 01100 15 2002861710) 1001 


00610610061 09010 


80017259107 1100 10? 


[1062 90565 ০986 
অর্থাৎ 
তাহাদের বৈদেশিক উৎপত্তি স্ম্পষ্ট প্রতীয়মান, তবে 
কোন্‌ বৈদেশিক শিল্পীর। আসিয়াছিল, তাহাদের শিল্পের 
আদর্শ কি ছিল তাহা কেহই জানে না। ইহ্ারও 
নাম যদি ইতিহাস হয়_তবে আমাদের পুরাণতন্ত্ 
প্রভৃতিকে ইতিহাস বলিতে দোষ কি! ভিন্সেণ্ট ম্মিথের 
এরূপ বলিবার যুক্তি--সাহিত্যে তখন বাণভট্রের কাদন্বরীর 
42৮৮0102700 10511706815 11509110, দেখা যাইতেছে, 
চারিদিকে কোথাও কোন চিন্তার বা চেষ্টার পরিচয় নাই । 
স্থতরাং হয় ত পুলকেশিন্‌ প্রভৃতি চালুক্য রাঁজাদের কালে 
বিদেশ হইতে কোন চিত্রকরের দল আসিয়া অজস্তা গুহাকে 
চিত্রশোভি 5 করিয়। থাকিবে । ধন্ত সেই অখ্যাতনাম! 
অজ্ঞাতকুলশীল বিদেশী এঁতিহাসিকের মস্তিফসম্ভৃত 
চিত্রকরের দল! 

যাক্‌, তারপর ? তারপর ভারতবর্ষে আর আর্ট নাই। 
কারণ ভিন্সেপ্ট শ্মিথ্‌ একটি আশ্র্য্য লাইন কলমের এক 
আঁচড়ে লিখিয়। ফেলিয়াছেন _ সে পংক্তিটি এই-_ 

54015148710, 300, 
181019 49991595 10108 72601501560 25 4101 
তারপর মোগল সম্রাটদের আমলে স্তারাসেন শিল্প জাগিয়া 
উঠে, কিন্তু তাহাতে হিন্দুজাতির কোন কৃতিত্ব নাই। 
ভারতবর্ষের আর্টের ইতিহাসে একটা ধারাবাহিকতা নাই, 
তাহার ক্রমবিকাশ আলোচনা করিয়া দেখিবারও কোন 
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ট্থ সংখ্যা এ 


৯ শি উস রসিক ও 


সনতাব নাই। র্ তো পাশ্ত্য প্রত্ততবববিদ্গণের মোটা- 
মুটি সিন্ধাস্ত। আমি তাহাদের সকল কথা যথাযথ ভাবেই 
লিপিবদ্ধ করিলাম। 

আমর এতদিন পর্যান্ত এই সিদ্ধান্তকে মানিয়৷ লইতে 
বাধা হুইয়াছিলাম, কারণ স্বাধীনভাবে অনুসন্ধান করিয়া 
আমাদের দেশের কোন বিষয়ের ইতিহাস আলোচন! করিবার 
শক্তি আমর! রাখি না। পাশ্চাত্য গুরুগণ যাহ! বলেন 
তাহা আমর! বেদবাক্যের মত শিরোধার্্য করিয়। লই। 

শ্রীযুক্ত ই, বি, হ্যাভেল বহুকাল ভারতবর্ষে ছিলেন। 
কলিকাতার গভর্মেন্ট স্কুল অব. আর্টের তিনি অধ্যক্ষ 
ছিলেন, সুতরাং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সাক্ষাভাবে জানিবার 
এবং ভারতবর্ষীয় সমাজ, অধ্যাত্মতত্ব, সাহিত্য প্রভৃতি 
ভাল করিয়া আলোচন! করিবার স্থযোগ তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন। 

সম্প্রতি তিনি একটি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন-_- 
তাহার নাম “11751106915 ০1 1170127 &0৮| সেই 
পুস্তকে তিনি প্রত্বতত্ববিদ্গণের সিদ্ধান্ত একেবারে ছিন্ন 
ভিন্ন করিয়! দিয়াছেন এবং ভারতবর্ষের ইতিহাসে আর্ট 
যে কত বড় একটি শক্তি, তাহার ক্রমবিকাশের ধার! যে 
আজও পর্যন্ত অব্যাহতভাবে চলিয়া আসিতেছে তাহা 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়! দিয়াছেন। প্রকৃত আর্টকে 
চিনিতে হইলে 'একট| অন্তদৃ'ষ্টির প্রয়োজন, কেবল উপর 
উপর দেখিয়! এটা অমুকের অনুকরণ বা এ অংশটা অমুক 
দেশ হুইতে আসিয়াছে এরূপ স্থির কর! মূঢ়ত! _ হ্যাভেলের 
পুস্তক পড়িয়া সে কথা বেশ বুঝিয়াছি। ভারতবর্ষের 
ধর্মতত্বের সঙ্গে অধ্যাত্মসাধনার সঙ্গে তাহার শিল্পসাহিত্যের 
যে একটি ভিতরের যোগ আছে-_ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম 
সাধনার বিশেষত্ব কোথায় তাহা না জানিলে যে তাহার 
শিল্পসাহিত্যের মর্মের মধ্যে প্রবেশ কর। যায় ন-_-সে কথাও 
এই পুস্তক সপ্রমাণ করিয়াছে । আর্টের প্রাণ ষদি সেই 
গভীর অধ্যাত্মতত্ব হয়, তবে জানিতে হইবে যে সে কেন 
দিন মরিবার নয়, ফুরাইবারও নয় তাহার কাজ নিঃসন্দেহ 
যুগে যুগে ভিতরে ভিতরে হইয়া আসিয়াছে এবং আজি 
পর্য্যস্ত হইতেছে । প্রত্ুতত্ববিদ কেমন করিয়া তাহার 
সংবাদ পাইবেন? 

রি 
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শ্রচ্থে ভূমিকায় স্থাভেল ঃৎ করিয়াছেন যে 
ভিক্টোরিয়া আলবার্ট মিউজিয়মের ভারতবর্ষায় আর্ট বিভাগে 
সরকারী রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে যে ভারতব্্ধীয় পৌরা- 
ণিক দেবদেবীর মূর্তি বীভৎস--ভারতবর্ষ আর্ট কাহাকে 
বলে তাহা জানেই না। হ্যাভেল বলেন, ইহার কারণ, 
বাহার লেখেন তাহার! পাশ্চাত্য সংস্কারে আপাদমস্তক 
এমনি নিমজ্জিত যে একবার মনেও করেন না ষে হিন্দু 
শিল্পীকে এমন সকল বিগ্রহ (57)001) দ্বার! ভাবপ্রকাশ 
করিতে হইয়াছে, যাহা হিন্দু জনসাধারণের নিকটেই 
ন্থগোচর। যেমন ধর অধ্যাত্সচেতনাকে এদেশে তৃতীয় চক্ষু 
বল! হইয়াছে । সুতরাং তৃতীয় চক্ষু দেখিয়৷ এবং তাহার 
অর্থ না জানিয়া কেহ যদ্দি তাহাকে বীভৎস কি কদর্ধ্য বলে 
তবে সেকি নিজের মুঢ়তার পরিচয় দেয় না? এরূপ ভুল 
বুঝিবার আরও কারণ আছে। আধুনিক পাশ্চাত্য 
আর্ট 'অল্পসংখ্যক কলাবিলাসী ব্যক্তির মধ্যেই আবদ্ধ কিন্তু 
হিন্দুশিল্প কোনদিন সেরূপ ছিল ন|। হিন্দুর দর্শন, হিন্দুর 
অধ্যাত্মসাধনার গভীরতম উপলব্িগুলিকে সকল হিন্দুর 
নিকটে সুগোচর করিয়। তোলাই হিন্দুশিল্পের মুখ্য অভি- 
গ্রায় ছিপ। সেইজন্য যেসকল ইঙ্গিত, রূপ বা চিহ্ের 
সহিত হিন্দুগণ পরিচিত ছিলেন, শিল্পীকে ভাবপ্রকাশের 
বেলায় তাহাদেরি সাহাধ্য লইতে হইয়াছে । অবশ্ত ইহাতে 
শিল্পস্থষ্টির সামঞ্জস্ত ও সৌঠববিধানের নিত্যনিয়মগুলি রক্ষিত 
হইয়াছে ক্ষি লজ্ঘিত হইয়াছে তাহ! স্বতস্্রভাবে বিচার্ধ্য, কিন্ত 
কি ভাব প্রকাশের চেষ্টা হইয়াছে এবং কোন্‌ বিশেষ রূপ 
অবলম্বনের দ্বারা সেই চেষ্টা আপনাকে সফল করিয়াছে, 
গোড়ায় তাহ ন! জানিয়া সরাসরি বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া 
কি কাহারও পক্ষে উচিত ? 

হাভেল যে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা নিঃসন্দেহ 
সত্য, কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসে যেমন এক যুগের সঙ্গে 
অন্য যুগের সব্ন্ধ নির্ণয় দুরহ-_জাতিধর্্ম প্রভৃতির এত 
বিরোধ মাঝখানে আসিয়! জমিয়া পড়ে _ঠিক্‌ সেই প্রকার 
আর্টের মধ্যেও এত বৈচিত্র্য আছে-_আদর্শের এবং 
তাহার বাঙ্কপ্রকাশের_-যে সেইসমস্ত বিরোধবিচ্ছিনতাকে 
একট! প্রক্যস্থত্রের মধ্যে গাখিয়া তোলা একট! ছুঃসাধা 
ব্যাপার। 
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প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি চক ৩৬০কিডিও উকি ওক উরি ৯৪ 


একটা দৃষ্টান্ত ।দই। পাশ্চাত্য তিহাসিকগণের ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে একটা স্থল সংস্কার এইরূপ আছে 
যে, বৌদ্বযুগ বৈদিক যুগের একটা বিরোধী যুগ, এবং 
পৌরাণিকযুগে হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুত্থীনকালে বৌদ্ধধর্ম এ 
দেশ হইতে চিরবিদায় প্রাপ্ত হইয়াছে । বৈদিকযুগ বলিতে 
ইহারা যাগবজ্ঞাদিবন্থল ক্রিয়াকাণ্ডই বোঝেন, উপনিষদের 
ব্রহ্ষবাদদকে চোখে দেখিয়াও দেখিতে পান্না । বস্তত 
উপনিষদীয় ব্রন্মোপলন্ধির তত্ব ও সাধনাই যে বৌদ্ধধর্টে 
বিকাশ লাভ করিয়াছিল, উপনিষদীয় সর্বান্থভৃতি ও বৌদ্ধ 
বিশ্বমৈত্রীর সঙ্গে যে সাধনার দিক্‌ দিয়! কোন বিচ্ছেদ নাই, 
উপনিষদে যাহ ধ্যানলন্ধ ছিল বৌদ্ধধর্ম্মে তাহাই চরিত্র ও 
সাধনার বিষরীভূত হইবার উপক্রম করিয়াছিল মাত্র-_ 
অভিব্যক্তির এই সুঙ্মক্রমটি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের স্থুল দৃষ্টি 
অতিক্রম করিয়। যায়। যিশুর ধর্মকে ইন্ুদীয় প্রাচীন ধর্ম 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। দেখা যেমন ভূল, কারণ যিশু পূর্ব 
পূর্ব সাধকগণের বাণীকে আপনার ব্য ক্ত্বের মধ্যে মুর্তিদান 
করিয়াছিলেন মাত্র-ঠিক্‌ তেমনি উপনিষদ হইতে বুদ্ধ- 
দেবের ধর্মকে বিচ্ছিন্ন করা সেই একই রকমের ভূল, কারণ 
এক্ষেত্রেও একজন মহাপুরুষ সমস্ত কালের বাণীকে আপনার 
জীবনের দ্বার সার্থক করিয়াছিলেন মাত্র। কবির বাণী 
যে বস্ততই তপস্বীর তপন্তার অপেক্ষ। রাখে-_নহিলে সে 
বাণীর গভীরতা কে পরিমাণ করিবে ? 

পৌরাণিক ধর্ম বৌদ্ধধর্মকে এদেশ হইতে তাড়।ইয়াছে, 
ইহছাও আর একটি ভ্রান্ত সংস্কীর। বৌদ্ধধর্মের অবসান 
কালে যে সময়ে দ্রাবিড়, শক, হুন প্রভৃতি বহু অনার্য 
জাতি আর্ধজাতির সহিত সন্মিশ্রণে ধর্মে, সমাজে একটা 
বিশৃঙ্খল! ঘটাইয়াছিল, সেই সময় একট! প্রবল স্বাজাত্যের 
ভাব বৈদেশিক প্লাবনকে ঠেকাইবার জন্য উঠিয়৷ পড়িতে 
বাধা হইয়াছিল। তখন অনার্ধ্য দেবদেবী, অনার্ধ্য 
আচার-ব্যবহার সমম্তকেই শোধিত-সংস্কত-রূপান্তরিত 
করিয়া লইবার যে প্রয়াস তাহা কোন হিসাবেই বৌদ্ধ- 
ধন্ম-বিরুদ্ধ নহে। বৌদ্ধ নির্বাণতত্বই হিন্দুর বিশুদ্ধ 
অদ্বৈততত্ব হইয়াছিল, বৌদ্ধ ত্রিত্বট হিন্দু ত্রমৃর্তি হইয়াছিল, 
বৌদ্ধ অবতারবাদই হিন্দুর নারায়ণপুজার পরিণত হুইয়- 
ছিল, বৌদ্ধ তন্ত্রসাধন! হিন্দুর উপাসনাপদ্ধতির মধ্যে কত 


ঢুকিয়াছে তাহার ইয়ত। নাই। এই কথাই বরং বল! উচিত 
যে নব্য হিন্দুধর্ম বৌন্ধধর্মকে আত্মসাৎ করিয়া লইয়া তাহার 
বিচিত্র বিশৃঙ্খলাকে ও বৈদেশিকতাকে স্বাজাত্যের শৃঙ্খল- 
বন্ধনে দৃঢ়রূপে বীধিযাছিল। কিন্তু ভারতবর্ষের এই ধর্ম্ম- 
বিপ্লবের ইতিহাসের সঙ্গে অন্তান্ত দেশের একই ইতিহাসের 
এত গুরুতর প্রভেদ যে যদি কোন বিদেশীর কাছে ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের পর্য্যায়গুলি অত্যন্ত অসংলগ্র ও বিক্ষিপ্ত 
বলিয়া মনে হয়, তবে আশ্র্য্য হইবার কিছুই নাই। 
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07৩ [:৪5%” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন ষে আর্টের মূলতব্ব 
সম্বন্ধে চীন, জাপান ও ভারতবর্ষে কোন মতবিভেদ নাই। 
কারণ এসকল দেশেই আর্ট একটি বড় অধ্যাত্মবোধ হইতে 
উৎসারিত হইয্লাছে এবং সেই অধ্যাত্মবোধের মূল উৎসও 
এই ভারতবর্ষেই। 

ইউরোপে মধ্যযুগে আর্টের সঙ্গে ধন্মবোধের এই যোগ 
ছিল-ধর্শসংস্কারের যুগে পিউরিট্যান-প্রভাবে সে যোগ 
ছিন্ন হইয়া যায়। কিন্তু সেষে কত বড় বিচ্ছেদ তাহা কেহ 
ভাল করিয়৷ চিন্তা করিয়৷ দেখে নাই। তাহার পর হইতে 
আজ পর্য্স্ত আর্টকে ক্ষুত্্র ক্ুত্র রসজ্ঞ সমাজের মধ্যে বাধ 
রাখিয়া ক্ষীণপ্রাণ ও বিলাসী করিয়া তোল! হইয়াছে-_ 
সমস্ত জাতীয় প্রাণধারার সঙ্গে তাহার যোগ নাই-_সে 
নীতিছাড়া ধর্মছাড়া-_সৌন্দর্যাকে সে এমন একটি আকাশ- 
কুম্থম করিয়া রাখিয়াছে যাহার মূল যুগযুগান্তরের মাটার 
মধ্যে দৃঢ়রূপে নিহিত নহে। 

হ্াভেল বলেন ভারতবর্ষে এই বিচ্ছেদে আজ পর্ধ্যস্তও 
ঘটে নাই। সেইজন্ত ভারতবর্ষায় আর্টের উৎপত্তি অনুসন্ধান 
করিতে হইলে যে পরিপূর্ণ অধ্যাত্মবোধ এদেশে প্রথম জাগ্রত 
হইয়াছিল-_তাহার সংবাদ সর্বপ্রথমে লইতে হইবে। লে 
কবে? যে দিন প্প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, প্রথম 
সামরব তব তপোবনে ।” সেই বৈদিক কালে। 

, কিন্তু বৈদিক কালে তে। কোন আর্ট নাই_- আমর! 
তো শুনিয়া আসিয়াছি যে গ্রীক আগমনের পর হইতেই 
গান্ধার শিল্পাদিতে আর্টের উদ্ভব। মাতৃগর্ভে দশমাস যখন 
শিশু বাস করে, তখন তো! সে ভূমিষ্ঠ হয় না, সুতরাং তখন 
তাহার অস্তিত্বই নাই একথা কি বল! যায়? ঠিক তেমনি 
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প্রীকোরোজান ভান্বরগণ আসবার অনেক পুর্বে ভারত- 
বর্ধীয় আর্টের তত্বের সুচন! হইয়! গিয়াছে । যখন মিত্র 
বরুণ অগ্নি মরুৎ প্রভৃতি দেবতাগণ মানুষের প্রত্যক্ষ সঙ্গী-- 
অগ্নি যজ্ঞে পৌরোহিত্য করেন, উধা! ধনধান্ত বর্ষণ 
করেন, পূষণ তাপের দ্বারা জগতকে পোষণ করেন, 
মরুতগণ অর্থে আরোহণ পূর্বক ইন্দ্রের মেঘগুলিকে 
দ্শদিকে বিক্ষিপ্ত করেন, পর্জন্ঠদেব স্বয়ং বিছ্যতের 
হর্ণকশ। দ্বারা তাহাদিগকে অভিক্ষিপ্ত করিয়া সমন্ত 
ধরণীর তাপ জুড়াইয়৷ দেন, শস্তকে উত্তিন্ন করেন-_শুধু 
তাই নয়--যখন সমন্ত শক্তি একই শক্তির রূপাস্তর__ 
যে. তেজোময় অমৃতময় শক্তি আকাশে থাকিয়া সমস্ত 
জানিতেছেন এবং অস্তরলোকেও সমস্তই জানিতেছেন, 
সেই এক অনাগ্ানস্ত মহান আত্মার ছারা সমস্ত নিথিল- 
চরাচর পরিব্যাপ্ত--এই মহাসত্য উপনিষদ্কার খাষি- 
দিগের নির্মল প্রজ্ঞালোকে উদ্ভাসিত হইল--ঠিকু সেই 
সময়েই সেই বনহুশতাবীপরের এলোরা অনস্তার গুহা- 
চিত্রনিচয় এবং ভারতবর্ষের অন্ান্ত নানা আশ্চর্য শিল্প- 
রচনার প্রথম সন্তাবনা জাগিয়। উঠিল। সমস্ত বিশ্ব- 
ভূুবনের যিনি আত্মা, তিনি জীবাত্মার সঙ্গে এক-_ 
একেবারে অচ্ছেছ এক্যবন্ধনে আবন্ধ-_এই তত্বই ভারতীয় 
শিল্পকলার অস্তনিহিত তত্ব। উপনিষদ এই তত্বকেই 
সর্ব্যন্ভূতি বলিয়াছেন --সর্বানুভূতি মানে সকল পদার্থের 
মধ্যে পরমাত্মাকে অনুভব কর!। যাহা! বিশেষ নামধারণ 
” করিয়া, বিশেষ প্রয়োজন সাধন করিয়া, বিশেষ একটি 
রূপের মধ্যে নানা ৰিকার বিকল্প লাভ করিতেছে, তাহা 
সেই নামরূপের সীম যে অতিক্রম করিয়৷ অনস্ত অপরি- 
সীম হইয়া! আছে-__-যেখানে তাহার প্রাণ, যেখানে আনন্দ, 
যেখানে তাহার বাস্তবিক সত্তা-কি আশ্চর্য দিব্যদৃষ্টিতে 
সেই কোন্‌ সহস্র সহত্র বৎসর পূর্ববে এই ভারতবর্ষের 
খধিগণ তাহ! দেখিয়াছিলেন এবং সেই জন্তই এমন ছন্দ 
মূলক সব কথা নিঃসক্কোচে নির্ভয়ে বলিয়। গিয়াছেন যাহার 
অর্থ খুজিয়৷ পাওয়া শক্ত-__তদেজতি তন্নৈজতি তদ্দুরে 
তথ্বস্তিকে -তিনি চলেন, অথচ চলেন না, তিনি দূরে আছেন 
তথচ নিকটেও আছেন। যেখানে সমস্ত চলা সেখানে 
তাহার অনস্ত শাস্তি সমস্ত ধারণ কারয়া আছে, যেখানে 
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ভারতবর্ষ শিল্পকলা! ও তাহার আদর্শ 
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সমস্ত অবসান সেইখানে তাহার সৃষ্টির উদ্তম নব নৰ 
কর্মচক্র রচনার আনন্দে পরিপূর্ণ । তিনি সমস্ত সীমাকে 
অতিক্রম করিয়া দূরাৎ সুদুরে রহিয়াছেন, অথচ তিনি 
এত নিকটে ষে আকাশ ও কাল তাহার পক্ষে বাধাম্বর্ূপ 
হয়না। এই যে সীমাকে অনস্তে ব্যাপ্ত করিয়৷ পরিপূর্ণ 
করিয়া দেখা, ভারতীয় আর্টে ইহায়ি পরিচয় আমর! 
ক্রমাগতই পাইব। 

একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে যাহার! এ পর্য্যস্ত 
ভারতবর্ষীয় শিল্পকল! লইয়! নাড়াচাড়। করিয়াছেন তাহারা 
কেহই বৈদিক যুগের এই জীবাতআ-পরমাত্মার যোগের 
তত্বটিকে ভাল করিয়। ধরেনও নাই এবং তাহার সঙ্গে 
যে ভারতের শিল্পকলার কোন নিগুঢ় সম্বন্ধ আছে তাহাও 
তাহাদের ধারণার মধ্যেই আসে নাই। 

না আসিবার কারণ আছে। যেখানে প্রথম তার- 
তীয় শিল্পকীত্তি পাওয়! যায়, সে বৌদ্ধ স্তপ। আমি 
পূর্বেই দেখাইয়াছি যে বৌদ্ধযুগের সঙ্গে বৈদিকযুগের 
সম্বন্ধ বিরোধী স্বন্ধ বলিয়াই মনে হয়__সুতরাং বৌদ্ধ- 
স্তপ ত্তস্ত গুহাচিত্রমালার মধ্যে বৈদিক যুগের কোন 
প্রভাব কর্ন! কর। কি করিয়া চলে? 

আমি একটু পূর্বে বলিয়াছি যে বৌদ্ধ বিশ্বমৈত্রীর 
সাধন! এবং উপনিষদের সর্বানুভূতির সাধনা! একই 
জিনিষ। বুদ্ধদেব কেবল ধর্মের তত্বাঙ্গের দিকৃট। চাপা 
দিয়। তাহার সাধনাঙ্গের উপরে অধিকতর জোর দিয়া- 
ছিলেন -মুক্তি কি, আত্ম! কি তাহা গোড়ায় আলোচন৷ 
ও বিচার না করিয়া সেই পথে একটু একটু করিয়! চলার 
অভ্যাস অধিকতর প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছিলেন । 
(06 ০1 13804172 নামক একটি গ্রন্থ পাঠ করিয়া এ 
কথার স্পষ্ট সাক্ষ্য পাওয়া যায়। সুতরাং পূর্বেই বলিয়াছি 
যে বৌদ্ধধন্মকে উপনিষদীয় ধর্মের একটি বিশেষ বিকাশ 
রূপে দেখিলে বৌদ্ধযুগের আর্টকে একেবারে আধ্যাত্মিকতা- 
শূন্ত গ্রীকোরোমান শিল্পের নকল বলিয়া বিদায় দেওয়া 
যায় না। 

কিন্ত সাঞ্চী বরছুত অমরাবতী প্রভৃতির স্তূপ ও 
ভাক্র্ধয যে অন্ভকরণ নয় একথার প্রমাণ কোথায়? যাহ! 
প্রত্যক্ষ দিবালোকের মত দেখা যাইতেছে, তাহাকে 


রি 
গায়ের জোরে 'অরীকার, জা তং চলে রগ | তাহার 
পূর্ব ভারতবর্ষে কোন্‌ আর্ট ছিল? 

হাাভেল মে কথা অস্বীকার করেন না। তিনি এই 


যুগকে 1150310101, অর্থাৎ পরিবর্তনের মুখের একটা! 
যুগ বলিয়াছেন। এই সময়ে ভারতবর্ষ নানা দেশ হইতে 
শিল্পসম্তার সংগ্রহ করিতেছিল-_-সেই সংগ্রহের কার্য্যের 
পরে যে যুগ আসিল তাহাই স্মষ্টির যুগ _তখনই যে তত্বের 
কথ! আলোচন। করিতেছিলাম তাহার প্রয়োজন হইয়া- 
ছিল। যেটা মাঝখানের একট! পর্ব তাহাকে প্রারস্ত 
মনে করাতেই ভূল হইয়াছে কারণ আর্ট মানে তো 
কতগুলি ছবি ভাস্কর্য রং ও মালমসলা নহে, তাহার 
প্রাণই হইতেছে একটি তত্ব, একটি আইডির়া1--যাহ। 
নিয়ামক ও প্রবর্তক রূপে থাকিয়! তাহাকে নানা রচনাতে 
সার্ক করিয়া তুলিতেছে। সুতরাং প্রারস্ত খুঁজিতে 
হইলে সেই আইডভিয়াতে যাইতে হইবে-_আরকিয়লজিতে 
নহে। 

ভিন্সেন্ট শ্মিথ গ্রভৃতির স্তায় হাভেল বরহুত ও সাঞ্ধী 
শ্তপকেও সম্পূর্ণরূপে গ্রীক নকল বা পারস্ত নকল বলি- 
তেও প্রস্তত নহেন। ভারতবর্ষীয় অনাধ্য দ্রাবিড়গণ যে 
শিল্পনিপুণ ছিল তাহা! সকলেরই জানা কথা । সম্রাট 
অশোক যখন স্ত.পাদি নিম্মাণ করাইয়াছিলেন, তখন 
তিনি যে অনাধ্য শিল্পীদিগের সাহায্য পান্‌ নাই, এ কথ! 
বল। চলে না। পারস্ত দেশের শুন্তের হায় অনেক 
বৈদেশিক অন্ুকরণচিহ্বের বিদ্যমানত। সত্বেও সেই 
সময়ের স্তূপ ও ভাস্কর্যের মধ্যে এদেশীয় স্বকীয় স্থষ্টিরও 
অনেক লক্ষণ রহিয়াছে। অশোকের পূুর্ব্বে ভারতবর্ষে 
কাঠের স্থাপত্য প্রচলিত ছিল, সেগুলি চিহ্নমাত্রে বিলুপ্ত 
হইয়াছে-_কিন্তু ষদি কোন দিন গঙ্গাগর্ভ হইতে বা রাজ- 
পুতানার মরুভূমি হইতে মিসর ও ক্রীটের ন্তাঁয় প্রাচীন 
কালের সকল কীর্তি বাহির হুইয়। পড়ে, তখন অশোকের 
পূর্বে ভারতবর্ষে যে শিল্পচেষ্টা কিরূপ ছিল তাহা জানিতে 
কাহারও বিলম্ব হইবে না এবং সংশয়েরও কোন স্থান 
থাকিবে না । 

অশোক রেলিংয়েয় চিত্রমালায় কোন বড় ভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়না লত্য। বুদ্ধমূর্তি তখনও দেবমুত্তি 


প্রবাসী-আবণ, ১৩১৯ 
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রূপে পুজিত হইতে আরম করে নাই। যেসকল যক্ষ রক্ষ 
লোকপাল প্রভৃতির মূর্তি দেখ৷ যায়, তাহার নৈসর্গিক 
(102101511501০ ) ভাবেই বেশি পূর্ণ এই নৈনর্গিকতার 
একটা নবীন ভাব সেই চিত্রমালার মধ্যে স্ফুট বটে। 

হাভেল বলেন যে, এই একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখ! 
গিয়াছে যে ভারতবর্ষের উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব যেখানে 
গিয়া পড়ে .নাই, সেইখানেই এই নৈসর্ণিকতার ভাব 
আটে দেখ! যায়। 

তিনি বলেন চীন আরেরও ইহাই বিশেষত্ব । মহা- 
যান বৌদ্ধধর্ম চীনে যাইবার পূর্বে চীনদেবতার ঠিক্‌ 
অশোকের স্তপের এইনকল প্রাকৃত দেবতাদের মতই 
আকারপ্রকারুবিশিষ্ট ছিলেন। 

যাহাই হৌক্‌ এই যুগ হইতে আরম্ত করিয়া আর যখন 
নালন্দা প্রভৃতি বিশ্ববিগ্ভালয় স্কাপিত হইয়াছিল সেই সময় 
পর্ধ্যস্ত এই নানাস্থানের নানা সংগ্রহকার্ধ্য চলিয়াছিল। 
এই সংগ্রহের যুগের পরেই সৃষ্টির যুগ__আদিম দ্রাবিড়শিল্প, 
পাপিপলিটান্‌ অর্থাৎ পারস্তের শিল্প,_প্রীকোরোমান্‌- 
গান্ধারশিল্প --এসমস্তই একত্র করিয়া! সমস্তকে একটি বড় 
অধ্যাত্মবোধের দ্বারা, শুফ অরণির মধ্যে অগ্নি সম্প্রদদানেব 
ঠায়, পূর্ণ করিয়া এক অভিনব ভারতবর্ষীয় শিল্পরচনার 
কাল পরে উপস্থিত হইল। 

যখন মহাষান বৌদ্ধধর্ম বুদ্ধ ভগবান বলিয়া পৃঁজিত 
হুইতে লাগিলেন, তখনই সংগ্রহের যুগ শেষ হইয়া আমিল। 
তখন যেমন ইউরোপে মধ্যযুগে কত কত শিল্পী থৃষ্টের জন্ম 
হইতে মৃত্যু পধ্যস্ত সমস্ত জীবনের ঘটনাকে কত কত 
চিত্রে স্থাপত্যে অঙ্কিত করিয্না গিয়াছে, তেমনি এই 
সময়ে, কত মন্দিরে, কত বিহারচৈত্যে, কত গিরিগুহায় -- 
যেখানে যেথানে বিশ্বপ্রকৃতির কোন আশ্চর্য্য রূপ খুলিয়া 
গিয়াছে, এবং মানুষের পুর্ন! আসিয়া! দেই রূপের উপরে 
একটি ভক্তির রহস্ত মাখাইয়া দিয়াছে _-সেই-সেইথানে 
ভগব।ন অমিতাভ ভারতবর্ষায় শিল্পীচিত্তের সমস্ত ভক্তি ও 
কল্পন[কে লুণ্ঠন করিয়৷ লইলেন। তাহার প্রবুদ্ধ সকল- 
বন্ধমুক্ত দেবমুত্তিতে সমস্ত ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 
লিংহলে, জাভাক্স, চীনে সর্বত্র সেই মুর্তি লোকহদয়ে 
আপনার অমর সিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিল। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ভিনসেন্ট স্রিথ, গান্ধারশিল্পকে ভারতবর্ধীর জি 
জনক বলিয়াছেন। সেই শিল্পে বুদ্ধের তপোমূর্তিকে এক 
জীর্ণ শীর্ণ কম্কাল করিয়া গড়িয়াছে । কিন্তু এই যুগে রর 
ভারন্চশিল্পী তাহাকে প্রাচীন মহাকাব্যোক্ত নরসিংহ 
করিয়া গড়িল --তাহার ললাট দীপ্ত, লোচনদ্বয় স্সিগ্ধ, বর্ণ 
গৌরোজ্জল, শরীর বীধ্যশালী, তিনি পদ্নাসনে আসীন ! 
তিনি যে ভিতরে যথার্থই সকল বাসনাপাশ হইতে মুক্ত 
হইয়া পরম শাস্তিলাভ করিয়াছেন, এ তাহারি মূর্তি ! 
মানুষের ভক্তি এই নরোত্তমের মধ্যে যে দিব্য সৌন্দর্যকে 
'দেখিয়াছে, কোন্‌ বাস সৌন্দর্য্য তাহার সঙ্গে তুলনীয় হয় ! 
গ্রীকৃশিল্পকে ভারতশিল্পের জনক বলা বাস্তবিকই কি 
হান্তাম্পদ ! 

সিংহলে ও জাভায় বুদ্ধের ষে অবলোকিতেশ্বরের মুক্তি 
পাওয়া গিয়াছে, কোন দেশের কোন স্থাপত্যে তাহার 
তুলনা দিলে না! বুদ্ধ পন্মাসনে বসিয়া আছেন, তাহার 
উষ্ভীষের ' উপরে একটি ক্ষুদ্র ধ্যানীবুদ্ধমুত্তি। মহাযান 
বৌদ্ধসম্প্রদায়ের বিশ্বাস ছিল যে পূর্বে এক আদি বুদ্ধ 
ছিলেন, তাহার বহু হইবার বাঁসন! হইল--সেই বাসনার 
নাম প্রজ্ঞাজাদি বুদ্ধে এবং প্রজ্ঞায় মিলিয়া কয়েকটি 
ধ্যানীবুদ্ধ স্থষ্টি করিলেন__সমস্ত তৃষ্টিপ্রক্রিয়ার মধ্যে 
তাহার! নিগুঢ় ভাবে বিরাজমান'। এই অবলোকিতেশ্বরের 
উষ্কীষস্থাপিত ধ্যানীবুদ্ধের নাম অমিতাভ । যাক্‌ তার- 
পর, পিগ্লল পত্রের স্তায় একটি জ্যোতিম গুল বুদ্ধের মস্তক 
আবৃত করিয়া আছে, তাহার বামকরতলে ধর্মমচক্র 
মুদ্রাচিহ্ৃ -_তাহাব দক্ষিণকরতল উদার উনুক্ত-_তাহাতে 
বরমুদ্রা চিহ্ন বিছ্বমান। তিনি ধ্যাননিমগ্র, সমস্ত শরীরের 
উদ্ধভাগ খু, দক্ষিণ পদতল মেলিয়া দিয়াছেন তাহা একটি 
শতদলের উপরে স্থাপিত--সেই শতদল নিখিল বিশ্ব- 
বরহ্গাণ্ডের চিহ্ন । আধ্যাত্মিক শাস্তির এমন আশ্চর্য্য প্রবল 
প্রকাশ--চীন জাপানের কোন বুদ্ধমূত্তিতে দেখ! যায় নাই। 

ধ্যানীবুদ্ধের এই কল্পনা! কি আপনি কোন মুণ্তিকারের 
মাথায় আসিয়াছিল? না- নিশ্চয়ই এই ধ্যানপরায়ণতা, 
এই যোগনিমগ্নত। বৈদ্যুতশক্তির মত সমস্ত দেশে আকাশকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া রাথিয়াছিল-_-সুচীভেগ্চ তিমির রহন্ঠাঁষ- 
গঠন ক্ষণে ক্ষণে বিদ্বাদদীর্ণ হইয়া! উন্মোচিত হইবার উপক্রম 


ভারতবরষীয় শিল্পকলা! ও তাহার আদর্শ 


৪8১১ 


করিতেছিল | ইউরোপীর শিল্পী € যেমন নানাপ্রকার বাছিক 
কস্রৎ করয়! শিল্ের হাত পাকায়, আমাদের দেশে তেম্নি 
এই ধ্যানশীলতাকে অভ্যাস করিতে হইত--ইহারি জন্ত 
এদেশের শিল্পী আপনার শিল্পবিষয়ে তন্ময় হুইয়৷ একাত্ম 
হইয়। যাইতে পারিতেন এবং সেরূপ একা ত্মভাব ভিন্ন এরূপ 
সত্যশিল্প কখনই ফুটিত না । 

এইসকল ধ্যানমুত্তি কাহার অতি যত্বে কুঁদিয়া 
তুলিয়াছে? আন্গ তাহাদের নাম পধ্যস্ত বিলুপ্ত--কারণ 
তাহার! নামের লোভে এই কার্যে প্রবৃত্ত হয় নাই। 
সেইজন্য দেখ! যায় যে ভারতশিল্পে চিত্রকলার চেয়ে ভাস্বর্যাই 
বেশি। যাহ! সকলের চেয়ে দুরূহ ও পরিশ্রমপাধ। এবং 
সকলের চেয়ে দীর্ঘকালস্থায়ী সেই কার্যেই ভারতশিল্পী 
আপনার মনপ্রাণ ঢালিয়৷ দিয়াছে । যেখানে সমস্ত দেশের 
পুজা আসিয়! মিলিত হইয়াছে-_সেইথানে দ্নেবমন্দিরের 
এক 'পার্থে সেও আপনার শিল্পপূজাকে বহুন করিয়া 
আনিয়াছে -তাহার শ্রেষ্ঠ কল্পনার পুজা, নিম্মল সৌন্দরধ্যানু- 
ভবের পুজা, পরিপূর্ণ আত্মবিস্তির পুজা-_পরমধ্যানের 
অনুধ্যানের পূজ! ! ইগাই তে! মানবের শ্রেষ্ঠ আর্ট _যেখানে 
মানুষ ধ্যানে ষে গভীরতম উপলব্ধির চিত্রের নাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াছে, তাহাকে অতি যত্বে পাথবের মধ্য হইতে 
ফুটাইয়! তুলিয়া অনন্তকালের মধ্যে অমর করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছে ! 

যাহাই হোক্‌ বৌদ্ধধন্ম্ের পরিণামে এই যে আদর্শ মনুষ্য 
বা যাহা একই কথা মানবরূপী দেবতার পুজ! জাগিল, 
তাহা! কেবলমাত্র বৌদ্ধদের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিল না। 
জৈনদের মধ্যে, ব্রাঙ্গণদের মধ্যেও সেই একই ভাবের 
প্রভাব এই সময়ে লক্ষ্য কর! যায়। তাহার কার্পণ 
মতাঁমতের দিক্‌ দিয়! জৈনধর্্মে, আর্ধাধর্মে, বৌদ্ধধর্ম্মে যতই 
অনৈকা থাকুক্‌-__ইহার! সকলেই একটি জায়গা মেলে যে 
বাঁসনাবন্ধন হইতে মুক্তি মানুষ যে বহু তপন্তার দ্বারা 
অঞ্জন করিয়। থাকে তাহাই মানুষের শ্রেষ্ঠরূপ। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে বৈদিকধর্মের সঙ্গে 
বৌদ্ধধর্মের, বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে পৌরাণিকধর্মের যেসকল 
আত্যস্তিক বিরোধ পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণ কল্পনা করিয়! 
থাকেন, ভাহা সত্য নহে। বস্তত, ইহার! 'একটি অন্তটির 


৪৯২ 


শপ সি তর সত ৪ল ৯৯০ ৯৭৯১০পসস 


পরিপাদ পৌঁরানিক' রশ যে বৌন্ধধর্শেরই পরিণাম তাহা “প্রকাশে বা যাহ! ই কথ তাহার বাস্তবিক সততার 


একটু প্রণিধান করিয়! দেখিলেই প্রতীতি হইবে 

বৌদ্ধধর্ম ভক্তিবাদ উপস্থিত হইলে যখন বৃদ্ধ আর 
মানুষ রহিলেন না, দেবতা হইলেন, তথন তিনি এক 
অজর অমর আদি বুদ্ধের প্রজ্ঞাপ্রহ্ত মানসরূপী ধ্যানী 
বুদ্ধের মুণ্তি পরিগ্রহ করিলেন। এই ধ্যানী বৃদ্ধগণ পরিপূর্ণ 
অধ্যাত্ম ভাবমাত্র ; কালে কালে ইহারাই মানবের মধ্যে 
মানবরূপ ধরিয়। পৃথিবীতে মঙ্গল সাধন করিয়া যান্‌। 
মহাযান বৌদ্ধধর্্মে এই অবতারবাদের প্রথম উৎপত্তি, 
তাহ! আমরা! পূর্বেই দেখিয়া আসিয়াছি। 

পৌরাণিক হিন্দুর্দ এই অবতারবাদের তত্বটিকেই 
আরও ব্যাপকতর গভীরতর করিয়া লইয়াছে। যে তত্ব 
কেবল একজন মহাপুরুষকে আশ্রয় করিয়াছিল, তাহাকে 
সমস্ত বিশ্বব্যাপী একটি বিরাটতত্বে পৌরাণিক ভক্তিধর্ধব 
মুক্তিদান করিল। সেই বিশ্বতত্বটি কি? সেটি আমাদের 
দেশের চিরপরিচিত প্রক্কতি-পুরুষতত্ব। বিশ্বকে পুরুষ 
এবং স্ত্রী এই দ্বেতশক্তির লীলাক্ষেত্র করিয়া! দেখ! । 

প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মিকা, অর্থাৎ ত্রিগুণের অধীন হইয়া 
কার্য করে, পুরুষ অথবা আত্ম! ত্রিগুণাতীত, অর্থাৎ দ্রষ্া 
এবং সাক্ষী মাত্র। এই ত্রিগুণতত্ব পৃজনীয় শ্রীযুক্ত দবিজেন্্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার গীতাপাঠের ভূমিকায় যেরূপ 
ব্যাথ্য। করিয়াছেন তাহা এই ঃ-ত্রিগুণ অর্থাৎ সত্ব 
রজঃ ও তমোগুণ। তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ এইরূপ £-_ 
সন্বগুণের পরিচায়ক লক্ষণ দুইটি, প্রকাশ এবং আনন্দ। 
প্রকাশ এবং আনন্দের বাধা হইতেছে জড়ত! ঝা 
অবসাদ;ও অশান্তি ব! গ্রবৃত্তিচাঞ্চল্য । জড়তায় প্রকাশ 
বাধাগ্রস্ত হয়, প্রবৃতিচাঞ্চলাজনিত অশাস্তিতি আনন্দ 
বাধাগ্রস্ত হয়। জড়তার বাধার নাম তমোগুণ, প্পরবৃত্ি- 
চাঞ্চলোর বাধার নাম রজোগুণ। রজোগুণ তমোগুণের 
বিপরীত--তমঃ মীনে অসাড়তা_-তাহার বাধাজনিত যে 
চাঞ্চল্য ও দুঃখ তাহাই রজোগুণ। ন্ুতরাং এই তিনগুণের 
ক্রম এইবধপ--নীচে তমোগুণ তার উপরে রজোগুণ--ও 
সর্বোপরি সত্বগডণ । ব্যষ্টিসত| মাত্রেই আমব|] এই ব্রিগু- 
ণের পরম্পরের ঘবন্ব দেখিতে পাই-_ প্রত্যেক বস্তই সেখানে 
জড়ত। ছাড়াইয়। উদ্ভমে এবং উদ্চম ছাড়াইয়। আনন্দ ও 


প্রবাসী-সশ্রাবণ, ১৩১৯ 


০৬ সি উপ জপ ওত রত ওরশ ্র৬ জ ৯৬৬৩রড ৪ ও 5 তই ভিন ও ও ও টিন ও বটি আও ভিপউউক! ৪৯৯৮ 


॥ ১২শ ভাগ, ১ম খও 


সিসি শাকির 


অধিরূঢ হইতে চাহিতেছে। কিন্তু সমষ্টিসত্তায় এরূপ কোন 
বাধার সম্ভাবনা নাই বলিয়৷ সেইখানে সাত্বিক আনন্দ 
পূর্ণমাত্রায় বিছ্মমান। 

এ প্ররকৃতি-পুরুষতত্বকেই শিব ও শক্তি প্রভৃতি 
বিচিত্র ব্ূপকে ধ্যান করিবার একন। উদ্ভোগ পৌরাণিক 
কালে লক্ষ্য করা যায়। এলিফ্যাণ্টা প্রভৃতি গহাতে ত্রিমুত্তি 
অর্থাৎ ব্রহ্মা বিষণ ও মহেশ্বরের সম্মিলিত মুর্তি খোদিত 
হইয়াছে। বৌদ্ধধর্টে এই ত্রিমুর্তিই বুদ্ধ সঙ্ঘ ও ধর্ম নামে 
অভিহিত হইয়াছিলেন। বোধ হয় এই তিনের আইডিয়াটা 
এক সময়ে অ'মাদের দেশকে খুব অধিকার করিয়াছিল__- 
ছুই দ্রিকে ছুই কোটি এবং মাঝখানে তাহার সামঞ্জস্য । 
ইহার সঙ্গে হিগেলের 11159515 £1)00100)6915 55770056515 
তত্বের সাদৃশ্ত আছে-আমর! যাহাই ভাবি তাহা 
খন্দমূলক -আলে! ভাবি তে! তাহার উল্টা অন্ধকার 
আছে--ভাল ভাবি তে! মন্দ আছে--এই ছন্দ আবার 
মিলিত হয় একটি £১০5০106এ ঝ৷ পরিপূর্ণে নহিলে 
দ্বৈত পাকাপাকি ভাবে থাকিয়াই যায়। অবশ্ঠ ত্রিমুর্তির 
আইডিয়াতে এই দ্বৈতাশ্রয়ী অদ্বৈততত্বের কোন স্থান 
নাই--তবে সেখানেও এ একটি আইডিয়া ছিল যে 
একদিকে আরম্ভ অন্যদিকে পরিণাম মাঝখানে স্থিতি-_ 
একদিকে ব্রহ্ম! অন্তদিকে মহেশ্বর মাঝখানে বিধু। 

এতিহাসিক দিকৃ দিয়া আলোচনা করিতে গেলে 
ত্িমুর্তির এই তিন দেবতার মধ্যে শিব স্পষ্টতই অনার্ধ্য 
দেব্তা। তাহার ভূত প্রেত প্রভৃতি দলবল, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আনুষঙ্গিক রূপে যে লিঙ্গপুজা এদেশে প্রচলিত 
আছে, গ্রভৃতি নানা অনাধ্য চিহ্ুই তাহার সাক্ষী । 
বিষ্ুর সে সঙ্গে যে গোপবেশী শ্রীরুষ্ণের বৃন্দাবন-লীলা 
জড়িত হইয়া আছে, তাহাকেও অনার্ধ্য বলিয়! নির্দিষ্ট 
কর। কঠিন নছে। স্ৃতরাং বৌদ্ধযুগের অবসানকালে 
দ্রাবিড় ও আধ্য সভ্যতা মিলিত হইয়া গিয়া যে একটি 
আশ্চর্য বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছিল, একথা নিঃসন্দেহরূপে 
ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। কলাবিগ্ার় দ্রাবিডগণ 
নিপুণ ছিল, তব্বজ্ঞানে আর্ধযগণের শ্রেষ্ঠত্ব ছিল-__কলার 
সঙ্গে তন্বের মনোহর সম্মিলন ঘটিতেই অনার্ধ্য দেবতাগণ 


৪র্ঘ সং খ্যা - 
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একটি বৃহৎ আ আইডিযার মহিমা  পাইলেন-__ হারা একটি 
বৃহৎ বিশ্বতত্বের বিগ্রহরূপ হইয়! উঠিলেন। সেই তত্বই 
গ্র্টিতি-পুরুষ-তত্ব, যাহার কথা৷ বলিতেছিলাম। 

যাহাই হৌক এই ত্রিমুর্তির মধ্যে আবার প্রত্যেকেরই 
পুরুষ ও প্রকৃতি এই ছুই দ্িকই বিদ্যমান । ব্রহ্ধা! যেখানে 
পুরুষ সেখানে তিনি বিশুদ্ধসত্তা মাত্র, যেখানে প্রকৃতি 
সেখানে স্থষ্টিকর্তী । বিষু যেখানে পুরুষ সেখানে চিৎশক্তি, 
যেখানে প্রকৃতি সেখানে রক্ষাকর্তা পালনকর্তা । শিব 
যেখানে পুরুষ সেখানে বিশুদ্ধ মঙ্গল, যেখানে প্রর্কৃতি 
সেখানে প্রলয়কর্তা । 

প্রকৃতিরাজ্যে ত্রিগুণের পরম্পরের ছন্দাদ্বন্ধির জন্য 
ভালমন্দ সন্দরঅন্থন্দর জন্মমৃত্যু সুখছুঃখ প্রভৃতি যেসকল 
বিরোধ বৈপরীত্য দেখ। যায়, সমষ্টিসত্তার মধ্যে সেসকলের 
কোন স্থান নাই, কারণ সমষ্টিসত্। ত্রিগুণাতীত-_- এই 
ভাবটি সকল দেবতারই ভিতরকার ভাব । শিব প্রলয়কারী 
ভীষণ রুদ্র দেবত1-_কিস্তু তিনিই মঙ্গল-_ সকল বাহ্য 
প্রাকৃতিক অমঙ্গলের অস্তরতর স্থানে যে মঙ্গল রহিয়াছে, 
সেই মঙ্গল তিনি। কালী করালী- সংহারপ্রলয়কারিণী 
মহাশক্তি-_অথচ তিনিই বিশ্বমাতা__ প্রাকৃতিক সমস্ত 
ভীষণজঅর অন্তরতর স্থানে একটি পূর্ণ প্রেম ও মঙ্গলের 
ভাব নিত্য বিরাজিত-_তাহাই কালীর ষথার্থ স্বরূপ | 

হ্যাভেল বলেন ত্রিমুত্তির যেকল স্থাপত্য পাওয়া 
যায় তাহ! হইতে স্পষ্টতই মনে হয় যে হিমালয়ের অনেক 
দৃশ্থের অভিব্যঞ্জনা এসকল তত্বকে রূপ দান করিবার 
কাধ্যে নিয়োজিত হইয়াছে। খুব সম্ভব ব্রহ্গা বিষু শিব 
এ তিনই সুর্যের ভিন্ন ভিন্ন সময়ের রূপ । ব্রহ্মা উদয়কালীন 
কুধ্য-_ষখন ভুবনকমল মুকুলিত হইতেছে? বিষণ মধ্যাহ 
রবি-শেষ নাগের উপরে অনস্ত বিশ্বসমুদ্রের উপরে 
নিদ্রিত-_শেষ নাগ অনন্তকালের চিহ্ন, বিশ্বত্রদ্দাগডকে 
বেষ্টন করিয়া আছে; এবং মহেশ্বর অন্তকালীন ভাম্ু 
এবং সেই জগ্ভই শশিমৌলি-_কারণ হৃধ্য অন্তগমন 
করিলে অন্ধকার-অন্থরগণকে দলন করিবার নিমিত্ত তিনি 
চন্ত্রকে মন্তকে ধারণ করিয়াছেন। বিশ্বপ্রকৃতির সহিত 
এইসকল দেবমূর্তির যোগ কিছুমাত্র অসম্ভব নহে) কারণ 
ভারতবর্ষের সমন্ত ধ্যান ধারণা উপাসনা বিশ্বগ্রকৃতির 


এ রি নিপল ও কর্ন 


ভারতব্াঁয় শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ 


৪১৩ 


০৬ সি জনি তি তল ক  * সি পিক ক্রি 


প্রভাবকে র্ধত্রই স্বীকার করিয়াছে। এমনকি আমার 
মনে হয় গান্বত্রী মন্ত্রগ আদিম সৌরোপাসনার সঙ্গে জড়িত 
হইয়া আছে-_-যে জন্য ত্রিসন্ধ্যা তাহাকে ধ্যান করিবার 
নির্দেশ সকল আধ্য সস্তানের সন্বন্ধেই বর্তমান স্মরণাতীত 
কাল হইতে প্রভাতে ব্রাহ্মমুহূর্ত এদেশে ধ্যানের প্রশস্ত 
কাল বলিয়া কথিত হইয়া আসিতেছে, সেই সময় প্রত্যহই 
অন্ধকারের গর্ভ হুইতে বিশ্বপন্ম উন্মীলিত হয়-__প্রত্যহেব 
সেই নবীন সৃষ্টির মধ্যে সেইজন্য শিল্পী ব্রহ্মার মুর্তি ধ্যান 
করিয়াছে । লিডেন মিউজিয়মে জবদ্বীপ হইতে ব্রঙ্গামুর্তি 
আনীত হইয়াছে। আমাদের দেশে জল হইতে সমস্ত 
উৎপন্ন হইয়াছে এরূপ বিশ্বাস আছে, তাই ব্রহ্মার বাহনও 
হংস-_মানসসরোবরধাসী। এই হেতু হিমালয়ের মধ্যে 
এই আর্টের প্রেরণ! জাগিয়াছিল, হ্যাভেল এই অন্থদান 
করিতেছেন । 

তারপর বিষুমুর্তি__বর্ণ গভীর নীল-_হিমালয়ের মধ্যাহ্ন 
আকাশের মত। খঙজুস্তস্তের মতন মুর্তি, ক্কারণ তিনি সমস্ত 
বিশ্বকে ধারণ করিয়া আছেন, তাহার বাহন গরুড় _দিগন্ত- 
বিভৃত পক্ষ মেলিয়! দিয় নিম্পন্দ নিশ্চল হইয়া আছে। 
হিমাচলের পক্ষবিস্তারকারী নীল পর্বতমালার সঙ্গে ইহার 
সারৃশ্ত আছে। বিষুর হ্ুদর্শনচক্র দশদিকে বিকীর্ণ 
সুর্যযরশ্মির সঙ্গে তুলনীয় । 

তারপর শিব--প্রলয়-দেবতা | হিমালয়ের প্রচণ্ড 
ঝটিকা, দাবানল, ভূমিকম্প, শৈলম্খলন প্রভৃতি এই 
রুদ্র দেবতাকে হয় ত সৃষ্টি করিয়া থাকিবে; অথচ এ- 
সমস্ত ছূর্য্যোগ বিপদ্পাতসব্বেও হিমাচলের উত্তঙগ অভ্রভেদী 
মহিমা যেমন অক্ষুগ্র অপরিম্নান, প্রভাতে হৃর্য্যালোকে 
মেঘনিমু-ক্ত ধ্যাননিমগ্ন তাহার নীলক যেমন আশ্চর্য্য-_- 
সায়াহে অন্ধকারজটাজ,টগহন জটিলতার উপর চন্দ্রকলার 
নির্মল কিরণধারা! যেমন মনোরম-_এই প্রলয়ঙ্কর ভীষণ 
দেবতার অস্তরতর স্থানে তেমনি একটি নিশ্চলগন্তীর 
ধ্যানমৌন মহিমা বিরাজ করিতেছে। 

কালিদাসও মেঘদূতে কৈলাসবর্ণনায় সেই কথ! 
লিখিয়াছেন ৪ 

শৃঙ্গোচ্ছা বৈঃ কুমুদ্ধবিশদৈর্যো বিতত্যান্থিতঃ খং 
রাশীভূত প্রতিদিনষিব ত্রাম্থকন্তাটুটহাসঃ ॥ 


চে 


কৈলামপর্বত কুমুদবিশদতা ও ও | শুদ্ের  উত্ত তার বারা 


আকাশকে ব্যাপ্ত করিয়৷ প্রতিদিন ত্র্যন্বকের রাশীতৃত 
অট্রহান্তের ন্তাঁয় স্থিত হইয়া আছে। কালিদাসের এই 
শ্লোকটি হিমালয়ের সঙ্গে শিবের সারূপ্য ঘোষণা! করে। 
হিমালয়ের তুষারজটা হইতেই গঙ্গ! প্রভৃতির ধার। বিনির্গীত 
হইয়াছে, শিবের জট! হইতে গঙ্গা নিঃক্রুত হইবার পুরাণ- 
কথাও সর্বজনবিদ্দিত। 

হাভেল ব্রহ্ম! বিষণ ও শিব এই তিন দেবতাকেই 
হিমালয়ের দেবতা বলিলেও বাস্তবিকই একা শিব ভিন্ন 
আর কাহারও মধ্যে হিমালয়ের ভাবসঙ্গতি বড় দেখা 
যায় না। ব্রহ্মার হংস বা বিষুর নীলবর্ণ তাহাদিগকে 
হিমালয়ের সঙ্গে যুক্ত করিবার যথেষ্ট কারণ নহে। 
অবশ্য শিব যে স্পষ্টতই হিমালয়ের দেবতা সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহই নাই। 

এই ত্রিমুর্তির সন্মিলিত চিত্র এলিফ্যাণ্টা গুহায় দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি ইহ! বিরল। তাহার 
কারণ এই যে ভারতবর্ষে বিষুণ ও শিব এই ছুই দেবতা 
্রহ্ধাকে সরাইয়! দিয়া! পরম্পরের মধ্যে তাহাদের পুজক 
ভাগ করিয়! লইয়াছেন। বিষ্ণুর ভাগে পড়িয়াছে উত্তর 
ভারতবর্ষ যেখানে অধিকাংশ বৈষ্ণবসম্প্রদায় দেখ! যায়, 
শিবের ভাগে পড়িয়াছে দাক্ষিণাত্য যেখানে শৈবসম্প্রদায়ের 
লোক বেশি। 

অথচ বিষু ও শিব প্রত্যেকেই তাহাদের নিজের 
নিজের উপাসকের নিকটে ত্রিমুণ্তি একাধারে । বিষু 
যুগে যুগে অভিব্যক্তির নান! পর্যায়ে অবতীর্ণ হইয়া! ধরণীকে 
রক্ষা ও পালন করিয়াছেন। এলোরার ভাস্কধ্যে বিষ্ণুর 
সেই দশাবতারের ভিন্ন ভিন্ন সুত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিষ্তুর গোপবেশী মূদ্তিই কৃষ্ণমূণডি। 

এলিফ্যাপ্টাতে এলোরাতে শিবের তাগুব নৃত্যের 
মুত্তি আছে। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্তু সেইরূপ 
মুর্তি চিত্রিত করাতে অনেকের নিকটে ব্যঙ্গভাজন 
হইয়াছেন। ভগবানের যে বিরাট আনন্দ হইতে সমস্ত 
জন্ম লইতেছে, স্থিতি করিতেছে, এবং ধাহার আনন্দে 
সমস্ত বিলীন হইতেছে, তাহার সেই বিরাট আনন্দে 
তিনি উচ্ছসিত হুইয়! নৃত্য করিতেছেন । তাহার হাতে 


শ্বাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


ডিমি ডিনি ও ডমরু ₹ বাজিতেছে, সেই ডমরুর ধ্বনি এই 
চরাঁচর জীবনের যে একটি অশ্রুত স্পন্দন, যাহা অনাদিকাল 
আকাশে ক্রন্দন করিতেছে, যে জন্ত বৈদিক ধষি আকাশকে 
ক্রন্দসী রোদসী বলিয়াছেন--এত বড় একটা মহাশ্চর্যয 
মহাগন্ভীর ভাব কি অনায়াস অবলীলার সঙ্গে ভারতবরীয় 
শিল্পী কর্তৃক রচিত হইয়াছে! 

ভারতশিল্পে এই ব্রিমুর্তির ভাঙ্কর্য্যে শ্রেষ্ঠ পুরুষের 
আদর্শকে দৈব্ভাবে পূর্ণ করিয়া কিরূপে ধ্যান কর! 
হইয়াছে তাহা আমর! দেখিলাম। দেখা গেল যে 
বৌদ্ধধর্ম হইতেই এ ভাবটি এদেশীর শিল্পী লাভ করিয়াছে। 
এখন শ্রেষ্ঠ নারীর আদর্শকে কোন্‌ দৈবভাবে পুর্ণ করিয়া 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইয়াছে, তাহা! দেখিলেই শির- 
সাধনার পূর্ণাঙ্গ দেখা হয় নাকি? 

্রিমুর্তির প্রত্যেকটিরই একএকটি স্ীজুড়ি রহিয়াছে। 
ব্র্গার পাশাপাশি সরস্বতী, বিষ্ণুর পাশাপাশি লক্ষ্মী, 
মহেশ্বরের পাশাপাশি গৌরী। স্থ্টিকর্তার সঙ্গে স্ৃষ্টিতত্বের 
সৌন্দ্যতত্বের ও সকল বিগ্ভার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী 
রহিয়াছেন_-তেমনি যিনি পালনকর্তা তাহার স্ত্রীরূপ লক্ষ্মী, 
সকল সমৃদ্ধি ও সম্পদ, এবং যিনি প্রলয়কর্তা তাহার স্ত্রীর 
মহাশক্তি, কালী ও দুর্গা। 

বৌদ্ধযুগে যখন বুদ্ধ দেবতারূপে পুজিত হইতে আরম্ত 
করিয়াছেন তখনও স্ত্রীলোকের মুত্তি বৌদ্ধশিল্পে স্বাভাবিক 
ও সাধারণই রহিয়। গিয়াছে__-তাহাতে কোন আইডিয়া 
দেওয়। হয় নাই। বৌদ্ধধর্ম যখন ভিক্ষুর সঙ্গে সঙ্গে 
ভিক্ষুণীরা নির্বাণপরদ্দকামিনী হইলেন, তথন তাহাদের 
সমাজবন্ধন ও লোকাচার খসিয়। গেল। তথাপি তাহার৷ 
ৃষটীয়ধর্ম্মের কুমারী তাঁপসীগণের ন্যায় আজন্ম কৌমার্য্য 
রক্ষ! করিলেও তাহাদিগকে কোন শিল্পী আপনার ধ্যানের 
বিষয় করিয়। তুলিল না। 

সুতরাং বৌদ্ধযুগে এই ভিক্ষুণীর আদর্শ থাক! সত্বেও 
তখন এবং তাহার পরে সকল কাব্যে ও শিল্পে স্ত্রীলোকের 
সৌন্দর্য্য নিতান্ত স্থল ইন্দ্রিয় গ্রাহথ ভাবেই চিত্রিত হইয়া 
চলিল। 

তবীষ্তাম! শিখরিদশন! পক বিশ্বাধরোী 
মধো ক্ষামা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ। নিম্ননাভিঃ 


৪ লংখ্য। ] 


সি এলি তল বত সি এরম লরি উকি ওত ২২৯ 


“- শরোমিতারাদললগমনা স্তোবনম। শনাত্যাং 
যা তত্র স্তাদ্‌ যুবতিবিষয়ে সষ্টিরাহ্যেব ধাতুঃ। 

এই বর্ণনাই প্রাচীন সাহিত্যে শিল্পে স্ত্রীমূত্তির চরম 
আদর্শ। কিন্ত এই যে বাহ্‌ সৌনর্য্ের প্রকাশ, এই ষে 
ভোগের চিত্র, ভারতবর্ষ কখনই এইথানে থামিয়া৷ যাইতে 
'পারে নাই-_যে সৌন্দর্য তপন্তার দ্বারা পৃত নির্মল অস্তরতর 
সৌন্দর্য নহে তাহ! কখনই ভারতবর্ষায় চিত্তকে চিরদিনের 
মত ভুলাইতে পারে ন|। 

সেই জন্তই ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যে নারীর 
আদর্শের যে একটি পরিপূর্ণ চিত্র পাওয়া যায় তাহ! যে- 
কোন সাহিত্যে ছূর্লভ। কবি কালিদাস পার্ধতীকে বাহ- 
সৌন্দর্যের সমস্ত আয়োজনের দ্বারা সম্পূর্ণ করিয়! 
আকিয়াছেন-_অকাল-বসস্তকে ডাকিয়া আনিয়া যদি 
কোথাও কিছু অভাব থাকে তাহাও পৃরণ করিয়! দিয়াছেন। 
কিন্তু সেই সৌনাধ্যকে সহায় করিয়া কাম যখন অনুত্তরঙ 
নিবাতনিফম্প প্রদীপের ন্যায় ধ্যানমগ্ন যোগীশ্বরের ধ্যানভঙ্গ 
করিতে উগ্ভত হইল, তখন তাহার অধ্যাত্বনেত্রের 
অগ্রিস্ফুলিঙ্গ কামকে এক নিমেষে ভন্মসাৎ করিয়! ফেলিল। 
তখন গৌরী তাহার রূপকে নিন্দা করিয়া তপস্তায় নিরত 
হইলেন, অগ্নিতপ! হইয়া অপর্ণ। হইয়া আপনার বাহরূপকে 
দগ্ধ করিয়া যখন তাহার আত্মার নিম্মলতর রূপ জাগিল, 
তখনই ছন্মবেশী মহাদেব আসিয়৷ তাহার মন পরীক্ষা 
করিয়া তাহার কাছে ধরা দিলেন। এত বড় আশ্চর্য্য 
স্বাসৌন্দ্য্য কোন্‌ কবির হাতে কোন্‌ শিল্পীর হাতে এমন 
নিপুণভাবে চিত্রিত হইয়াছে? 

' পার্বতীর এই তপোমুত্তিই দাক্ষিণাত্যের অনেক মন্দিরে 
দেখা যায়। 

' আমি জানি কোনো কোনে পাঠকের মনে 
অনিবার্ধ/রূপে এই প্রশ্ন উঠিবে যে আমাদের দেশে এই- 
সকল মৃত্তিপূজা হইতে যে ধর্মের মধ্যে নান! বিকার 
উপস্থিত হইয়াছে, সে সন্বন্ধেকি বলিতে চাও? আর্টের 
দিক্‌ দিয়! এইসকল মুপ্তির সার্থকতার ব্যাখ্যা করিলে কি 
সেই বিকারকে মুখস পরাইয়। রাখা হুইবে না? 

ইহার উত্তর বর্তমান প্রবন্ধে কখনই সম্পূর্ণরূপে দেওয়া 
যায় না, কারণ ইহা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রসঙ্গ। এখানে 


ভারতব্যাঁয় শিল্পকলা ও তাহার আদর্শ 


টি 
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কেবল এই কথাই বলি যে আমি খুব ম মনে ন করি, যে, 
আমাদের দেশে শিল্পের সাধনার সঙ্গে যেখানে আধ্যাত্মিক 
সাধনাকে ঘোলাইয়া দেওয়া হুইয়াছে, সেইথানেই এমন 
একটি অন্তায়কে আমর! স্থান দিয়াছি যাহা শিল্প এবং ধর 
উভয়েরই প্রাণধাতী। আমাদের দেশের 'শিল্প অধ্যাত্ম- 
সাধন! হইতে প্রাণ পাইয়াছে ইহ হাভেল্‌ পুনঃপুনঃ প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি এবং বিশেষভাবে 
আর একজন শিল্পরসজ্ঞ কুমারম্বামী মহোদয় এই কথাও 
যেন বলিতে চান্‌ যে ইহার দ্বারা ভারতবর্ষের অধ্যাত্ত 
সাধনাও খুব একটি উচ্চশিখরে অধিরোহণ করিয়াছে__ 
কিন্তু বস্তত তাহা নহে। কালীকে আগছ্ভাশক্তির রূপক ও 
শিবকে প্রলয়কারী মহাশক্তি ও মঙ্গলের আধার বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিলেও তাহার সঙ্গে সঙ্গে যেসকল লৌকিক 
কাহিনীর ও আচারের বীভৎসতা আছে, তাহার চিত্র কি 
করিয়৷ অন্তর্ধিত করিবে? বস্তত যেখানে শিল্পী ধ্যানের দারা 
একটি বড় বিশ্বতবকে মুর্তিতে পরিকল্পনা করিয়াছে, সেখানে 
তাহা বিশুদ্ধশিল্পহিসাবে অসামান্ত এবং চিরকাল মাচুষ 
তাহাকে বিশ্ময়বিমুগ্ধদৃষ্টিতে দেখিবে এবং আদর করিবে-_- 
কারণ একটি পরমলত্য তাহার মধ্যে নিত্যরূপ লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু যখনই মনে কর! হইয়াছে যে শিল্পের 
বিষয় পুগ্গার বিষয়, তখনই যাহ! ভাব তাহা বিকৃত হয়! 
দূষিত হুইয়। আপনাকে আপনি নষ্ট করিয়াছে-_এ বিষয়ে 
সন্দেহ কি হইতে পারে? শ্রেষ্ঠ শিল্প, শ্রেষ্ঠ সাহিত্য, শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞান--এসমস্তই ধর্মসাধনার পক্ষে সহায়--কারণ 
অধ্যাত্মবোধ তো! একটি শূন্ঠতার বোধ নয়--সে সকল খণ্ড - 
বোধকে একটি অথণ্ড আনন্দবোধের মধ্যে বিলীন করিয়! 
দেয় মাত্র। কিন্তু তাই বলিয়। কি কোন খণ্ড বোধ সেই 
পরিপূর্ণ আনন্দবোধের সমান হইতে পারে-_কাহাকে 
দিয়াও কি তাহার অভাব পুরণ হয়? শেকৃসপীয়র 
পড়িয়! মানবচরিত্রের নান। ছুর্ভেন্থ জটিল রহন্ত সম্বন্ধে 
আমার দৃষ্টি খুলিয়া যায় বলিয়! মনুষ্যপ্রকৃতিকে উদার 
বিস্তৃত ভাবে আমি দেখিতে সক্ষম হই। এ বেশ কথা, 
আমার ধর্দবোৌধকে ইহা! বাড়াইয়। দেয় বই কমায় 
না-_কিস্ত যদি আমার এমন ছৃর্দমতি ঘটে যে আমি 
শেক্সপীয়রের গ্রন্থকে তেল সিছর মাথাইয়৷ বিবিধ 


৪১৬ 


উপচারে প্রত্যহ পুজা করিতে বসিয়া যাই, তবে তাহা 
কি শেকৃসপীয়রের দোষ হইবে ? 

শিল্পকে শিলহিলাবেই দেখ, তাহাকে মূঢ়ের মত 
পুজার বিষয় করিয়! তুলিয়ে৷ না। নিকৃষ্ট অধিকারীর পক্ষে 
মুত্তির সাহায্যে অনস্তত্বরূপ ভগবানকে ধ্যান করিবার 
সুবিধা হয়, এসকল ফাঁকিবাঁজির দ্বারা মানুষকে অমানুষ 
করিয়া! তোলা হয় মাত্র। আর এই উপায়ে ধর্মই যদি যায়, 
তবে শিল্প কোথ! হইতে প্রাণ পাইবে? সেই জন্ঠই বন্ৃকাল 
পর্য্যস্ত সমস্ত শিল্পসাহিত্য এদেশে তেমন একটি বৃহৎ বিশ্বর্ূপ 
লাভ করে নাই যাহা নিখিলমানবের সম্পত্তির মধ্যে পরি- 
গণিত হইতে পারিবে। 

কিন্তু তাই বলিয়! উল্টা ভ্রমেও যেন না পড়ি! একথা 
যেন না বলি, যে, এইসকল শিল্প আমাদের দেশের অনিষ্ট 
করিয়াছে, অতএব ইহার! বর্জনীয়। ইউরোপে মধ্যযুগের 
আর্টের মর্যাদা এখন কেহ দেয় না, কিন্তু আর্টগ্যালারিতে, 
কত গির্জার দেয়ালে দেয়ালে তাহার! চিরকাল ধরিয়া স্থান 
পাইয়। গিয়াছে _যদি কোন দিন আবার এখনকার আর্ট 
তাহার বিলাস ও সৌথীনতা পরিত্যাগ পুর্ব্বক নূতন কালের 
সকল বিরুদ্ধ বিচিত্রশক্তির এক আশ্ধ্য মিলনসেতু রূপে 
এক মহাধর্নকে চায়, তখন সকল যুগের শ্রেষ্ঠ আর্টকে যে 
ডাক পড়িবেই। তেম্নি ভারতবর্ষে যে মহাখুগে বৌদ্বধর্ম 
কতগুলি শুফ নীতি ও আচার ছাড়াইয়৷ এক মহাভক্তিধর্থে 
পরিণত হইল, যে যুগে কবি কালিদাস পৌরাণিক আদর্শকে 
তাহার অমর কাব্যসকলে উজ্জ্লতর করিয়া তুলিলেন, 
এলিফ্যাণ্ট।-ইলোরার তাস্করগণ পাথরের মধ্য হইতে উত্ত জ- 
হিমাচলগিরিবিহারী দেবতাদিগের মুত্তি কর্তিত করিয়া 
বাহির করিল, সেই বিরাট্‌ যুগ কি আমাদের জাতীয় 
ইতিহাসের ভবিষ্যৎ বৃহৎ বিকাশের দিনে কোন কাজেই 
লাগিবে না? আমাদের দেশে পূর্ব পূর্ব কালে যেসকল 
আশ্চর্য্য কাব্য, আশ্চর্য্য শিল্প, গভীর অধ্যাত্মতত্ব, সাধনার 
নিগুঢ় রহস্ত, সৃষ্ট হইয়াছে, চিস্তিত হইয়াছে, আবিষ্কৃত 
হইয়াছে-_-তাহার! কি এদেশের ভবিষ্যৎ জীবনের আয়ো- 
জনের মধ্যে কোথাও স্থান পাইবে না--কেবল বাহিরের 
এইসকল ফেনবুদ্ধ দ, বিদেশের অন্ধ অনুকরণ ইহাদের 
মধ্যে কি আমাদের সমস্ত চেষ্টা ও চিস্তা নিশ্চিন্তভাবে 


প্রবাসী-_শবণ, ১৩১৯ 
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পরধ্যবসিত হইবে? ? আমর! যি ঢ হই, অন্ধ হ্‌ই, তথাপি 
বিদেশীর চক্ষে ভারতবর্ষের যে একটি গৌরবের চিত্র 
জাগিতেছে-_তাহা নিশ্চয়ই সত্য--বাহির হইতে নেই সত্য- 
দৃষ্টি আমাদের দৃষ্টিকে খুলিয়া! দিক্‌! | 

কোন্‌ বাণী ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে বড় বাণী? 
তাহ! এই যে, সমস্ত যাহা কিছু আছে তাহা তাহারি প্রাণে 
কম্পিত হইতেছে--তাহারি আনন্দের মধ্যে রহিয়াছে । 
সেই আনন্দকে যিনি জানেন তিনি আর কিছু হইতেই ভয় 
প্রাপ্ত হন্্‌না। তিনি সকলের মধ্যে প্রবেশ লাভ করেন। 

বিদেশই আজ এই কথা বলিতেছে যে আর কোন 
দেশের কাব্য বিশ্বপ্রকৃতিকে মানুষের জীবনের এমন একান্ত 
সহচর, সঙ্গী, বন্ধু করিয়া তোলা হয় নাই যেমন রামায়ণ- 
মহাভারতে কালিদাস ভবভূতির কাব্য হইয়াছে । “তপোবন" 
প্রবন্ধে "শকুস্তলার” সমালোচনায় কবি রবীন্দ্রনাথ সেই 
একই কথা বলিয়াছেন। সেই তপোবনের সর্ধানুভৃতি 
যদি বাস্তবিকই ভারতবর্ষের চিত্তের পক্ষে অত্যন্ত সত্য 
জিনিস না হইত, তবে এ দেশীয় সাহিত্যে তাহার এমন 
সুস্পষ্ট সুদুঢ় নিদর্শন কি এমন করিয়! পাওয়া! যাইত ? 

সাঞ্চীর অমরাবতীর চিত্রানলীতে যে বোধিদ্রম ভলে 
ভগবান বুদ্ধ উপবেশন করিয়াছিলেন, তথায় বন্যকরীর! 
পর্য্যস্ত অর্থ্য বহন করিয়া আসিতেছে, বনের পশুর! মানুষের 
সঙ্গে একত্র হুইয়৷ বুদ্ধের পদচিহ্ন, বুদ্ধের ভিক্ষাপাত্রকে 
বন্দনা করিতেছে-_এ চিত্র কি কোন দেশের চিত্রশালাতে 
দেখা যায়? এইযে সমস্ত চরাচরের সঙ্গে যোগুধুক্ত হইয়া 
আছে মানুষ-_সে যে বিচ্ছিন্ন নয় স্বতত্্র নয় _এই অন্ুভূতিই 
কি ভারতবর্ষের সকলের চেয়ে বড় অনুভূতি নয়? ভারতবর্ষীয় 
শিল্পী তাই তাহার চিত্রের মধ্যে কোথাও কোন ফাক 
রাখেনা, সমন্ত চরাচরকে সে নিমন্ত্রণ করিয়! টানিয় 
আনে--আর ইউরোপীয় চিত্রকরকে আরসমত্ত থাটে 
করিয়৷ ছোট করিয়! মানুষের মাহাত্ম্যকে বড় করিয়া তুলিতে 
হয়। বিচিত্রতার মধ্যে প্রীক্যকে সুস্পষ্ট ধবরূপে দেখাইয় 
দেওয়াই এ দেশীয় শিল্পীর প্রধান কাজ। কিন্তু ভারতের 
শিল্পলক্মীকে বল! যাইতে পারে-_- 

শুনে তোমার মুখের বাণী 
আস্বে ঘিরে বনের প্রানী 
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£র্ঘ সংখ্যা ). 


তবু হয়ত তোমার আপন ঘরে-__ 
পাষাণ হিয়! গল্বেনা। 

তাই সকলের চেয়ে মজা এই যে ইউরোপীয়গণের মধ্যে 
যে মুঢ় এই ভারতবর্ষায় প্ররুতির মধ্যে প্রবেশ লাভ ন৷ 
করিয়া গান্ধারশিল্পকে স্তুতিবাদ করে, কিম্বা মোগলদের 
শিল্পকীর্তিকে গৌরবজজনক বলিয়া কীর্তন করে, পাধাণ-হিয়া 
তাহাদেরি চশ্ম। পরিয়! নিজে দেশকে দেখিবার ও বিচার 
করিবার চেষ্টা করিয়! থাকে । অথচ ফগুসন্‌ প্রভৃতির 
মনেও আসে নাই যে মোগলবীর্তির বারো আন| প্রশংসাই 
সহিন্দু শিল্পীর প্রাপ্য। আকবর হিন্দুমুসলমানের মধ্যে 
মিলনসাধনের জন্য যে উদ্চোগী ছিলেন, তাহার মধ্যে 
রাষ্ীনৈতিক উদ্দেশ্ত যেমনি থাক__যে ব্যক্তি একবার তাহার 
ফতেপুর শিক্রিতে গিয়াছে সেই বুঝিয়াছে হিন্দুভাব সেই 
সম্রাটের চিত্তকে কতদূর অধিকার করিয়াছিল। ফতেপুর 
শিক্রির প্রায় সমস্তটাতেই হিন্দু শিল্পীর হাত, জাহাঙ্গীরের 
আগ্রার প্রাসাদেও তাই। আবুল ফজ্ল্‌ লিখিয়াছেন 
“হিন্দুদের চিত্র আমাদের ধারণাকে অতিক্রম করিয়৷ যায়, 
সমস্ত জগতে তাহার তুলনা খু'জিয়! পাওয়া শক্ত ।” তাজমহল 
_যাঁহা জগতের বিম্ময়-_সেই “নন্দনের ফুলরাশি'কে কে 
সৌন্দধ্যস্বগ্রলোক হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে? হিন্দু 
শিল্পী । মুসলমান তে! কেবল ভারতবর্ষেই আসে নাই__ 
আরবে, পারস্তে, ঈজিপটে কোথায় মুসলমানের শিল্প 
ভারতবর্ষের মত এমন উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে ? 

এইবার উপসংহারে একট! বড় প্রশ্ন আমাদের আপনা- 
দিগকে জিজ্ঞাস। করিবার আছে! যে আর্ট এক সময়ে 
ধর্মের সঙ্গে যোগ রক্ষা করিয়া এমন আশ্চর্য্য সার্থকত। 
লাভ করিগ্সাছিল, সেকি এখন সেইদিক্‌ দিয়াই পুনর্ধার 
জাগতে পারিবে? ধর্মের পরিবর্তন সমাজের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকেও কি নুতন রান্ত। লইতে হইবেন! ? 

ভবিষাতের কথ। আমি জানিনা কোন্‌ পথ ধরিয়! 
আর্ট এদেশে আপনাকে সার্থক করিবে তাহাও বলিবার 
, অধিকার আমার নাই। | 
তবে এটুকু নির্ভয়ে বলিতে পারি যে যতই আমাদের 
দেশ কি, তাহার ইতিহাস কি, তাহার ধর্ম কি, সমাজ- 
তত্ব কি, তাঙার সৌনরধ্যরচন! কিরূপ তাহা আমর সফল 


দিদি 


পপি 
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৪১৭ 
দিক্‌ দিয়! আবিষ্কার করিধ--ততই অজা্ত : সকল (সাধনার 
সঙ্গে সঙ্গে শিল্পসাধনাও এদেশে প্রাণ পাইবে । আজ 
যেটুকু শিল্পপাধনার ঢেউ বাংলা(দশে উঠিয়াছে তাহা সেই 
কারণেই উঠিয়াছে _কিস্ত এখনও তাহাকে বহুদিন ধরিয়! 
নিজেকে চিনিতে হইবে এবং তারপর কালের উপযোগী 
করিয় আপনার শিল্পকে সৃষ্টি করিতে হইবে। ভাবী 
মানবের শিল্প, কি - এদেশে, কি ইউন্োপে, একটি বড় 
বিশ্বগ্রাসী, সর্বতোমুখী আধ্যাত্মিক বোধের সঙ্গে যুক্ত 
হইবার অপেক্ষায় আছে--সেই বোধের দ্বারা সমস্ত উজ্জ্বল 
হইয়! উঠিবে__তথনি প্রাচীনে যাহা হইয়। গিয়াছে তাহার 
ভিতরের ভাবটিকে গ্রহণ করিয়! তাহার বাহিরের রূপটির 
নকল করিবার কোন প্রয়োজন হইবেনা--তখন যাহাই 
আক যাইবে তাহার মধ্যে বিশ্বমানবের অথওরূপের একটি 
ছায়া পড়িবে_-তখন বিশ্বজগতের কাছে আমাদের লজ্জা 
দুর হইবে। 


ক কি উজ ৬ ৯ রি ভিন 


শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী। 


দিদি 
অষ্টম পরিচ্ছেদ । 

একএকজন মানুষের স্বভাব বঙ্গ অদ্ভুত ধরণের -হয়। 
ভুল বা! জেদদের বশে একটা কার্ষ্য একেবারে করিয়া ফেলিয়া 
যখন সে তাহার অনুশোচনা ব! গ্লানি ভোগ করিতে 
আরম্তকরে তখন তাহাকে দেখিলে আর কাহারও মনে 
এ বিশ্বাস স্থান পায় না যে এ ব্যক্তি আর কখনও উঠিয়! 
দাড়াইতে পারিবে বা নিজের নির্দিষ্ট পথে চলিতে পারিবে। 
সে এমনি ক্রি হইয়। পড়ে। কিন্তু সেই লোকই যখন 
বিপরীত দিক হইতে আবার একটা ধাকা খায় তখন 
এমনি সবেগে একনিষ্ঠ হুইয়। যথাকর্তব্য সম্পন্ন করিয়! 
যায় যে দর্শকেরা অবাক. হইয়া ভাবে এই কি সেই ব্যক্তি ! 

অমরনাথও সবেগে সতেজে দেড় বংদর অতীত হইতে 
ন! হইতে তাহার মেডিকেল কলেজের নির্দিষ্ট শিক্ষাসেতু 
অতিক্রম করিয়া কর্িষ্ঠ ও কৃতী লোকদিগের আসন-পার্খে 
দণ্ডায়মান হইল। বাকী এখন তাহার শিক্ষা-উত্তীর্ণ 
জীবনকে কর্পে সংযোগ কর।। 


৪১৮ 
চাক এখনো সেইরপই আছে। তেমনি সরল, 
তেমনি অনভিজ্ঞ, তেমনি নির্ভরশীল। তাহাকে একহন্তে 


বক্ষের নিকটে ধরিয়! রাখিয়া! অমরনাথ দ্বিতীয় হস্তে দৃঢ় 
একাগ্রতা সহকারে নিজেকে ও তাহাকে সংসার-নদীর 
কুলের নিকটে টানিয়৷ আনিয়। ফেলিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিল। 

ইতিমধ্যে অমরনাথ ও চারুর এক নূতন আত্মীয় 
জুটিয়াছিল ; তাহার নাম তারিণীচরধ, সে চারুর পিস্তুতে৷ 
ভাই। সে এই সংসার. অনভিজ্ঞ দম্পতির মাঝখানে 
আসিয়া পড়াতে একদিকে চার তাহার তারিণী দাদার 
সাহায্য পাইয়! সংসারকর্ম্ে অভিজ্ঞত। অর্জন করিতেছিল, 
অপর দিকে অমরনাথ নিশ্চিন্ত হইয়া নিজের লেখাপড়ায় 
মন দিবার অবকাশ পাইয়াছিল। 

সত্যের অনুরোধে হা বলিতে হইবে যে তারিণীচরণ 
অমরকে বাশ্তবিকই বহু সাহাধ্য করিয়াছিল। চারু ও সমস্ত 
সংসারের ভার নিজে লইয়া! সে অমরনাথকে শিক্ষার বিষয়ে 
ধথেষ্ট অবকাশ দিয়াছিল। তারিণীচরণের স্থনিয়মিত 
দ্যবগ্থায় অমরনাথ ও চারু এতদিন কোনও অভাব জানিতে 
পারে নাই। এই নিঃস্বার্থ বন্ধুতার জন্ত অমরনাথ 
তাহার নিকট অত্স্ত কৃতজ্ঞ এবং তাহার অনেক 
খুঁটিনাটি দোব- সত্বেও তাহাকে অত্যন্ত ভাল বাসে ও 
বিশ্বাস করে। ,আর চার তে| তাহাকে পাইয়৷ বাচিয়া 
গিয়াছিল, নহিলে অমরনাথের কলেজ ও পাঠের সময় 
সে যে সম্পূর্ণ মিঃসঙ্গ অবস্থায় কিরূপে কাটাইত, তাহা চারু 
ভাবিতেও পারে ন|। 

মাঘ মাস গত হইয়। সবে ফাল্তন তাহার চঞ্চল অঞ্চল- 
টিকে নবপ্রশ্ষুটিত আত্মুকুল ও বকুল-সৌরভে পুর্ণ 
করিয়া সেই নিভৃত কাননের মধ্যে পুষ্পিত অশোক 
ও পলাশ বৃক্ষচ্ছায়ায় আসিয়া আসন পাতিতেছিল। 
নিগ্ধ বাতাস সগ্ধপ্রশ্মুটিত বেলার কোমল গন্ধটি বহিয়া 
তখনো সমস্ত কাননে বসস্তের আগমনসংবাদ জানাই! 
উঠিতে পারে নাই। গোলাপের আরক্ত কপোল তখনো 
ঈষৎ তন্দ্রাচ্ছর, অর্ধাগ্রশ্ফুটিত কপোলে অনিলের ন্ুধাম্পর্শ- 
জনিত ঈীষৎ সরমসক্কোচাভাস সবে মাত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
মৌমাছির দলে গুঞ্জনধ্বনির বিরাম নাই?) মুকুলিত 


শ্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 
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আজশাখা তাহাদের ভরে  ঈবং অবনত, মধ্যে মধ্যে 
বৃস্তচ্াত মুকুলগুলি বুরু ঝুর্‌ করিয়া বুক্ষতলে থসিয়! 
পড়িতেছে। সেদিন একটু বৃট্িও হইয়া গিয়াছিল। 
বহুকাল অনাবৃষ্টির পরে ঈষংবারিসিক্ত ধরণী হইতে 
একটা মধুর গন্ধ উঠিয়া গবাক্ষতল ভরিয়া! দিতেছিল। 
পলাশগাছে শরীর লুকাইয়! বসস্তের চাটুকার অনর্থক 
ডাকিয়া ডাকিয়৷ গল! ভাঙিতেছিল। তথাপি তাহার 
সঙ্গিনী তাহাকে কিছুমাত্র সাড়া দিতেছে ন!। “কু-উ*! 
গবাক্ষপথ হইতে একটা কোমল তরুণ কণ্ঠ তাহাকে 
ভেঙাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে একখানি মধুর তরুণ মুখ 
গবাক্ষে দৃষ্ট হইল। কালে কোকিলটা ততপ্রতি 
কিছুমাত্র দৃষ্টি না করিয়া পূর্ববমত ডাঁকিল “কু-উ+। 
আবার সেই কচি মুখখানির আর্ত পেলব অধর 
দ্রখানি মধুর হান্তে স্ফুরিত হইয়া শব্ধ করিল “কু-উ?। 
কোকিলটার রাগ চড়িয়! গেল। সে চীৎকার করিয়৷ 
ডাকিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে ব্যঙ্গ স্বরও উচ্চে উঠিতে 
লাগিল। তাহার গলায় ষফতটা উচ্চ সপ্তক পৌছে ততটা 
উচ্চ স্থুর তুলিয়াও ছুর্বত্ব মনুষ্যকে আটিতে না পারিয়া 
বেচারা কোকিল শেষে থামিয়৷ গেল। 

পশ্চাত হইতে অমর আসিয়া ছুই হাতে চারুর 
গাল টিপিয়া ধরিয়া সঙ্থান্ত মুখে বলিল “কোঁকিলটাকে 
থেপিয়ে তুল্লে যে? একে তো ওর প্রিয়া এখনে! সাড়াই 
দিচ্চেনা তার ওপর এই অত্যাচার ?” 

চারু মৃথ ছাড়াইয়া৷ লইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল 
“তা সেই থেকে অমন টেচিয়ে চেঁচিয়ে মর্ছে কেন? 
এখন তো থামতে হ'ল ?” 

“তা চেঁচালেই বা তোমার তাতে কি? ও তো 
তোমায় কুঞ্জতলে একার্কনী বিরহুমলিনা দেখে স্বয়- 
স্বরূপ সুতীক্ষ শরে তোমার হৃদয় বিদীর্ণ কচ্চে না বা তুমি 
দিভুরায়ের বিরাহুনীও নও যে “কান্ত বিনে ও পাখীর শ্বরে 
তোমার জীবনট!। ঠেকছে ফাঁক! ফাঁক”? তকে এত রাগ 
কিসের ?” 

“কি অতগুলো বল্লে আমি কিছু বুঝতেই পার্লাম 
না। কিন্তু ও পাখীটে ভারী পাজী। তোমার সেই 
গানটা আমি কতকষ্টে মুখস্থ ক'রে মনে মনে বল্তে যাচ্ছি 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 





লক্ষ্মীছাড়া৷ পাখীটে একশবারই কানের কাছে চেঁচিয়ে 
মরছে ।” 

"সী ভয় নেই ভয় নেই ও পাখীটে বার+ মেসে নয়, 
এই কটা মাস সহা কর, তারপরে বর্ষা এলেই ও চুপ করবে, 
বার মেসে হলেও ব1 দ্বিজুরায়ের মতে বীচাটা একটু 
মুস্কিল হতো1।” 

“মুস্কিল পত্যি। কোকিলকে ভেঙালে চোক্‌ ওঠে । 
যাঃকি কর্লাম্‌!” 

: অমরনাথ তাহাকে টানিয়া লইয়। একখানা কৌচের 


উপরে বসাইয়া নিজে তাহার নিকটে বসিয়া বলিল “কোন্‌ 


গানটা মুখস্থ "কচ্ছিলে ?” 

“সেই ষে তুমি গাও,_সেই নিশি নিশি কত রচিৰ 
শয়ন সেইটে |” 

“ওটা আমার বললে এখুনি শ্রোতার৷ লাঠি নিয়ে 
আমায় তাড়া. ক'রে আস্বে।” 

“আচ্ছা ও গানটার ওপরে “বিরহ, 
বিরহ কাকে বলে?” 

“সেটাও জানন। ? হা হতোনম্মি! সত্যি জানন। ?” 

চারু বুঝিল এটা না জানা তাহার পক্ষে অতি লজ্জার 
কথা। সঙ্কোচে ও লঙ্জায় লাল হুইয়৷ মৃহ কঠে বলিল 
“জানিনা তো। বল” না কাকে বলে ?” 

“বিরহ কাকে বলে? এই--এই ধর আমি না থাকলে 
তোমার মন-কেমণ করে ন! ?” 

“করে না? করে। তাই কি?” 

"সেই মন-কেমন-করার নাম বিরহ ।” 

"তাই বুঝি?” বলিয়৷ চারু গম্ভীর ভাবে কিছুক্ষণ 
ভাবিয়৷ পেষে বলিল “তবে তে! বিরহ বড় খারাপ।” 

“খারাপ কিসে? এর বিরহ নিয়েই বলে আমাদের 
কাব্য ও সাহিত্যজগতের অর্ধেক পুষ্টি। আমাদের কেন 
সমস্ত সভ্য জগতেরও। ভালবাসা পরিস্ফুট বিরহেই। 
যাক্‌ ধা তুমি বুঝবে তাই বলি-_দেখনা রাধারুষেের 
বিরহের গানগুলি যত মিষ্টি অগ্তগুলি কি তাই? 
বিরহ অর্থাৎ কৃষ্ণ যখন রাধাকে ছেড়ে মথুরায় 
ছিলেন ?” 

চারু অনেক ভাবিল। শেষে সবেগে মাথ! নাড়িয়! 


লেখা কেন? 


দিদি 


০০৯০ শত সকাল লসস৯ন উপ ত কস 


বটি 


+ কি করি রসি ০০ পিতা পিক পাস জট শি 


বলিল তা হোক গো, তা বলে সর বিরহ ককৃখোনে। ভাল 
না। আমি ও গানটা আর শিখবন1 1” 

অমরনাথ হারি মানিয়া' তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়! 
বলিল-_-“তবে আর একটা গান গাই শোন ।”. 

“বল+ বলিয়! চারু প্রফুল্ল 'ভাবে নিজেকে টানিয়! 
লইয়া বলিল "্হার্মোনিয়ম্টার কাছে গিয়ে বস, তাহ'লে 
আরও মিষ্টি লাগবে ।” 

“আচ্ছা” বলিয়া অমরনাথ হান্োনিয়মের সম্মুখে চেয়ার 
টানিয়। লইয়। ছুই হস্তে বাজ্রাইতে আরম্ভ করিল। 
শেষে গান ধরিল-_ 

“মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখী ! সখি জাগো, জাগো! ! 
মেলি রাগ-অলস আখি, সখি জাগে জাগো!” 

গান চলিতে লাগিল। চারু নিশ্বাস বন্ধ করিয়া 
শুনিতে লাগিল। সে কিছু না জানিলেও অমর- 
নাথের প্রেমপুর্ণ শ্বর ও নিগ্ধ অন্ুরাগপূর্ণ চক্ষু তাহাকে 
অনেক কথা বুঝাইয়৷ দিতেছিল। অমরনাথ সেই প্রথম: 
মিলনের কিছুদিন মাত্র তাহার সঙ্গে এমনি ভাবে ঘা 
খুনী গল্প আমোদ করিয়াছিল, ভাহাতেও মধ্যে মধ্যে” 
বিষাদের ছায়! পড়িত; তারপরে এত দিন তো! তাহাক্গ 
কর্মাব্যাপ্ত নয়নের উপর দিয়! পৃথিবী তাহার সমস্ত খাড়ু ও. 
সকল মোহজাল সঙ্কুচিত করিয়া পাশ কাটাইয়৷ চলিয়! 
গিয়াছে। সহস। কোন? রাত্রে শঘ্যাপাজ্জ নিদ্রিতা চারুর 
কোমল মুখ তাহার কর্মক্লাস্ত চক্কর উপরে একটা সরল 
সনেহ হুক্ম মায়ার জাল ফেলিয়৷ দিত আবার প্রভাতের 
নবীন সুর্যের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অস্তর কর্তব্যের আহ্বানে 
সকল মোহ মুছিয়! ফেলিত। সে তখন দ্বিগুণ একাগ্রতার 
সহিত পুনরায় নিজ কর্তব্য নিবিষ্ট হইত। 

এখন কার্ধা শেষ হইয়াছে । মধুর বসস্তের সঙ্গে মধুর 
প্রেম এখন নব অন্থরাগে তাহার “যৌবননিকুঞ্জকে 
সুশোভিত করিতেছে । তাহা এখন সুখের বংশীস্বরে 
ও করনাকোকিলের কুছ রবে মুখরিত। “বকুল যুখী 
জাতি” ফুলের সৌরভবাহী দক্ষিণপবন ফাস্তনগুণগীতে ও 
বাসস্তীচন্ত্রের চঞ্চল জ্যোৎম্ায় প্লাবিত। তাহা প্রথম- 
মিলনের মতই আনন্দময় আবেশময় চাঞ্চলাময়। তাই 
প্রেম, আকুল বাসনার সুখোচ্ছাসে আত্মহারা হইয়। 
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কম্পিত ভীতা রিয়াকে জাগাইয়া তুলিতে চায়। নিজের 
বেদন! বাসনা আবেগ তাহাতে সঞ্চারিত করিয়৷ স্প্তিমগ্না 
নবোট। প্রণয়িনীকে বলে “সখি জাগো, জাগে!, জাগো” । 
গান একবার দ্রইখার তিনবার গাওয়া হইয়া গেল 
তথাপি অমরনাথ গাহিয়। চলিয়াছে 
“জাগে নবীন গৌরবে, 
মুছ বকুল-সৌরভে, 
মুছু মলয়-বীজনে 
জাগে নিভৃত নিজ্জনে ! 
জাগে। আকুল ফুল-সাজে, 
জাগে মৃহুকম্পিত লাজে, 
মম হৃদয়-শয়ন মাঝে, 
শুন মধুর মুরলী বাজে 
মম অন্তরে থাকি থাকি-_ 
সখি, জাগে, জাগো !” 

এমন সময়ে দাসী আসিয়া একখানা পত্র কৌচের 
উপরে ফেলিয়! দিয়! চলিয়া গেল। চার ভাতে করিয়া 
তুলিয়া লইয়া অমরনাথকে দিতে গিয়াই বিশ্মিতভাবে পত্রের 
পানে চাহিয়! রহিল। অমরনাথ তাহার স্খোচ্ছাস 
হইতে সচ্চ জাগ্রত হইয়া হান্মোনিয়মের একটা চাবী টিপিয়া 
ধরিয়া বেলে করিতে করিতে বলিল “কি ?” 

চারু বিশ্রিত ক্ষীণ স্বরে বলিল “এ কার পত্র ?” 

“প”ড়ে দেখনা ? আমার কি তারিণীর হবে ।” 

“না» তা নয়। এতে আমার নাম লেখা রয়েছে। 
আমায় কে পত্র লিখলে !” 

হার্োনিয়ম থামাইয়া অমরনাথ কৌতুহলীভাবে হস্ত 
বিস্তার করিয়৷ বলিল “কই দেখি ।” 

চারু লেফাফাথান! ম্বামীব হস্তে দ্রিল। অমরনাথ 
পড়িল। ম্থন্দর পরিফার অক্ষরে লেখা রহিয়াছে -- 
“্কল্যানীয়৷ শ্রীমতী চারুলতা দাসী । কল্যাণীয়াষু!” 

“তাই তো, কে লিখ লে? আচ্ছা খুলেই পড়া যাকৃন1 |” 
অমরনাথ লেফাফা ছিড়িয় পত্র বাহির করিতেই চারু ব্যগ্র- 
ভাবে ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল “নামটা! দেখনা! আগে পড়ে, 
কে লিখলে, এ যে নাম লেখ! রয়েছে__ওই যে- শ্রীস্থরমা 
দাসী, _নুরমাদাসী কে?” 
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অমরনাথ চমকিত হুইয়া বলিল “কই ? কোথায় ?” 

“শ্রীহবরম! দাসী । ওপরে কি লেখা-_মাণিকগঞ্জ ।”-__ 

অমরনাথকে বহুক্ষণ নীরব দেখিয়! চারু উৎকণ্ঠিত ভাবে 
বলিল “চুপ ক'রে রইলে যে? স্থরমা দাসী-_-তিনি কে? 
তুমি কি চেন ?” 

“তুমি কি চিন্তে পাচ্ছন! ?” 

“না । কে তিনি?” 

“তিনি-_-তিনি--” বলিয়া অমরনাথ আর একবার. 
পত্রের স্বাক্ষরটা দেখিয়। লইল। তারপর পত্রথান! চারুর 
হস্তে দিয়া বলিল “পত্রখানা তুমিই পড়, পড়লে বোধ 
হয় বুঝ তে পারবে ।” 

পত্র হস্তে লইয়৷ চারু শঙ্কিত মুখে বলিল “প'ড়ে যদদি 
না বুঝতে পারি ?” 

“তখন বল্বো |” 

“পড়তে ভাল পার্বন। হয়ত, তুমি পড়ে বলনা ? 


“পারবে। লেখাতো৷ বেশ পরিষ্কাব। চেষ্টা করে 
দেখ। তোমাবই পড়! উচিত।” 
চারু নীরবে হস্তস্থিত পত্র পড়িতে লাঁগিল। অমরনাথ 


কিছুক্ষণ অন্তমন! ভাবে নত মুখে বসিয়া থাকিয়া চারুর 
পানে মুখ ফিরাইয়! দেখিল, চারুর উদ্বিগ্ন মুখ একেবারে 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে, কম্পিত হস্তে পত্রখানা থর থর করিয়া 
কাপিতেছে। 

অমরনাথ ব্যন্তভাবে নিকটে গিয়া তাহার হস্ত ধরিয়! 
বলিল, “কি চারু কি ?” 

“পড়ে দ্যাখ, আমি হয়ত ভাল পড় তে পারলাম ন1।” 

অমরনাথ চমকিত ভাবে বলিল, “বাব! ভাল আছেন 
তো ?” 

“তার খুব অস্থুখ হ”য়েছে পড়ে দেখ 1” 

অমরনাথ তীক্ষ দৃষ্টিতে পত্রের প্রতি বর্ণের উপর চক্ষু 
বুলাইয়া৷ গেল। সহস! পড়িতে যেন সাহস হইতেছে ন1। 
শেষে ঈষৎ চেষ্টায় পড়িল-_ টু 
মাণিকগঞ্জ। 
কল্যাণীয়া ! 

তুমি হয়ত আমাকে চিনিবে না। কিন্ত পত্র পড়িয়া 
তোমার স্বামীকে সব কথা বলিলে তোমর! আমাকে চিনিতে 
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প্ীক্িবে এবং  উদ্দন্তও বুঝিতে পারিবে | _ পিতাঠাকুর 
মহাশয় অত্যন্ত পীড়িত | প্রায় এক বৎসর তাহার ব্যারাম 
আরম্ত হইয্লাছে। এক্ষণে তাহার অবস্থা সংশয়াপন্ন। 
তিনি নিজে না লিখিতে পারায় অগত্যা আমি তোমাকে 
লিখিতেছি, তুমি তোমার স্বামীকে বলিবে পিত৷ 
অতিশয় পীড়িত। তিন তোমাদের দেখিতে চান। 
তুমি ও তোমার স্বামী পত্রপাঠ চলিয়৷ আমিবে। তোমর! 
বেশী উতল। হইবে না, তিনি অন্ত দিন অপেক্ষা অগ্ক ভালই 
আছেন। তাহার জন্য কলিকাতা! হইতে ভাল আঙুর ও 
বেদানা লইয়া! আসিবে, এখানে ভাল পাওয়া যায় না। 
অধিক কি লিখিব। ইতি - 
শ্রীস্ুরম। দাসী । 

অমরনাথ স্তম্তিতভাবে নীরবে বসিয়া! রহিল। চারু 
কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করিয়! ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল “কি পড় লে?” 

“বাবার অস্থুখ |” . 

চারু নীরবে রহিল। সহস! তাহাদের মৌনভাব ভঙ্গ 
করিয়া অমরনাথ ব্যগ্র কে বলিল “শীগ্গির ঠিক হুঃয়ে 
নাও চারু বাড়ী যাব--বাবার অস্থথ।” 

“কি কর্ব ?” 

“আ, কতকগুলে! কাপড় চোপড় গুছিয়ে নাও। 
তারিণী-_-তারিণী।* 

তারিণীচরণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল “কি? 
এত ব্যস্ত কেন?” 

' প্রাত্রের ট্রেনে বাড়ী যাব। 
গুছিয়ে ঠিক ক'রে ফেল তো ।” 

তারিণী বিন্মিতভাবে বলিল “হটাৎ বাড়ী! কেন কি 
হয়েছে ?” 

“বাবার অস্ত ।” 

প্কর্তার অস্থুথ!। তা তিনি আপনাকে যেতে বলেছেন 
তো | 

অমরনাথ চটিয়া গেল। 
অনুখ।” 

“তাতো বুঝ্লাম। চটবেন না-কথাট! মন দিয়ে 


দরকারী জিনিষগুলো 


“কেন বল্বেন না? তার 


শুন্ুন,তিনি আপনাকে মাপ কর্পেন এমন কিছু 


লিখেছেন 1” 


দিদি 
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শ্মাপ কর্রেন”__বলিতে বলিতে অমরনাথ লহসা থাকা | 
গেল। হঠাৎ তাহার বিগত জীবনের কথা মনে পড়িঝা 
গেল। সুরমার পত্র দেখিয়া! বিস্মিত ভাবের মধ্যে পিতার 
গুরুতর পীড়ার সংবাদ এমন তন্ময় করিয়! দিয়াছিল যে 
অমরনাথ সব কথ! ভুলিয়! গিয়া যেন পিতৃগত প্রাণ বছুদ্দিন- 
প্রবাসী সন্তানের মত পিতাকে দেখিতে ন্যাকুল ও তাহার 
ব্যারামের সংবাদে উতকন্ঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। তারিণী- 
চরণের এক কথায় এখন সৰ ঘটন! যেন চক্ষের সম্মুথে 
জ্বল্‌ জল্‌ করিয়া ফুটিয়! উঠিল। মনে পড়িল এখন পিতা 
ডাকিয়াছেন ব তাহার অনু হইয়াছে শুনিলেই তাহার! 
ছুটিয় তাহার সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইবে এ অধিকার আর 
নাই। এখন অনেকগুলি প্রশ্নের জবাবদিহি করিয়া তবে 
তাহাকে নিজের কর্তব্য নিজে স্থির করিতে হুইবে। 
তারিণীর প্রশ্ন শত বৃশ্চিকের ন্যায় শত মুখ বিস্তৃত করিয়া 
তাহার ব্যাকুল প্রাণকে দংশন করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল 
“তিনি ক্ষমা করেছেন তো ?” অমরনাথ ধীরে ধীরে তাক্ত 
কৌচে বসিয়া পড়িল। 

তারিণী তাহার ভাব দেখিয়া ধীরে ধীরে জিজ্ঞাস! 
করিল--“পত্র কে লিখেছে? কর্তা কি?” 

“না ।” 

“তবে কে লিখেছে ?” 

অমরনাথ ঈষৎ কষ্টভাবে বলিয়া উঠিল-_“ষেই 
লিখুক-বাব! নন |” 

তারিণীকে অপ্রতিভ ভাবে নীরব দেখিয়! চারু বলিল 
--“আমার দিদি হ'ন্‌--তিনি লিখেছেন।” 

তারিণী পুনর্বার সুত্র পাইল। “বেশ, যদি অমরবাবু 
আমার কথা যুক্তিযুক্ত বোধ করেন তাহ'লে বলি__তিনি 
যান্‌ তে! যান্‌ তুমি থাক।” 

চারু নীরব হইয়! রহিল। অমরনাথ বলিয়া উঠিল-_ 
"সেই ভাল কথ! চারু, তুমি তারিণীর কাছে থাক, আমি 
যাই -_বাঁব! ডেকেছেন ।” 

তারিণী মুছকণ্ঠে বলিল-__"আপনার স্ত্রী লিখেছেন-_ 
পিতা তে৷ লেখেন নি ?” 
অমরনাথ উগ্রকষ্ঠে বাধা দিয়! বলিল “থাম তারিণী, 


থাবাই ডেকেছেন, তার অন্ুখ,__নিজে কি ক'রে লিখবেন ?” 


৪২২ 


লিও জাতক ০ 
হি টিদিি ₹. ৮৪১ শ৯৮৫ পিস পিন সপ সতত 


“তিনি দেওয়ানকে দিযে বা অন্ত ্ঘ কাউকে দিয়েও তো 

লেখাতে পাত্তেন? এটা স্পষ্ট আপনার স্ত্রীর অন্ুমতি-_ 
এটুকু বুঝতে পারচেন না? আগাগোড়া এ সবই আপনার 
স্ত্রীর খেল। ।” 

অমরনাথ ছুইহাতে মস্তক ধরিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। 
দুঃখ, লজ্জা, অপমান অতি উগ্রভাবে তাহার মস্তক আন্দো- 
লিত করিয়া তুলিল। ভাবিয়া! ভাবিয়! "্ঘলিতকণ্ঠে বলিল 
“তবে তো! বাবা ডাকেন্‌ নি,_তবে যাব না|” 

“তাই বল্ছি অমরবাবু, বেশ বুঝে স্থঝে কাজ করুন। 
বঝৌকের মাথায় একট] কাজ ক'রে বসে শেষে সমস্ত জীবনটা 
অনুতাপ কর্ধেন না। মনে করুন, আপনি গেলেন, 
বাপের রুগ্লাবস্থা দেখে চোখের জল ফেল্তে লাগলেন, আর 
তিনি হয় ত আপনার সঙ্গে কথাই কইলেন না, মুখ ফিরিয়ে 
নিলেন, আপনার স্ত্রী হয় ত-_” 

বাধা দিয়া অমরনাথ আর্ক বলিল, “চুপ কর 
তারিণী, আর না। তিনি হয়ত আমাকে ফিরিয়েই 
দেবেন, হয় ত কথা কইবেন ন1, তবু তার অসুখ, 
আমি যাবই।” 

“তবে আর কথা কি? কিন্তু চারু? চারুকেও কি 
নিয়ে যেতে চান? হয়ত আপনার স্ত্রী আপনাকে দ্বিগুণ 
অপমানিত কর্বার অন্তে এই ফন্দি করেছেন? আপনি 
যান্‌ কিন্ত চারুকেও কি তার মধ্যে টেনে নিয়ে যাওয়! 
উচ্চিত মনে করেন ?” 

“চারু, চারু, তুমি তাহ*লে তারিণীর কাছে থাক ।” 

“আমি যাব।” সজলনয়নে স্বামীর নিকটে ঘথেঁষিয়া 
ঈড়াইয়। ভগ্নকঠে চারু বলিল, “আমায় নিয়ে চল। 
আমায়ও দিদি যেতে লিখেছেন ।” 

“বাবা-_বাবা যে লেখেননি চারু!” 

“বাবা বলেছেন--তিনিই ডেকেছেন-_দিদি তাই 
লিখেছেন ।” 

অমরনাথ কিয়ৎক্ষণ নীরবে রহিল। চারুর সরল 
বিশ্বাস তাহার হৃদয়ে অনেকখানি বল দিল। ন্ুদীর্থ 
নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল-_-“এটা কি এত অসম্ভব তারিন ?” 

“দেখুন বিবেচনা ক'রে য! ভাল হুয় করুন আহার যো. 
কেমন ভালে! ঠেকছে না।” 


প্রবাসী_আবণ, ১৩১৯ 
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| ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


চারু ব্যগ্রকঠে বলিল--“এর মধ্যে বিবেচনা করবার 
কি আছে? তারিণী দাদা, তোমরা কেন বুঝতে 
পাচ্চনা ?” 

প্যাক । যা” হবার হ'বে। তারিণী তুমিই বিপদে 
আমার একমাত্র বন্ধু। যদি অসাবধানে কিছু ব'লে 
থাকি ক্ষমা কঃরো। তুমি বাসায় থাক। চার আর 
আমি আজই বাড়ী যাব।” 

তারপর একটু থামিয়া একটু নিশ্বাস ফেলিয়৷ অমরনাথ 
বলিল, “আমার মনে হচ্চে--বাবাই আমায় ডেকেছেন 
--তিনি নিশ্চয় আমায় মাপ করেছেন ।” 

তারিণীচরণ ক্র,র হাসি হাসিয়া ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে 
গুধু বলিল- “ছু 


নবম পরিচ্ছেদ । 


সমস্ত রাস্তাটা একট! দুর্ধহ ভার বহন করিয়া! অমর- 
নাথ চারুকে লইয়! বাঁটার অভিমুখে যাইতে লাগিল। 
পথে চারুর সঙ্গে সে বেশ্টী কথাবার্তা কহে নাই; স্বামীকে 
নীরব দেখিয়! চারুও চুপ রূরির! ছিল, অভ্ঞাত একটা 
ভয়ে সেও সঙ্কুচিত হইয়া পড়িযাছিল। পথে অমরনাথ ছুই- 
তিনবার পত্রখান! খুলিয়! খুলিয়া দেখিতেছিল, চারুর 
জন্ত যত চিস্ত/ হইতেছিল, নিদ্ের জন্তু তাহার তত 
চিত্ত! হয় নাই। পত্রখানার প্রতি বর্ণ সে মনে মনে বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখিতেছিল, তাহার মনে হইতেছিল সমস্ত 
পত্রখানার যেন একটা কি রকম ভাব, যেন আজ্ঞাধীন 
ব্যক্তি বা অপরাধীর উপরে বিচারকের কঠোর দৃষ্টি 
পত্রথানায় মাথানো। অমরনাথ হীষৎ তীব্র চক্ষে পত্র- 
খানার দিকে চাহিয়া ভাবিভেছিল তাহাকে অবজ্ঞা বা 
অনুমতি করিতে সুরমার কি অধিকার? সঙ্গে সঙ্গে 
স্রমার উপরে তাহার যেন একট! বিদ্বেষ ভাব মনের 
মধ্যে মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। মানুষের অপরাধ 
যেখানে গুরুতর সেখানে সে অপরাধের ভার অনেক 
সময় বিদ্বেষ রূপেই জাগিয়া উঠে। যদি তারিনীর 
কথাই সত্য হয়, পিত! ন্না বলিয়! থাকেন তো তাহার 


এরূপ পত্র ঝিঁখিবার কি প্রয়োজন? যেখানে তাহার! 


: যাইতেছে সেখানে এখন ইহারই ক্ষদতা অপ্রতিহত, . 


৪র্থ সংখ্যা খ্যা ) 


তাহারই_ গতি ভি নতাহারই অধিকৃত 
স্থানে ভিখারী ক্ষমাপ্রার্থার মত উত্তক্ে যাইতেছে? 
যে অমর সেখানকার অধীশ্বর সেই অমর সেখানে আজ 
ত্যাজ্য দুরীরুত, অপরাধীর মত জাজ্ঞা পাইয়া তবে 
সেখানে প্রবেশাধিকার পাইয়াছে-_আর যে তাহাদের 
দণ্ড দিবে বলিয়া বিচারকের আসনে বসিয়া আছে 
সে সেখানকার কে? আগন্তক বৈ তনয়? অভিমানে 
ক্ষোভে অমরনাথের বক্ষ একএকবার ঈষৎ ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল পিতা হয়ত 
সুরমারই সম্মূথে তাহাকে অপমানিত করিবেন। চারু 
হয়ত তাহার প্রভুত্বব্যঞ্জক দৃষ্টির সম্মুখে শুকাইয়! উঠিবে। 
নিশ্বাস ফেলিয়। অমরনাথ ভাবিল “চারুকে আন। ঠিক 
হয়নি । নিমেষের মধ্যে আবার মনে আসিতেছিল পিতার 
গীড়া। অমরনাথ ব্যগ্রভাবে বার বার ঘড়ী দেখিয়! সময়ের 
পরিমাণ করিতে লাগিল। 

ট্রেন ত্যাগ করিয়া যখন উভয়ে শকটারোহণ করিল 
তখন সবে ..প্রন্তান্ হইয়াছে । হুধারে শ্তামল বৃক্ষশ্রেণীর 
ব্যবযারাযগে ঘখন অর্দক্রোশ-দূরস্থিত গ্রামের গৃহ ও 
তররজামি পাছায়! ভাবে দেখা যাইতে লাগিল তখন অমর- 
নাথ কার অশ্রু সম্ববণ করিতে পারিল ন!। সেই 
ছু শন্তের ক্ষেত্র, বোসেদের ও তাহাদের পাশাপাশি 
বৃহৎ বৃহৎ উদ্ভান যেন পরম্পরকে স্পর্দ৷ দেখাইয়া শিয় তুলিয়া! 
সদর্পে ধীক্ষাইযা আছে। পেই বুহৎ সাকো ছুধারে সেই 
উত্তয় পক্ষের বিবার্দি কলকল জলআ্রোত, এখন ক্ষীণভাবে 
বহিক্] যাইতেছে, সম্মুখের বৃহৎ বটগাছে রাখাল বালকের 
তেমনি করিয়া কুল স্থাইতেছে। অমরনাথের মনে পড়িতে 
লাগিল এইখানে বালাকালে প্রত্যহ বেড়াইতে আসিত, 
প্ী সেতুর উপর হইতে জলে লাফাইন়! পড়িয়া কত সাতার 
দিত, এ বটগাছের “নাম্না”গুলির শ্রেষ্ঠটাতে তাহারই 
একাধিপত্য ছিল। এ পথের উভয়পার্খের খড়ো ঘরগুলির 
অধিবাসীরা তাছার নিতান্ত পরিচিত। এখনো হরি, 
পটে, রটাপ্লার! হন্ধত এ ঘরেই চিরদিনের সুখ ছুঃখ 
লইয়া বাস .কর়িতেছে, আর সে আজ ষ্টুবৎসর এখান 
হইতে নির্বাপিত। 
.. ক্রষে গ্রামের স্চ্চ সৌধ ও অনতিবৃহৎ গৃহগুলি 
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দিদি 


পরিস্কুটরূপে তাহার চক্ষে ফুটিয়া উঠিল। গ্রামের মধ্যে 


০৫ 
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শকট প্রবেশ করিলে কি একটা লজ্জায় অমরনাথ শকটের 


.গৰাক্ষ কদ্ধ করিয়। দিক কৌতুহলী গ্রামবাসীর চক্ষু হইতে 


আপনাকে লুকায়িত করিল। চারুর পানে চাহিয়া 
দেখিল চার নীরণে বসিয়া আছে। অমরনাথ ক্রষে 
অসহিষ্ণভাবে দ্বার ঈষৎ ফাঁক করিয়া দেখিল এ দুরে 
বোসেদের উচ্চ অট্টালিকা ফেলিয়৷ আসিয়াছে, এঁ সম্মুথে 
নবীন পালের ভাক্তারখান।, এঁ বাড়,য্যের চণ্তীমণ্প, পার্খে 
গ্রাম্য স্কুল। ওধারে এ পোষ্টাফিস, পয়্ে চাটুষ্যে 
ঠাকুরদের পুরাতন ইষ্টকাপয়, তারপরে সেই শুভ্র অট্টালিক। 
বৃহৎ মস্তক উন্নত করিয়া দাড়াইয়৷ আছে, সম্মুখে এ সেই 
চিরপরিচিত বুৎ শ্বেতবর্ণ গেট। অমরনাথ সজোরে দ্বার 
খুলিয়া! ফেলিয়৷ মুখ বাহির করিয়৷ দেখিল গেটের সম্মুখ 
হইতে একথানা গাড়ী তাহাদের অভিমুখে ছুটিয়া 
আসিতেছে । অমবনাথ গাড়োয়ানকে বেগে গাড়ী 
চালাইতে আদেশ করিলে পূর্বোক্ত গাড়ীথানা নিকটস্থ 
হইবামাত্র শকটোপরি উপবিষ্ট রহিমবকৃস কোচম্যান 
রশ্মি সংযত করিয়া বসিয়া! বসিয়াই ঝু'কিয়! পড়িয়া সেলাম 
করিতে করিতে বলিয়। উঠিল “বাবু আপ আদা হায় ।” 
অমরনাথের উত্তর দিবার পৃর্বেই শকট তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া ছুটিয়! চলিল। সম্মুথে রামচরণ খান্সামা, হস্তে 
কতকগুল! ওষধের শিশি লইয়। যাইতেছিল, অনরনাথকে 
শরীরের অর্ধেক বাহির করিয়া প্রায় ঝুলিতে ঝুলিতে 
যাইতে দেখিয়৷ দে ছুটিয়। শকটের নিকটে গেল। “ছোট- 
বাবু কখন এলেন? বাবুর যে বড্ড অন্থখ এতদিন” 
অমরনাথ মুখ ফিরাইয়| লইল। খানসামাকে পশ্চাতে 
রাখিয়৷ গাড়ী গিয়! গেটের সম্মুথে পৌছিবামাত্র অমরনাথ 
লাঁফাইয়া৷ নামিয়া পড়িয়া চিরপরিচিত লালকক্করমন্ন পথ 
সবেগে অতিক্রম করিয়া বৈঠকথানার প্রকাণ্ড সিঁড়ির ধাপে 
পদম্পর্শ করিবামাত্র উপর হইতে নেহকোমলকণ্ঠে কে 
বলিল “অমর -অমর--আন্তে--অত ব্যস্ত হ-য়োপা”। 
চমকিত হইয়া অমর মুখ তুলিয়া দেখিল সম্মথে সিঁড়িক 
উপরে দীড়াইয়৷ বুদ্ধ দেওয়ান শ্যামাচরণ রায়--তাহার 
চারিদিকে কয়েকজন আমলা ও গ্রামস্থ কয়েকটি ভদ্রলোক 
উন্ুখ ভাবে দীড়াইয়। আছে। অমরকে ঈষৎ থাষিতে 


৪২৪. 
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দেখিয়া তিনি অগ্রলর হইয়া নামি আসিতে আসিতে 
বলিলেন “ষ্টেশনে গাড়ী তে! রাখ! হয়নি--কষ্ট হয়নি তো? 
সময়ট! ঠিক জান্তে পারিনি! কর্তাবাবুর বড় --” অমর- 
নাথ বাধ! দিয়! পুর্ববৎ বেগে সোপান অতিক্রম করিতে 
করিতে রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল “আমি জানি! চুপ করুন-- 
চুপ করুন কাকা !”" বলিতে বলিতে অমর সোপান 
অতিক্রম করিয়া বৈঠকখানার মধ্যে প্রবেশ করিল 
দেওয়ানজী হাকিয়া বলিলেন “অমর, বাবু অন্বরের সমুখের 
দোতালার ঘরে আছেন।” অমর চক্ষুর অন্তরাল হইলে 
কর্্মনি্ঠ দেওয়ান সরকারকে ডাকিয়া বলিলেন 
“গাড়োয়ানটাকে বিদেয় করে দাও । ওরে নদে, কি জিনিষ 
পত্র আছে নামিয়ে নিয়ে আয়।” নদে খান্সাম। জিনিষ 
নামাইতে গিয়! ফিরিয়া আসিয়! বলিল “আজ্ঞে ! গাড়ীর 
মধ্যে কেউ আছেন।” চমকিত হুইয়! দেওয়ান বলিলেন 
“তাইতো--আঃকি ছেলেমামুষী |” ত্রস্তে শকটের 
নিকটে গিয়! দেওয়ান বলিতে লাগিলেন “এই গাড়োয়ান, 
ভেতরে নিয়ে চল-_গাড়ী ভেতরে নিয়ে চল্‌। এগিয়ে 
চল, আরও থানিকটে চল, ওই ওদিকের ছুয়োরটার কাছে 
ভিড়ে প্াড়াগে, ওরে নদে-_এই হরে-_বাড়ীর ভেতরে 
খবর দে--বাম! ক্ষান্ত কাউকে ডেকে নিয়ে আয়।” 
পরিচারকের! ব্যস্ত ভাবে অন্দরে দৌড়িল। 

আরোহীকে নামাইয়। দিয়! গাঁড়ী যখন সম্মুখের বৈঠক- 
থানার দ্বারে আসিয়! দঈাড়াইল তখন দেওয়ানজী শান্ত হইয়া! 
একথান! চেয়ার টানি! বসিয়। চাকরকে তাত্রকৃটের আদেশ 
দিলেন ও সমাগত ভদ্রমগ্লীর সাক্ষাতে কর্তার ব্যারামের 
ডাক্তার-কথিত লক্ষণগুলি বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন । 
সরকার গাড়োয়ানের সহিত ভাড়া লইয়া বচস! 
ভুড়িয়া৷ দিল। 

দ্বিতলের সোপান সবেগে অতিবাহিত করিয়া! অমর 
হলের সন্গুখের বারান্দায় প্রবেশ করিয়! সহস! থামিয়া 
পড়িল। মুক্ত গবাক্ষপথে হলের মধো দৃষ্টি পড়ায় দেখিল 
থানিকট। শয্যার অংশ ও তাহার উপরে শায়িত এবং 
গাত্রবন্ত্রে আবৃত মন্ুষ্যের অর্ধাংশ দেখা যাইতেছে,__ 
অমর বুঝিল পিতা। কিন্ত কি এক অজ্ঞাত ভয়ে 
কণ্টকিত হইয়া স্তত্তিতের স্তায় কিছুক্ষণ নীরবে দাড়াইয়া 
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রহিল,-_-তাহার ভয় হইতেছিল। পিতা। যদি না বাচিযা 
থাকেন। গৃহ্মধ্যস্থ ব্যক্তি বোধ হয় অমরের আবেগ- 
ব্গ্র পদশব্ধ শুনিতে পাইয়াছিলেন। সহসা! সে শক 
নীরব হওয়াতে গম্ভীর অথচ ক্লান্ত কে গৃহমধ্য হইতে 
প্রশ্ন হইল “কে?” অনরের সর্ধাঙ্গ শিহরিয়। উঠিল। 
'বাব-_বাবারই গলা !-_উঈধৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া অমর 
অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতে করিতে পুনর্ধার শুনিল 
গৃহমধ্য হইতে বামীকঠে কে বলিল “আপনি স্থির হোন্‌, 
_ আমি দেখি কে ।”_অমরনাথ এবার সবেগে অগ্রসর 
হইল। মুক্ত দ্বারপথে সম্মুথেই পিতার কগ্শষ্যা দেখ! 
যাইতেছে। উন্নত ললাট শুত্রগন্তীর মুখ শ্রী, উদার কোমল 
নেত্রছুটা ক্লাপ্তিতে মুদ্রিত হইগ রহিয়াছে__অমরনাথের 
রুদ্ধ বেদনার শআ্োত বক্ষপঞ্জরের মধ্যে ঠেলিয়া ঠেলিয়া 
উঠিতে লাগিল। টলিতে টিতে সে একনিশ্বাসে 
পিতার পদতলে শধ্যাপ্রাস্তে গিয়৷ বসিয়া পড়িল। পুরু 
গালিচামগ্ডিত গৃহে পদশব্ব আর কিছুই হয় নাই, তথাপি 
কি একটা অজ্ঞাত আন্দোলনে পীড়িতের হৃদয় বোধহয় 
চঞ্চল হুইয়! উঠিয়াছিল। তিনি চক্ষু মুদিয়াই পুনর্বার 
মস্তকের নিকটে উপবিষ্টা রমণীকে সম্বোধন করিয়৷ বলিলেন 
“কে ম দেখত ? কে যেন আমার পায়ের তলায় বস্ল,__ 
শ্তামাচরণ কি?” 

অমরনাথ মুখ তুলিয়া দেখিল পিতা তখনে। চক্ষু 
মুদিয়াই আছেন--তীহার মস্তফের নিকটে একটী রমণী 
_-পরিচিতা সে, ধীরে ধীরে রোগীর মস্তকে হাত 
বুলাইতেছে। তাহার অকুষ্ঠিত দৃষ্টির সম্মুখে অমরনাথ 
আবার দৃষ্টি নত করিল। ইঈষৎ অপেক্ষা করিয় হরনাথ 
বাবু ক্ষীণস্বরে ডাকিলেন “মা” 

উপবিষ্ট রমণী তাহার মন্তকের উপরে একটু নত হইয়া 
নিগ্ধন্বরে বলিল “বাবা ?” 

"আমার কি ঘুম এসেছিল 1” 

“কই না, আপনি তে! চেতনই আছেন বাবা ।” 

একট! বন্ধ নিশ্বাস সজোরে ত্যাগ করিয়া তিনি মৃছকণ্ে 
বলিলেন “বোধ হয় একটু তন্জরামত এসেছিল, যেন বোধ 
হল কে এসে আমার পায়ের তলায় বসেছে। শ্যামা- 
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চরণ এসেছিল কি? তার মত বোধ ভ'ল না কিস্তু।” 


৪র্থ সংখ্যা] 


“কার মত বোধ হ হ'ল ?” 

“কি জানি--তারই মত হবে- না না সে যে কলকাতায় 
আছে।” 

পদতলে উপবিষ্ট অমরের রুদ্ধ আবেগ বক্ষের মধ্যে 
ফুলিয়। ঠেলিয়! তাহার কণ্ঠের কাছে উঠিয়! আসিতেছিল। 
আর আত্মসংবরণ করিতে ন! পারিয়া সে পিতার পায়ের 
উপরে মস্তক রাখিয়া লুষ্ঠিত হইতে লাগিল। তাহার স্পর্শে 
হরনাথবাবু চমকিত হইয়। ব্যাকুল আর্তকঠে বলিয়া 
উঠিলেন “মা! মা আবার সেই রকম খোঁধ হুণচ্চে_ দেখনা 
কে?” 

উপবিষ্ট রমণী পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়৷ প্রায় রুদ্ধকণ্ে 
বলিল “আপনিই দেখুন্‌ না কেন বাবা !--চেয়ে দেখুন্‌।” 

“আমার ভয় করছে-যদি মিথা। হয় তাই চাইতে 
পারছি না, -সেই কি ?” 

অমরনাথ রুদ্ধকণ্ে ডাকিয়! উঠিল “বাবা ।” 

যেন তাড়িতম্পর্শে আহত হইয়া হরনাথবাবু চক্ষু 
উন্মীলিত করিলেন। 

“অমর |” ্‌ 

“বাবা, বাবা” বলিতে বলিতে অমরনাথ পিতার ছুই পা 
সবলে চাপিয়। ধরিয়! তাহার মধ্যে মুখ লুকাইল। 

সহস! তাহার মন্তকে কোমল করম্পর্শ হইল,__পগ্াখ- 
গ্াথ, বাবা অমন ক'রে রয়েছেন কেন।” বলিতে বলিতে 
স্থরমা হরনাথবাবুর মস্তক ক্রোড়ে লইয়া বসিল। কাতর 
রুদ্ধ কণ্ঠে ডাকিতে লাগিল “বাবা” “বাবা” । অমরনাথ 
পিতার পা ছাড়ির। দিয়া নীরবে শুধু চাহিয়া রহিল। 
কি কর। কর্তব্য তাহ। সে বুঝিয়৷ উঠিতে পারিতেছিল ন|। 
স্থরম! তাহার পানে ছই অশ্রপূর্ণ চক্ষে ব্যাকুল দৃষ্টিপাত 
করিয় ত্বরিতকণ্ঠে বলিল “এদিকে এসো, একটু বাতাস 
করো, ভয় নেই- কেমন মোহ মতন হ,য়েছে__বডড হুর্ববল 
হ'য়ে পড়েছেন ।” | 

অমরনাথ উঠিয়৷ পিতার পার্খে ঈাড়াইয়৷ তাহার মন্তকে 
মৃছু মহ ব্ঙজন করিতে করিতে নীরবে সুরমার অশ্রাস্ত 
ব্যাকুল শুশ্রুষ। দেখিতে লাগিল। ম্মলিত কে বলিল 
“কাকাকে একবার ডাকৃব কি ?” 

রোগীর অধরে ওষ্ঠে চামচে করিয়। হীষদুষ্ ছুগ্ধ 
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কিক ও ৪৯ তত পতি তত 


দিতে দিতে ্রনা বলিল না, এই বে সামলে উঠেছেন, 
আর ভয় নেই। বাবা,_ বাবা !” 

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া হরনাথবাবু বলিলেন “মা ।” 

সহসা! বক্ষের উপবে কি একটা বেদনায় নিশ্বাস রুদ্ধ 
হইয়। অন্তরে অন্তরে মোহের সঞ্চার হইয়াছিল। সুখ 
কিনব! হুঃখের কি একট! তীত্র আঘাতে দুর্বল অন্তঃকরণ 
কিয়ৎক্ষণের জন্য নিম্পন্দ হইয়৷ গিয়াছিল। অতি কষ্টে সে 
আন্দোলন সে নিম্পন্দতা অতিক্রম করিয়া! হরনাথবাবু 
বলিলেন “মা” । তারপরে অতি ধীরে ধীরে পার্্স্থিত পুভ্রের 
পানে চাহিয়! বলিলেন 'অমর”। পিতার উদ্বিগ্ন নেত্র- 
পাতের সঙ্গে সঙ্গে অমরনাথ ছুই হাতে মুখ ঢাকিল, পিতার 
সে দৃষ্টি সে সহা করিতে পারিতেছিল না। 

পুনর্বার ক্ষীণম্বরে উচ্চারিত হইল 'অমর+। 

অমর মুখ তুলিয়া দেখিল পিতা তাহার দিকে দক্ষিণ 
হস্ত প্রসারিত করিয়াছেন। পিতার এই শ্নেহশীল ভাব 
দেখিয়! অরুস্তদর যন্ত্রণায় অমরের বক্ষ শতব৷ হইয়। ভাঙিয়া 
যাইবার উপক্রম হইল। ছুই কম্পিত ব্যাকুল হন্তে পিতার 
হস্তখানি মুখের উপরে চাপিরা ধরিয়া সে শয্যাপার্খে ন্তক 
স্থাপন করিয়! লুন্ঠিত হইতে লাগিল। 

পুভ্রকে স্পর্শ করিয়৷ হরনাথ বাবুর বক্ষের যন্ত্রণা যেন 
শমিত হইয়া! আসিল। পুত্রের মস্তকে হস্ত রাখিয়া তাহার 
রুদ্ধ বেদনা অশ্র-আকারে নয়নে আসিয়। ছাপাইয়! উঠিয়! 
ঝর্ঝর্‌ করিয়া! ঝরিয়! পড়িতে লাগিল। ধারায় ধার্সায় 
উপাদান সিক্ত করিতে লাগিল। প্রবীণ হরনাথ ধাঁরু 
বালকের ন্যায় অশ্রুজল সম্বরণ করিতে পারিলেন না । 

বছক্ষণ অশ্রু নির্গমের পর তিনি কিছু স্স্থ হুইলেন। 
মস্তক ফিরাইয়! বধূর উদ্দেশে ডাঁকিলেন “ম11” 

এই হৃদয়ভেদী আন্দোলনের সময় সে এক কোণে 
গিয়া মুখ লুকাইয়! দীড়াইয়৷ কি করিতেছিল কে জানে। 
শ্বশুর আহ্বান করিতেই নিকটে আনিয়া নত মুখে 
দাড়াইল। 

"এইখানে ব+স। একটু বাতাস কর মা।” 

স্থরমা! তাহার অপর পার্খে গিয়া বসিয়। নীরবে ব্যজন 
করিতে লাগিল। হরনাথ বাবু কিছুক্ষণ তাহার 
ম্লান গম্ভীর মুখের পাঁনে চাহিয়া চাহিয়া ক্ষীণ কণ্ে 
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বলিলেন মা, তোমায় আমার একটা অনুরোধ রাখ। তে 
হবে ।” 

স্থরমার ক ঈষৎ কম্পিত হইল, সে বলিল “বলুন ।” 

“মা, তুমি হয়ত অমরকে এখনো ক্ষমা করো! নি) কখন 
করতে পারবে কিন। জানিনা, সে অনুরোধ তাই আমি 
সহসা করতে পারলাম না, কেন ন৷ আমার চেয়ে তোমার 
কাছে তার অপরাধ ঢের বেশা। ম1, আমার তোমার 
কাছে এই অনুরোধ, যে কশদন আমি থাকি, আমার 
সম্মুখে তুমি যেন তাকে ক্ষমা করেছ এমনি ভাবে চল” 

স্থরম! নীরবে ব্জন করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ 
পরে নিশ্বাস ফেলিয়া হরনাথ বাবু বলিলেন “কথনে৷ 
পার ত” তাকে ক্ষম। করতে চেষ্টা ক'রে 1” 

সুরমা! ধীরে ধীরে তাহার পদতলে গিষ্ণা দাড়াইল। 
প্রায় রুদ্ধ কণ্ঠে দুই হস্তে তাহার পদযুগল ধরিয়া বলিল 
“আপনি আশীর্বাদ করুন।” 

“তুমি তা পার্বে মা। আমি আশীর্বাদ করলাম।” 

অমণনাথ নীরবে নতমুখে বসিয়া ছিল। এ দৃষ্তে 
তখন আর তাহার নিজেকে অপমানিত জ্ঞান হইতেছিল 
ন। অথচ পথে আসিতে আমিতে সে এই ঘটনার সম্ভা- 
বনাতেই মনে মনে ক্রিষ্ট হইতেছিল। কিন্তু এখন পিতার 
ক্ষমাপূর্ণ সেহশীল মুত্তি ও স্নেহ ব্যবহারে সে কেবল তাহার 
অপরিসীম স্নেহেরই প্রমাণ দেখিতেছিল। অমর সুরমার 
ব্যবহার বা সুরমাকে নিজের লক্ষ্যের মধ্যে না আনিয়৷ সে 
সম্বন্ধে উদাসীন ভাবে পাশ কাটাইবার চেষ্টা করিতে- 
'্িিল। কেবল তাহার পানে চাহিতে একটু কেমন সঙ্কোচ 
আসিতেছিল মাত্র। সুরমার সম্মুখে তাহার এ সঙ্কোচ- 
টুকুতেও সে নিজের কাছে কুষ্টিত হুইয়া পড়িতেছিল। 
কিসের এ লজ্জ1 ? যাহার সহিত অন্তরে বাহিরে কোন" দিন 
কোন+ সম্বন্ধ স্বীকার করা হয় নাই তাহার কাছে এ কুঠ্া 
এ লঙ্জা কিসের? তাহাকে যদি একদিন এক মুহূর্তের 
জগ্ঠও অমর স্ত্রীর আধকার . দিয়া আসিত তবে না হয় এ 
লঙ্জাকে তাহার সঙ্গত বোধ হইত। তাহা! যখন হয় নাই, 
তখন সুরমা! অমরের চক্ষে সম্পূর্ণ পরস্ত্রীর মত একজন 
স্ত্রীলোক মাত্র, তখন এ লজ্জাকে সে তো ক্ষমা করিতে 
পারে না। 
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নির্বোধ ও অমর র বুঝিত না যে তার এবং সমাজের 
অধিকায়ের প্রতুত্ব মানবের উপরে কত প্রবল ।-_-তাহার 
বিচারাসনতলে অমরের মস্তক নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও 
আপনি নত হইয়! পড়িবে । হরনাথ বাবু অমরের পানে 
চাহিয়! চাহিয়া ডাকিলেন “অমর, উঠে এখানে কস।” 
কলের পুত্তলিকার ন্তায় অমরনাণ উঠিয়! তাহার নিকটে 
উপবেশন করিল। চক্ষু দ্বার! যেন তাহার সর্বাঙ্গ ম্নেহমাজ্জিত 
করিয়! পিত৷ বলিলেন “বড্ড রোগ! হ”য়ে গিয়েছ |” 

অমরের চক্ষু হইতে ঝর ঝর্‌ করিয়! অশ্রু ঝরিয়! 
পড়িতে লাগিল। সন্সেছে তাহার মস্তকের উপরে হস্ত 
রাখিয়া পিতা বলিলেন “কাদিদ্নে অমর; হাজার দোষ 
করলেও তোব ওপরে কি আমি রাগ করতে পারি ?” 

অমর একটা অনুতাপ বাক্য? উচ্চারণ করিতে 
পারিলনা। নীরবে বসিয়া কাদিতে লাগিল ও পিতা 
ধীরে ধীরে তাহার মস্তকে হস্ত বুলাইতে লাগিলেন। 
কাদিয়! কাদিয়৷ অমর ক্রমে শান্ত হইল। 

স্থরমা একটা মেজর গ্লাশে খানিকট! ওষধ ঢালিয়া 
নিকটে আনিতেই হুরনাথ বাবু ণলিলেন “আর ও ওষুধ 
খাবন! মা, যদি ভাল হই এতেই হব।” 

“আপনি ত রোজই এমনি আপত্তি করেন।” 

“অপত্তি করি ঝলে কি তুমি তোমার ছোট ছেলে- 
টীকে রেহাই দাও মা ?” 

সুরম! ঈষৎ হাসিয়া উপখেোধের ভাবে বলিল “শেষে 
কথা কবেন বাবা । আগে খেয়ে ফেলুন।” তার পরে 
অমরনাথের পানে চাহিয়া স্পষ্ট বাক্যে বলিল “বেদান! 
আনা হয়েছে তে। 1” 

“টাঙ্কের মধ্যে আছে” বলিতে বলিতে অমরনাথের 
মনে হইল চারু কিরূপ জোর করিয়া ট্রেশনে তাহাকে 
বেদান! কিনাইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল সে তাহাকে 
গাড়ীতে ফেলিয়া আসিয়াছে । 

হরনাথ বাবু পুভ্রের পানে চাহিয়া বলিলেন তুমি 
এক! এসেছ ?” 
অমরনাথ মৃদু কণ্ঠে বলিল “ন1।” 

“ছোট বৌমাকে এনেছ ? কই কোথায় তিনি।” 
“গাড়ীর মধ্যে ।” 
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হরনাথ বাবু ভ্রস্ত ভাবে 
তেম্নি স্বভাব আছে। বৌমাকে এতক্ষণ গাড়ীতে ফেলে 
রেখে এসে নিশ্চিন্ত হয়ে রয়েছ । ম।”-- বলিতে বলিতে 
স্থরমা উঠিয়া! দাড়াইপ কিন্তু সহসা! অমরনাথের পানে 
দৃষ্টি করিয়া পে থমকিয়। দাড়াইল। অমরনাথ বহু 
চেষ্টাও নিজের মুখের বিকৃত ভাব গোপন করিতে 
পারিতেছিল না। স্তরমা তাহা বুঝিয়। দ্বারের নিকটে 
দণ্ডা়মানা একজন আত্মীয়াকে ইঙ্গিতে বলিল “তুমি 
যাও।” 

আত্মীয়! উত্তর করিল “ছোট বৌকে আমর! গাড়ী 
থেকে তুলে নিয়ে এসেছি। দাওয়ানজী বলে পাঠিয়ে- 
ছিলেন ।” 

হরনাথ বাবু ব্যগ্র ভাবে বলিলেন “ঠাকে এখানে 
পাঠিয়ে দাও, আমি তাকে দেখে আশীর্বাদ করব।” 

“এই যে তাঁকে এই ঘরেই এনেছি ।” 

ধীরে ধীরে অবগুষ্ঠিতা চার কম্পিত পদে কক্ষের 
মধ্যে প্রবেশ করিল। অমরনাথ গম্ভীর নত মুখে বসিয়। 
রহিল এবং স্রমা রোগীর পথ্য নিশ্নাণে নিবিষ্ট ভাবে 
মনোযোগ দ্িল। হরনাথ বাবু বলিলেন “এস ম1 1” 

চারু ধীরে ধীরে তাহার পদতলে গিয়। দাড়াইয়। শির 
নত করিয়া তাহার পদতলে প্রণাম করিল। হরনাথ 
বাবু শ্নিপ্ধ ত্বরে ডাকিলেন “এস মা আমার কাছে এসে 
বস; এই পাশে এস।” 

তাহার নির্দেশ মত চারু তাহার কম্পিত চরণকে কোন 
মতে টানিয়া লইয়! গিয়! শ্বশুরের শয্যার অপর পারে গিয়। 
দাড়াইল। 

“্লজ্জ। কি মা, আমি যে তোমাদের বাবা, বসে 1” 

অবগুঠনের অন্তরালে চারু ফুলিয়৷ ফুলিনা কাদিতে- 
ছিল। এত ন্েহবাক্য যেন সে কথনো পায় নাই। 
এইথানে আদিতে সে এতক্ষণ অজ্ঞাত ভয়ে সন্কোচে 
থর্‌ থর্‌ করিয়া! কাপিতেছিল? সেই ভয়ের পাত্র কি এই 
ছ্হময় শান্তিময় পিভৃলম উদ্দার মহাপুরুষ! 

চাক নিকটে উপবেশন করিলে হুরনাথ বাবু তাহার 
মন্জকে হস্তম্পর্শ করিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন “আমি 
তোমায় অনেক কষ্ট দিয়েছি মা, তোমার নিজের ঘরে 


দিদি 


৮৮৮ ৪৪৮৯র ত 


লিলেন “এখনো তোমার তুমি এতদিন স্থান পাওঝি। 


৪২৭ 


ক 


আমি আশীর্বাদ করছি 
তুমি সখী হ'বে!” 

বহক্ষণ সকলের নীরবে কাটিয়া গেল। স্থরম! পথ্য 
লইয়া যেদিকে অমরনাথ বসিরাছিল সেইদিকে অগ্রসর 
হওয়ায় অমরনাথ উতঠিয়। এক পারে দাড়াইল। সুরমা 
ধীরে ধীরে বলিল “বাবা, খাবারটুকু খান।” 

“দাও মা ।” 

সুরমা পার্খে বসিয়া নিপুণ হস্তে সযত্বে তাহাকে পথ্য 
সেবন করাইতে লাগিল। চারু ইহার পুর্বে দ্বারাস্তরাল 
হইতে সুরমাকে চিনিয়াছিল এবং আনন্দাঞ্লুত হৃদয়ে তাহার 
প্রতি কন্মন প্রশংসার চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেছিল। তাহার 
উন্নত উদার মুখ, জলপূর্ণ আয়ত নয়ন, অনিন্য সুন্দর 
কাস্তি, সর্বোপরি তাহার সর্বকম্মনিপুণ ন্নেহপূর্ণ ব্যবহার 
দেখিয়া ভাক্তমিশ্রিত ভালবাসায় চারুর মন অভিভূত 
হইয়া আমসিতেছিল। হরনাথ বাবু ও অমরে মিলনোখিতত 
ক্রন্দনের সময়, সুরমা যখন মুখ ফিরাইয়া দাড়াইয়াছিল, 
ও তাহার জ্যোতিপুর্ণ কষ্চতারক আয়তচক্কু হইতে 
অশ্ররাশি ছাপাইয়। উঠিয়া! উজ্জল গণ্স্থল বহিয় মুক্তার 
মত ঝরিয়া পড়িতেছিল, দ্বারের অন্তরাল হইতে সে দৃষ্ঠ 
দেখিয়া তখন চারুর ছুটিয়। গিয়। তাহাকে জড়াইয়। 
ধরিয়া কাদিতে ইচ্ছা হইয়াছিল। তাহা পারে নাই, 
কেবল লুব্ধ নে এতক্ষণ সুরমার প্রত্যেক কার্ধা প্রত্যেক 
ভঙ্গী পর্যস্ত নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিল--জীবনে ম৷ 
ভিন্ন অন্ত কাহাকেও যে জানে নাই---জগতে॥ অন্ত কোন 
সম্বন্ধের সহিত যে মোটেই পরিচিত নয় তাহার পক্ষে: 
সুরমার সহিত সন্বন্ধের জটিলত। মনে করিয়৷ চারু নিজেকে 
স্থরম! হইতে দুরে রাখিতে পারে নাই। বিশেষ চারুর 
মত সংসারানভিজ্ঞার পক্ষে ইহাই সঙগত। চারু স্থরমাকে 
একজন আত্মীয়। জানিয়াই মনে মনে “দিদি” নামে অভিহিত 
করিতেছিল। সেই স্ুরমাকে এখন অত্যন্ত নিকটে পাইয় 
চারু বিশ্বস্ত হৃদয়ে তাহার পানে চাহিবামাত্র সহসা 
[শহরিয়। উঠিল। ম্ুরমার নে উদ্ধার ন্েহপূর্ণ মুখকাস্তি 
যেন নিমেষে পরিবর্তিত হইয়া কি এক রকম হইয়া 
উঠিয়াছে। আরক্ত মুখে আদ্নত চক্ষুপ্বপ্ন যেন চক চকু 
করিয়া সুকৃষ্ণ বৃহৎ তার হুইতে অস্বাভাবিক জ্যোতি 


০০০০ পাতি ৯, পরা শি নিত 


প্রকাশ করিতে রা যেন (একটা দারুণ নিট্ুর ভাব 
আসিয়৷ অধিকার করিয়াছে। ভীরুস্বভাব! চারু অজ্ঞাত 
ভয়ে মুহমান হইয়া পড়িল। 

হরনাথ বাবুর পথ্যসেবন শেষ হইলে সুরমা তাহার 
পার্খ হইতে উঠিয়া দীড়াইল। হরনাথবাবু সিগ্বত্যরে 
বলিলেন “একটু দাড়াও ম।!--ছোট বৌমা, আমার 
এধারে একবার এস তো! মা।” চাক তাহার আজ্ঞামত 
অপর পার্খে গিয়া তাহার শধ্যাপার্শে ঘেপিয়৷ দাড়াইল। 
সুরমার পানে তাহার আর চাহিতে সাহস হইল না। 
হরনাথবাবু ঘীরে বীরে হস্ত প্রসারণ করিয়া চারুর 
ক্ষুদ্র কম্পিত হস্তথানি এক হস্তে লইয়া অপর হস্তে 
স্বরমার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া তাহার উপরে চারুর 
হস্তথানি স্থাপন করলেন। আগ চক্ষে স্থরমার পানে 
চাহিয়। গদগদ কণ্ঠে বলিলেন “মা, আমি একে তোমার 
হাতে দিয়ে গেলাম। এ তোমার ছোট বোন। ছোট 
বৌমা তোমার দিদিকে নমস্কার কর; ইনি দেবী।” 

চারু ধীরে ধীরে কম্পিত বক্ষে আভূমি প্রণত হইয়া 
নতমুখে উঠিয়। দাড়াইতেই একখানি কোমল বাহু চারুর 
একখানি হস্ত বেষ্টন করিয়া ধরিয়। তাহাকে নিকটে 
টানিয়া লইল। চারু শিহরিয়া চাহিয়। দেখিল অপূর্ব 
করণাপূর্ণ স্লেছ্ছন্জী দেবীমুত্তি বটে ! চাঁরুর ভীত সরল ্ষুত্র 
মুখখানির উপরে তাহার সেই উজ্জ্বল চক্ষুদ্বয় এখন যেন 
অজতআ্র শ্নেহ বর্ষণ করিতেছে । চারু বিগদিত ভাবে 
সুরমার বুকে ধীরে ধীরে যেন নিজের অজ্ঞাতেই মস্তক 
ন্ত করিয়া মৃছুম্বরে বলিল “দিদি 1”-_ 
গা ৬৬ গং ক গং 

অমরনাথের অশ্রান্ত চেষ্টা ও সুরমার ক্লাস্তিহীন বন্ধ 
সত্বেও হরনাথবাবু আর বেশীদিন তাহার নবগঠিত স্নেহের 
ংসারে আনন্দ ভোগ করিতে পারিলেন না। যে কয়দিন 
ছিলেন, সেই কয়দিনেই যেন ভিতরে ভিতরে তিনি 
অসহিষুণ হইয়া উঠিয়়্াছিলেন। তাহার আসন্ন মৃত্যুর 
ভাবী আশঙ্কার ব্যাকুল যে কট স্নেহকাতর প্রাণ 
আপনাদের দাবী দাঁওয়! সব ত্যাগ করিয়! নিশ্মল প্রশাত্ত 
চিত্ে পরস্পর পরস্পরের উপরে নির্ভর করিয়৷ তাহার 
স্ব! করিতেছিল তাহার গমনের বিলম্বে পাছে তাহারা 


গ্রবাসাস্শ্রাবণ» ১৩১৯ 
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৪৩৭৬ জিজিকিজিত এটিনিশও ওলটিতথ ৪৮৪৩ ভক্ত ০ ৪৬ একর ও রনি ও বাজি 


স্থৈ্ষ/হীন হইয়া তাহার লহ্ুখেই নিজেদের গণ্ডির রেখা 
ভগ্ন করে, এই ভয়ে যে কয়দিন ছিলেন, তাহাই তাহার 
দীর্ঘ বলিয়া মনে হইতেছিল। অমর সহজে সুরমার সঙ্গে 
কথা কছিত না, সে সন্মুথে বা নিকটে থাকিলে প্রথমে 
ঈষৎ তটম্থ হইয়া পড়িত, কিন্তু সুরমা যখন অসঙ্কোচে 
শ্বশুরের চিকিৎসা ও সেবা সন্বন্ধীয় প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
জিজ্ঞাস! ও আলোচনা করিত তখন অমরনাথ যেন হ্াঁপ 
ছ্রাড়িযা সহজ সরলভাবে তাহার উত্তর দিত। 
হরনাথবাঁবু সে সময়ে মনে মনে স্থুরমাকে অজ আশীর্বাদ 
করিতেন। মুছকণ্ঠে বলিতেন “আমি এখন স্থুখে যেতে 
পার্ব।” শেষদিনে অমর সকলের সম্মথে পিতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল “বাবা, আমাব প্রত আপনার কোন 
আজ্ঞা থাকে তো বলুন |” 

হরনাথবাবু ক্ষীণকণ্ঠে বলিলেন “আজ্ঞা ? না|” 

“বল্তে মাপনি সঙ্কোচ করবেন না বাবা । কাকার 
কাছে শুনেছিলাম, আপনি আপনার জ্যেষ্টা বধুকে সমস্ত 
বিষয় দেবেন বলেছিলেন ।” 

সুরমার মুখের পানে দৃষ্টিপাত করিয়া হরনাথ বাঁবু 
শ্েহগদগদ কণ্ে বলিলেন “যখন আমার মাকে বুঝিনি তখন 
বলেছিলাম। বড় বৌমা যে আমাব মা, তাকে কি আমি 
মনঃপীড়। দিয়ে লজ্জা দিতে পারি ?” 

অমরনাথ উভয় হস্তে পিতার পদতল স্পর্শ করিয়৷ 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিল “তাহলে আমায় আপনি ক্ষমা করেছেন 
বাবা? 

“তোকে ক্ষমা? তোর ওপরে কি আমি রাগ কর্তে 
পেরেছিলাম অমু ?” 

কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি ঈষৎ গ্রৃতিস্থ হইয়া! বলিলেন 
“আর না! অমু, এখন আমি এসব কথা আর বেশী ক'বনা। 
ভেবোনা যে আমি এখন মনে কোন, ক্ষোভ নিয়ে গেলাম, 
আমি এখন বড় স্থুথী। তোমার স্থানে তোমায়ই প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে রেখে গেলাম। তুমি বড়বৌমার ওপরে যে অন্থায় 
করেছ আমি তোমায় সে অন্ঠায়ের প্রতিফলটুকু আমার 
বিচারমত ভোগ করিয়েছি । কিন্ত তবু তুমি আমার সেই 
অমরই আছ এবং থাকলে। আমার মা বড় বৌমার 
সম্বপ্দধে আমি তোমায় কিছু বপব না, আমি জানি 


৪র্থ সংখ্যা! খ্যা ) 


৯৯, পর সি পরি সরান এ 


তার স্থান তিনি নিজে রক্ষা করবেন, কেউ তাকে নো 
চেনে না ।” 
বৈকালে পুত্র ও পুত্রবধৃকে আশীর্ধাদ করিয়া হরনাথ- 
বাবু শান্তিপূর্ণ হৃদয়ে চিরনিদ্রায় অভিভূত হইলেন। 
অমরনাথ বালকের ন্তায় অজস্র রোদন করিতে লাগিল, 
চারু কয়েক দিন মাত্র শ্বশুরের স্নেহস্বাদ পাইয়া পুনর্বার 
পিতৃষাতৃহীন৷ বালিকার স্তায় এক কোণে বসিয়! ফুলিয়! 
ফুলিয়! কীদিতে লাগিল। শ্যামাচরণ রায় উভয়কে প্রবোধ 
দিতে লাগিলেন। একজন মাত্র ধৈর্যের প্রতিমূত্তির মত 
নীরবে শ্যামাচবণ বায়ের উপদেশ অন্ুসাবে যথাকর্তব্য কর্ে 
সহায়তা করিতেছিল, অথচ অব্যক্ত যাতন৷ ও ক্রন্দনে 
'তাহার হৃদয় যত জর্জরিত তেমন আর কাহারে নহে; 
তাহার সে সাধারণের অজ্ঞাত চির-আত্মনির্ভর শীল 
হৃদয়ের যে কতখানি গেল তাহ। সেই বলিতে পাবে। 
সে স্থবমা। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীনিরপম! দেবী । 
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কামাখ্যা-দর্শন 


গত উত্তরবঙ্গ-সাহিত্য সম্সিলনের অভ্যর্থনা.সমিতির সভা 
পতি মহাশয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হইয়া আসামের স্থ প্রসিদ্ধ 
তীর্ঘক্ষেত্র ৬কামাখ্যাধাম ও বশিষ্ঠাশ্রম দর্শন আমাদের 
ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। প্রকৃতি দেবীর প্রকৃত লীলাক্ষেত্র 
ক্ষামরূপ-ক্ষেত্র উচ্চ নীলগিরি* শৃঙ্গ হইতে কি সুন্দর 
দেখায় তাহা বর্ণনা! কর! যায় না। ঘিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন 
তিনিই মুগ্ধ হইয়া কিছুক্ষণের জন্য সংসারের সমুদায় 
গোলমালের হাত এড়াইয়া এক অনির্বচনীয় শাস্তিস্থথ 
উপভোগ করিয়াছেন। কামাথ্য। পর্বতে সম্মিলনীর ব্যবস্থা 
করিয়া সভার কর্তৃপক্ষগণ প্রকৃতই সাহিত্যালোচনার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র নির্বাচন করিয়াছিলেন। 


আমর! অতি প্রত্যুষে রেলগাড়ী হইতে দূরবর্তী আসাম, 


প্রদ্দেশীয় নানা-বুক্ষলত।-সমাকীর্ণ মনোরম পর্বতশ্রেণীর এবং 
রেলরাস্তার পার্খস্িত নলখাগড়া ও উলুখড়ের ক্ষেত্রের মধ্যে 


স্ব সত জাত 


* কামাখ্া। পর্বতের নানাস্তয় নীলশিরি। ( যোগিনীতন্ত্) 


কামাধ্যা-দরশস 


শিশু ও শৃগালের ইতন্ততঃ ছুটাছুটি দেখিতে দেখিতে 
সহযাত্রিগণ স£ আনন্দ-কোলাহল করিয়! চলিতেছিলাম। 
সূর্যোদয়ের পর পুরাণ-প্রসিদ্ধ ব্রক্গপুত্র নদ দর্শন করিয়া 
পরশুরামেৰ পিতৃ-আজ্ঞা পালনের স্মতি আমাদের মনে 
জাগরুক হইল। লোহিত্যের নীলাম্ুরাশি অতি স্বচ্ছ ও 
স্বাহ। আমর! ট্টীমার যোগে নদ পার হইয়া পুনরায় রেল- 
গাড়ীতে আরোহণ করিলাম। এইস্থানে বহুদূর-দেশাগত 
বন্ধগণের সহিত আমরা একত্র হইলাম। সকলেই 
একভাবে একই উদ্দেখে চলিগাছি। পূর্বান্নে আমরা 
কামাখ্য। ষ্টেসনে পৌছিলাম। ্েঁসনটা কামাখা! পর্বতের 
পাদদেশে, কয়েক পদ অগ্রসর হুইয়াই পর্বতারোহণ করি- 
বার পি'ড়িতে উঠিতে হয়। এই পার্বত্য পথটা নরকান্থর 
পুরাকালে নিম্মাণ করাইয়! জনসাধারণের দেবীগীঠ দর্শন 
করিবার সুবিধা করিয়! দিয়া আজও কীর্তিতে জীবিত হুইয়। 
আছেন। এই পথের প্রস্তর-সোপানগুলি পন্মে কোন 
সময়ে সম্ভবতঃ কুচবিহারা ধিপতি শুক্রধবজ যখন কামাখ্যা- 
মন্দির পুননির্মিত করিয়াছিলেন তখন-__সংস্কৃত হইয়া 
থাকিবে। অর্ধপথ অতিক্রম করিয়া যেসকল সোপান 
দৃষ্টিগোচর হয়, এগুলি কোন একটা প্রাচীন মন্দিরের 

'সাবশেষ প্রস্তরখণ্ড দ্বার! প্রস্তুত হইয়াছে। এঁসকল 
প্রস্তরখণ্ড এবং আরও এ প্রকারের বনু খও যাহ! এখন 
পর্বতের , উপরিস্থিত গ্রাম্যপথগুলিতে এবং অনেক 
পাগার বাড়ীর গৃহ-ভিত্তিতে স্থাপিত আছে -এককালে 
দেবীমন্দিরে সংযোজিত ছিল বলিয়া! অন্জমান কর 
যায়। 

পর্ধতারোহণ করিবার আর একটী সুন্দর পথ ব্রহ্মপুত্র 
নদের ধার হইতে নির্মিত হইয়াছে; ইহা ময়মনসিংহ- 
নিবাসী স্বর্গীয় রাজ! হরিশ্চন্ত্র নিজ ব্যয়ে সংস্কার করিয়া 


দিয়াছেন। এই পথটী পর্বতের পূর্বপ্রান্তে, এবং 
অনেকটা ম্থগম। ব্রঙ্গপুত্র দিয়া নৌকাযোগে এই পথে 
যাওয়৷ যায়। 


নরকান্থর-নির্মিত সোপানশ্রেণীর পার্খস্থ পর্বতগাত্রে 
সিদ্ধিদাতা গণেশজীর মুষিকবাহন-মুর্তি খোদিত আছে, 
মুষিক-পৃষ্ঠে লখ্দোদরের অবস্থান অন্তত্র প্রায়ই দৃষ্টিগোচর 
হয় না। পন্মাসনের ব্যবস্থাই দেখা যার়। একটা রাক্ষস- 
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মস্তি এ এবং ₹ সালঙ্কার বরুদ্ায় সমাসীন একটা বৃষর্তও 


পর্বতগাত্রে খোদিত আছে। বৌদ্ধপ্রভাব নীলাচলেও 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতে ছাড়ে নাই। অনেকগুলি 
সাধুসর্যাসীও পথিপার্স্থ পর্ধতগুহায় আশ্রয় লইয়া 
পারলৌকিক মুক্তির চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। কেহ ঝ! 
গঞ্জিকাসেবায় সিদ্ধিলাভ কবিতেছেন। 

পর্বতশুঙ্গে উঠিয়া! আমর! দেবীকে প্রণাম করিয়া সভা- 
মণ্ডপে উপস্থিত হইয়! সভার দৃশ্ঠ দর্শনে পরম পুলকিত 
হইলাম । বর্তমান যুগে সভাস্থল বলিলেই চেয়ার, টেবিল, 
বেঞ্চ ইত্যাদি আসবাবে শোভিত প্রাঙ্গন বা মণ্ডপ বুঝায়; 
কিন্ত এন্থলে তাহার কোনও একটীর অস্তিত্ব পর্য্যস্ত নাই। 
বাঙ্গালীর চিরস্তন প্রথা দেই সতরঞ্চশোভিত বিস্তৃত 
ফরাশ, তছুপরি সভ্যগণ সমাসীন, পরস্পব কোলে পীঠে 
পার্খে _দেখিলেই ভ্রাতৃভাব জাগিয়া উঠে। এইসকল 
সম্মিলন করার প্রধান উদ্দেশ্ত এইপ্রকাৰ মজলিসের 
প্রচলন দ্বার এক্ষেত্রে অনেকট। সাধিত হইয়াছিল। আমবা 
ধাঁঙজালী, বাংলাপদ্ধতি ও চালচণন অনুসারে কোন কাঞ্জ 
হইলে তাহাতে যেমন একটা আনন্দ বোধ হয়, অনুকরণীয় 
ব্যাপারে ঠিক তেমন হয় না। কেমন যেন একটা বাঁধ- 
বাধ বোধ হয়। আমাদের মনে হয় বাংল রকমের 
সভাসমিতিতে কামাধার ন্যায় ফরাশের প্রথা! প্রচলিত 
হইলে মন্দ হয় না। 

কামাধ্য।-পর্বতের ভুবনেশ্বরী শূঙ্গই সর্বোচ্চ এবং 
পরম রমণীয়। এখান হইতে গৌহাটা নগরী, ব্রহ্ষপুত্র, 
পর্বতপাদসংলগ্ল রেলপথ ও চতুর্দিকস্থ আসামীয় নীল 
পর্বতশ্রেণী অতি স্থুদর্শন! তুবনেশ্বরী মাতার মন্দিরের 
পশ্চাৎ ও পার্খশদেশের শিলাপৃষ্ঠে বসিয়! এসকল স্বভাবের 
শোভা দেখিলে সংসারের কথ! মনে হয় না এবং এঁ স্থানটা 
ছাড়িয়া আসিতেও ইচ্ছা করে না। যোগিনীতঙ্ত্রে বর্ণিত 
কামরূপক্ষেত্র বাস্তবিকই প্রকৃতির লীলাভূমি ! ভূবনেশ্বরীর 
মন্দিরটাও ভূকম্পের পর অতি হুন্দররূপে সংস্কৃত হইয়াছে। 
বিগত ভীষণ ভূমিকম্পে প্রাচীন মন্দিরগুলির অধিকাংশই 

ংস হইয়াছে। 

কামাখ্যা-মন্দিরের পূর্বদিকে কিঞ্চিৎ নিয়স্থ একটা 
শূঙ্গে যোগীবর অভয়ানন্দ তীর্ঘন্বামী মহাত্ার অক্লান্ত শ্রমে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও  উদ্মোগে একটা ধর্মশালা নির্মিত চিক পাারিত 
ব্রত গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী গবর্ণমেপ্ট হইতে সাধারণ গৃহস্থ পর্য্যস্ত 
সকলের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়! এই মহতী কীর্তি স্থাপন 
করিয়াছেন। বাড়িটার আর অতি সামান্ত কার্যযই 
অবশিষ্ট আছে। কামাখ্যার মাতৃসেবক পাগ্াগণ অতি 
উদ্ারন্বতাব এবং অতিথিসৎকারপ্রিয়। সাধারণত 
তীর্ঘস্থানের পাগাগণ যেপ্রকার অর্থগৃপ্ন, এবং ধাত্রী- 
পীড়ক, ইহাণ! তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। পার্বত্য ব্রাহ্মণগণ 
অতি সরল ও সাধুপ্রক্কতি। যাত্রিগণকে ইহার! পরম যদ্ে 
স্বগৃহে আহার ও বাসস্থান দিয়া থাকেন। ধনী, দরিদ্র, 
ইতর, ভদ্র প্রভৃতি শ্রেণীনির্ব্বিশেষে আদরষত্বের কাহারও 
কোনও ক্রটা হয় ন!। যিনি যাহা দক্ষিণ দিতেছেন 
তাহাতেই পরম সন্তষ্ট। ইহাদের কোনওরূপ অভাব 
অতিযোগও শুনিতে পাওয়৷ গেল না। 

কামাখা।-পর্বতে ছুইদিন অবস্থান করিয়। আমরা 
গোৌহাটা নগরী পরিদর্শনাস্তে বশিষ্টাশ্রমে গমন করিয়া- 
ছিলাম। কামাখ্য!-পর্বতমূল হইতে মহাতপ! মহর্ধির 
আশ্রম প্রায় ১১ মাইল পথ। এই স্থদীর্ঘ পথটী গৌহাটা 
লোকালবোর্ড উত্তমরূপে প্রস্তুত করিয়। দিয়াছেন। আমরা 
অশ্বশকটে এই পথ অতিক্রম করিয়া! বেলা ৯টার সময়ে 
বশিষ্ঠাশ্রমে পৌছিলাম। স্থানটী অতি রমণীয়। চতুদ্দিকে 
অত্যুচ্চ পর্বতশ্রেণীর মধ্যে একটু উপত্যক।, মনে হয় প্রাচীর- 
বেষ্টিত একটা সুন্দর প্রাঙ্গন। ইহার পশ্চিম পার্খে- 
মহাতেজা মহধির তপঃপ্রভাবে আনীত নন্ধ্যা, ললিতা, ' 
কাস্ত। নামী বিশাল শিলাভেদী জলধারাত্রয়। কিন্ুন্দর 
দৃশ্ত, কি মহান গাস্তীধ্য, কি চমৎকার ভাব! দেখিলে 
শরীরে রোমাঞ্চ হয়, আনন্দে প্রাণ ভরিয়! যায়। ভীষণ 
প্রস্তরথগুরাশির মধ্যে দিয়! জলধারাত্রয় প্রবাহিত হইয়া 
কিয়দ্,র পরে তিনটা একত্র মিলিত হইয়া পুনরায় দুইটা 
ধারায় বিভক্ত হুইয়। যাইতেছে । এই মিলনস্থানিটা বশিষ্ঠ- 
কুণ্ড নামে খ্যাত। প্র স্থানে বশিষ্ঠদেবের আসন-প্রস্তর- 
খানি অগ্ঠাপি সেই মহ্র্ধির কঠোর তপন্তার সাক্ষাদান 
করিতেছে । জলপ্রপাতের স্থমধুর ধ্বনি প্রতিধ্বনি 
স্থানটাকে সর্বদা মুখরিত করিয়া রাখিয়াছে। ইহা! 
প্রকৃতই সাধনার স্থান। এমন চিন্তমুগ্তকর, প্রারুতিক 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 
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সৌন্র্ধপূর্ণ স্থান ন! হইলে তগন্ত হয় ন!।  জলধারাগুলি 
অতি সুনিম্ল ও সুপেয় । 

এই স্থানটা হিন্দুর একটা পবিত্র তীর্ঘ। যাত্রিগণ 
আসিয়া বশিষ্ঠকুণ্ডে সান ও সন্ধ্যা উপাসনা করিয়! 
থাকেন। এবং এইসকল বৃহৎ শিলাথণ্ডের উপর রন্ধন 
ভোজনাদি করেন। কিন্ত শেষোক্ত কার্ধ্য দ্বার এমন 
রমণীয় পবিত্র স্থানটাকে বড়ই অপবিত্র করিয়া যান। 
' ভোজনপাত্র, রন্ধনপাত্র এবং অঙ্গার ভশ্ম ইত্যাদি প্রসকল 
প্রস্তরের উপরেই রাখিয়! যান। অতি সামান্ত ক্লেশ স্বীকার 
করিয়৷ উহ! পরিষ্কার করিলে স্থানটাও নোংর! ভয় না এবং 
অন্ত লোকের স্বাস্থ্াহানিরও আশঙ্কা থাকে না। হিন্দু 
হইয়। হিক্দূতীর্থে এ প্রকার অত্যাচার কর! বড়ই পরিতাপের 
বিষয়। 

গৌহাটার কর্তৃপক্ষ আগন্তকিগের বিশ্রামের জন্য এই 
স্থানে একটী ডাকবাংলা প্রস্তত করিয়া দিয়াছেন। 
ইহাতে অবস্থান করিলে কোনও প্রকার টেক্স দিতে 
হয় না। 

জলপ্রপাতটার পূর্বপার্থে বশিষ্ঠদেবের মন্দির আছে, 
প্রাচীন মন্দিরটী ভূমিকম্পে নষ্ট হইয়! যাওয়ার পর বর্তমান 
মন্দির পুরাতন উপকরণ দ্বার। নির্মিত হইয়াছে । প্রাচীন 
মন্দিরটাও মধ্যে সংস্কত হইয়াছিল। একথানি শিলালিপি 
তাহার সাক্ষ্য দান করতেছে । মন্দিরগাত্রে গণেশদেব ও 
অন্তান্ত দেবদেবীর মুণ্তি খোদিত আছে। মন্দিরের মধ্যে 
মহাতপ! মহর্ষি বশিষ্ঠদেব একখানি প্রায় ৩২ ফুট দীর্ঘ ও 
»৩২ ফুট প্রস্থ অসমান প্রস্তরাকারে শায়িত আছেন । তিনটা 
কামরূপী ত্রাহ্ষণ ইহার সেবক নিযুক্ত আছেন। এ 
ব্রাহ্মণগণ যাত্রীদ্দিগকে স্নান ও দর্শনাদির মন্ত্র পাঠ করাইয়া 
যংকিঞ্চিৎ দক্ষিণা লইয়। থাকেন। কথিত আছে এই 
বশিষ্ঠকুণ্ডে ত্রিসন্ধ্যা উপাসনা করিলে ত্রাহ্মণগণের নিত্য- 
তরিসন্ধ্য-বন্দনা-দৈবাৎঅকরণ-জনিত প্রত্যবায় হয় ন1। 
আমর! শ্রুত হুইলাম যে, রাত্রিতে সময় সময় বন্তহস্তী এবং 
শার্দল প্রসৃতি হিং্র জস্রগণ এখানে আসিয়৷ থাকে কিন্ত 
তপোবনের নিয়মানুসারে ভাহারা কখনও কোন হিংসা ঝ! 
উৎপাত করে না। বশিষ্ঠমন্দিরের সম্মূথে একটা টিন- 
নির্শিত নাটমন্দিন আছে, তাহাতে অনেক যাত্রী ও সাধু 
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সর্যাসিগণ আশ্র লইয়া খাকেন। একখানি ক মুদী- 
দোকানও এ স্থানে আছে। 

আমরা যথাবিধি শ্নানাদি করিয়া এবং প্রচলিত নিয়মা- 
নুসারে রন্ধন, ভোঙ্ন সমাপনাস্তে জলপ্রপাতের মধ্যস্থিত 
শিলাতলে উপবেশন করিয়! প্রায় ছয় ঘণ্টা সময় অতিবাচিত 
করিয়াছিলাম। এ সময়টা যে কি ন্থুথে কাটাইয়াছি তাহা 
এখন কল্পনায় আসে না। একজন অধ্যাপক বন্ধু মহর্ষি 
বশিষ্দেবের তারা-উপাসন।-বিষয়ক গীত এবং বক্তৃতা দ্বার! 
আমাদিগকে কিয়ৎংকাল পরম আনন্দ দান করিয়াছিলেন । 
উক্ত বন্ধুবর যে এমন স্থক-গায়ক তাহা! কখনও জানিতাম 
না। গানের কথায় অন্ত সময়ে ক্রোধে তিনি “তেলে 
বেগুনে* হইতেন ; কিন্তু আজ স্থানের গুণে তিনিও স্ুস্বরে 
ব্রহ্মময়ীর মহিমা! গান করিয়াছিলেন । 

আমর! বশিষ্টাশ্রমের অনির্বচনীয় শাস্তি-্ুখ ও স্থদৃশ্য 
পরিত্যাগ করিয়। পুনরায় গৌহাটা আমিলাম এবং বাম্পীয় 
শকট আরোহণে স্বদেশ যাত্রা! করিলাম । সন্ধ্যাসমাগমে 
ব্রহ্মপুত্রের গাঢ়নীলাঘুরাশি ষ্টামারে পার হৃইয় পুনরায় শিলং 
মেলে আরোহণ করিলাম, এবং পরদিন প্রত্যুষে নিদ্রা- 
ভঙ্গের পর শ্দদেশের শোভাদর্শন করিতে করিতে গৃছে 
প্রত্যাগমন করিলাম। 

শরীমৃত্যুঞ্জয় রায় চৌধুরী । 


জলহ্হল 


আমর ডাঙার মানুষ কিন্ত আমাদের চারিদিকে 
সমুদ্র । জল এবং স্থল এই ছুই বিরোধী শক্তির মাঝখানে 
মানুষ । কিন্তু মানুষের প্রাণের মধ্যে এ কি সাহস-_ 
যে-জলের কুল দেখিতে পাইন! মানুষ তাহাকেও বাধা 
বলিয়! মানিল না, তাহার মধ্যে ভাসিয়৷ পড়িল। 

যে জল মানুষের বন্ধু সেই জল ডাঙার মাঝখান দিয়াই 
বহে। সেই নদীগুলি ডাঙার ভগিনীদের মত। তাহার! 
কতদূরের পাখরবাধা ঘাট হুইতে কাথে করিয়! জল 
লইয়া আসে-_তাহারাই আমাদের তৃষ্ণা দুর করে, আমা- 
দের অন্নের আয়োজন করিয়া! দেয়। কিন্তু আমাদের 
সঙ্গে সমুদ্রের এ কি বিষম বিরোধ! তাহার অগাধ 
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জলয়াশি সাহারার মরুভূমির মতই পিপাসার পরিপূর্ণ । ূ 
আশ্চর্ধ্য, তবু সে মানুষকে নিরম্ত করিতে পারিল না। সে 
বমরাজের নীল মহিষটার মত কেবলি শিং তুলিয়৷ মাথ! 
ঝাাকাইতেছে কিন্ত কিছুতেই মানুষকে পিছু হুঠাইতে 
পারিলনা ৷ 

পৃথিবীর এই ছুইটা ভাগ-_-একটা আশ্রয় একটা অনা- 
শ্রয়, একট! স্থির একট! চঞ্চল, একটা শান্ত একটা ভীষণ । 
পৃথিবীর যে-সস্তান সাহস করিয়া এই উভয়কেই গ্রহণ 
করিতে পারিয়াছে সেই ত পৃথিবীর পূর্ণসম্পদ লাভ 
করিয়াছে । বিম্বের কাছে যে মাথা হেট করিয়াছে, 
ভয়ের কাছে যেপাশ কাটাইয়া চলিয়াছে, লক্ষ্মীকে সে 
পাইল না। এই জ্ন্ত আমাদের পুরাণকথায় আছে, 
চঞ্চল! লক্ষ্মী চঞ্চল সমুদ্র হইতে উঠিয্লাছেন, তিনি আমা- 
দের স্থির মাটিতে জন্মগ্রহণ করেন নাই। 

বীরকে তিনি আশ্রয় করিবেন লক্গমীর এই পণ। 
এই জন্যই মানুষের সামনে তিনি প্রকাণ্ড এই ভয়ের 
তরঙ্গ বিস্তার করিয়াছেন। পার হইতে পারিলে তবে 
তিনি ধর! দিবেন। যাহারা কুলে বসিয়া কলশব্দে 
ঘুমাইয়া পড়িল, হাল ধরিল না, পাল মেলিল না, পাড়ি 
দিল ন! তাহার! পৃথিবীর এশব্ধ্য হইতে বঞ্চিত হইল। 

আমাদের জাহাজ যখন নীল সমুদ্রের ক্রুদ্ধ হৃদয়কে 
ফেনিল করিয়া সগর্বে পশ্চিম দিগন্তের কুলহীনতার 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল তখন এই কথাটাই 
আমি ভাবিতে লাগিলাম। স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম 
ঘুরোপীয় জাতির! সমুদ্রকে যেদিন বরণ করিল সেই 
দিনই লক্ষমীকে বরণ করিয়াছে । আর যাহার! মাটি 
কামড়াইয়া! পড়িল, তাহার! আর অগ্রসর হুইল না, এক 
জায়গায় আসিয়৷ থামিয়া গেল। 

মাটি যে বাধিয়। রাখে । সে অতি ন্নেহশীল৷ মাতার 
মত সন্তানকে কোনমতে দূরে যাইতে দেয় না। শাক- 
ভাত তরিতরকারী দিয়া পেট ভরিয়৷ খাওয়ায়, তাহার 
পরে ঘনছায়াতলে শ্তামল অঞ্চলের উপর ঘুম পাড়াইয়া 
দেয়। ছেলে যদি একটু ঘরের বাহির হইতে চায় তবে 
তাহাকে অবেল! অযাত্র! প্রভৃতি জুজ্ুর ভয় দেখাইয়া 
শান্ত করিয়া র্লাখে। 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ ১৩১৯ 


৯২ ভাগ, ১ম ক 


কিন্ত মানবের ০ যে দুরে বাওরা লই | মানবের মন এত 
বড় যে কেবল কাছটুকুর মধ্যে তাহার চল! ফের! বাধা পায়। 
জোর করিয়া সেইট্কুয মধ্যে ধরিয়া রাখিতে গেলেই তাহার 
অনেকখানি বাদ পড়ে। মানুষের মধ্যে যাহারা দূরে 
যাইতে পাইয়াছে তাহারাই আপনাকে পূর্ণ করিতে পারি- 
য়াছে। সমুদ্রই মানুষের সম্ম,থবর্তী সেই অতিদুরের পথ-_ 
ছুলভের দিকে ছুঃসাধ্যের দিকে সেইত কেবলি হাত তুলিয়। 
তুলিয়৷ ডাক দিতেছে । সেই ডাক গশুনিয়৷ যাহাদের মন 
উতলা হইল, যাহার! বাহির হইয়া পড়িল তাহারাই 
পৃথিবীতে জিতিল। এ নীলাম্বুরাশির মধো কৃষ্ণের বাশি 
বাজিতেছে-__কুল ছাড়িয়! বাহির হইবার জন্ত ডাক। 

পৃথিবীর একট! দিকে সমাপ্তির চেহারা আর একটা 
দিকে অসমাপ্তির। ডাঙ! তৈরি হইয়া! গিয়াছে-_ এখনো! 
তাহার মধ্যে (যটুকু ভাঙাগড়া চলিতেছে তাহার গতি 
মুছুমন্দ, চোখে পড়েই না। সেটকু ভাঙাগড়ারও প্রধান 
কারিগর জল। আর সমুদ্রের গর্ভে এখনো সৃষ্টির কাজ 
শেষ হয় নাই। সমুদ্রের মজুরী করে যেসকল নদনদী 
তাহার! দূর দূরাস্তব হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি কাদা বালি মাথায় 
করিয়া আনিতেছে। আর কত লক্ষ লক্ষ শামুক ঝিম্থক 
প্রবালকীট এই রাজমিস্ত্রির সৃষ্টির উপকরণ অহোরাত্র 
জোগাইয়া দ্রিতেছে। ডাঙার দিকে দাড়ি পড়িয়াছে, 
অন্তত সেমিকোলন ; কিন্তু সমুদ্রের দিকে সমাপ্তির চিহ্ন 
নাই। দিগন্তব্যাগী অনিশ্চয়তার চিরচঞ্চল রহস্তান্ধকারের 
মধ্যে কি যে ঘটিতেছে তাহার ঠিকানা কে জানে! অশাস্ত 
এবং অশ্রাস্ত এই সমুদ্র-_অনস্ত তাহার উদ্যম । 

পৃথিবীর মধ্যে যেজাতি এই সমুদ্রকে বিশেষ ভাবে 
বরণ করিয়াছে তাহার! সমুদ্রের এই কূলহীন প্রক্নাসকে 
আপন চরিত্রের মধ্যে পাইয়াছে। তাহারাই এমন কথা 
বলিয়া থাকে-_ কোন একটা চরম পরিণাম মানব- 
জীবনের লক্ষ্য নহে, কেবল অবিশ্রাম ধাবমান গতির 
মধ্যেই আপনাকে প্রসারিত করিয়া চলাই জীবনের 
উদ্দেস্ত । তাহার! অনিশ্চিতের মধ্যে নির্ভয়ে বাপা- 
ইয়া পড়িয়া! কেবলি নব নব সম্পদকে আহরণ করিয়া 
আনিতেছে। তাহারা কোন একটা কোণে বাস 
বাধিয়া বসিরা থাকিতে পারিল না। দর তাহাদিগকে 
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ডাকে, তি তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতে ধাকে। 
অসন্তোষের ঢেউ দিবারাত্রি হাজার হাজার হাতুড়ি পিটাইয়! 
তাহাদের চিত্তের মধ্যে কেবলি ভাঙাগড়ায় প্রবৃত্ত আছে। 
রাত্রি আসিঙ্না বখন সমস্ত জগতের চোখে পলক টানিয়া 
দের তথনে। তাহাদের কারখানা-ঘরের দীপচক্ষু নিমেষ 
ফেলিতে জানে না। ইহার! সমাপ্তিকে স্বীকার করিবে না, 
বিশ্রামের সঙ্গেই ইহাদের হাতাহাতি লড়াই। 

আর ভাঙায় যাহার! বাস! বাধিয়াছে তাহার! কেবলি 
বলে আর নহে, আর দরকার নাই। তাহার! ষে কেবল 
ক্ষুধার খাগ্াটাকে সন্কীর্ণ করিতে চাহে তাহ নহে, তাহার৷ 
ক্ষুধাটাকে সুদ্ধ মারিয়৷ নিকাশ করিয়া দিতে চায়। তাহার! 
যেটুকু পাইয়াছে তাহাকেই কোনোমতে স্থায়ী করিবার 
উদ্দেশে কেবলি চারিদিকে স্ুনিশ্চিতের সনাতন বেড়া 
বাধিয়। তুলিতেছে। তাহার! মাথার দিব্য দি বলিতেছে, 
আর যাই কর, কোন মতে সমুদ্র পার হইতে চেষ্টা 
করিয়ো না। কেনন!। সমুদ্রের হাওয়া যদি লাগে, 
অনিশ্চিতের স্বাদ যদি পাও, তবে মানুষের মনের মধ্যে 
অসস্তোষের যে একটা নেশ। আছে তাহাকে আর কে 
ঠেকাইয়। রাখিতে পারিবে! সেই অপরিচিত নৃতনের 
রাগিণী লইয়। কালে সমুদ্রের বাশির ডাক কোনে! একটা 
উতলা হাওয়ায় যাহাতে ঘরের মধ্যে আসিয়া পৌছিতে 
ন| পারে সেই জন্তে কৃত্রিম প্রাচীরগুলাকে যত সমুচ্চ করা 
সম্ভব সেই চেষ্টাই কেবল চলিতেছে । 

কিন্ত এই সমুদ্র ও ভাঙার স্বাতন্ত্য সম্পূর্ণ স্বীকার 
করিয়া তাহার বিরোধ ঘুচাইবার দিন আদিয়াছে বলিয়! 
মনে করি। এই ছুয়ে মিলিয়াই মানুষের পৃথিবী । এই 
ছুয়ের মধ্যে বিচ্ছেদকে জাগাইয়। রাখিলেই মানুষের যত 
কিছু বিপদ। তবে এত দিন এই বিচ্ছেদ চলিয়া আসিতেছে 
কেন? সে কেবল ইহার! হুরগৌরীর মত তপন্তার দ্বার 
পরস্পরকে গাইবে বলিয়াই। ত্র যে একদিকে স্থাণু 
দিগন্যরবেশে সমাধিস্থ হইয়া বসিয়! আছেন, আর একদিকে 
গৌরী নব নব বসস্তপুষ্পে আপনাকে সাজাইয়া তুলি- 
তেছেন। বর্গের দেবতার! ইহাদেরই গুভযোগের অপেক্ষা 
করিয়। আছেন, নহিলে কোনো মঙ্গলপরিণাম জন্মলাভ 
করিবে না। 
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আমর ডাঙার লোকের! ভগবানের সমান্ডির দিককেই 
সত্য বলিয়া আশ্রয় করিয়াছি। তাহাতে ক্ষতি হইত 
না কিন্তু আমর! তীহার ব্যাপ্তির দিকটাকে একেবারেই 
মিথ্যা বলিয়া! মায়া বলিয়া উড়াইয়৷ দিতে চাহিয়াছি। 
সত্যকে এক অংশে মিথ্যা বলিলেই তাহাকে অপরাংশেও 
মিথ্যা করিয়া তোলা হয়। আমর! স্থিতিকে আনন্দকে 
মানিলাম কিন্ত শক্তিকে হঃখকে মানিলাম না। তাই 
আমর! রাণীকে অপমান করাতে রাজার স্তব করিয়াও 
রক্ষা পাইলাম না, সত্য আমাদিগকে শত শত বৎসর 
ধরিয়া নানা আধাতেই মারিতেছেন। 

সমুদ্রের লোকের! ভগবানের ব্যাপ্তির দিকটাকেই 
একেবারে একান্ত সত্য করিয়া ধরিয়। বসিয়া আছে। 
তাহার! সমাপ্তিকে কোনোমতেই মানিবে ন! এই তাহাদের 
পণ। এই জন্য বাহিরের দ্বিকে তাহারা যেমন কেবলই 
আহরণ করিতেছে অথচ সন্তোষ নাই বলিয়। কিছুকেই 
লাভ করিতেছে না, তেমনি তত্বজ্ঞানের দিকেও তাহার৷ 
বলিতে আরম করিয়াছে যে, সত্যের মধ্যে গম্যস্থান 
বলিয়া কোনো পদার্থ ই নাই, আছে কেবল গমন। কেবলি 
হইয়া উঠা, কিন্তু কি যে হইয়া উঠ| তাহার কোনে! ঠিকান৷ 
কোনোখানেই নাই। ইহা এমন একটি সমুদ্রের মত 
যাহার কৃলও নাই তলও নাই আছে কেবল ঢেউ,-_যাহা 
পিপাসাও , মেটায় না, ফদলও ফলায় না, কেবলই দোলা 
দেয়। 

আমর! দেখিলাম আনন্দকে, আর ছুঃখকে বলিলাম 
মিথ্যা! মায়া উহার দেখিল হুঃখকে আর আনন্দকে 
বলিল মিথ্যা মায়। কিন্তু পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যে ত 
কোনোটাই বাদ পড়িতে পারে না'- পূর্ববপশ্চিম সেখানে 
না মিলিলে পূর্বও মিথ্যা হয় পশ্চিমও মিথ্যা হয়। 
আনন্দান্ব্যেব খবিমানিভূতানি জায়স্তে-অর্থাং আনন্দ 
হইতেই এই সমস্ত কিছু জন্মিতেছে একথা যেমন সত্য, 
তেমনি “স তপোইতপ্যত” অর্থাৎ তপন্ত হইতে ছঃখ 
হইতেই সমস্ত কিছু স্থষ্ট হইতেছে এ কথা তেমনি সত্য। 
গায়কের চিত্তে দেশকালের অতীত গানের পুর্ণ 
আনন্দও যেমন সত্য, আবার দেশকালের ভিতর দিয়া 
গান গাহিয়। প্রকাশ করিবার বেদনাও তেমনি সত্য। 
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রি আনন্দ এবং ছুঃখ, সমাপ্তি ও ব্যাপ্তি ই চির- 
পুরাতন এবং চিরনূতন, এই ধনধান্তপূর্ণ ভূমি ও ছুঃখাশ্রুচঞ্চল 
সমুদ্র উভয়কে মিলিত করিয়! স্বীকার করাই সত্যকে 
স্বীকার কর1। 

এইজন্য দেখিতেছি যাহারা চরমকে ন| মানিয়৷ কেবল 
বিকাশকেই মানিতেছে তাহার। উন্মত্ত হইয়! উঠিয়া অপঘাত 
মৃতার অভিমুখে ছুটিতেছে, পদে পদেই তাহাদের জাহাজ 
কেবল আকম্মিক বিপ্রবের চোর! পাহাড়ের উপর গিয়া 
ঠেকিতেছে। আর যাহার! বিকাশকে মিথ্যা! বলিয়! 
কেবলমাত্র চরমকেই মানিতে চায় তাহার নির্বীধ্য ও জীর্ণ 
হইয়! এক শধ্যায় পড়িয়া অভিভূত হইয়া মরিতেছে। 

কিন্তু চলিতে চলিতে একদিন প্র ডাঙার গাড়ি এবং 
সমুদ্রের জাহাজ যখন একই বন্দরে আসিয়। পৌছিবে এবং 
দুই পক্ষের মধ্যে পণ্যবিনিময় হইবে তখনি উভয়ে বাচিয়া 
যাইবে । নহ্িলে কেবলমাত্র আপনার পণা দরিয়া কেহ 
আপনার দারিদ্র্য ঘুচাইতে পারে না )- বিনিময় না করিতে 
পারিলে বাণিজ্য চলে না এবং বাণিজ্য না চলিলে লক্্মীর 
দেখা পাওয়া যায় না। 

এই বাণিজ্যের যোগেই মানুষ পরস্পর মিলবে 
খলিয়াই পৃথিবীতে এরশর্যয দিকে দিকে বিভক্ত হইয়া 
গিয়াছে । একদ! জীবরাজ্যে স্ত্রীপুরুষের বিভাগ ঘটাতেই 
যেমন দেখিতে দেখিতে বিচিত্র সুথহ্ুঃখের আকর্ষণের ভিতর 
দিয়! প্রাণীদের প্রাণসম্পদ আজ আশ্যধ্যরূপে উৎকর্ষলাভ 
করিয়াছে, তেমনি মানুষের প্রকৃতিও কেহবা স্থিতিকে 
কেহব। গতিকে বিশেষভাবে আশ্রয় করাতেই আজ আমরা 
এমন একটি মিলনকে আশ! করিতেছি মানুষের সভ্যতাকে 
ষাহ! বিচিত্রভাবে সার্থক করিয়া তুলিবে। 

আরব সমুদ্র, 
১৬ই জ্যেষ্ঠ, বুধবার, ১৩১৯। 


বিরাট 


( অধর্ববেদ ) 


কোন্‌ ভাগে তার সত্য নিহিত? 
কোথা খত আর কোথায় ব্রত? 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ শা ও হি রি ৬ ক রসি ৩৩ জি উ চি কত ও ও ৪০ ৯ ও উরি তত উ ৪ ডিল সি লি কিস উড উকি সি রি জা ইজ 


চিনি সে অঙ্গে শ্রদ্ধা বিরাজে? 
কোথা তপস্তা স্থুসংযত? 
কোন্‌ ভাগে তার অগ্নি দীপিছে? 
কোন্‌ খানে আর পবন বছে? 
বিরাটের সেই বিপুল শরীরে 
দিনে কোথ৷ চাদ গোপন রহে? 
কোন্‌ সে অঙ্গে তিষ্ঠে ভূলোক? 
কোন্‌ সে অঙ্গে হ্াালোক রাজে? 
কোথায় আকাশ রয়েছে প্রকাশ 
বিরাটের মহাবপুর মাঝে? 
সকল পথের কোথা অবসান? 
বায়ু কোথা ধায় সমুতস্ুক? 
কার অভিমুখে আহুতি বহিয়! 
বহ্কি হয়েছে উদ্ধীমুখ? 
কার কটাক্ষে বংসর মাস 
করে যাতায়াত খত ও তিথি? 
কার ইঙ্গিতে মস্তকে তারা 
বিহিত ব্য বহিছে নিতি? 


শুর! ও শ্যাম, দিবা বিভাবরী 
নিত্য কাহারে ভজনা করে? 


কাহার লাগিয়! নদে বহে আোত? 
নির্ঝর ঝরে কাহার তরে? 


প্রজাপতি প্রজ! স্থজন করিয়৷ 
রেখেছেন কোন্‌ স্তস্ত “পরে? 


কোন্‌ স্তস্তের স্তব্ধ ক্ষমতা 
বিশের ভার হেলায় ধরে? 


উদ্ধে কোথায় উঠেছে সে ফুঁড়ে? 
নীচে কত দুর গিয়েছে নেমে? 


প্রজাপতি যেথা স্মজিছেন প্রজা 
সেই ঠীয়ে শুধু আছে কি থেমে? 
ভবিষ্য-বীজ কি আছে তাহাতে? 
ততীতের বাকী রয়েছে কিবা? 
এক হতে বহু গড়িবারে পু 
ব্যাপৃত আছে কি যামিনী দিবা? 
তিন লোক আর ত্রিবিধ যে কোষ 
সকলি রয়েছে তাহার মাঝে, 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


বিরাট 


8৩৫ 
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নিখিল-হৃছা। ব্রহ্গ-বিষ্া 

তাহারি মধ্যে মধুরে রাজে। 
তপস্তা তাছে আছে ব্রত ধরি” 

* শ্র্ধ1 রয়েছে য্জ সাথে) 

ধরি হাতে হাতে আছে সদসৎ, 

মিলে মিশে আছে দিবসে রাতে । 
তাহারি মধ্যে নিখিল দেবতা, 

পৃথিবী, আকাশ, কৃর্ধ্য, শশী; 


অগ্রি ও বায়ু, মৃত্যু ও আযু, 

খাক্‌, সাম, যজুঃ তাপস বশী । 
দিকৃচয় তার চেতনা-তস্ত, 

সপ্ত সাগর তাহার নাড়ী; 
মধুমতী কশা ভিহ্বা তাহার, 

নাই কিছু নাই তাহারে ছাড়িঃ। 
সেই প্রজাপতি, পরমেঠী সে, 

ব্রহ্গবদের! তাহারে জানে; 
স্স্ত,__ ধারক, স্বস্ত,_ পুরক, 

তারে অথর্ব ঘোষিছে গানে । 
যাতুধান-_যারা যাছ জানে-__তারা 

বিরাটেরি দেহে বিরাজ করে; 


অঙ্গির তার নয়ন সমান, 
অগ্নি তাহার ললাট “পরে । 


কেহ অশথের অসৎ শাখাটি 
দেখিছে ভুবনে প্রতিষ্ঠিত 
অধমে ভজিছে পরম বলিয়া 
শাখায় মজিয়৷ হতেছে প্রীত! 
বিরাটের কথ! তাহার! জানেনা, 
ধার অতুলন রতন-কোধ 
দেবতার! মিলি' রক্ষা! করিছে,__- 
বরহ্মবিদ্ধা সুনির্দোষ । 
ব্রহ্ম জ্যেষ্ঠ সব দেবতার 
সকল দেবত! তাহারে পুজে, 
তারে যে জেনেছে, যজ্ঞসময়ে 
যত যজমান তারেই খুজে। 
পুরাণ পুরুষ পুত্র তাহারি,_ 
উপজিল স্বারি অঙ্গ হতে) 


আর হিরণ্য-গর্ভ উপজে 

তাহারি সেচন হিরণ-ম্রোতে। 
স্তব্ধ রয়েছে ইন্দ্রের মাঝে 

ব্রন্দেরি সেই তেজের কণা, 
ইন্দ্র আছেন বিরাটের মাঝে 

বিরাটের মাঝে সকল জনা । 
নানা দেবতার নামে, নামে, নামে, 

হ'তেছে আহৃত যজ্ঞে হবি, 
অনাদি বিরাট অজ-সম্রাট 

তবু লভিছেন একাই সবি! 
সু্য্য তীহ্ার অনিমেষ আখি 

আর চন্ত্রমা পুনর্ণব, 
অগ্নি আস্ত, হাস্ত আলোক, 

আকাশ উদর, আসন ভব। 
উন্মদ উনপঞ্1শ বায়ু 

হয়েছে তাহার পঞ্চ প্রাণ, 


তিনিই জোষ্ঠ, তিনিই শ্রেষ্ঠ 
তিনিই বর্ম লোক-নিধান। 


কৈবল্যের নিদান করিয়া 
যে স্থজিল সোম অমৃতোপম, 


ধরিল যে গ্যাবাপৃথিবীরে আর 
অস্তরীক্ষে,__ তাহারে নম। 


জল তারি ছলে চলে অহরহ, 

বাষু তারি মাঝে বিরতি মানে; 
তারি ধ্যানে মন সদা নিমগন 

ধায় খক সাম তাহারি পানে । 
বিরাট পুরুষ বিরাজে ভুবনে 

সলিল-পৃষ্ঠে তপে নিরত, 


দেবতা "সমাজে ঘিরে তারে আছে 
মূলেরে ঘিরিয়া শাখার মত। 


দেবত1 মানব বন্দে তাহারে 

সেবা করে কায়-বচন-চিতে,_ 
বলি সম্ভার জোগায় নিয়ত». 

উকৃথ রচে,_-সে তাহারি গ্রীতে। 
তিনি নির্মল, তিনি নিফল, 

তার কটাক্ষে লুকায় তম, 


৪৩৬ 


পাপের কলুষ তারে না পরশে, 
দেব-অধিদেব তাহারে নম। 
তাহারি শরীরে করিছে বসতি 
তিন ভূবনের তিনটি জ্যোতি, 
নিখিল-ভরণ বিশ্ব-শরণ 
তিনি হন্‌ প্রজাপতির পতি। 
সকল প্রজার সাথে প্রজাপতি 
তারি সেবা করে হরষ-মতি ; 
সলিলে নিহিত স্বর্ণ বেতস,-_ 
তাঁর রহস্ত নিগুড় অতি। 
জীসত্ন্ত্রনাথ দত । 


টাইটানিকের হিসাবনিকাশ 


টাইটানিক-জাহাজ ডুবি লইয়া জগতে একটা তোলপাড় 
হইয়া গেল, 'এত তোলপাড় যধখন বঙ্গোপসাগরে এক- 
জাহাজ ভারতবাসী নরনারী তীর্ঘযাত্রী ডুবিয়াছিল তখন 
হয় নাই, সেদিন যখন ইতালীয় ফৌজ কত সহত্র অসহায় 
তুর্ক রমণীকে জালবদ্ধ জন্তর মত নির্দয়ভাবে হত্য! করিল 
তখনও নয়) চীনে যেদিন কত সহস্র বৎসরের প্রাচীন 
পুস্তকাগারে আগুন লাগাইয়া ইউরোপীয় ফৌজ সভ্য- 
জগতের সম্মথে আলেকজাও। পুস্তকাগারের চিতাসজ্জার 
পুনরভিনয় করিয়াছিল সেদিন সভ্য-জগতে বিশেষ একটা 
সাড়া পড়িয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। পৃবে এতগুলা 
বিষম ব্যাপার ঘটিয়! গেল, কোন উচ্চবাচ্য হইল না, আর 
পশ্চিম সমুদ্রে একটি জলবুদ্ধদ মিলাইতে না মিলাইতে 
পৃব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে ঝন্ঝন! পড়িয়া গেছে, অথচ 
পৃবে যে কাগুগুলা ঘটিয়৷ থাকে তাহা! অপেক্ষা পশ্চিমের 
এই ছৃর্ঘটনাটা যে অধিক হৃদয়বিদারক তাহা! নয়। 
অতএব দেখিতেছি কোন একট! ঘটনাকে হৃদয়বিদারক 
করিয়া তোলা না তোলা খবরের কাগজের কাজ। পূর্ব 
দেশগুলা যেন ফাকা জালা, পশ্চিমে শব উঠিলে অমনি 
গ্রতিধ্বনি দেয়। খবরের কাগজে টাইটানিক ধুয়া! উঠিবার 
মুখেই আমি সহর ছাড়িয়া! সমুদ্রতীরে সরিয়া পড়িয়াছিলাম। 
সেখানে খবরের কাগজের আনাগোনা! বড় একটা নাই 


প্রবাসী-্্ভ্রাধণ, ১৩১৯ 


॥ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুতরাং সমুদ্রের ধারে বসিয়াও & জাহাজডুবির কথা 
তাবিবার কোন কারণ ঘটে নাই। কলিকাতায় 
ফিরিবামাত্র দেখি কাগজে পত্রে ছত্রে ছত্রে টাইটানিক- 
কাহিনী ! এত বড় একটা ঘটনাকে ছুই মাস ধর্িয়! আমি 
যে মন হইতে বিদায় দিয়া নিশ্চিস্ত মনে বসিয়াছিলাম 
তাহারি শোধ তুলিবার জন্ত এই কাহিনীটা দ্বিগুণ বেগে 
আমায় আক্রমণ করিয়াছে এবং এঁ জাহাজ ঢেউ বরফের 
পাহাড় ইত্যাদি নানা সামগ্রী লইয়৷ আমার মস্তিষ্কে একটা 
সমুদ্রন্থন-কাও বাধাইয়! দিয়াছে । 

টাইটানিক-সাহিত্য আলোচনা করিয়৷ অনেকে অনেক 
জ্ঞানলাভ ও অর্থলাভ করিয়াছেন, আমিও যে কিছু লাভ 
করিলাম না তাহা! নয়, তবে সেটা যে অর্থ নয় এটা ঠিক 
এবং সেটা ষে বড় বেশি কিছু নয় তাহাও ঠিক। 

আমি দেখিলাম টাইটানিক সম্বন্ধে ?9.০গুলি একে 
একে পরে পরে সাজাইয়৷ হিসাব করিতে গিয়া ঠিকে ভূল 
ছাড়া আর বড় একটা কিছু পাইতেছি না, স্থৃতরাং 
ব্যাপারটা আমার কাছে চিরকালই একটা প্রহেলিকার 
মত রহিয়া! গেল দেখিতেছি। 

টাইটানিকের হিসাবনিকাশ আমি যে ভাবে করিতেছি 
তাহার আভাষট1 এইরূপ £-_ 

প্রথম থবর-_জাহাজ ডুবিবার কালে মছিল! ও শিশ্ু- 
গণকে প্রথমে প্রাণরক্ষার জন্য নৌকা ছাড়িয়! দেওয়! 
হইয়াছিল। 

পরের খবর--প্রথম শ্রেণীর অধিকাংশ যাত্রিগণই 
কেবলমাত্র নিজেদের ও নিজ নিজ স্ত্রী পুত্র রক্ষা করিবার 
সুযোগ পাইয়াছে, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর অধিকাংশ 
যাত্রী কি মছিল! কি পুরুষ কেহ সে স্থযোগ পান নাই! 

উত্তর-_ প্রথম খবরট! পড়িয়৷ শ্বেত পুরুষের নির্ভীকতা 
এবং স্ত্রীজাতির প্রতি একটা সম্মান ও করুণার সমুজ্বল 
ছবি মনে জাগিয়া' উঠে কিন্তু পরের খবরে মনটা ছোট 
হইয়! যায় এবং সেই সঙ্গে শ্বেতাঙ্গের অদ্ভুত আত্মত্যাগের 
মহিমাটাও থাটো হইয়া পড়ে । মনে হয় এ জাহাজের প্রথম 
শ্রেণীতে ধদি একদল শ্বেতা পুরুষ ও একদল ভারতমহিল! 
খাকিত তবে প্রথম প্রাণরক্ষার স্থযোগ মহিলার! পাইত 
কি পুরুষে পাইত ? 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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প্রত্যুত্র-_খুব সম্ভব আমেরিকান ক্রোরপতিরাই 
পাইত- কেনন! শুনিতেছি নাকি এক ক্রোরপতি নিজের 
নৌকায় পাছে অধিরু লোক উঠিয়া পড়ে সেইজন্ত 
নাবিকদের রীতিমত থুষ দিয়া লোকটা নৌকাথানি একাই 
দখল করিয়া সরিয়া পড়িয়াছিল। 

ফলে দঁড়াইতেছে__শ্বেতাঙ্গ পুরুষদিগের স্ত্রীজাতির 
প্রতি সম্মান ও আত্মত্যাগটার বিশেষ কিছু নিদর্শন 
টাইটানিক ডুবি হইতে পাওয়া গেল না, এখানেও যেমন 
সেখানেও তেমন গচাচ1! আপন, বাচা”। যাহারা পয়স! 
ফেলিয়াছে তাঙচার! বাচিয়াছে। 

দ্বিতীয় খবর £-_জাহাজ যতক্ষণ জলের উপরে ছিল 
ততক্ষণ নৌবাগ্ভকরগণ ৭2757 1০ 17 (০৫ এই 
ধর্মসঙ্গীত বাজাইতেছে শুন। গিয়াছিল। 

পরের থবর £-মগ্ জাহাজের দিক হইতে একটা 
বিরাট কাতরধবনি একঘণ্টা কাল ধরিয়া সমুদ্রের বন্ধদূর 
পর্য্যন্ত শুনা গিয়াছিল। 

উত্তর- পূর্বোক্ত যে ধর্্মসঙ্গীত সেট শ্বেতাঙ্গ নাবিক- 
গণের । জাহাজ ডুবিতেছে, নাবিকগণ ও ফাষ্টক্লাস বাত্রিগণ 
মিলিয়া ধর্মসঙ্গীতে যোগদান করিতেছে, এটা থুবই 
[)12770211০, কিন্তু এ যে জাহাজের খোলের ভিতর 
হইতে বিকট ক্রন্দন উঠিল সেটা তে। 1012577200০ আদপে 
নয়? এ বিকট চীংকার যেটা টাইটানিক-সঙ্গীতশালার 
রসভঙ্গ করিতেছে সেট! কাহাদের ? 
_ প্রত্যুত্তর ১__সেটা হচ্ছে সেই হতভাগ্য দ্বিতীয় তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রিগণের এবং যেসকল কাল! লফর ও চীনে 
মিস্ত্রী যাহার! শেষ পর্য্স্ত জাহাঞ্জের কল চালাইয়াছে জল 
সেঁচিয়াছে তাহাদেরই । 

ফলে £--টাইটানিক-জাহাজ-ডুবিতে যাহার! বাস্তবিক 
52161 00 0০ ছিল তাহাদের সাড়া তোমরা শুনিতে 
পাও নাই, তোমরা শুনিয়াছ কেবল খবরের কাগজের 
ঢাকের বাস্চি। 

শ্রীঅবনীঞ্নাথ ঠাকুর । 
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কেবল মানুষই বলে, আশার অন্ত নাই; পৃথিবীর আর 
কোনো জীব এমন কথা বলে না। আর সকল প্রাণী 
প্রকৃতির একটা সীমার মধ্যে প্রাণ ধারণ করে এবং তাহার 
মনের সমন্ড আকাজ্কাও সেই সীমাকে মানিয়া চলে। 
জন্তদের আাহার বিহার নিজের প্রাকৃতিক প্রয়োজনের 
সীমাকে লঙ্ঘন করিতে চায় না। এক জায়গায় তাহাদের 
সাধ মেটে এবং সেখানে তাহার! ক্ষান্ত হইতে জানে। 
অভাব পূর্ণ হইলে তাহাদের ইচ্ছা আপনি থামিয়া যায় _ 
তাহার পরে আবার সেই ইচ্ছাকে তাড়না! করিয়! জাগাই- 
বার জগ্ঠ তাহাদের দ্বিতীয় আর একট! ইচ্ছ! নাই। 

মানুষের প্রকৃতিতে আশ্চর্য্য এই দেখা যায়-_ একটা 
ইচ্ছার উপর সওয়ার হইয়! আর একট ইচ্ছা চাপিয়া আছে। 
পেট ভরিয়া গেলে খাইবার ইচ্ছা যখন আপনি মিটিয়! যায় 
তখনো! সেই ইচ্ছাকে জোর করিয়! জাগাইয়া রাখিবার জন্ত 
মানুষের আর একটা ইচ্ছ! তাগিদ করিতে থাকে । সে 
কোনে! মতে চাটনি খাইয়। ওষধ প্রয়োগ করিয়! আহারের 
আসন্ন ইচ্ছাকে প্রয়োজনের উর্ধেও চালনা! করিতে থাকে । 

ইহাতে মানুষের যথেষ্ট ক্ষতি করে। কারণ, ইহ 
স্বাভাবিক ইচ্ছা নহে। স্বাভাবিক ইচ্ছা! সহজেই আপন 
প্রা্ত্তিক স্বভাবের সীমার মধ্যে পরিতৃপ্ত হইয়া থাকে। 
আর মানুষের এই অস্বাভাবিক ইচ্ছ। কিছুতেই তৃপ্তি মানিতে 
চায় না। তাহার মধ্যে একট! কি আছে ষে কেবলি 
বলিতেছে-_ আরে, আরে।, আরো ! 

কিন্ত যাহাতে মানুষের ক্ষতি করিতে পারে সে ইচ্ছা 
মান্থুষের থাকে কেন? নিজের এই ছুরস্ত ইচ্ছাটার দিকে 
তাকাইয়াই মানুষ বিশ্বব্যাপারে একট! সয়তানের কল্পনা 
করিয়াছে । রিহুদি পুরাণের প্রথম নরনারী যখন হবর্গো- 
গানে ছিল তখন ঈশ্বর তাহাদের ইচ্ছাকে প্রকৃতির সীমার 
মধ্যে বাধিয়! দিয়া বলিয়াছিলেন ইহার মধ্যেই সন্ত 
থাকিয়ো। প্রাণের রাজাই তোমাদের রহিল জ্ঞানের রাজ্যে 
লোভ দিয়ো! না। স্বর্গোষ্ঠানের প্রত্যেক জীব্জন্তই সেই 
সম্তোষের সীমার মধ্যেই বদ্ধ রহিল কেবল মানুষই বলিল 
যাহা পাওয়া গেছে তাহার চেয়ে আরো পাওয়া চাই। এই 
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যে আরোর দিকে সে পা! বাড়াইল এ বড় ড় বিষম রাজ্য। 
এখানে স্বাভাবিক পরিতৃপ্তির কোনে সীমা কোথাও নির্দিষ্ট 
করিয়া দেওয়া! নাই এইজগ্ত কোন্দিকে কততুর পর্য্যস্ত যে 
যাওয়! যায় তাহার পরামর্শ দাতা পাওয়া শক্ত । এইকসন্য এই 
অতৃপ্তির পথহীন রাজ্যে মরিবার আশঙ্কা! চারিদিবেই 
বিকীর্ণ। এমন ভয়ানক ক্ষেত্রে মানুষকে ছুর্ণিবারবেগে যে 
টানিয়া আনিল মানুষ তাহাকে গালি দিয়া বলিল সয়তান। 

কিন্ত রাগই করি আর যাই করি জগতে সয়তানকে 
তমানিতে পারি না। একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
মাস্থষের এই যে ইচ্ছার উপরে আরোর জন্ত আরো একটা 
ইচ্ছা ইহ! তাহার বাহিরের দিক হইতে একটা শক্রব আক্র- 
মণ নচে। ইহাকে মানুষ রিপু বলে বলুক কিন্তু এই ইচ্ছাই 
তাহার যথার্থ মানবস্থভাবগত ইচ্ছা । সুতরাং যতক্ষণ 
এই ইচ্ছকে সে জয়ী করিতে না পারিবে ততক্ষণ তাহার 
কিছুতেই শাস্তি নাই,--ততক্ষণ তাহাকে কেবলি আঘাত 
থাইয়া খাইয়া থুরিয়া মরিতে হইবে। 

কিন্তু এই আরোর ইচ্ছাকে সেজয়ী করিবে কেমন 
করিয়৷ ? আহ্বার করিলে পেট তাহার ভরিবেই-_-ভোগ 
করিলে এক জায়গায় তাহার নিবৃত্তিতে আসিয়া! ঠেকিতেই 
হইবে--আরোর ইচ্ছাকে সেখানে কোনো একটা সীমায় 
আসিয়া হার মানিতেই হইবে। শুধু হার মানা ময়, 
সে জায়গায় সে ছুঃখ পাইবে এবং ছুঃখ ঘটাইবে। ব্যাধি 
আসিবে, বিকৃতি আসিবে, সে নিজেকে এবং অস্ঠকে বাধা 
দিতে থাকিবে । কেননা, প্রকৃতি যেখানে সীম! টানিয়া- 
ছেন তাহাকে লঙ্ঘন করিতে গেলেই শাস্তি আছে। 

শুধু তাই নয়। প্রকৃতির সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে আমাদের 
এই আরোর ইচ্ছাকে দৌড় করাইতে গেলেই পরস্পরের 
ঘাড়ের উপর আসিয়৷ পড়িতে হয়। যেটুকু আমার আছে 
তাহার চেয়ে বেশি লইতে গেলেই যেটুকু তোমার আছে 
তাহার উপর হাত দিতে হয়। তখন, হয় গোপনে ছলনা, 
নয় প্রকাশ্তে গায়ের জোর আশ্রয় করিতে হয়। তখন 
দুর্বলের মিথ্যাচার ও প্রবলের দৌরায্মে সমাজ লগ্ডভও 
হইতে থাকে। 

এমনি করিয়াই পাপ আসে, বিনাশ আসে। কিন্ত 
এই পাপ যদি না আমিত তবে মানুষ পথ দেখিতে পাইত 


_ প্রবাসী-আবণ, ১৩১৯ 
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না । এই আরোর অতৃপ্তি চিজ তাহাকে টানিয় লইয়| 
যায় সেখানে যদি পাপের আগুন জলে তবে ঘোড়াটাকে 
কোনে! মতে বাগ মানাইয়৷ ফিরাইয়া আনিবার কথ! মনে 
আসে। এইজন্ত মনুষ্যলোকে অন্তান্ত সকল শিক্ষার উপরে 
সেই সাধনাট। প্রচলিত যাহাতে এ আরোর ইচ্ছাটাকে বশে 
আন! যায়। কেনন1, মানুষকে ঈশ্বর এ একটা ভয়ঙ্কর 
বাহন দিয়াছেন, ও আমাদের কোথায় লইয়া গিয়৷ যে ফেলে 
তাহার ঠিকান! নাই। উহার মুখে লাগাম পরাও, উহাকে 
চালাইতে শিখ। কিন্তু তাই বলিয়া উহার দানাপানি 
একেবারে বন্ধ করিয়া উহাকে মারিয়৷ ফেলিলে চলিবে না।, 
কেননা, এই আরোর ইচ্ছাই মানুষের যথার্থ বাহন । 

প্রয়োজনসাধনের ইচ্ছা জন্তর্দের বাহন। এইটে ন। 
থাকিলে তাহাদের জীবনষাত্র৷ একেবারেই চলিত না। এই 
ইচ্ছাটাই প্রাকৃতিক জীবনের মুল ইচ্ছা । ইহাই ছুঃখ দূর 
করিবার ইচ্ছা । এই ইচ্ছ৷ যেখানে বাধ! পায় সেইখানেই 
জন্তদ্দের ছুঃথ, যেখানে তাহার পূরণ হয় সেইখানেই 
তাহাদের স্থ। তাই দ্রেখা যায় জন্তদের স্থথছুঃথখ আছে 
কিন্তু পাপপুণ্য নাই। 

কিন্ত মানুষের মধ্যে এই যে আরোর ইচ্ছা, ইহা 
আরামের ইচ্ছা নহে, সুখের ইচ্ছা নহে, বস্তৃত ইহ! হঃখেরই 
ইচ্ছা। মানুষ যে কেবলই প্রাণকে তুচ্ছ করিয়৷ আপন 
জ্ঞান প্রেম ও শক্তিরাজ্যের উত্তরমেরু ও দক্ষিণমের আবি- 
ফার করিবার জন্ত বারম্বার বাহির হইয়! পড়িতেছে ইহা! 
তাহার সুখের সাধনা! নহে। ইহা তাহার কোনে! বর্তমান 
প্রয়োজন সাধনের ইচ্ছা নহে। | 

বস্তত মানুষের মধ্যে এই যে দুই স্তরের ইচ্ছা আছে 
ইহার মধ্যে একটা প্রয়োজনের ইচ্ছা, আর একটা 
অপ্রয়োজনের ইচ্ছা । একটা, যাহা ন! হইলে কিছুতেই 
চলে না তাহার ইচ্ছা, এবং অন্তটা, যাহা ন! হইলে 
অনায়াসেই চলে তাহার ইচ্ছা । আশ্চর্য্য এই যে, মানুষের 
মনে এই দ্বিতীয় ইচ্ছাটার শক্তি এমন প্রবল যে, সে যখন 
জাগিয়। উঠে তথঙ্গ সে এই প্রথম ইচ্ছাটাকে একেবারে 
ছারখার করিয়া! দেয়, তখন সে স্খন্থবিধা প্রয়োজনের 
কোনো দাবিতেই একেবারে কর্ণপাত করে না। তখন সে 
বলে আমি সুখ চাহি না, আমি আরোকেই চাই; সুখ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 

আমার সুখ নহে, আরোই আমার স্থুখ। তখন সে বলে 
ভূমৈব সুখং। 

স্থথ বলিতে যাহা বুঝায় তাহ! ভূমা! নহে। ভূমা সুখ 
নহে, আনন্দ । সখের সঙ্গে আনন্দের প্রভেদ এই যে, 
সুখের বিপরীত ছুঃখ কিন্তু আনন্দের বিপরীত ?ুঃথ নহে । 
শিব যেমন করিয়া হলাহল পাঁন করিয়াছিলেন আনন্দ 
তেষনি করিয়! ছুঃখকে অনায়াসেই গ্রহণ করে । এমন কি, 
ছুঃখের দ্বারাই আনন্দ আপনাকে পার্ক করে, আপনার 
পূর্ণতাকে উপলব্ধি করে । তাই ছুঃখের তপন্তাই আনন্দের 
তপস্যা | 

তাই দেখিতেছি অন্যান্ত জন্তদের স্ায় মানুষের নীচের 
ইচ্ছাট| দ্রঃখনিবৃত্তির ইচ্ছ!, আর উপরের ইচ্ছাটা ছুঃখকে 
আত্মসাৎ করিয়া আনন্গলাভের ইচ্ছা! । এই ইচ্ছাই কেবলি 
আমাদিগকে বলিতেছে ণ্নাল্পে সুখমস্তি, ভূমাত্বের 
বিজিজ্ঞাসিতব্য£ 1৮ 

তাই প্রাকৃতিক ক্ষেত্রে আপন সহজবোধটুকু লইয়৷ 
জন্ক ছুঃধনিবৃত্তিচেষ্টার সনাতন গণ্ডির মধ্যে বদ্ধ হইয়া! 
রহিল। মানুষ তাহার মানসক্ষেত্রে জ্ঞানপ্রেমশক্তির 
কোনে! সীমাতেই বন্ধ হইতে চাহিল না) সে বলিল, 
অভ্যাসকে নহে, সংস্কারকে নহে, প্রথাকে নহে, আমি 
ভূম্মাকে জানিব। 

তাই যদ্দি হয় তবে এই আরোর ইচ্ছাকে এই আনন্দের 
ইচ্ছাকে 'এত করিয়া! বশে আনিবার জন্ত মানুষের এমন 
. প্রাণপণ চেষ্টার প্রয়োজন কি ছিল? এই প্রকাণ্ড ইচ্ছার 
প্রবলতস্রোতে চোখ বুজিয়৷ আত্মসমর্পণ করিলেই ত মানুষের 
মনুষ্যত্ব সার্থক হইত ! 

ইচ্ছাকে বল্গাবদ্ধ করিবার প্রধান কারণ এই যে ছট৷ 
ইচ্ছার অধিকার নির্ণয় লইয়া মানুষকে বিষম সঙ্কটে পড়িতে 
হইয়াছে । আমাদের প্রাকৃতিক প্রয়োজনের একট! ক্ষেত্র 
আছে সেখানে আমর সীমাবন্ধ। সেখানে আমাদের 
বামনাকে তাহার সহজ সীমার চেয়ে জোর করিয়! টানিয়া 
বাড়াইতে গেলেই বিপদ ঘটিপণে। এই সীমানার বেড়াট! 
কিছুপরিমাণে স্থিতিস্থাপক-_এইঞ্ন্য কিছুদূর পর্যযস্ত তাহ! 
টান সয়। ছুঃসাহসে ভর করিয়। সেই টান কেবলি বাড়াইতে 
গেলে রাবণের স্বর্ণলঙ্ক। ধবংস হয়, ব্যাবিলনের সৌধচুড়া 
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ভাঙিযা পড়ে। আমাদের আরো-ইচ্ছার মস্থনদণ্ডকে 
এঁদিকেই পাক দিতে গেলে ব্যাধি বিকৃতি ও পাপের বিষ 
দিত হইয়া উঠে। 

দেখ! যাইতেছে, মানুষের অহং-এর দ্িকটাই সন্কীর্ণ। 
সেখানে অতিরিক্ত পরিমাণে যাহাই গ্রহণ করিতে চাও 
তাহাই বোঝা হইয়া উঠে। নিজের সুখ, নিজের ্সার্থ, 
নিজের ক্ষমতাকে অপরিসীম করিবার চেষ্টা আত্মহত্যার 
চেষ্টা। ও জায়গায় ভূমার ভর একেবারেই সয় না। 
আহারে বিহারে স্বার্থসাধনে ভূমা৷ অতি বীভৎস । 

এই কারণে মানুষের এই আরোর ইচ্ছাটা যখন মত্ত 
হস্তীর মত তাহার ক্ষণভম্ুর অহং-এর ক্ষেত্রে প্রবেশ করে 
তখন তাহার ব্ষম বিপদ । কেবল যদ্দি তাহাতে নিজের 
ও অন্ঠের ছুঃখ আনিত তাহা হইলেও কথা ছিল না। কিন্তু 
ইহার দুর্গতি তাহার চেয়ে আরে! অনেক বেশি । ইহাতে 
পাপ আনে-_ছুঃখের পরিমাপে তাহার পরিমাপ নহে । 
কারণ, পূর্বেই আভাস দিয়াছি কেবলমাত্র হুঃখের দ্বারা 
মানুষের ক্ষতি হয় না_-এমন কি, হঃখের দ্বার! মানুষের 
মঙ্গল হইতে পারে । কিন্তু পাপই মানুষের পরম ক্ষতি । 

ইহার উল্টা! দ্িকটাও দেখ। মানুষের প্রয়োজনের 
ইচ্ছা, অর্থাৎ সীমাবদ্ধ সাংসারিক ইচ্ছা যখন স্বার্থের ক্ষেত্র 
ত্যাগ করিয়া পরমার্থের ক্ষেত্রে প্রবেশ করে তখন সেও 
বড় কুৎলিত। তখন সে কেবলি পুণ্যের হিসাব রাখিতে 
থাকে । যাহ। পূর্ণ আনন্দ, যাহ! সকল ফলাফলের অতীত 
তাহাকে ফলাফলের অঙ্কে গুণভাগ করিয়৷ গণন! করিতে 
থাকে । এবং সেই গণনার উপর নির্ভর করিয়া মানুষ 
অহঙ্কৃত হইয়া উঠে; কেবলি বাহ্িকতার জালে জড়াইয়া 
পড়ে; এবং স্বার্থপর শুচিতাকে কপণের ধনের মত সন্কীর্ণ 
গপ্ডির মধ্যে অতাস্ত সাবধানে জম করিয়! তুলিতে থাকে । 
তখন দে তৃমার ক্ষেত্রে বিজ্ঞ সাংসারিকের মত নিজের 
একটা! বেড় তুলিয়া দিয়া বৈষয়িকতার স্থষ্টি করে। ইাও 
পাপের আর এক মুত্ি। ইহা আধ্যাত্মিককে বাহক ও 
পরমার্থকে স্বার্থ করিয়৷ তোল! । 

মানুষের মনে এই যে একট! পাপের বোধ আসে সে 
জিনিষট| কি তাহ! ভাবিয়। দেখিলে দেখা! যায় যে, আমাদের 
যে মহতী ইচ্ছা আমাদিগকে ভূমার দিকে লইয়! যাইবে 
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তাহাকে ঠিক বিপরীত « পথে ক্র অহংএর অভিমুখে 
টানিয়া আনিলে কেবল যে ছুঃখ ঘটে তাহা নহে (এমন কি, 
স্থলবিশেষে ছঃখ না ঘটিতেও পারে ) তাহাতে আমর! 
ভূমাকে হারাই । আমাদের বড়র দিক আমাদের সত্যের 
দিক নষ্ট ভহীয়! যায় ;--জন্তর পক্ষে তাহাতে কিছুই আসে 
যায় না কিন্ত মানুষের পক্ষে তেমন বিনাশ আর কিছু নাই। 
এই বিনাশের বোধ সকলের চিত্তে সমান নহে, এমন কি, 
কারে! কারো চিত্তে অত্যন্ত ক্ষীণ, কিন্তু মোটের উপর 
সমগ্র মানবের মনে এই পাপের বোধ দ্রঃখবোধের চেয়ে 
অনেক বড় হইয়া! আছে । এতই বড় যে বহুদ্বঃখের দ্বার 
মানুষ এই পাপকে ক্ষয় করিতে চায়। পাপ নামক শব্ধের 
হবার মানুষ নিজে যে একটি গভীরতম হুর্গতিকে ভাষায় 
বাক্ত করিয়াছে ইহার দ্বারাই মানুষ আপনার সত্যতম 
পরিচয় দিয়াছে । 

সে পরিচয়টি এই যে, সীমাবদ্ধ প্রকৃতির মধ্যে মানুষের 
স্বাভাবিক বিহারক্ষেত্র নহে--অনস্তের মধ্যেই মানুষের 
আনন্দ। অহং-এর দ্িকই মানুষের চরম সত্যের দিক নহে, 
ব্রন্মের দিকেই তাহার সত্য। মানুষ আপনার মধ্যে যে 
একটি পরম ইচ্ছাকে পাইয়াছে, যে ইচ্ছ/ কোনোমতেই 
অল্পকে মানিতে চায় না, তাহা হ্ঃসহ তপশ্যার মধ্য দিয়! 
জ্ঞানে বিজ্ঞানে শিল্পে সাহিতো মানুষের চিত্তরকে আনন্দময় 
মুক্তির অভিমুখে কেবলি প্রবাহিত করিয়া চলিয়াছে এবং 
তাহ। প্রেমভক্তি ও পবিত্রতায় মানুষের সমস্ত চেতনাধারাকে 
এক অপরিসীম অতলম্পর্শ অমুতপারাবারের মধ্যে উত্তীর্ণ 
করিয়া দিতেছে। মানুষের সেই পরমগতিকে যাহ! কিছু 
বাধ! দেয়, যাহা তাহাকে বিপরীত দিকে টানে, তাহাই 
পাপ, তাহাই দ্র্গতি, তাহাই তাহার মহতী বিনষ্টি। 

লোহিতসমুদ্র, 


বুধবার, ২৩শে জ্যোষ্ঠ, ১৩১৯।  শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 





আলোচন। 


আত্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান । 
এই প্রসঙ্গে আলোচনার উত্তরে শ্রীযুক্ত দীতানাথ তত্বভৃষণ মহাশর 
যাহা লিখিয়াছেন তাহাতে সন্তষ্ট না হইয়া শ্রীযুক্ত মনোরগ্রন গুহ 
ঠীকুরতা৷ মহাশয় জানাইয়াছেন যে তিনি ব্রহ্মজিজাসা পুস্তকখানি নিজে 


প্রবাসী__শ্োবণ, ১৩১৯ 


ক ও পিউ সস ডা ৪৬ উদ ও উরি ৯ এ চিজ সি ৯ ওসি ওর ০৭ তি ০৭ 


[ ১২শ ভাগ, ৯ম থণ্ড 


৪ প ৯৬০৬ জঙ্া” জ ও ওকি তরি ব্ত৬র একশত জজপিপ এটি 


বুঝিবার ও পরকে বুঝাইবার জ জন্য চারের পারছেন, এবং ২* বৎসর 
পূর্বধে হখন ইহ! প্রথমে প্রকাশিত হয় তখন হইতে আজ পরাস্ত বহুবার 
পড়িয়াছেন, আলোচন! করিয়াছেন, তথাপি এ পুন্তক হইতে সীতানাথ 
বাবুর নির্দিষ্ট উত্তর তিনি পান নাই। ইহ1 হইতে মনোরঞ্রন বাবুর 
বিশ্বাস হইয়াছে যে সীতানাথ বাবু তাহার প্রতি উপেক্ষা! প্রদর্শন 
করিয়াই বিচার মীমাংসার কোনে! চেষ্ট। করেন নাই, কারণ, ব্রহ্ম- 
জিজ্ঞাস! গ্রন্থে আক্মজ্ঞান ও বিষয়জ্ঞান সম্পকাঁয় সন্দেহের নিরশন 
করিবার চেষ্টা বা আভাস মনে।রঞ্রন বাবু কোথাও থজিয়! পান নাই। 





গীতাপাঠ, 


( পূর্বানুবৃত্তি। ) 

শ্রীকুষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন-__ 

“ত্রৈগুণ্যবিষয়া বেদ নিশ্বৈগুণ্যো ভবাজ্জুন।” 

“বেদে ক্রিয়াকর্ম্ের বিধান-ব্যবস্থা যত কিছু আছে সবই 
ত্ৈগুণ্যবিষয়ক, তুমি অজ্জুন নিস্ব্িগুণ্য হও ।” এই কথা 
বলিয়া! শ্রীরুষ্ উহার সঙ্গে আর চারিটি বচন যোজন! 
করিয়া উহার ভাবার্থ ফুটাইয়। দ্িতেছেন ;--বলিতেছেন-_ 
(১) পনিদ্বন্দ হও,* (২) *নিতাসত্বস্থ হও” (৩) *বিষয়ঘটিত 
লাভালাভ মনে স্থান দিও ন1,” (8৪) “আত্মবান্‌ হও ।” 
সমগ্র শ্লোকটি এই £-_ 

“ত্রৈগুণ্যবিষয়। বেদ। নিস্ত্রেগুণ্যে। ভবাজ্জুন। 

নিদ্বন্দে। নিত্যসত্বস্থে নির্যোগক্ষেম আত্মবান্‌।” 

মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ নিদ্বন্দ-শবের অর্থ 
ভাঙিয়া দিতেছেন এইরূপ £-_ 

“সুথছুঃখ মান-অপমান রাগছেষ শীতোষ্ প্রভৃতি ছুই 
ছই প্রতিদ্বন্দ্বী পক্ষের সংত্ব হইতে বিনির্ধ,ক্ত_-এই অর্থে 
নি্ঘন্ব।” কথাটা ঠিক। কিন্তু এ কথাটুকুর অস্ফুট 
আলোকে নিস্ব্েগুণ্য এবং নিদ্বন্দের মধ্যে বন্ধনের আট 
যেকিরূপ তাহার সন্ধান পাওয়া কঠিন। তাহার সন্ধান 
পাইতে হইলে বর্তমান গীত।পাঠ প্রবন্ধে পূর্বের একটি 
প্রপাঠে সত্বরজন্তমোগুণের পরস্পর প্রতিখন্দিতার কথা 
যাহা বল! হইয়াছে, সেই কথাটির প্রতি আবার একবার 
মনঃসমাধান কর! আবশ্তক। কথাটি সংক্ষেপে এই £__- 

সত্বগুণের প্রধান যে-ছুইটি অঙ্গ-__প্রকাশ এবং আনন্দ, 
দোহার সঙ্গে দোহার ছুই প্রতিঘন্বী লাগিন্না আছে। 

+ বোলপুর ব্ধবিষ্ঠালর়ে পঠিত। 7 








৪র্ঘ সংখ্যা 


সা ৯ ৪ ৯৯০ ক কিস সস ০০৬০, ৪৯৪০৯৩৬ ৯ 


প্রকাশের প্রতিহন্দী কে? না অন্ধতা এবং জড়তা, 
এক কথায়--তমোগুণ। আনন্দের প্রতিদ্বন্দ্বী কে? না! 
£খ এবং অশান্তি, এক কথায়--রজোগুণ। সত্বগ্ূণের 
সঙ্গে রজন্তমোগুণের উভয়েরই একে-তে। এইরূপ প্রতি- 
দ্বন্দিতা, তাহাতে আবার রজস্তমোগ্তণের আপনা-আপনির 
মধ্যে প্রতিতবন্দিতা বড় যে কম তাহ নহে। তার সাক্ষী-_ 
একদিকে রজোগুণের প্রকৃতি-সিদ্ধ ছুঃখযস্ত্রণার ছট্ফটানি 
এবং উচ্ছঙ্খলতার দাপাদাপি, আরেক দিকে তমোগুণের 
প্রকৃতিসিদ্ধ অপ্রকাশের অন্ধকার এবং জড়তার নাগপাশ, 
ছুয়ের মধ্যে ষেকিরূপ সর্পনকুলের সম্বন্ধ তাহ! কাহারে! 
চক্ষে ঢাকা থাকিতে পারে না। অতএব এটা স্থির যে, 
বন্াদ্বন্ি ব্রৈগুণ্যের সঙ্গের সঙ্গী, আর, তাহা! হইতেই 
আসিতেছে যে, নি স্বভাব নিক্্সিগুণ্যের সঙ্গের সঙ্গী । 
এখানে একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে, নিগুণভাব 

স্বতন্ত্র এবং নিশ্ব্েগুণ্য ভাব স্বতন্ত্র । শৃগ্ত (০) এবং এক (১) 
এ ছুয়ের মধ্যে যেরূপ সধন্ধ,দ নিগুণপ এবং নিন্তৈগুণ্যের 
মধ্যে সেইরূপ সম্বন্ধ। নিগুণ হওয়। কাাকে বলে? 
না একেবারেই গুণবজ্জিত হুওয়া। নিস্ত্রেগুণ্য হওয়া 
কাহাকে বলে? না তিন গুণের দ্বন্বাদ্বন্বির প্রতিকূলে 
আত্মশক্তি খাটাইয়। ছন্দ-বিনিম্মস্ত একটিমাত্র গুণের 
হুর্যালোকে প্রভাতের পন্মের হ্ঠায় মাথ! তুলিয়া এবং 
হৃদয় খুলিয়া উঠিয়া ঠাড়ানে!। সেগুণ কি? না রজ- 
স্তমোগুণ-দ্বারা অবাধিত পরমপরিশুদ্ধ প্রশ্বরিক সত্বগ্ডণ। 
(১) রজোগুণ, (২) তমোগুণ, (৩) সত্বগুণ, (৪) -মলিন 
স্ব বা মিশ্র সত্ব, (৫) শুদ্ধ সত্ব«র এই পীচের কাহার 
কিরূপ পরিচয়-লক্ষণ-_শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের প্রণীত বিবেক- 
চুড়ামণি গ্রন্থে তাহ! পরিষ্কার করিয়া লিখিয়া দেওয়া 
হইয়াছে এইরূপ £-- 

(১) রজোগুণের পরিচয়-লক্ষণ। 

বিক্ষেপশক্তীরজস:ঃ ক্রিয়াত্মিকা 

ধতঃ প্রবৃত্তিঃ প্রস্থতা পুরাণী। 

রাগাদয়োহস্তাঃ প্রভবস্তি নিত্যং 

ছুঃখাদয়ো ষে মনসে৷ বিকারাঃ ॥ 

কামঃ ক্রোধে লোভদস্তোহভ্য্য়াহ- 

হঙ্কারেরধযা! মৎসরাগ্ডাশ্চ ঘোরাঃ। 


গীতাপাঠ 


তি ৪৬৭ ই রি ৬৩ জনি তি চটি ৪৯৩ কটি» উড জিডি উজ ইউ এ উস কিন ওক ওত শিক ও লক সি, 
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ধর্ম! এতে রাজসাঃ পুষ্প্রবৃত্তিঃ 
হস্মাদেষা! তদরতো বন্ধহেতুঃ ॥ 
ইহার অর্থ এই £-_ 
রজোগুণের বিক্ষেপশক্তি ক্রিয়াত্বিকা।* তাহ! হইতেই 

আদিহীন৷ প্রবৃতি-ধার! অজত্র প্রবাহিত হইতেছে । তাহা 
হইতেই রাগাদি এবং ছুঃখাদি মনোবিকারসকল নিত্য- 
নিয়ত উৎপন্ন হইতেছে । কাম, ক্রোধ, লোভ, দত্ত, 
অনুয়া ( 068109059 ), পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি ঘোরা 
বৃত্তি যত কিছু আছে সমস্তই রজোগুণের ধর্ম । যাচার 
উত্তেজনায় পুরুষের মনে এইসব প্রবৃতি প্রবল হইয়া 
উঠে তাহাই রজোগুণ, আর তাহাই বন্ধনের হেতু। 

(২) তমোগুণের পরিচয়-লক্ষণ। 

অজ্ঞানমালম্ত জড়ত্ব নিদ্্ 

প্রমাদ মূঢ়ত্ব মুখাস্তমোগুণাঃ। 

এট্তঃ প্রযুক্ত নহি বেত্বি কিঞ্চিৎ 

নিদ্রালুবৎ স্তসম্তবদেব তিষ্ঠতি ॥ 

অজ্ঞান আলন্ত, জড়ত্ব, নিদ্রা, প্রমাদ, মুঢ়ত্ব, এই- 

গুপি প্রধানতঃ তমোগুণের পরিচয় লক্ষণ | এইসকলেক 
বশতাপন্ন হইয়া তামসিক লোকের! জানে না কিছুই__ 
কেবল হাই তুলিয়া! ঝিমাইয়া এবং স্তন্তের হ্টায় হইয়া 


কালাতিপাত করে। 
ঙ (৩) সত্বগ্ূণের লক্ষণ । 


সত্বং বিশুদ্ধংজলবত্তথাহ পি 

তাভ্যাং মিলিত্ব' সরণায় কল্পতে। 

য্রাত্মবিত্বঃ প্রতিবিথ্বিতঃ সন্‌ 

প্রকাশয়ত্যর্ক ইবাখিলং জড়ং॥ 

ইহার অর্থ £__ 
সত্বগুণ জলের ন্যায় বিশুদ্ধ; আর তাহাতে আত্মচৈতন্ত 

প্রতিবিদ্বিত হইয়া নিখিল জড়বস্ত প্রকাশ করে। কিন্তু 
তথাপি তাহা অপর ছুটির সহিত দ্ড়িত হুইয়! সংসারগতির 


অঙ্পন্থী হয়। 
ইহার টাকা। 


আমাদের দেশের পুরাতন তত্বজ্ঞানীদিগের এই যে 
একটি অন্তৃষ্টির দেখা কথা--কিন! আত্মচৈতন্ত সত্বগুণে 


* কাধ্যপ্রবর্তনী শক্তিমাত্রই ক্রিয়াক্মিক1। যস্ত্রবিজ্ঞানের (40075 
1125-এর) পরিভাষায় তাই 1:0100-7200010801017-_ক্রিয়া 


88২ 


ক *. 
ছ্ ৮৪ ক রা 


প্রতিবিদ্বিত হয়, ইহছ। শুনির। শিক্ষিতম্মন্ত নবা প্ডিতগণের 
হান্তোদ্রেক হইতে পারে ;--৩1” হো”ক! কিন্ত তাহার! 
যাহাকে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রতিভাশালী মহাত্মাদিগের 
একজন প্রধান শিরোতূষণ বলিয়! মান্ত করেন, তিনি কি 
বলিয়াছেন তাহ] যদি মুহুর্তেক ধৈর্য ধরিয়া! শোনেন, তাহ 
হইলে তাহাদের হাশ্তবদন তৎক্ষণাৎ গন্তীরভাব ধারণ 
করিবে তাহা বেল্‌ বুঝিতে পার! যাইতেছে । অতএৰ 
শুনুন কাণ্ট কি বলিতেছেন £-- 

[11799 5610) 011001010  010057512704 170৮7 
1 ০০1) 59. : 19 95 2 111161111561)0 270. 01)1101- 
10 501916০1 ( অর্থাৎ 1, ৪5৩ চিম্ময়জ্ঞাত! পুরুষ ব৷ 
চিদাত্সা ), 1570৮ 28%96]6 25 2 00160107086) 
1116 011)61 101)01001706172,5 1501 25 1 20) (স্বরূপতঃ ) 
|১ 0101 2১] 2001792. 0055511 ( প্রাতিবিষ্ববৎ ) 
দিস গ 13 01)20 018 10205015211 195 50 ০9] 
196 ০109115 ১170৮৮18109 0196 1200 01020 ৮৮০ ০221701 
61)7১961) 00 €১017১1৮95 [11756 ঠা) 215৮ 001)61 ত০% 
[10277 01761010172 11712556012 11775 ৮৮101017৮৮৩ 
(172৬৮. 

ইহার অর্থ এই £_- 

আপাততঃ এটা একটা কঠিন সমস্তা বলিয়া! মনে হইতে 
পারে যে, চিন্ময় জ্ঞাতাপুরুষের পক্ষে আপনার নিকটে 
আপনি ঘটপটাদি বা সুথখছুঃখাদি প্রতিভাসগুলার ন্যায় 
জ্ঞেয় বিষয়রূপে প্রতিভাত হওয়া কি প্রকারে সম্ভবে? 
যাহ! বাস্তবিক আমি না, তাহা আমি বলিয়া প্রতীয়মান 
হওয়া কিরূপে সম্ভবে? কিন্তু বুঝিয়া দেখিপে তাহার মধ্যে 
কাঠিন্ত কিছুই নাই; কেনন! তাহা হইবারই কথা । 
এট যেমন আমরা সহজেই বুঝিতে পারি যে, মনে মনেই 
হোক, আর হাতে কলমেই হো*ক-_একটা রেখ টানিয়। 
সেই দৃশ্য রেখাটিকে অনৃশ্ত কালাংশের স্থলাভিষিক্ত কর! 
ব্যতিরেকে অন্ত কোন উপায়ে কাল-নিরপণ কর! 
কাহারে। সাধ্য-স্থলভ নহে,” এটাও তেমনি আমর! 
সহজে বুঝিতে পারি যে, মন্তিষ্ষের অস্তানিহিত চিদী- 


এপ ক শি পদ শপ | উস পপি পিপিশিপিপপপলাশিী শশী পিশপাপাশাস। কপ সপন 





* মনঃকর্পিত রেখা”কেও দৃশ্ঠ রেখা বলা উচিত এই জন্ত--যেহেতু 
ক্রোধ কল্পন। করিবার সময় আমর! যেমন অদৃষ্ঠ ক্রোধ কল্পন! করি, 
রেখ কল্পন। করিবার সময় সেরূপ অৃষ্ঠ রেখা কল্পনা করি না_দৃষ্ 
রেখাই কপ্পন৷ করি; কেনন! “রেখা” বলিলেই বুঝায় বে, তাহা ভ্রষ্টা 
পুরুষের চক্ষুর সম্মুখে দৃশ্যমান । 


প্রবাসী-_-শ্রাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ভাসকে  চিদদাত্মার স্থলাভিষিক্ত কর! ব্যতিরেকে অন্ত 


কোনো উপায়ে আত্মনিরূপণ করা কাহারো সাধ্য-স্থলভ 


নহে । 
কাণ্টের এই কথাটির টাকা । 


মনে কর আমি বৌ-ভাতের নিমন্ত্রণ রক্ষা উপলক্ষে 
মধ্যাহৃকালে গৃহ হইতে বাঠির হইয়া আমার একটি আত্মীয় 
লোকের বাটাতে গিয়াছিলাম। ভোঙ্গনাস্তে ঘণ্টা-খানেক 
বিশ্রামের পর স্বগ্রহে প্রত্যাগমন করিয়া! দেখিলাম যে, 
আমার বসিবার ঘরে আমার বালাকালের কাব্যান্ুরাগী 
বন্ধু দেবদত্ত চৌকিহ্ালান্‌ দিয় বসিয়া মেঘদূত পাঠ 
করিতেছেন। তাহাকে গ্িজ্ঞাসা করিলাম "তুমি এখানে 
কতক্ষণ ?” তিনি “বলিতেছি” বলিয়া টিক করিয়া ঘড়ির 
ডাল! উদ্ঘাটন করিয়া বলিলেন “আমি যখন তোমার এই 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলাম, তখন ঘণ্টার কাটা এবং 
মিনিটের কাট! গায়ে গায়ে লিপ্ত হইয়া বারোটায় ঠেকির়াছে 
দেখিয়া আমার মনে হইয়াছিণ -ঘড়িটি আমার পরম 
নিষ্ঠাবান! কেমন দেখ তদ্গতচিত্তে ইষ্টমন্ত্র জপিতে জপিতে 
জোড়হস্তে মধ্যাহ্ছ-দেবকে প্রণাম করিতেছে ! এখন এ-যাহা 
দেখিতেছি তাহাতে মনে হইতেছে--ঘড়িটি শের! কাজের 
লোক ! এই দেখ মিনিটের কাটাব নিশান গাড়িয়াছেছ আর 
ঘণ্টার কাটার মানদণ্ড দিয়! যে দিকটা! আমার ডাহিন্‌ দিক্‌ 
সেহদিকের ভূমি মাপিতেছে। অতএব এট1 অকাট্য বেদ- 
বাক্য যে, আমি ডাহা তিন তিন ঘণ্টা কাল তোমার 
অপেক্ষায় বসিয়। আছি।” এখন জিজ্ঞান্ত এই যে» 
ঘটিকা-চক্রের চতুর্থাংশ কি সত্যসত্যই তিন ঘণ্টা কাল? 
কখনই না। তবে কি? না তাহা! অদৃশ্য তিন ঘণ্টা 
কালের দৃশ্ত প্রতিরপ, আর, প্রতিরপেরই নাম 
প্রতিবিস্ব। এখন বলিবামাত্রেই বুঝিতে পারা যাইবে 
যে, অরৃশ্ত কালাংশ যেমন ঘটিকা-চক্রে দৃশ্তরেখারূপে 
প্রতিবিষ্বিত হয়, চিন্ময় জ্ঞাতাপুরুষ তেমনি মস্তিফের 
সত্বাংশে চিদ্দাভাসরূপে প্রতিবিষ্বিত হ'ন। টীকা এই 
প্য্স্তই যথেষ্ট, এখন প্রকৃত প্রস্তাবে অবতীর্ণ হওয়া 
যা'ক্‌। 

(৪) মিশ্রসত্ত্বের পরিচয়-লক্ষণ। 
মিশ্রম্ত সব্বন্ত ভবস্তি ধর্্মাঃ 
স্বমানিতাগ্া নিয়ম! যমাগ্যাঃ | 


৪র্থ সংখ্যা ] 
শন্ধাচ ভক্তিশ্চ মুমুক্ষুতা চ 
দৈবী চ সম্পত্তি রসন্নিবৃত্তিঃ ॥ 
ইহার অর্থ এই £-_ 
মিশ্রসত্বের ধর্ম এইগুলি £--ম্বমানিত (অর্থাৎ যে 
যাহা মানে তদমুরূপ ) দেবপুজাদি, যমনিয়মাদি যোগাঙ্গের 
অনুষ্ঠান, শ্রদ্ধা, ভক্তি, মুক্তিকামনা, দৈবী সম্পত্তি অর্থাৎ 
শমদমাদি সাধনসম্পত্তি, অসদাচরণ হইতে নিবৃত্তি (অর্থাৎ 
মিশ্রসত্বের লক্ষণ _সাধনাবস্থার লক্ষণ ) । 
(৫) শুদ্ধসত্বের লক্ষণ । 
বিশুদ্ধসত্বন্ত গুণাঃ প্রসাদঃ 
স্বাত্মান্থভৃতিঃ পরম! প্রশান্তি: ৷ 
তৃপ্ডিঃ প্রহ্ষঃ পরমাত্মনিষ্ঠ 
ষয়৷ সদানন্দরলং সমৃচ্ছতি ॥ 
ইহার অর্থ এই £-- 
বিশুদ্ধনত্বের পরিচয়-লক্ষণ এইগুলি ঃ__-আত্মান্ুভৃতি, 
পরমা প্রণাস্তি, তৃপ্রি, প্রহর্,, আর, সেই প্রগাঢ় পরমাত্ম নিষ্ঠা 
যাহাতে করিয়! সদানন্দরসের সম্ভোগ হয়। 

( অর্থাৎ শুদ্ধসত্তবের লক্ষণ-সিদ্ধাবস্থার লক্ষণ। ) 

এ স্থানটিতে শঙ্করাচার্ধ্য পরমাত্মার সংস্পশগুণে শুদ্ধ- 
সত্তর যেসকল লক্ষণ 'সিদ্ধপুরুষের অন্তরে বাহিরে ফুটিয়া 
বাহির হয় তাহাই নির্দেশ করিঙ্েন। স্থানান্তরে তিনি 
এইরূপ অভিপ্রায় ব্যত্ত করিয়াছেন যে, শুদ্ধসত্ব অর্থাৎ 
সর্বজগতের পারভৃত সমষ্টিসত্তা বা সমষ্রিসত্ব যাহ! রজ- 
স্তমোগুণদঘার৷ অবাধিত গাহা পরমাত্মারই উপাধি, তা 
বই তাহ। জীবাআ্মার উপাধি নহে £--রজস্তমোগুণদ্থারা 
কলুষিত মলিনসত্বই__মিশ্রসত্বই-_জীবাত্বার উপাধি। 
শুদ্ধসত্ব এবং মিশ্রসত্ব সম্বন্ধে শঙ্করাচার্যোর প্রকৃত মন্তব্য 
কথাটি তলাইয়। বুঝিতে হইলে তাহার সহজ উপায় 
হ,চ্চে__বর্তমান গীতাপাঠ প্রবন্ধের পুর্ব্বের একটি প্রপাঠে 
সতাঘটিত সমষ্টি-ব্য্টি সম্বন্ধে গোটাছই কথ আমি যাহা 
বলিয়াছি তাহার প্রতি, এই প্রসঙ্গে, আবার একবার 
মনোযোগের সহিত প্রণিধান করা । এঁ স্থানটিতে প্রথমে 
আমি বলিয়াছি-_ 

“সমষ্টিসত্া এবং বাষ্টিসত্তাকে পরস্পরের সহিত 
মিলাইয়! দেখিলে প্রথমেই ছুয়ের মধ্যেকার একটি মম্ান্তিক 


র্যা 


৯৬ ০০৮৭৮ পক ওর এিসিস্িউ তত পতি জিত উড কত৬৪শিড ৬ তজটিশ ৬ ৩৩ 
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শিক ৪৪ ৪৯৩৪ তক 


প্রভেদ আমাদের চক্ষে পড়ে এই যে, কোনো ছুই ব্যক্তি 
যেহেতু এক নছে, এইজন্ত আমাতে তোমার সত্তার অভাৰ 
আছে, তোমাতে আমার সত্ভার অভাব আছে; আর, 
যদি তৃতীয় কোনো ব্যক্তির নাম হয় দেবদত্ত, তবে দেবদত্তে 
তোমার এবং আমার উভয়েরই সত্তার অভাব আছে। 
তবেই হইতেছে যে, বাট্টিসত-মাত্রেতেই সত্তার সঙ্গে সত্তার 
বাধ! ন্যুনাধিক পরিমাণে লাগিয়া! রহিয়াছে; সাব্বিক 
আনন্দ রাঞজজসিক ছঃখ এবং অশাস্তি দ্বারা নানাধিক 
পরিমাণে প্রতিহত হইতেছে; সাত্বিক প্রকাশ তামনিক 
জড়তা এবং অবসাদে ন্যুনাধিক পরিমাণে ঢাকা পড়িয়! 
রহিয়াছে ।” এ যাহা আমি বলিয়াছি ইহাতে এইরূপ 
দাড়াইতেছে যে, ব্যগ্লিসত্তামাত্রই রজন্তমোগুণের সহিত 
জড়িত, আর সেইঙ্জন্য তাহ! মিশ্রসত্ব ছাড়৷ আর কিছুই 
হইতে পারে না--শুদ্ধসত্ব হইতে পারে না। তাহার 
পরে বলিয়াছি-_- 

“পক্ষান্তরে এইরূপ দেখ! যায় যে, যেমন তোমার 
বাহিরে আমি রহিয়াছি, আমার বাহিরে তুমি রহিয়াছ-_ 
সমষ্টিসতার বাহিরে সেরূপ যথন দ্বিতীয় কোনে সত্ব! 
নাই, তখন কাজেই দীাড়াইতেছে যে, সমষ্টিসত্তার সহিত 
লেশমাত্রও বাধার সংস্পর্শ থাকিতে পারে ন1।৮ শেষোক্ত 
কথাটির ভাবে এইরূপ দাড়াইতেছে যে সমগ্িসত্বই 
শুদ্ধসত্ব। * 

গুদ্ধসত্ব যে পদার্থটা কি, এই তো! তাহ! দেখিলাম, 
আর, মিশ্রসত্ব যে পদার্থটা কি তাহাও একটু পুর্বে দেখা 
হইয়াছে । এযাহ। দেখা হইল তাহ! জিজ্ঞান্ত বিষয়টির 
মূলে পৌছিবার পক্ষে যদ্দিচ সহায় মন্দ না, কিন্তু তাহার 
কূলে পৌছিতে হইলে আরে! গোটাকত কথ! দেখিবার 
আছে )__-এই নিগুঢ় রহস্ত-গুলি ক্রমে ক্রমে ভাঙিতেছি__ 
প্রণিধান কর। | 

প্রথম দ্রষ্টব্য । 

সত্তাকে যদি চৈতন্তময় সদ্বস্ত হইতে বিযুক্ত করিয়! 
দেখা যায়, তবে তাহ! অস্তি নাস্তি ছুয়ের বা'র-_এক প্রকার 
জ্ঞানবিরোধী ভাব-পদার্থ হইয়। দাড়ায়। এইরূপ অস্তি 
এবং নাস্তি ছুয়ের বা"র--জ্ঞান-বিরোধী ভাবপদার্থের 
নাম বেদাস্তদর্শনের পারিভাবায়-_অবিষ্ঠা, কাণ্টের পরি- 
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ভাষায়-_-11,172-1-1056111 এ বিষয়ে কাণ্টের মস্তব্য 
কথা এই £-_ 

ঘটদৃষ্টে খন আমার মনোমধ্যে ঘটজ্ঞান উৎপর হয়, 
তখন সে যে ঘটজ্ঞান তাহা আমারই ঘটজ্ঞান ; পক্ষান্তরে, 
ঘটবন্ত কিছু আর আমারই ঘটবস্ত নছে। আমার ঘট- 
জ্ঞান যে আমারই ঘটজ্ঞান তাহার প্রমাণ এই যে, আমি 
না থাকিলে আমার ঘটজ্ঞান থাকিতে পারে না; আর, 
ঘটবস্ত যে আমারই ঘটবন্ত নহে তাহার প্রমাণ এই যে, 
আমি না থাঁকিলেও ঘটবস্্ব যাহা আছে তাহাই থাকে। 
যাহাই হোক না কেন-_আমার ঘটজ্ঞানের সীমার 
বাহিরে ঘট নিজে যে কি, তাহা বলিতে পারা একান্ত 
পক্ষেই আমার সাধ্যাতীত। তবেই হইতেছে যে, যাহাকে 
আমি বলিতেছি ঘটবস্ত তাহার সহিত আমার ঘটজ্ঞান 
অবিচ্ছেগ্করূপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে । তেমনি, আমি 
যাহাকে বলি পটবস্ত তাহার সহিত আমার পটজ্ঞান 
অবিচ্ছেচ্ারূপে সংশ্লিষ্ট। অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, ঘট- 
দ্রষ্টার যদি জ্ঞান না থাকে তবে ঘটজ্ঞানই বলো, পট- 
জ্ঞানই বলো, আর, মঠজ্ঞানই বলে কোনে! জ্ঞানই 
তাহার মনোমধ্যে উৎপন্ন হইতে পারে না। ঘটড্রষ্টার 
জ্ঞান আছে বলিয়াই, তাহার একই অভিন্ন জ্ঞান ঘটদৃষ্টে 
ঘটজ্ঞানে পরিণত হয়, পটদৃষ্টে পটজ্ঞানে পরিণত হয়, 
মঠদৃষ্টে মঠজ্ঞানে পরিণত হয়, ইত্যাদি। তবেই হইতেছে 
যে, ঘটপটাদ্িবিষ্কক বিভিন্ন জ্ঞান একই অভিন্ন জ্ঞানের 
শাখাপ্রশাখা। ইহাতে এইরূপ দীড়াইতেছে যে, বৃক্ষ 
এবং শাখা-সমুহের মধ্যে যেমন সমষ্টি-ব্যি সম্বন্ধ, দ্রষ্টা 
পুরুষের একই অভিন্ন জ্ঞান এবং ঘটপটাদি-বিষয়ক 
বিভিন্ন জ্ঞানের মধ্যে তেমনি সমষ্টি-ব্যট্টি স্বন্ধ। অনতি- 
পূর্ব দেখিয়াছি যে, আমি যাহাকে বলি ঘটবস্ত তাহার 
সহিত আমার ঘটজ্ঞান অবিচ্ছেগ্কূপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে; 
আমি যাহাকে বলি পটবস্ত তাহার সহিত আমার পটজ্ঞান 
অবিচ্ছেগ্করূপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে; এক কথায়--আমি 
ঘাহাকে বলি ব্যষ্টিবস্ত তাছার সহিত আমার বাঠিজ্ঞান 
ব|। শাখাজ্ঞান বা ফ্যাকড়াজ্ঞান অবিচ্ছেস্তরূপে সংশ্লিষ্ট 
রহিয়াছে । ইহা হইতেই আসিতেছে যে, আমি যাহাকে 
বলি সমষ্টিবস্ত, তাহার সহিত আদার সমষ্টিজ্ঞান বা মূলজ্ঞান 


প্রবাসীস্আীবণ, ১৩১৯ 
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বা মোটজ্ঞান অবিচ্ছেগ্ভরূপে সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। এখন, 
কাণ্টের শাস্ত্রে বলে শুধু এই যে, আমি যাহাকে বলি 
ব্যষ্টিবস্ত তাহার সহিত আমার ব্যষ্টিজ্ঞান নিরবচ্ছিন্ন 
লাগিয়া আছে-_যেমন ঘটবস্ত্রর সহিত ঘটগ্ঞান _-পটবস্তর 
সহিত পটজ্ঞান, ইত্যাদি; আর, আমার ব্যষ্টিজ্ঞানে 
অবতাসিত সেই যে ব্যষ্টিবস্ত, তাহ! হইতে এ জ্ঞানাংশটিকে 
ছাড়াইয়৷ লইলে অবশিষ্ট থাকে কেবল 11775-17-7056111 
বৈদাস্তিকের শানে তাহা তো বলেই, তা ছাড়। অধিকস্ত 
আর একটি কথা বলে এই যে, জ্ঞানাবভাসিত ব্যঙ্টিবস্ত 
হইতে জ্ঞানাংশটিকে ছাড়াইয়া লইলে অবশিষ্ট থাকে 
যেমন বাষ্টি 117176 17-5011 ব| ব্যষ্টি-অবিদ্ধা, জ্ঞানাব- 
ভাসিত সমষ্টিবস্ত হইতে জ্ঞানাংশটকে ছাড়াইসা লইলে 
অবশিষ্ট থাকে তেমনি সমষ্টি 01১1775-177-7056]11 বা সমষ্টি- 
অবিস্তা । 
দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য। 

কাণ্টকে যদি জিজ্ঞাসা কর! যায় যে, কাহাকেই ব| 
তুমি বলিতেছ ব্যষ্টিবস্ত, আর, কাহাকেই বা! তুমি বলি- 
তেছ অবিগ্ঠা ব| 1171772-175-05611? তবে তাহার উত্তরে 
কাণ্ট: একটা ঘট এবং একট! পট প্রশ্নকর্তার সম্মুখে 
রাখিয়! সে ছটার প্রতি একে একে অঙ্ুলি নির্দেশ করিয় 
বলিবেন যে, এই যে ঘট, আর, এই যে পট, ছুইই, জ্ঞানে 
অবভাসিত হুইবামাত্র ব্যষ্টিবস্ত হইয়া! ওঠে, আর জ্ঞান 
হুইতে বিযুক্ত হুইবামাত্র অবিদ্ভা/ বা (1১10£-70-15৩1 
হইয়! পড়ে। পরস্ত, শস্করাচার্যের শিষ্যকে যদি জিজ্ঞাস! 
করা যায় যে, কাহাকেই বা তুমি বলিতেছ সমষ্টিবস্ত, 
আর কাহাকেই ব! তুমি বলিতেছ সমষ্টি-অবিদ্ধা ? 
তবে তাহার উত্তরে তিনি কি বলিবেন? তিনি যেকি 
বলিবেন তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে; সকল 
শান্ত্রেই যাহা বলে তাহাই তিনি বপিবেন ;- তিনি বলি- 
বেন-_তুমি যাহা দেখিতে চাহিতেছ তাহ। আমি 
তোমাকে অবশ্তই দেখাইব-_কিস্ত এখন না; পৃথিবী 
খন সাগরগর্তে প্রবেশ করিয়া জলময় হইয়া যাইবে; 
মহাসাগর যখন অগ্নিগর্তে প্রবেশ করিয়া অগ্নিময় হইয়া 
যাইবে; অগ্থি যখন বায়ুগর্তে প্রবেশ করিয়া বায়ুময় হইয়া 
যাইবে? বায়ু যখন আকাশে মিশিয়। আকাশের সহিত 


৪র্থ সংখ্য। ] 
একীভূত হইয়! যাইবে; আকাশ যখন আরে সুক্মাৎ- 
হুঙ্গুতর চৈতন্ত-ধ্যাসা শুদ্ধপত্যে মিশিয়া চৈতন্তময় হইয়। 
যাইবে, তখন তাহার প্রতি অঙ্কুলিনির্দেশ করিয়া 
তোমাকে আমি বলিব যে, বিশ্বব্যাপী মহাচৈতন্তে অব- 
ভাসিত এই যে শুদ্ধসত্ব ইহাই সমষ্টিবস্ত ব একমাত্র 
অদ্বিতীয় সঘ্বস্ব, আর উহাকে চৈতন্য হইতে বিষুক্ত 
ভাবে দেখিলে উন্ভাই সমষ্টি অবিগ্ভা) আবার, উহাকে 
চৈতন্তের প্রতিবিষ্বে অবভাসিত এবং চৈতন্ের প্রভাবে 
অভিভূত ভাবে দেখিলে উহাই মায়া, অথবা যাহা! একই 
কথা__এ্রশী শক্তি। দ্বিতীয় ভাবে দেখিলে শুদ্ধসত্বও 
যা, মায়াও তা, প্রশী শক্তিও তা, একই। চৈতন্তের 
আলোকে আলোকিত এবং চৈতন্তের প্রভাবে প্রভাবা- 
স্বিত শুদ্ধসত্বকে মায়! বল! যায় এইজন্য, যেহেতু তাহ! 
বহুধা বিচিত্র পরমাশ্চর্ধ্য বিশ্বব্রহ্গাণ্ডের মূল উপাদান। 
মায়া শবের গোড়ার অর্থ_-লোকে যাহাকে বলে জাছু- 
বিদ্ঞা ; আর, সেই গোড়ার অর্থটিই তাহার দার্শনিক 
অর্থ। কিন্তবযদি বলাষায় যে, “ঈশ্বর জাছুবিগ্ঠার প্রভাবে 
সুষ্টিস্থিতি গ্রলয়কার্য্য সম্পাদন করিতেছেন” তবে প্রকা- 
রাস্তরে বল! হয় যে, চরাচর বিশ্বব্রন্মাণ্ডের যেখানে যত 
কাধ্য আছে-_সবই জাছুকার্য। বীজ হইতে বৃক্ষের 
উৎপত্তি, ঈথর-কম্পন হইতে আলোকের অভিব্যক্তি, 
সচেতন ইচ্ছার বলে অচেতন দৈহিক ব্যাপার সকলের 
প্রবর্তন, নিদ্রা হইতে জাগরণ, জাগরণ হইতে নিদ্রা 
। সবই জাছুকার্ধ্য । এইরূপ যদি বিশ্বত্রক্মাণ্ডের সব কাধ্যই 
*জাতুকার্ধ্য হয়, তবে জারুকার্য্যের বিশেষত্ব কী-আর থাকে? 
ৃ জাছ্কার্ষ্ের বিশেষত্বই যদি না থাকে, তবে জাহুকার্য্যকে 
অন্তান্ত কার্য হইতে বিশেষিত করিয়া! তাহাকে একট৷ 
স্বতন্ত্র শ্রেণীর কার্যযরূপে দাড় করাইবার প্রয়োজন কি? 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদ্দিগের মতো নতাস্তই তাহার প্রয়োজনা- 
ভাব; আর, সেইজন্য তাহার! “জাছ” “মায়া” প11175,0155 
এই ভাবের শব্দগুলার দলবল যেখানে যত আছে 
সমস্তই বিজ্ঞানরাল্য হইতে বহিষ্কত করিয়া দিয়াছেন। 
কিন্ত বিজ্ঞানীদিগের এইরূপ কঠোর আইন-জারি-কার্ষ্ে 
কবির মন প্রাণাস্তেও সায় দিতে পারে ন7া। কথাটা আর 
কিছু না-_বিজ্ঞানীর মস্তিফ চক্ষুষ্মান্‌, হৃদয় অন্ধ; কবির 


গীতাপাঠ 
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স্বদয় চক্ষুষ্মান্‌, মন্তিফ অন্ধ। এইজন্য, বিজ্ঞানীর! যাহা 
স্পষ্ট দেখিতে পা”ন, কবি তাহ! দে'খতে পা*ন না; তেমনি 
আবার, কবির! যাহ! স্পষ্ট দেখিতে পা+ন, বিজ্ঞানীর! তাহ 
দেখিতে পান না। বিজ্ঞানীরা যাহাই বলুন না কেন-- 
কবির চক্ষে অঘটনঘটনাপটীয়সী পরমাশ্চর্য্য এশীশক্কি 
মহামায়াই বটে। প্রশীশক্তিকে কবি-চক্ষে বা হৃদয়-চক্ষে 
দেখা ব্যতীত বিজ্ঞান চক্ষে দেখা-___মর্ভ্যবাসী মনুষ্যের কথা 
দূরে থাকুক-_দিবাধামবাসপী দেবতাদিগেরও সাধ্যের 
অতীত। বিজ্ঞানীদিগের পাণ্ডিত্য খাটাইবার স্থান 
আছে--কিন্ত ঈশ্বরতত্ব সে স্থান নহে। বিজ্ঞানীর! কিন্ত 
নিষেধ মানিবার পাত্র নহেন, আর সেইজন্য বিজ্রপ-শক্্রধারী 
কবিদ্দিগের অগ্রগণ্য পোপ্‌ বলিয়াছেন “44 19০13 7091) 
1) ৮51)015 2185515 16817 10 0152,” “দেবতার! যেখানে 
পা বাড়াইতে ভয় করেন-_-দিকৃবিদিক্জ্ঞানশুন্য অর্বাচীনের। 
সেখানে হুড় মুড় করিয়া প্রবেশ করে।” 
তৃতীয় দ্রষ্টব্য। 

বেদবাস্তদর্শনের আর একটি কথ! এই যে, শুদ্ধসত্ববা 
মায়া বা সমষ্টি-অবিদ্যা নিখিল বিশ্ববন্ধাণ্ডের মূল উপাদান। 
তাহ! তো হুইবেই-_যাহার গর্তে পৃথিবী জলময়, জল 
অগ্নিময়, অগ্নি বাযুময়, বাধু ঈথর্ময়, এবং ধিনি আপনি 
ঈশ্বর-চৈতন্যে চৈতগ্তময়ী সেই সর্বধারিণী বিশ্বজননী 
জগতের *মুল উপাদান নহেন তো আর কি? শক্করাচার্ধ্য 


তাই তাহার সর্ববেদাস্তসারসংগ্রহে বলিয়াছেন-__ 
“অনস্তশক্তি-সম্পন্! মায়োপাধিক ঈশ্বরঃ। 
জীক্ষামাত্রেণ স্থজতি বিশ্বমেতচ্চরাচরং ॥ 
অদ্বিতীয়ঃ স্বমাত্রোহসৌ নিরুপাদান ঈশ্বরঃ। 
স্বয়মেব কথং সর্বং ত্জজতীতি ন শঙ্ক্যতাং ॥ 
নিমিতৃমপ্যুপাদানং স্বয়মেবাভবৎ প্রভূঃ। 
চরাচরাত্মকং বিশ্বং সজত্যবতি লুম্পতি ॥ 
স্বপ্রাধান্তেন জগতো নিমিত্তমপি কারণং। 
উপাদদানং তখোপাধিপ্রাধান্তেন ভবতায়ং ॥ 
যথা লুতা৷ নিমিত্বং চ স্বপ্রধানং তথ। ভবে । 
স্বশরীর প্রধানত্বে চোপাদ্দানং তথেশ্বরঃ ॥ 


ইহার অর্থ এই £__- 
অনস্তশক্তিসম্পন্ন এবং মায়া-উপাধির সহবর্তী__এমন- 
ধিনি ঈশ্বর, তিনি সংকল্প-মাত্রে বিশ্বচরাচর স্বজন করেন। 
স্বয়ং ঈীশ্বর যখন অদ্বিতীয় আপনি-মাত্র এবং উপাদান- 


৪৪৬ 


দি তখন তিনি জগৎ ৃষি করিবেন বিরলে বায়ার 


শঙ্কা করিও ন!। স্বয়ংই প্রভু নিমিত্ত এবং উপাদান 
উভয়বিধ কারণ হইয়া জগৎ স্যজন পালন এবং সংহার 
করেন। যে অংশে তিনি স্বপ্রধান, সেই অংশে তিনি 
নিমিত্বকারণ, আর, যে অংশে তিনি উপাধি-প্রধান সেই 

ংশে তিনি উপাদান-কারণ। যেমন মাকড়স! যে অংশে 
স্বপ্রধান সেই অংশে তস্তজালের নিমিতকারণ অর্থাৎ 
কর্তীকারণ, আর যে অংশে শরীরপ্রধান সেই অংশে 
উপাদান-কারণ (অর্থাৎ মুত্তিক। যেমন ঘটে পরিণত হয় 
সেইরূপ পরিণামী কারণ ), ঈশ্বর তেমনি নিমিত্ত-কারণ 
এবং উপাদ্দান-কারণ ছুইই একাকী আপনি । শঙ্করাচাধ্য 
এই যে বলিয়াছেন-__ 

“মাকড়সা যেমন স্বীয় শরীরগুণে তন্তজালের উপাদান- 
কারণ, ঈশ্বর তেমনি স্বীয় উপাধিগুণে নিখিল জগতের 
উপাদান-কারণ।” 

ইহাঁতেই উপাধি যে পদ্দার্থটা কি তাহ! প্রকারান্তরে 
বলিয়া দেওয়া হইয়াছে । উপাধি--পদার্থটা আর কিছু 
না_-শরীব। যেমন রূপকচ্ছলে বল! যাইতে পারে যে, 
তপ্ত অঙ্গারের দীপ্তি অগ্নির স্থল শরীর, তপ্ত অঙ্গারের 
অদৃষ্ত উত্তাপ অগ্নির সুশ্ম শরীর, আর তপ্ত অঙ্গারের 
দাহিকাশক্তি দীর্প্ত এবং উত্তাপ উভয়েরই মূল কারণ-_ 
এই অর্গে তাহা অগ্নির কারণ-শরীর ; তেমনি বল! যাইতে 
পারে যে, নিখিল বাহাজগৎ পরমাত্মার স্থল শরীর, নিখিল 
অস্তজগৎ পরমায্মার সুক্মশরীর, আর এশা শক্তি যাহার 
দ্বিতীয় নাম মায়। এবং তৃতীয় নাম শুদ্ধসত্ব, তাহ! অস্তব্ণহা 
উভয় জগতের কারণ-_-এই অর্থে কারণশরীর। শঙ্করা- 
চাধ্য বলিয়াছেনও তাই । সেই সঙ্গে এটাও তিনি বলিয়া- 
ছেন যে, জীব শরীরের যে অংশ অস্থিমজ্জারসরক্তত্বক্‌ 

প্রভৃতি পাঞ্চভৌতিক উপাদানে পরিগঠিত তাহা! জীবেব 
স্থল শরীর ; যে অংশ বুদ্ধি মন ইন্দ্রিয় এবং প্রাণের সথঙ্ষ্ম 
উপাদান, তাহ! জীবের সুম্ম শরীর; আন্ন জীব-চৈতন্তের 
উপাধি- ভূত সেই যে অবিষ্তা ব। মলিনসন্ব * তাহা অরজ্ঞতা 


*" পঞ্চদমীতে স্পষ্ট লেখ। আছে যে, মায়! _ শুদ্ধসন্ধা প্রকৃতি, এবং 
অবিচ্যা » মলিনসত্ত্। প্রকৃতি ; যথা-- 
“তমোরজঃ সত্বগুণ। প্রকৃতি দ্বিবিধা চ সা; 
সত্বশুদ্ধাবিশুষ্ধিভ্যাং মায়! বিচ্যে চ তে মতে ॥” 


প্রবাসী-শ্াবণ, ১ ১৩১৯ 


! ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং অহ্্কারাদির ফারগ__এই অর্থে তাহা জীবের কারণ, 
শরীর । 
চতুর্থ দ্রষ্টব্য । 

বেদাস্তের মতে পরমাত্মা এবং জীবাত্বা উভয়েরই 
কারণ-শরীর স্ুযুণ্ডি-রূপী। প্রভেদ কেবল এই যে, 
জীবাত্মার কারণ-শরীর সামান্ত-গোচের স্থুযুপ্তি) পর- 
মাত্মার কারণ-শরীর সেই মহান্থযুণ্তি যাহার আর এক 
নাম প্রলয়। একটু পূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, পর- 
মাত্মার সেই যে মায়া-উপাধি যাহার আরেক নাম শুদ্ধ- 
সত্ব তাহাই তাহার কারণ-শরীর, আর তাহাতে পৃথিবী 
জল অগ্নিবায় প্রভৃতি সমস্ত বস্ত একসঙ্গে মিশিয়া একা- 
কারে পরিণত । ইহা হইতে আসিতেছে যে পরমাত্মার 
কারণ-শরীর প্রলয়রূপী। আধার, জীবের কারণ-শরীর 
যেহেতু তাহার সমস্ত শরীরের সারভূত মুল উপাদান, 
কিনা! বৈজ্ঞানিক ভাষায় যাহাকে বলে 1১101091012,50), 
এইজন্য তাহাতেও জীবের স্থুলসুষ্ম সমস্ত অবয়ব একসঙ্গে 
মিশিয়া একাকারে পরিণত হইবারই কথ; কাজেই তাহ! 
নুযুণ্তিরূপী ।% বেদান্তদর্শনে আরো! বল! হইয়াছে এই যে, 
জীবাত্মার সেই যে স্ুযুপ্তিরূপী কারণশরীর, তাহ! জীবা- 
আর আনন্দময় কোষ; আর পরমাত্মার আনন্দময় কোষ 
হচ্চে সেই মহাস্ুযুপ্তি যাহার আরেক নাম প্রলয়। 
গীতাঁয় কিন্তু লেখে 

“অব্যক্তা্দীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অবাক্ত নিধনান্তেব তত্র ক পরিবেদন1 ॥” 

“জানাই তে। আছে যে, স্যষ্টির মধ্যই কেবল ব্যক্ত, 
পরস্ত তাহার আদিও যেমন-_অন্তও তেমনি--ছুইই অব্যক্ত, 
তাহার জন্ত খেদ কিসের ?” ফলেও এইরূপ দেখা যায় 


যে, বৃহুত্রক্মাণ্ডের গ্রলয়ই বা কেমনধার৷ আর স্থাষ্টিই 


* জীবাত্ার সমস্ত শরীরের সারভূত ৮৮০০বএণ যাহা তাহার 
মন্তিদ্ষের শ্রেষ্ঠ কোষে পুঞ্ীভূত রহিয়াছে তাহ চৈতন্তের প্রতিবিদ্বে 
চৈতগ্যাময়, আর সেই জন্য জামরা মন্তিক্ষের শিখরপ্রদেশে আত্মাকে 
উপলব্ধি করি-_যদিও তাহা আত্মার প্রতিবিম্ব মাত্র _চিদাভাসমাত্র | 
এ চিদ্দাবভাসিত গ্লোব সন্বকে যদি চিদাক্বা হইতে বিযুক্তভাবে দেখ! 
যায়, তবে তাহারই নাম অবিষ্ঠা বা (17170-117-10591, কেননা তাহা 
অস্তিনাস্তি ছুয়ের বা'র। ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডের মণ্তিষ্ষের অভ্তনিগুড় মলিনসন্ব 
বা! ব্যষটিসত্ব যেমন জীবচৈতন্যের প্রতিবিশ্বগ্রাহী দর্পণ, বুহৎ ব্রন্ষাণ্ডের 
মহাকাশের অস্তনিগুড় শুদ্ধসত্ব বা সমষ্টিসত্ব তেমনি ব্রহ্গচৈতন্যের 
প্রতিবিন্বগ্রাহী দর্পণ । 


৪র্থ সংখ্যা ) 


পি ও ও ওরিড ওক 


ঝা কেমনধারা তাহাব রহ্ত-বার্া মুখে বলিয়াছেন এবং 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন নানা দেশের নানাশান্ত্রকার কিন্তু চক্ষে 
দেখেন নাই কেহই। পক্ষান্তরে, আদি এবং অন্তের 
মাঝের জায়গাটিতে ভব দিয়! দাড়াইয়। আছি এই যে ক্ষুদ্র 
বহ্মাণ্ড সবাই আমর এক একটি, এ ব্রহ্মাণ্ডের আটপহুরিয়! 
প্রলয় এবং স্থষ্টি যে কিরূপ তাহা আমাদের কাহারে! 
নিকটে অবিদিত নাই। তার সাক্ষী-_কল্পনাকুহকিনী 
যখন আমাদের ব্যানচক্ষুর সম্মুখে বিরাট অন্ধকার-মুস্তি 
ধারণ করিয়৷ প্রলয়ের অভিনয় করে, তখন তাহার কোনো 
স্থানেই আমরা নাস্তি ছাড়! আর কিছুই দেখিতে পাই না) 
পক্ষান্তরে আমরা যখন রাত্রিকালেব সুনিদ্র( হইতে 
প্রভাতে গাত্রেখান করি, তখন স্থুনিদ্। যে কি আরামের 
, বস্তু তাহা! আমাদের জানিতে বাকি থাকে না। শ্রোতৃ- 
বর্গের জানা উচিত যে, জীবাত্মা, পরমাস্মা, প্রশীশক্তি, 
অবিষ্ভা প্রভৃতির সম্বন্ধে এতক্ষণ ধরিয়! আমি যে কয়েকটি 
কথ বলিলাম, তাহার একটিও আমার নিজের কথা না__ 
সবই বেদান্তদর্শনের কথ।। সত্য কি মিথ্যা-_প্রীমৎশঙ্কর।- 
'চারধ্য তাহার প্রণীত সর্ববেদান্তসারসংগ্রহে জীব ঈশ্বর 
এবং দৌহার ছুই উপাধি সম্বন্ধে যেরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করিয়! দেখাইতেছি প্রণিধান 
কর $-_ 

“মায়োপাধিক চৈতন্তং সাভাসং সত্ববুংহিতং । 

সর্বজ্ঞত্বাদিগুণকং স্থষ্টিস্থিত্য স্তকারণং ॥ 

অব্যারুতং তদব্যক্তং ঈশ ইত্যপি গীয়তে। 

সর্বশক্তিগতণোপেতঃ সর্বাজ্ঞানাবভাসকঃ ॥ 

স্বতন্ত্রঃ সত্যসংকল্পঃ সত্যকামঃ স ঈশ্বরঃ | 

তশ্তৈতন্ত মহাবিষে॥ মহাশক্তি মহীয়সঃ ॥ 

সর্বজ্ঞত্েশ্বরত্বাদিকারণত্বান্মনীধিণঃ। 

কারণং বপুরিত্যাহুঃ সমষ্টিং সত্ববৃংহিতং ॥ 

আনন্দ প্রচুরত্বেন সাধকত্বেন কোষবৎ। 

সৈষানন্দময়ঃ কোষ ইতীশন্ত নিগছ্াতে ॥ 

সর্ববোপরম হেতুত্বাৎ স্থযুণ্তিস্থান মিষ্যাতে। 

প্রারুতে! গ্রলয়ে! যত্র স্রাব্যতে শ্রুতিভিমু'ছুঃ ॥ 

অজ্ঞানং ব্ষ্ট্যভিপ্রায়াদনেকত্বেন ভিগ্যাতে। 


অজ্ঞানবৃত্তয়ো নান! তত্দগুণ বিলক্ষণাঃ ॥ 
১৩ 
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বনম্তব্যষ্টাভিপ্রায়,ৎ ভুরু! ইত্যনেকতা | 
যথা তণৈবাজ্ঞানন্ত ব্যিতঃ স্তাদনেকতা। ॥ 
যন রঃ 

ন্যষ্টির্মলিনসাত্তিষা রজসা তমসা মহুঃ | 

ততো নিকুষ্ট৷ ভবতি সোপাধিঃ প্রত্যগাত্মনঃ ॥ 

চৈতন্তং বাষ্ট্যবচ্ছিন্নং প্রত্যগাত্মেতি গীয়তে। 

সাভাসব্যষ্টপচিতঃ সং ত্যদাজ্মোেন তদ্সুণৈঃ ॥ 

অভিভূতঃ স এবাস্মা জীব ইত্যভিদীয়তে। 

কিঞ্জ্জ্জত্বানীশ্বরত সংসারিত্বাদি ধন্মবান্‌ ॥ 

অস্ত ব্যট্টিরহস্কারকারণত্তেন কারণং। 

বপুস্তত্রাভিমান্তাত্ম। প্রাজ্ঞ ইত্যুচ্যতে বুধৈঃ 

সাহিনিভেরারিরি উরে সম্মতং ॥ 

্ররূপাচ্ছাদকত্বেনাপ্যানন্দ গ্রচুরত্বতঃ। 

কারণং বপুরানন্দময়ঃ কে ইতীধাতে ॥ 

অন্তাবস্থা সুযুণ্তিঃ স্তাৎ যত্রানন্দঃ প্রকৃষ্যাতে। 

এষোহশহং স্থখমস্বাগ্ং ন তু কিঞ্ধিবেদিষং। 

ইত্যানন্দঃ সমুতকৃষ্টঃ প্রবুদ্ধেনু প্রদৃহাতে ॥” 

ইহ1র অর্থ এই £-_ 
আপনার প্রতিবিষ্বের সহিত মায়|-উপাধিতে অধিষ্ঠান 
করিতেছেন এমন যে সত্বগুণ-পরিপুষ্ট চৈতন্ত, তিনি 
সর্বজ্ঞতাদিগুণবিশিষ্ট, স্ষ্টিস্থিতিএ্রলয়ের কারণ, অব্যাকত 
এবং অবাক্ত--এই অর্থে ঈশ বলিয়া অভিহিত হণ্ন। 
আর, তিনিই সর্বশক্তিমান্‌ সমগ্ি-অবিগ্ভার ( অর্থাৎ মায়ার ) 
অবভাসক, স্বতন্ত্র, সত্যকাম, এবং সত্যসংকল্প--এই অর্থে 
ঈশ্বর |* এই মহীয়ান্‌ মহানিঞ্ণর মহাশক্তি সত্বগ্তণে 
পরিপুষ্ট সমষ্টি-অবিগ্ঠ।, আর, যেহেতু তাহা ই এবং 


* মূলে আছে "সর্বাজ্ঞানাবভাসক” অর্থাৎ সমস্ত অজ্ঞানের 
অবভানক। অজ্ঞান শব্দের অর্থ কিন্তু অবিগ্যা, আর, সেইজস্কু 
“সর্বাজ্ঞানাবভাসক” এই শব্দটির আমি অনুবাদ করিলাম “সমষ্টি 
অবিচ্যার অবভাসক”। উদ্ধত প্লোকাবলীর আর আর প্রদেশেও যে যে 
স্থানে লেখা আছে “অজ্ঞান,” সেই সেই স্থানে আমি তাহার অনুবাদ 
করিয়াছি “অবিদ্য।”। প্রচলিত ভাষায় অজ্ঞান শবের অর্থ জ্ঞানের 
অভাবমাত্র, পরস্ত বৈদান্তিক ভাবায়__অজ্ঞান-শকে বুঝায় অবিদ্া। 
“অবিদ্যা” কিন! এক প্রকার অন্থ|-প্রদর্শনী শতি-_সত্যকে ঢাক! 
দিয় রাখিয়! অসত্যকে সত্যের মতে। করিয়া সাঁজাইয়া দাড় করাইবার 
শক্তি । এ যে, “শক্তি,” এ শক্তি আর কিছু না-1১1111 যাহাকে বলেন 
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স্বাধিপত্যের কারণ, এই হত  মনীষীরা তাহাকে বলিয়া 
থাকেন কারণ-শরীর 1 তাহ! আনন্দবহছুল এবং কোষের 
হ্যায় স্বরূপের আচ্ছাদক বলিয়া তাহাকে বলা ভইয়! 
থাকে আনন্দময় কোষ, এবং তাহা সর্বজগতের লয়স্থান 
বলিয়া তাহাকে বল! হইয়! থাকে স্যুপ্তিস্থান; আর 
বেদে উক্ত হইয়াছে যে, তাহাই বিশ্বব্হ্ষাণ্ডের প্রলয় 
বাষ্টি অভি প্রায়ে অবিষ্া অনেক এবং বিভিন্ন । অবিগ্যার 
ডালপালা অনেক এবং তাহার গুণবৈচিত্র্যও অশেষ- 
প্রকার। বন এক হইলেও বাষ্টি-অভিপ্রায়ে তাহা যেমন 
অনেক বৃক্ষ, অবিদ্ভার অনেকতাও সেইরূপ । ব্যষ্টি অবিদ্ধা 
রজশ্তমোগুণ দ্বারা মলিনসত্বা বলিয়া তাহ! আত্মার নিকুষ্ট 
উপাধি। এই ব্যষ্টি-অবিস্তা দ্বার! অবচ্ছিন্ন যে জীবচৈতন্ত 
তাহাকে বল! হইয়া থাকে প্রত্যগাত্!। এই ব্য্টি- 
অবিগ্যারূপী উপাধিতে স্বীয় প্রতিবিষ্বের সহিত বর্তমান, 
আর সেই উপাধির সছিত একীভূত হওয়া গতিকে 
তাহার গুণত্রয়ে অভিভূত-_-এমন যে অল্লজ্, পরতন্ব 
এবং সংসারী চৈতন্য, তাহা! জীব-নামে অভিহিত 
হয়। ব্যষ্টি-অবিচ্তা অহঙ্কারের কারণ বলিয়! তাহাকে 
বল! হইয়া থাকে জীবের কারণ-শরীর। কারণ-শরীরা- 
ভিমানী জীবচৈতন্তকে পণ্ডিতের! বলিয়৷ থাকেন প্রাজ্ঞ। 
তাহাকে তাহারা প্রাজ্জ বলেন এইজন্য যেহেতু তাহা 
ব্যট্টি-অবিষ্ভার অবভাসক | জীবেরও কারণ-শরীর স্বরূপের 


_+ ভাব এই বে পরমান্মা এক, সমষ্টি অবিদ্যা সর্ব। একজ্ঞান, 
যে সর্বজ্ঞানরূপে প্রকাশ পায়-_সর্ধবই ( অর্থাৎ সমষ্টি অবিদ্যাই ) তাহার 
কারণ। 

1 প্রলয়ের নাম শুনিলে কাহার না গা কাপে? অনতিপূর্ব্ব 
কালের সুসভ্য লোকেরাও ধুমকেতু কখন আসেন, কখন্‌ যাঁ'ন 
তাহার ঠিক ন| পাইয়। মনে করিতেন যে. উনি প্রলয়ের গুপ্তচর 
তাহাতে আর ভুল নাই। অথচ ধুমকেতু এমনি সরস ভগ্রপ্রকৃতির 
জ্যোতিষ যে, কিয়ত্বৎসরপূর্ধেে পৃথিবীপৃষ্ঠে তাহার পায়ের ধুল৷ 
পড়িয়াছিল, অথবা যাহা! আরো! ঠিক- ল্যাজের ঝাপোট. পড়িয়াছিল, 
এমসি সথ্যরসার্র শাস্তশিষ্ট হকোমলভাবে যে, পৃথিবী তাহ। জানিতেও 
পারে নাই। অতএব ইহাই বেশী সম্ভব বলিয়! মনে হয় যে, আমাদের 
এই ধাত্রীমণি রজনী যেমন সন্ধ্যার মধা দিয়া স্ধীরে আগমন করে, 
্রক্গার মহারজনী তেমনি যুগযুগাস্তরব্যাপী মহাসন্ধ্যার মধ্য দিয়! 
মহাধীরভাবে আগমন করিবে। হয় তো সন্তবগুণের প্রাহুর্ভাববশতঃ 
রজন্তমোৌগুণ, আর সেই সঙ্গে মনুষ্যের বংশবৃদ্ধি ক্রমশঃ হাস পাইতে 
পাইতে পরিশেষে এমন এক সময় উপস্থিত হইবে যে, তখন পৃথিবীর 
জ্রিসীমার মধো জনমানব দাই ; আর সেই অবসরে পৃথিবী ধীরে ধীরে 
আপনার পিজালয়ে অর্থাৎ রসাতজে প্রত্যাবর্তন করিবে। 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খগ 


আচ্ছা্ক এ এবং  আনন্দ-বহুল বলিয়া তাহাকে বলা হুইয় 
থাকে আনন্দময় কোষ। নুষুপ্তির অবস্থাই প্রক্ই আনন্দের 
অবস্থা। ন্থযুষ্টিকালের পরমানন্দ ম্মরণ করিয়াই 
স্থপ্তোখিত ব্যক্তি বলে-“গতরাত্রে পরমন্ুথে নিদ্র। গিয়া- 
ছিলাম-_কোন্‌ দিক্‌ দিয়! রাত্রি প্রভাত হইল তাহা! 
জানিতে পারি নাই ।” 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, বেদাস্তদর্শনের মতে 
প্রলয়রূপী ধরশ্বরিক কারণ-শরীর এবং শ্রযুপ্তিবূপী জৈব 
কারণ-শরীর ছুইই আনন্দময় কোষ। প্রলয়ের বৃহৎ 
ব্যাপারটাকে আপাততঃ না ঘাটাইয়া৷ স্ুযুণ্ডির সহিত 
আনন্দময় কোষের কিরূপ সম্বন্ধ--মগ্রে তাহারই তত্বান্ু 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া যাকৃ। 

নিদ্রা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত (১) তামসিক, 
(২) রাজনসিক, ৩) সাত্বিক। একপ্রকার পাশব- 
গ্রকৃতির নিদ্র! আছে যাহা! ভূরিভোজন এবং মাদকদ্রব্য 
সেবনাদির ফলম্বরূপ-__ইহাই তামিক নিদ্রা; আর 
একপ্রকার নিদ্রা আছে যাহা স্বপ্রের উপদ্রবে অশাস্তি- 
ময়-_ইহছাই রাজসিক নিদ্র।) তৃতীয় আর একপ্রকার 
নিদ্রা আছে যাহ! শারীবিক মানসিক এবং আধ্যাত্মিক 
স্বাস্থ্যের ফলম্বরূপ, আর সেই জন্ত ন্বর্হখের পূর্ববাভাদ-__ 
ইহাই সাত্বক নিদ্রা, আর তাহারই নাম সুযুণ্তি। 
সুযুণ্তির মন্দাকিনীগ্পানে স্থপ্ড ব্যক্তির মন হইতে সমস্ত 
শ্রমক্রম নিঃশেষে ধৌত হইয়া গিয়া! যখন তাহার স্থানে 
স্থনির্মল! শাস্তি একাকী বিরাজ করিতে থাকে, তখন 
তাহার অন্তঃকরণের গুঢ়তম প্রদেশে আনন্দময় কোষের 
দ্বার উদঘাটিত হইয়! যায় এবং তাহার মধ্াদিয়া পরমাত্মার 
স্থমঙ্গল শাস্তি তাহার শরীর মনের উপরে ্বচ্ছন্দমতে 
কাধ্য করিতে পথ পায়। ফলেও এইরূপ দেখা যায় 
যে, কোনো সুস্থশরীর পুণ্যাত্ম! রাত্রিকালে নুযুগ্তির হ্বর্গে 
বাস করিয়! প্রাতঃকালে যখন মর্ত্যে আগমন কয়েন, তখন, 
বুদ্ধির প্রসন্নতা, মনের ক্ষতি, প্রাণের শাস্তি, দেহের 
স্বচ্ছন্দতা সঙ্গে গুছাইয়া! লইয়! প্রত্যাগমন করেন, তা 
বই, শৃন্তহস্তে প্রত্যাগমন করেন না। ইহার ভিতরে 
একটি নিগুঢ় রহস্ত আছে, তাহা ভাঙ্গিয়া বলিতেছি__ 
প্রণিধান কর। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সি ৪ 


পুর্বে ঢের বলিয়াছি এবং এখানে ৫ ফের রর বলিতেছি: যে, 
তোমারও যেমন, আমারও তেমনি, আর, তৃতীয় যে- 
কোন ব্যক্তি -যেমন দেবদত্ত-_তাহারও তেমনি, সত্তার 
সঙ্গে বর্ধিয়া থাকিবার ইচ্ছা অবিচ্ছেদে লাগিয়া আছে। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, বর্তিয়া থাকিবার সেই যে ইচ্ছা 
আসে তাহা কোথ| হইতে? আসে যে তাহা কোথা 
হইতে তাহা! দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । সত্তার 
প্রকাশ হইলেই সত্তার রসাশুভূতি হয়, সম্ভার রসান্ুভৃতি 
হইলেই সত্তার প্রতি প্রেম জন্মে, প্রেমের উপরে আনন্দের 
গোড়াপত্তন হয়, আর, সেই প্রেমানন্দের সঙ্গে এইরূপ 
একটি সদিচ্ছা আপন! হইতেই আসিয়া যোটে যে “সত্তা 
চিরজীবী হই বর্তিয়া থাকুক।” এইরূপ দেখা যাইতেছে 
ষে সদিচ্ছার মূলে প্রেমানন্দ চাপা দেওয়! রহিয়াছে__ 
প্রেমানন্দের মূলে চিত্প্রকাশ চাপা দেওয়! রহিয়াছে । 
এখন দ্রষ্টব্য এই যে, সদিচ্ছার উৎপত্তি হইয়াছে যেমন 
প্রেমানন্দের অনুভূতি হইতে, সদিচ্ছার চরম উদ্দেম্তুও 
তেমনি প্রেমানন্দের অনুভূতি । কিন্ত এইমাত্র দেখিলাম 
যে, সত্তার প্রকাশ ন৷ হইলে সত্তার প্রতি গ্রীতিজনিত 
আনন্দ অনুভূত হইতে পারে না। অতএব, যাহাকে 
বলিতেছি সদিচ্ছা তাহ বর্তিয়া থাকিবার ইচ্ছা তো বটেই, 
ত৷ ছাড়া-তাহ। চিদালোকে এবং প্রেমানন্দে বর্তিয়া 
থাকিবাঁর ইচ্ছা । অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, চিদ্ালোকে এবং 
প্রেমানন্দে বর্তিয়া থাকিবার এই ষে ইচ্ছা_-এ ইচ্ছা ইচ্ছা- 
মাত্র নহে__পরস্ত উহা! আত্মশক্তিরই আর এক নাম। 
কেননা, সমষ্টিসতার বাহিরে যখন দ্বিতীয় কোনে সত্ব 
নাই, তখন, সমষ্টিসত্ত ধে আপনার ন্বাভাবিকী শক্তি 
ব্যতিরেকে অপর কোন শক্তির আশ্রয়ে ভর করিয়! নিত্য- 
কাল বর্তমান, একথ। একেবারেই অগ্রাহ্য । দাহিকাশক্তি 
যেমন অন্নির অগ্রিত্ব, কাব্যরচনা-শক্তি যেমন কবির কবিত্ব, 
তেমনি, চিদালোকে এবং প্রেমানন্দে বত্তিয়া থাকিবার 
শক্তি চিদানন্দন্বরূপ সদ্‌বস্তর সত্ব; আর, সদ্বস্তর সে 
যে, সত্ব, তাহা রঞজস্তমোগুণঘারা অবাধিত এবং পরম- 
পরিশুদ্ধ বলিয়। উপনিষদে উক্ত হইয়াছে “ম্বাভাবিকী 
জ্ঞানবলক্রিয়া৷ (সা) পরমাত্মার জ্ঞানক্রিয়। এবং বলক্রিয়া 
( অর্থাৎ প্রশীশক্তি, ) স্বাভাবিকী। এই সঙ্গে আর একটি 
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কথা দ্রষ্টব্য এই যে, বা্টিসত্বা যখন সমষ্টিসত্তা হইতেই 
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আসিয়াছে, তখন ব্যন্তিসত্তাতে সমষ্টিসত্তার গুণ ন্যনাধিক 
পরিমাণে কিছু না কিছু থাকিবেই থাকিবে । মনুষ্যের তে। 
কথাই নাই-_-অধম শ্রেণীর জীবেরাঁও একপ্রকার বাধা- 
বি্বের প্রতিকূলে আপনার আপনার সতত! বাচাইয় রাখিতে 
সর্বদাই সচেষ্ট । এখন প্রত কথ যাহ! তাহা! এই £_ 
একটু পূর্বে দেখিয়াছি যে, সদিচ্ছার উৎপত্তি হইয়াছে 
যেমন আনন্দের অনুভূতি হইতে, সদিচ্ছার চরম উদ্দেস্তাও 
তেমনি আনন্দের অনুভূতি; আর এইনাত্র দেখিলাম যে, 
সেই যে সদিচ্ছা অর্থাৎ সকলে মিলিয়া চিদ্দালোকে এবং 
প্রেমানন্দে বভিয়া থাকিবার ইচ্ছা, তাহা শক্তিমসী 
প্রবলা ইচ্ছা, তা বই, তাহা ফাকা ইচ্ছা নহে। তবেই 
হইতেছে যে, সেই যে শক্তিময়ী ইচ্ছা বা ইচ্ছাশক্তি, অথবা 
যাহা একই কথা-_-আবত্মশক্তি, তাহার গোড়াতেও আনন্দ, 
শেষেও আনন্দ ? মাঝে শক্তির খাটুনি। গোড়ায় যেখানে 
আত্মশক্তি সুপ্তিগর্ভে বিশ্রাম করে, সেখানেও জীবাত্মার 
ভোগের জন্য আনন্দের নৈবেছ। সাজানো থাকে; আবার 
মাঝপথে যেখানে আত্মশক্তি উদ্ভমের সহিত কাধ্যে খাটে, 
সেখানেও আনন্দ ফ্রবতারার ভ্ায় চক্ষের সম্মুথে 
ভাসিতে থাকে । এখন কথা হইতেছে এই যে, 
প্রকাশের বাধা কিন! জড়তা এবং আনন্দের বাধা কিন। 
অশাস্তি, এই ছুইপ্রকার বাঁধ। অতিক্রম করাই জীবাত্মার 
আত্মশক্তির মুখ্য কাধ্য। একদিনের মতো বাধা অপ- 
সারিত হইলেই আত্মশক্তির একদিনের কাধ্য পরিসমাপ্ত 
হয়; আর তাহ। যখন হুয়, তখন, সেই অবসরে আত্মশক্তি 
সেদিনকার মতো! বিশ্রাম করে। যে পরিমাণে আত্মশস্তি 
দিনগত বাধাবিদ্বের উপরে জয়-লাভ করে, সেই পরি- 
মাণে চিৎপ্রকাশ এবং প্রেমানন্দ বাধামুস্ত হয়। আবার, 
আত্মশক্তির বিশ্রাম-কালে সেই যথাপরিমাণে বাধামুক্ত 
প্রকাশ এবং আনন্দ'কে সঙ্গে লইয়৷ জীবাত্ম! সুযুপ্তির আরাম- 
নীড়ে প্রবেশ করে; আর সেই গতিকে স্বযুপ্তির নিভৃত 
নিকেতনে চিত্প্রকাশ এবং আনন্দ উভয়েই একত্রে 
মিলিত হয়। তবে কিনা-_চিৎপ্রকাশ সুযুপ্তির সঙ্গে 
মিশিয়। ঘনীভূত বা একীভূত হুইয়। যায়, আর, সেইজন্ত 
বেদাস্তশাস্ত্রে স্থুযুপ্তিকে বল! হইয়া থাকে প্রজ্ঞান-ঘন,” 
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আনন্দ জীবাম্মার ভোগের জন্য অনাবৃত হয়, আর, 
লেইজন্য বেদান্তশান্্রে স্যুপ্তিকে বলা হইয়। থাকে 
আনন্দময় কোষ। ন্ুযুপ্তিকালে চিৎপ্রকাশ যদ্দি মূলেই 
বর্তমান না থাকিত -স্থপ্ির সঙ্গে মিশিয়! স্থপ্তবংভাবেও 
বর্তমান না থাকিত, তাহা হইলে নুযুপ্তিতে আনন্দ অন্ু- 
ভূত হইতে পাবিত না, কেননা (€ একটু পূর্বে যেমন 
দেখিয়াছি) সত্তার প্রকাশ ব্যতিরেকে আনন্দের অনুভূতি 
সম্ভবে না; আব সুযুপ্তিতে যদি আনন্দের অনুভূতি না 
হইত, তাভা হইলে সুপ্টোখিত ব্যক্তি কখনই এত বড় 
একটা মিথ্য। কগা মুখে উচ্চারণ করিতে সাহসী হইত ন! 
--যে, “কাল রাত্রে আমি পরম স্রখে নিদ্রা! গিয়াছিলাম |” 

ষ্র ব্রহ্মাণ্ডের স্যুপ 'এই যেমন আনন্দময় কোষ; 
বৃহত্রন্গাণ্ডের মহান্বৃযুপ্তি, যাহার আর নাম প্রলয়, তাহাও 
তেমনি আনন্দময় কোষ হইবারই কথা, কেননা, বৃহৎ- 
্র্গাণ্ড এবং ক্ষুদ্রব্রঙ্গমাণ্ডের মধ্যে সমটি ব্যষ্টি সখন্ধ। 
প্রভেদ কেনল এই যে, ক্ষুদ্রবরন্াণ্ডে, পুর্বরাত্রের আনন্দ 
হইতে পররাত্রের আনন্দে প্রয়াণ কবিবার লময় মাঝের 
পথে বাধাবিগ্ষের সহিত আত্মশক্তির সংগ্রাম এবং 
তজ্জনিত ছুঃখক্লেশ অনিবার্ধ্য ; পরন্ত, বৃহত্রদ্দাণ্ডে, এশা- 
শক্তির মূলেই বা ি-_-শেন্ষই বা কি--আর মাঝেই বা 
কি, সর্বহই আনন্দের বাধাবোসনাই চির-বিরাজমান। 
একটুপূর্বে বলিয়াছি যে, জীবাত্মার আত্মশক্তি বে পরিমাণে 
দিনগত বাঁধাবিদ্বের উপরে জয়লাভ করে, সেই পরিমাণে 
চিৎপ্রকাশ এবং প্রেমানন্দ বাধামুক্ত হয়, আর আত্মশক্তির 
বিশ্রামকালে _সেই পরিমাণে বাধামুক্ত প্রকাশ এবং 
আনন্দকে সঙ্গে পইয়া জীবাত্মা সুযুপ্তির আরামশীড়ে 
প্রবেশ করে। এখন কথা হইতেছে এই যে, “সম্মুখের 
বাঁধাবিস্ব অপক্রান্ত হইলেই ঈশ্বর প্রসাদদে আনন্দের অভ্যুদয় 
হইবে” এই বিশ্বাসে ভর করিয়! জীবাত্মার আত্মশক্তি যদ্দিচ 
খাটুনি'র কষ্টকে কষ্টজ্ঞান করে না, তথাপি তাহাকে 
কষ্ট করিয়! গন্তব্যপথে প্রতিপদ অগ্রসর হইতে হয় তাহাতে 
আঁর ভুল নাই। একপ্রকার থাটুনি আছে--ইংরাজি 
ভাষায় যাহাকে বলে [2০০৪ ০1 1০৮৪ --প্রীতির থাটুনি | 
মোটামুটি বল! যাইতে পারে যে, রামায়ণের রচনাকার্্ে 
বাল্সীকি মুনি যেরূপ খাটিয়াছিলেন, তাহা প্রীতির থখাটুনি; 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্ত তথাপি তাহার সেই সাধের রচনাকার্ধ্যটি সর্বাগসুন্দর 
পরিপাটারপে সুসম্পন্ন করিয়া! তুলিতে তাহাকে বিলক্ষণই 
কষ্ট পাইতে হইয়াছিল -নাঁরদ মুনির নিকট হইতে রামের 
সমস্ত জীবনবৃত্তান্ত সংগ্রহ কবিতে হইয়াছিল-_ ক্রৌঞ্চী- 
পক্ষীটির জন্ত তাহাকে যেরূপ মন্দ্রবেদনা ভোগ করিতে 
হইয়াছিল, তাহা এক প্রকার সরম্বতীর গর্তবেদন! ; দুঃসহ 
শোকসন্তাপে তাহার মন যখন কিছুতেই শাস্তি মানিতেছিল 
না__সেই মুখ্য সময়টিতে লোকপিতামহ ব্রহ্মা তাহার 
নয়ন-সমক্ষে আবিভূতি হইলেন, আর তাহার দৈবশক্তিমী 
অভয়বাণীতে তাহার মনোমধ্যে কবিত্বরসের উৎস উনুক্ত 
হইয়া গেল। তবেই হইতেছে যে, রামায়ণের রচনা-কার্ধ্ে 
প্রীতির খাটুনি এবং কষ্টের থাটুনি ছুইই একসঙ্গে জড়ানে। 
ছিল। পরন্ত জগতের স্ষ্টিস্থিতিকার্যে এশীশক্তির খাঁটুনি 
আগাগোড়াই প্রীতির খাটুনি_তাহা! নিখুত আনন্দ- 
সঙ্গীত; কেননা, এরশীশক্তি পরমাত্মার স্বাভাবিকী জ্ঞান- 
বলক্রিয়া; তাহা! একান্ত পক্ষেই বাধাবিহীন; তাহার 
কোথাও কোনো স্থানে কষ্টকল্পনার নামগন্ধও নাই। 
এশীশক্তিতে বিশ্রামের আনন্দ এবং উদ্চমের ক্ষতি নিশ্বাস 
এবং প্রশ্বাসের স্তায় একত্রে গ্রথিত এবং উভয়ে উভয়ের 


প্রতিপোষক। অতএব এটা স্থির যে, প্রশীশক্তি 
নিত্যানন্মময়ী। এই যে নিত্যানন্দময়ী এশীশক্তি ইহাই 
নিতাসত্ব; কেননা, ( অনতিপুর্ধবে যেমন বলিয়াছি ) 


দাহিকা-শক্তি যেমন অগ্নির অগ্নিত্ব, কাব্যরচনা-শক্তি 
যেমন কবির কবিত্ব, নিত্যানন্দময়ী এখাশক্তি তেমন 
সংস্বরূপের নিত্যসত্ব। এই নিত্যসত্বের অমৃত-ভাগ্ার 
সর্বজগতের মঙ্গলের জন্য নিরন্তর উনুক্ত রহিয়াছে। 
যাহাতে অমৃতের পুত্রকন্তারা সকলে মিলিয়! চিদদালোকে 
এবং প্রেমানন্দে বর্তিয়া থাকিতে পারে, আত্মার এই 
অস্তরতম সদিচ্ছাটিকে বলবতী এবং ফলবতী করিবার 
অভিপ্রায়ে মনুষ্যের আত্মশক্তি যদ্দি সন্মুখস্থিত বাধাবিক্ষের 
অপনয়ন-কাধ্যে কায়মনোবাক্যে সচেষ্ট হয়, তাহ! হইলে, 
আত্মশক্তি একদিনের কার্য একদিনের মতে স্ুুসম্পন্ন 
করিয়৷ রাত্রিকালে যখন ন্ুযুপ্তির আনন্দময় কোষে বিশ্রাম 
করে, তখন পরমাত্মার সেই অমৃত-ভাগার হুইতে-_ 
স্বভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া হুইতে--নিতাসত্ব হইতে _- 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


সুনির্মল আত্মগ্রসাদ শান্তি তৃপ্তি এবং আরোগ্য অবতীর্ণ 
হইয়া সুযুণ্ত ব্যক্তির নিজীব শরীরে নবভীবনেব সঞ্চার 
করে; আর, পরমাত্মার প্রসাদল্ধ সেই যে নবজীবন, 
যাহা সদাচারপরারণ পুণ্যাস্মারা সুযুপ্তির হস্ত হইতে প্রাপ্ত 
হ'ন, তাহাদ্দের নিকটে তাহ! অ.ল্য ধন, কেননা, পরদিনের 
কর্মক্ষেত্রে তাহারা তাহ! বিধিমতে কাজে খাটাইয়! তাহা 
হইতে সোন। ফলাইয়া তোলেন। 

মনে কর, রাজর্ষি জনক সমস্তদিন তাহার অধীনস্থ 
প্রজাদিগের মুখে তাহাদের নান! প্রকার দ্রঃখেব কাহিনী 
শ্রবণ করিয়৷ তাহার প্রতিবিধান-কার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন। 
সন্ধার সময়ে তিনি এগ্সি শ্রান্ত ক্লাস্ত ভইয়! পড়িয়াছেন যে, 
প্রজাদিগের জন্য তিনি কি করিয়াছেন না করিয়াছেন 
তাহার বিশেষ বিবরণ কিছুই তখন তাহার মনোমধ্যে ক্ষতি 
পাইতেছে না, কেবল মোটের উপরে তিনি যে প্রজাবর্গের 
হিতানুষ্ঠানে ব্যাপূত ছিলেন-_.এই মোট জ্ঞানটি তীহ্াব 
অন্তঃকরণে আত্মপ্রসাদের জ্যোৎস্না বিকীর্ণ করিতেছে। 
এই ষে মেট জ্ঞান এবং তজ্তঞনিত আত্মপ্রসাদ, এই ছুইটি 
পুণ্যফল লইয়। তিনি যখন সুষুপ্তির আরামনীড়ে প্রবেশ 
করিরার উদ্যোগ করিতেছেন, তখন তাহার এরূপ মনে 
হইতেছে না যে, “আমি এক্ষণে সর্বসংহারক মৃত্যুর 
ভীষণ বন্দিশালায় প্রবেশ করিতেছি ।” ঠিক তাহার 
বিপরীত। তাহার মনে হইতেছে “আমি এক্ষণে সর্ব- 
সম্তাপহারিণী জগজ্জননীর চরণচ্ছায়ায় নিলীন হইতেছি।” 
এ যাহ! তাহার মনে হইতেছে__বাস্তবিকই তাই । কেনন! 
সুযুত্থির আনন্দময় কোষ হইতে আনন্দামৃত পান করিয়! 
যাবৎ পধ্যস্ত না৷ তাহার শরীর সবল হয়, প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, 
মন তৃপ্ত হয় এবং বুদ্ধি প্রসন্ন হয়, তাবৎ পর্য্যন্ত সেই 
শ্নেহময়ী জননী তাহাকে আপনার শাস্তিসদনের পরিধির 
মধ্যে যত্বের সহিত আগলিয়! রাখেন। এখন কথা 
'হইতেছে এই যে, স্ুষুপ্তিকালে স্থপ্ত ব্যক্তির অজ্ঞাতসারে 
তাহার মনের যেরূপ প্রশান্ত সরল এবং নির্মল অবস্থা 
স্বভাবত ঘটিয়! দাড়ায়, তেমনি, জাগ্রৎকালে যদি কোনে 
সাধক সঙ্ঞানভাবে আত্মশক্তি খাটাইয়৷ আপনার মন 
হইতে বিষয়-বাসন। এবং অতঙ্কারাদি ধৌত করিয়া 
ফ্যালেন, তবে তাহারও মনের সেইরূপ প্রশান্ত সরল এবং 


সৎ ০৯০৯০ 


গীতাপাঠ 


৪৫১ 


নির্মল অবস্থ! ঘটিয়। ধাড়াইবারই কথা; আর তাহ। যখন 


ঘটিয়া দীড়ায় তথন পরমায্মার স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া 
হইতে -নিতাসত্ব হইতে-_ প্রজ্ঞাজ্যোতি এবং আনন্দামৃত 
অবতীর্ণ হইয়। তাহার সমস্ত অভাব ঘুচাইয ছায়। এরূপ 
মহাত্বারা আপনার জন্য নির্ভাবনা এবং নিশ্চিন্ত ; ইহারা 
“নির্যোগক্ষেম”। ইহাদের নিকটে আপনার মঙ্গল এবং 
অন্তের মগ্গল-_ ছুই মঙ্গল নহে, পরস্ত সব মঙ্গলই এক 
মঙ্গল ; ইহাদের কার্যাও তদনুরূপ। আর সেইরূপ কার্যে 
ইহাদের আত্মশক্তি নিশ্বাস প্রশ্বাসের স্টায় যখন খাটিবার 
হয় তখন খাটে, যখন বিশ্রাম করিবার হয় তখন বিশ্রাম 
করে; ইচাদের আত্মশক্তি নাধা-মুক্ত ; ইহারা “আত্মবান্”। 
এইরূপ দেখ! যাইতেছে যে “নিত্যসত্বস্থ” হওয়া “নিধোগ- 
ক্ষেম” হওয়। এবং “আত্মপান” হওয়। একই ব্যাপার । 

কেহ যদি মনে কবেন যে, স্থুযুণ্তি কেল ্বুপ্র 
অবস্থারই নিজন্ব ধন, তে সেটা তাহার বড়ই ভূল। 
তাহার জান! উচিত যে, জাগরিতাবস্থাতে সবই আছে-_ 
বুদ্ধির জাগরণও আছে, মনের স্বপ্নও আছে, প্রাণের 
নুযুপ্তিও আছে; আর তিনের সামগ্স্ত লোকমধ্যে ছর্লভ 
হইলেও মঙ্গলকামী ব্যক্তির পক্ষে তাহ। অতীব প্রার্থনীয়। 
বড় বড় চিত্রকরদিগের চিত্ররচনার একটি প্রধান গুণ 
হচচ-_জাগ্রংন্থসুপ্তি ; আর, সে-যে সুষুণ্তি, অর্থাৎ চিত্রময়ী 
জাগ্রৎসুযৃপ্তি, তাহার ইংরাঞ্জি পারিভাষিক নাম 
[২০]১০১০।* অব্যবসায়ী লোকদিগের অভিধানে বুক- 
ফোলানো, চক্ষরাঙানো, এবং বাহু আশক্কালন করা”র 
নামই বীরত্ব) _ফলে বীরত্ব ষে কাহাকে বলে তাহা নেলসন্‌ 
জীনিতেন ; আর তাহা] ৪ানিতেন বলিয়া_ ভীষণ জলঘুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইবার প্রারম্তমুহূর্তে সমস্ত মানোয়ারি সৈম্তবর্গকে 
সামনে ডাকিয়া তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন শুধু এই যে, 
15080127170 ৫008০15 6৮179 012 [0 00 1715 400, 
ইংলও চা,ন-__প্রতিজন আপনার কর্তব্য করে। ভাব এই 
যে, তোমরা (যমন স্ুনিশ্চিস্ত মনে আর-আর কর্তব্য কাধ্য 
সমাধা কর, উপস্থিত কর্তব্য কাধ্যও সেইরূপ স্ুুনিশ্চিন্ত মনে 
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সমাধা . কর। ফলেও ) এইরূপ দেখা তী যে, ভি গৃহী- 
ব্যক্তিরা যেমন নিশ্চিন্তমনে বন্ধুবর্গের সহিত গ্রীতিভোজনে 
উপবি্ই হ'ন- হাড়পাক1া যোদ্ধার অর্থাৎ ৪০79.) 
শ্রেণীর যোদ্ধারা সেইরূপ নিশ্চিন্ত মনে তোপের মুখে 
অগ্রসর হ'ন। ইহারই নাম [২০1১০৪৪০। সিংহপ্রকৃতির 
যোদ্ধাবীরদিগের যুদ্ধকারধ্যে এই যেমন এক প্রকার জাগ্রৎ- 
সুপ্তির ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, বুদ্ধদেব এবং ঈশা- 
মহাপ্রভূর সভায় ধর্মবীরদিগের অস্তঃকরণে এবং আচার 
ব্যবহারে তাহা অপেক্ষা তাহা আরো স্পরিস্ফুটভাবে 
বিরাজমান দেখিতে পাওয়! যায়। ্রীষ্াব্ধের প্রারস্তকালে 
ইহুদীদেশীয় ফারিসীদিগের অভিধানে নিশান ওড়ানো”র 
নামই ছিল ধর্ম; কিন্তু ঈশা তীনার শিষ্যবর্গকে সম্মুখে 
জড়ে। করিয়া তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, তোমরা 
যখন দান করিবে, তখন তোমাদের ডান হাত কি 
করিতেছে-_বা হাত যেন তাহা জ্ঞানিতে না পারে। 
প্রকৃত কথ! এই যে, কোনোপ্রকার মঙ্গলের উদ্দেশে 
আত্মশক্তিকে বিধিমতে কার্যে খাটাইতে হইলে বুদ্ধিকে 
জাগ্রত কর। সাধকের পক্ষে যেমন আবশ্তক, অশান্ত 
এবং ছুর্দাস্ত মনকে নুযুপ্তির শাস্তিসলিলে অবগাহন 
করানোও তেমনি আবশ্তক। কিন্তু তাহ! হইতে পারে 
কেমন করিয়া ? গীতাশাস্ত্রের উপদেশ এই যে, মন্ুষ্ের 
অগ্তরাত্সার সুনিভূত প্রদেশে রজস্তমোগুণদ্বারা অবাধিত 
যে এক মহাসত্তা পরমাত্মাতে ওতপ্রোত রহিয়াছে__যাহ! 
পরমাত্মার স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া__যাহাকে কোনো 
প্রকার হুঃখরেশও স্পর্শ করিতে পারে না-_অশাস্তিও 
স্পর্শ করিতে পারে না--জড়তাও স্পর্শ করিতে পারে 
ন।-_-সেই নিত্যসত্বে প্রতিষ্ঠিত হইলেই মনুষ্যের মন 
অটল প্রশাস্তি এবং স্থিরত্ব লাভ করে। ব্যাপারটি সামান্ত 
নহে-_কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ! তাহার জন্ত প্রস্তুত হুইতে হইলে 
কত না প্রভূত পরিমাণে আত্মশক্তির পুঁজি সঙ্গহ করা 
আবশ্যক ? অর্জুনের ধনুক যেমন বিশ্ববিজয়ী গাণীব ধনু, 
অর্জুনের তুণীব যেমন অক্ষয় তৃণীর, অজ্ঞুনের রথধবজা 
যেমন দুন্বর্ষ ভীষণ মহাকপি; অজ্ঞুনের আধ্যাত্মিক রণসজ্জা 
তেমনি উহাদেরই সঙ্গে পাল্লা দিতে পারিবার মতো! বিরাট 
হাঁচের হছওয়! চাই; অর্জুনের ধদৈর্ধ্যবীর্ধ্য হিমালয় পর্বতের 
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ভার অটল হওয়া চাই) অঞ্জুনের জাননেত িস্তরঙ্গ স্বচ্ছ 
সরোবরের স্তায় স্বগমর্ভাঅস্তরীক্ষের পরিফার প্রতিবিষ্ব- 
গ্রাহী দর্পণ হওয়া চাই 7 বিশেষতঃ অর্জুনকে, ব্রন্দের 
আনন্দের সহিত পরিচিত হওয়া চাই) কেনন|, উপনিষদে 
আছে “আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বানন বিভেতি কুতশ্চন--ন 
বিভেতি কদাচন” *ব্রদ্মের আনন্দের সহিত যিনি পরিচিত 
হইয়াছেন তিনি কুত্রাপি ভর় প্রাপ্ত হন না__কদাপি ভয় 
প্রাপ্ত হন ন11” শ্রীকৃঞ্জ তাহার প্রাণতুল্য প্রিয় অজ্জুনকে 
এইসকল আধ্যাত্মিক ব্ুন্ধাস্ত্রে সজ্জিত করিবার অভি- 
প্রায়ে তাহাছে এইরূপ উপদেশ দ্দিতেছেন যে, যাহার! 
্ৈগুণ্যের সেবক তাহার! বেদাদি শাস্ত্রই জানে সার-__তুমি 
অন্ুন নিস্ত্রেগুণ্য হও, নিদ্ন্দ হও, নিত্যসবস্থ হও, 
নির্ষোগক্ষেম হও, আত্মবান্‌ হও । 

আজিকের এই একটিমাত্র শ্লোকের অর্থব্যাধ্য। অন্তান্ত 
বারের গগ্ডাতিনেক শ্লোকের অর্থ-ব্যাখ্যার স্থান জুড়িয়া 


পর ৬০০৩১৯০৩৬৬০ 


কলেবর বিস্তার করিয়াছে ভয়ানক! অতএব আজ 
এইখানেই থাকা যুক্তিসিদ্ধ। 

শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 
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এখানি ইংরাঙ্জিতে লিখিত কুষ্ঠ ও তাহার চিকিৎস! বিষয়ক একখানি 
পুস্তক। বিখ্যাত কুষ্ঠব্যাধিচিকিৎসক পণ্ডিত কৃপারাম শর্মা ইহার 
প্রণেতা । পণ্ডিত কৃপারামের নাম বঙ্গদেশে অনেকের নিকট স্থপরি- 
চিত। কুষ্ঠরোগ-চিকিংসায় ইনি নাকি অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়া অনেক খ্যাতনামা চিকিৎসক ও সংবাদপত্রের সম্পাদককে 
চমৎকৃত করিয়াছেন এইরূপ শুনা যর। পুন্তকখানি যখন আমাদের 
হাতে পড়ে তখন আমাদের মনে এই আশ! হইয়াছিল যে, এই পুস্তক 
পড়িয়। কুষ্ঠ ও তাহার চিকিৎস! সম্বন্ধে অনেক জ্ঞানলাভ করিতে 
পারিব কিন্তু কাধ্যতঃ তাহার কিছুই হয় নাই। এই পুস্তকে কুষ্ঠরোগ 
ও তাহার চিকিৎসার কথা যত থাকুক আর না থাকুক লেখক যে* 
একজন অন্বিতীয় কুষ্ঠটরোগ-চিকিৎসক--এই বিপুল বিশে এ বিষয়ে 
তাহার তুল্য নিদ্ধহত্ত আহ কেহ নাই, বিবিধ প্রশংসাপত্র, স'বাদপঞ্রের 
অভিমহ এবং আরও নান! উপায় ছারা, সেই কথাটি প্রতিপন্ন করিবার 
বিলক্ষণ চেষ্টা দেখিতে পাওয়া! যায়। সতা বলিতে কি এই ২৩২ পৃষ্ঠার 
বইখানিতে ফেবলমাত্র ৩২ পৃষ্ঠা কুষ্টরোগ ও তাহার চিকিৎসার কথায় 
পুর্ণ, বাকি ২০* পৃষ্ঠা লেখক ও তাহার গুণপনার পরিচন্, গভর্ণমেণ্টের 
উপেক্ষা জন্য ছুঃখ, গণামান্ত ব্যকিগণের প্রশংসাপত্র, সংবাদপত্রের অভি- 
মত এবং বিবিধ উষধের বিজ্ঞাপন প্রভৃতি আছে । এই পুস্তকখানি 


৪র্ঘথ সংখ্যা | 

পড়িয়া! আমাদের একাস্ত নিরাশ হইতে হইয়াছে। কুষ্ঠরোগ ও তাহার 
চিকিৎস৷ সম্বন্ধে পঙ্ডিত মহাশয়ের যাহ। বক্তব্য আছে সংক্ষেপতঃ তাহ! 
এই ;- বায়ু, পিতৃ, কফ কুপিত হইলে কুষ্ঠ হয়। কুষ্ঠ প্রধানতঃ দ্বিবিধ 
মহাকুঠ ও কষুদ্রকুষ্ঠ । মহাকুষ্ঠ আবার " প্রকার, কুদ্রকুষ্ঠ ১১ প্রকার । 
দগ্রু, ব্রণ, বিক্ষোটক প্রভৃতি ক্ষুদ্র কুষ্ঠের অন্তর্গত। মোটামুটি বলিতে 
গেলে স্থাস্থাবিধি লঙ্ঘন করিলে বায়ু পিত্ত কফ বায়ু পিত্ত কফ 
কুপিত হর । অধিক থাইলে, অল্প খাইলে, শান্ত্রনিষিদ্ধ দ্রব্যাদি খাইলে, 
কুপিত হইতে পারে-এ মকল ছাড়! আরও সহশ্্ কারণে বায়ু পিত্ত 
কফ কুপিত হইতে পারে । পণ্ডিত মহাশয়ের মতে উপদংশ ও প্রমেহ 
রোগে ইহার! যেরূপ কুপিত হয়, এমন আর অস্ত কোন কারণে নয় 
এই কারণে উক্ত দুই রোগকে ইনি কুষ্ঠরোগের প্রধান কারণ বলিয়! 
বিবেচনা করেন। পাশ্চাত্য চিকিৎসকের! কিন্তু 1১7011105 161)779 
নামক এককূপ উদ্ভিদাণুকে কুষ্ঠরোগের মূল কারণ বলিয়। স্থির করিয়া- 
ছেন--এই ব্যাসিলাসের ধন্শ অনেকটা টিউবার্কেল ব্যাপিলাসেরই 
চ্যায়, এই ব্যাসিলাস লইয়া ইয়ুরোপে অনেক পরীক্ষা! চলিতেছে - যতটা 
আত্তাস পাওয়া যাইতেছে কুষ্টরোগ ও তাহার চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক 
সত্য আমর! শীস্্রই জানিতে পারিব। 

এই পুগুকে কুষ্ঠরোগ-চিকিৎসার বিশেষ কোন বর্ণন| নাই। পণ্ডিত 
মহাশয়, কুষ্ঠরোগ-চিকিংসায় যেসকল ওধধ ব্যবহার করেন তাহাদের 
তালিকা! আছে মাত্র। এই তালিকায় যেসকল ওউধধ আছে, সেসকল 
ছাড়। ইনি আরও অনেক ওধধ ব্যবহার করিয়া থাকেন_সেগুলি 
ভয়ানক বিষ এই জন্য তাহাদের নাঁমোল্লেখও করেন নাই। মেডিকাল 
কলেজের অধ্যক্ষ জানিতে চাহিরাছিলেন, তিনি তাহাকেও তাহাদের 
নামোল্েথখ করিয়৷ শুনাইতে সাহস করেন নাই--কেননা তাহারা 
ভয়ানক বিষ-_-অধাক্ষ সাহেবের অনর্থ ঘট।র বিচিত্র কি? ইহার 
উপর আর কোন কথা চলে না। পুস্তকখানিতে একট! কাঁতিরোক্তি 
দেখা যায়, আশ্চধ্যের বিষন্ন এই যে, অনেকে আবার তাহার সমর্থনও 
করিয়া থাকেন- যে, গভর্পমেন্ট যেন ইচ্ছা! করিয়া এ পণ্ডিত মহাশয়ের 
গুণের আদর করিলেন না। আমরা পণ্ডিত মহাঁশয়কে এই আশ্বাস দিতে 
পারি, যদি বাস্তবিকই ঠাহার গুণ থাকে তাহ1 হইলে শুধু এদেশে কেন, 
দেশ বিদেশে তাহার গুণের একদিন যথার্থ আদর হইবে তাহাতে আর 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার সেই গুণের পরিচয় শুধু সংবাদ- 
পত্রের অভিমত এবং প্রশংসাঁপত্রের ছ্বারা হইবে না। তিনি কুষ্ঠরোগ 
ও তাহার চিকিৎসা সম্বন্ধে যেসকল তত্ব আবিফার করিয়াছেন, 
কিছুমাত্র গোপন ন! রাখিয়া, নুধী-সমাজে সেমকল উপস্থিত করুন 
তরেই তাহার গুণের যথার্থ পরিচয় দেওয়া হইবে। বর্তমনকালে 
১2107 ও ৬৪০০০ দ্বারা কুষ্ঠরোগের চিকিৎসার অনুষ্ঠঠন হইতেছে__ 
স্থবলবিশেষে, ইহার দ্বারা ফলও পাওয়া যাইতেছে শুনিতেছি কিন্ত 
ইহার উপর নির্ভর করার এখনও সময় হয় নাই। পর্িত মহাশয়ের 
চিকিৎসাপ্রণালী ঘদি অধিকতর ফলদায়ক হয় তাহা হইলে, তাহার 
পরীক্ষার হুযোগ সকলকেই দেওয়া! উচিত। এই পুস্তকে যেসকল 
£রোগীর চিত্র দেওয়! হইয়াছে, তাহাদের রোগের ইতিহাস, এবং 
“তাহাদের চিকিৎসার বিবরণ প্রদত্ত হইলে, তাহার প্রণাঁলীমত চিকিৎস! 
করিবার আমাদের বিশেষ নুষোগের সম্ভবনা ছিল, কিন্তু পণ্ডিত 
মহাশয় ইচ্ছা! করিয়াই আমাদিগকে সে হ্থুযোগ হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছেন। 

বেলগেছিয়া হাসপাতালে ছইটি রোগীকে চিকিৎসা! করার পর 
হইতেই এদেশে পণ্ডিত কৃপারামের নাম প্রচারিত হইতে থাকে । 
দে সমর, সংবাদপত্রে এবং অনেক চিক্িসকের মুখে তাহার যথেষ্ট 
গুণগান প্রবণ করিয়াছিলাম। আমর! কিন্তু তাহা অনুষোদন করিতে 
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ইহা হইতে এমন বুঝায় না যে কুষ্ঠরোগী একবারেই আরাম হয় 
না। ২৪টি রোগী সম্পূর্ণ আরাম হইতে পাঁরে। পণ্ডিত মহাশয়ের 
রোগীগুলিও যে সে শ্রেণীর অন্তর্গত নয় সেকথ। গোর করিয়। কেহ 
বলিতে পারে ন1। 

এই পুস্তকথানির মূল উদ্দে/ যদ্দি কুষ্ঠরোগ ও তাহার চি'কৎসা 
বর্ণনা কর! হয়, তাহ! হইলে আমর! বলিতে বাধ্য গ্রস্থকারের সে 
উদ্দেগ্ঠটি সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে; আর, ইহার প্রধান উদ্দেশ্য যদি আপনার 
ক্ষমত। সাধারণের নিকট জ্ঞাপন কর! হুয়, তাহ। হইলে তাহা ব্যর্থ 
হয় নাই। এই পুস্তক পড়িয়া! অনেকেই পণ্ডিত মহাশয়কে একজন 
অদ্বিতীয় কুষ্ঠরোগ চিকিৎসক বলিয়া! মনে করিবে, তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই। _ডাক্তার। 


গৃহচিকিৎস| (পারিবারিক চিকিুস! বিষয়ক পুস্তক ? 
দ্বিতীয় সংস্করণ-_- 


সাব-এসিষ্টান্ট, সার্জন্‌ শীসারদাচরণ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক সম্বলিত। 
২৯৮ পৃঃ, মুল্য ১।* পাঁচ মিকা মাত্র। 

এখানি এলোপ্যাথী চিকিৎসার বই। গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়া- 
ছেন-_“গৃহন্থদিগের ব্যবহারের জঙ্ক সর্বপ্রকার স্থবিধা হইতে পারে, 
এমন কোন ডাক্তারি পুস্তকের বিশেষ অভাব। এজন্ক আমি চিকিৎস! 
বিষয়ক বিবিধপুন্তক অবলম্বন করিয়! এই পুস্তকথানি সঙ্গলন করিলাম ।” 
্রগ্কারের উদ্দেশ্য ভাল; এখন ঠাহার এই সাধু উদ্দেন্ঠটি ঘদি 
বাস্তবিকই কাধ্যে পরিণত হইয়া থাকে, তাহ! হইলে বাঙ্গালী গৃহস্থের 
যে একট! বিশেষ উপকার হইয়াছে, তাহাতে আর কোন সন্দেহই 
নাই। 

পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমর! লেখকের পরিশ্রমের যতটা 
পরিচয় পাইয়াছি__কৃতকাধ্যতা সম্বন্ধে সেরপ পরিচয় পাই নাই। 
গ্রন্থকার অনেকস্থলেই আপনার উদ্দেহাটি মনে রাখিতে পারেন লাই) 
ইহার ফলে পুস্তকথানি চিকিৎসাপুস্তক হইয়াছে বটে, কিন্তু পারিবারিক 
চিকিৎসাপুস্তক হইতে পারে নাই। পুস্তকথানির অধিকাংশ স্বলই 
সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে একাত্ত দুর্ধবোধ হইয়াছে। পারিবারিক 
চিকিৎসাগ্রস্থবের কয়েকটি বিশেষত্ব থাকিতে দেখা যার £-_ 

(১ম) ইহার ভাব! যথাসভ্ভব সরল ও প্রাঞ্জল হয়; সাধারণে যাহা 
বুঝিতে পারে ন! এরাপ বৈজ্ঞানিক পরিভাষ! কদাচিৎ ব্যবহৃত হয়। 

(২য়) যেসকল রোগ খুবই সাধারণ, ইহাতে প্রধানতঃ সেইসকল 
রোগেরই বিষয়ণ প্রদত্ত হয়। 

(৩য়) রোগের লক্ষণসমূহের ফেবল মাত্র একট! তালিকা থাকে 
না-_-লক্ষণগুলিকে এরূপ ভাবে সাজাইয়। বর্ণনা কর! যায় যে, পড়িবামাত্র 
পাঠকের মন্দে রোগটির যেন একটা ছবি অক্ষিত হুইয়। যায়। 

(৪র্থ) সাধারণ গৃহস্থের হন্ডে যাহা সম্ভব, ইহাতে কেবলমাত্র 
সেইসকল চিকিৎসার বিবরণ প্রদত্ত হয়। 
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। হম) যে অবস্থায় রোগীকে নিজের হাতে না রাখিয়।, উপবুকত 
চিকিৎসকের হস্তে অর্পণ কর! উচিত, ইহাতে সেই অবস্থাটির বিশেষ 
উল্লেখ থ।কে। 

(৬ষ্ঠ ) ওধধের মাত্রা, মাপ, প্রস্তত প্রণালী, থান্মোমিটারের বাব- 
হার, বিবিধ পথা প্রস্তুত প্রণালী প্রন্তি গহস্থের অবগ্ঠজ্ঞাতবা এইরূপ 
অনেক বিষয়ের বর্ণন!| প্রদত্ত হয় । 

বন্তমান পুস্তকথানিতে এসকল নিয়মের কোনটাই তেমন ভাবে 
রক্ষিত হইতে দেখা যায় না। ইহার ভাষ। কঠিন নহে বটে, কিন্ত 
প্রাঞ্জল বল। যায় ন।। লেখক অনেক শ্ুলেই আপনার বক্তবাটি 
তেমন পরিস্ফুট করিয় তুলিতে পারেন নাই । বসন্ত রোগের চিকিৎসা- 
প্রসঙ্গে লেখক বলিতেছেন--“উপযুক্ সুশষা হইলে বারাম আপনিই 
সারিয়া থাকে 1” লেখকের উদ্দেন্ঠা বোধ হয় এইরূপ বলা ষে, বসন্ত 
রোগের বিশেষ কোন উষধ নাই; এ রোগে যাহার। আরে।গালাভ 
করে, আপন! হইতেই করে --তবে স্বশ্যার আবগ্গক ; উপযুক্ত সুশ্রষ! 
ন| হইলে, য'হাদের বীচিব'র সম্ভাবনা, তাহারাও সচিতে পারে ন। 
গ্রদ্থখানিতে এজপ অস্ফুটভাবের উদাহরণ নিতাগ্ত কম হইবে ন। 
আবার অনস্তরুতৎসেবন, গে।মন্থ্্য(ধন, জদ্যেপন, দশ্তনিম্ীপ ক, উদরাধানি, 
প্রভৃতির ন্যায় বিস্তর দৃরহ,শব্দ থাকায়, এবং অন্ঠান্ত বৈজ্ঞানিক 
পারিভাষিক শব্দ ব্যবঙ্গ5 হওয়ায়, পুস্তকখানির অধিকাংশ গলই 
সাধারণ গুহস্তের পক্ষে বুৰা অসম্ভব হইয়াছে । রোগনিব্বাচনও যে 
খুব ভাল ও সঙ্গত হইয়াছে, তাহাও বলা যায় না। ইহাতে এমন 
অনেক রোগের কথা আছে, যেগুলি এদেশের রোগ নয়, এবং 
এদেশে ইহাদের হইতেও দেখ! যায় না| সারদাবাবু ত বনদিন 
ধরিয়। চিকিৎসা-ক।ধ্যে ব্রতী আছেন; তাহার এই সুদীখ চিকিৎসাকাল 
মধো, তিনি কয়টি ৬০110৬/ 1101 (গাত জ্বর ), ১০৪10 (6৮০ 
(আরক্ত জ্বর), 1১1)1)0৯ ' টাইফাস্‌) জ্বরের রোগী দেখিয়াছেন 
আমাদের বলিয়। দিবেন কি? যেসকল রোগের সহিত গৃহস্থের কোনই 
সম্বন্ধ নাই অথব! অতি সামান্যই সম্বন্ধ থাকার সম্ভাবনা, সেসকল 
রোগের বিবরণ দিয়, ভালমানুষ পাঠকের মনে ধাধ।| উৎপন্ন করিবার 
পারিবারিক-চিকিংসাপুস্তক-প্রণেতার যে কোনরূপ বৈধ অধিকার 
আছে. ইহ। আমরা কোন মতেই স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 

পুস্তকখানিতে রোগের কারণ, লক্ষণ ও চিকিৎসার বিস্তারিত বিবরণ 
নাই। উহাদের একএকটা তালিক আছে মাত্র। ইহাতে, রোগটির 
যত প্রকার কারণ, লক্ষণ, ও চিকিৎসা থাকিতে পারে, তাহাদের 
কোনটিরই নাম বাদ পড়ে নাই, কিন্তু কায্যকালে, ইহার দ্বারা গৃহস্থ 
যে কতট। ফল পাইতে পারিবে সে বিষয়ে আমাদের খুবই সন্দেহ 
রহিয়াছে । 111105501500101197 (অন্ধ মধ্যে অন্থ প্রবেশ) নামক 
রোগটির কারণ দেওয়া হইয়।ছে__“অন্ত্রের উত্তেজনা, সর্পবংগতির 
আধিক্য, লঞ্জিটিউডিস্তাল্‌ কোটের সংকোচন” ইত্যাদি। সারদা- 
বাবুকেই দিজ্ঞাস|! করি, ইহ! পাঠ করিয়! সাধারণ পাঠকের মনে 
কি কোন একটা ধারণা জন্সিবাব সম্ভ।বন। আছে? আমর! 1)1. 
1)11011 (ডাঃ বার্চ), 1). 1১19970 (ভাঃ মুর্), 1)1. 13111791)) (ডাঃ 
বিল্রথ) প্রভৃতি বিখ্যাত চিকিৎসকের গৃহ-চিকিৎসা সম্বন্ধীয় কয়েক- 
খানি পুস্তক পাঠ করিয়াছি। এসকল পুস্তকে রোগটির সকল 
লক্ষণ এবং সকল প্রকার চিকিৎসারই যে উল্লেখ আছে তাহা নহে। 
যেসকল লক্ষণ সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে বুঝা সম্ভব এবং যেসকল 
চিকিৎসা! গৃহস্থের পক্ষে আপনার হাতে করা অসম্ভব নয়, এসকল 
পুস্তকে কেবল সেইসকল লক্ষণ এবং চিকিৎসার বিবরণ থাকিতে দেখা 
যায়। এ পুস্তকথানিতে সেরূপ অনুষ্ঠানের একাস্ত অভাব লক্ষিত হয়। 
সারদাবাবু আশ! করেন, তাহার গৃহস্থ পাঠক শিক্ষিত ডাক্তারের স্কায় 


প্রবাসী__ শ্রাবণ, ১৩১৯১ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রোগ পরীক্ষ করিবেন: “র প্রত্কাস্‌, ৃ “সিবিলযাপটি শব” “ডেসিকুলার 
মন্ার্”, “রাল্স্‌,” “কুইন্স্‌ বঙ্কাস্‌,” “ফ্রিক্শান্‌ সাউও” প্রভৃতি 
বুঝিতে পারিবেন; “শরীরের টিশুমধাস্ত এল্বুমেন্‌ কিম্বা মেদপদার্থ 
হইতে বিটা-আক্মি-বিউটেরিক্‌ এসিড উৎপন্ন হয়, এ এসিড দ্বারা 
বিষাক্ত হইলে ডায়াবেটিক কোম। হয়” প্রভৃতি তন্ধ জলের মত বুঝিতে 
পারেন; কলেরা রোগ চিকিৎদায়, নাইটো গ্রীসিরেনের “ইন্টভেনাস্‌ 
ইন্জেক্শন্” দিবেন; নিউমোনিয়। রোগে জ্বর কমাইবার জন্য কিঞ্চিৎ 
মাত্র দ্বিধা ন। করিয়। এণ্টিপাইরিন্‌ নামক ওষধ প্রয়োগ করিতে 
থকিবেন। ফলত: শিক্ষিত চিকিৎসক যেসকল কাজ করিতে ভয় পায়, 
সারদাবাবু দেখিতেছি তাহার আনাডি পাঠকগণ দ্বার! অবাধে সেসব 
কাজ করাইয়। লইতে সাহসী। অদ্ুতের উপর অদ্ভুত এই যে সারদাবাবুর 
পাঠকদিগের কোন বোগেই এবং রোগের কোন অবস্থ(তেই ডাক্তার 
ডকার আবশ্যক হয় না। কেবল যেসকল স্থলে অন্ত্রপ্রয়োগ করিবার 
আবশ্তক দেইরূপ স্থলেই ডাক্তারের সাহধা লইবার প্রয়োঙ্গন হয়। 
ইংরাজি ভাষায় পারিবারিক চিকিৎসা সম্বন্ধে যেসকল পুস্তক আছে, 
তাহাদের লেখকের। কঠিন রে।গের বেলায় ত কথাই নাই-__অপেক্ষাকৃত 
সহজ রোগও বাক! হইয়া গাঁড়াইবার মত হইলে, কালবিলম্ব না 
করিয়! গৃহীকে ডাক্তার ডাকিতে পরামর্শ দেন। সারদাবাবুও যদি 
ইহাদের প্রদর্শিত পথের অনুসরণ করিতেন, তাহ। হইলে আমাদের 
বিবেচনায় তাহার পুস্তকের গৌরবের বুদ্ধি বই হাঁস হইত না। সারদা- 
বাবু তাহার পুস্তকের অনেক গ্বলেই, পুল্টিস্‌, চার্কোল্‌ পুল্টিস্‌, 
ফোমেন্টেশন্‌, করোনি সারিমেট লোনন ( ওয়ান ইন থাউজ্যাঁও ) এবং 
সাগু, বালি ওয়াটার্‌, স্থপ, ব্রথ প্রল্ততির ব্যবস্থা করিয়াছেন. কিন্তু এ- 
সকল কি করিয়! প্রস্তুত করিতে হয়, তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই। 
অধিকাংশ গৃহস্থই ষে এসকল যথাযথ রূপে প্রস্তুত করিতে জানে না, 
ইহ। আমর! বিলক্ষণ অবগত আছি, আর সারদানাঁবুও যে তাহা! জানেন 
ন|, ইহা আমর! কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না। এসকল ক্রটি 
ছাড়া পুস্তকখানিতে আরও বিবিধ প্রকার ক্রটি ও ভ্রম আছে, সকল- 
গুলির উল্লেখ কর! অসম্ভব, এ স্থলে দুই একটির উল্লেখ করিব মাত্র। 
গেমসৃধাধান অর্থাৎ গোবীজের টাক। নামক প্রসঙ্গটি লিখিত 
হইয়াছে বটে, কিন্ত লেখকের অনবধানতা বশতঃ 1১1901108] (কাধ্যোপ- 
যোগী) হইতে পারে নাই। এদেশে সাধারণতঃ টীকাদারেরা (৬৪০০ 
100107৭) টাক! দিয়। থাকে । টাকা দেওয়। খুব শল্ত কাজ নয়; বুদ্ধিমান 
গৃহস্থ ইহা অবাধে দিতে পারে। টাকা দিতে হইলে সর্ববপ্রথমে বীজ 
সংগ্রহের আবগ্তক। সারদাবাবু যে-বালকের টাকা দেওয়! হইয়াছে, 
তাহার গুটি হইতে বীজ সংগ্রহ করিতে বলেন; কিন্তু পল্লীগ্রামে 
তেমন বালক কি সব সময় পাওয়! সম্ভব? সারদাবাবু কি জানেন 
না কাচের টিউবে করিয়। €71-1)1)1)1, ( গোবীঙ্গ ) পাওয়া যায়, 
এবং আজকাল তাহার দ্বারাই প্রায় স্থলেই টীকা দেওয়। হইয়া থাকে? 
সে যাহাই হউক সারদ্াবাবুর পরের ক্রটির আর মার্জনা! নাই। 
তিনি বলিতেছেন__“যাহাকে টাক! দিবে তাহার বাভমুলের চারি অঙ্গুলি 
নিয়ে ৩. স্থলে উপত্বক মাত্র ছেদ করিয়া তগ্মধ্যে বীজ বসাইবে।” 
ইহার পূর্বেব 91101561610 19602101011 লওয়ার যে আবশ্যক তাহার 
কোন উল্লেখ করিলেন না। এরূপ স্থলে 07১৯11১০1৭5 (বিসর্গ ), 
(8120070১ ( ধনুষ্টঙ্কার ) প্রভৃতি প্রাণধাতক রোগ দেখ! দেওয়ার যে কত 
সম্ভাবনা -সে কথাটি সারদাবাবুর ম্যায় বন্ুদর্শী চিকিৎসক কি করিয়া 
ভুলিয়া! গেলেন, আমর! তাহ! স্থির করিয়। উঠিতে পরিলাম ন7। আমর! 
এই পুস্তকে জ্বর বলিয়া একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ের আশ! করিয়াছিলাম। 
জ্বর যদিচ শ্বতন্ত্র রোগ নয়- অন্ত রোগের লক্ষণ, তথাপি হর কি? 
তাহার আনুসঙ্গিক লক্ষণই বা কি? জ্বরকালে শারীরিক ক্রিয়ার 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ব্যতিক্রম কিন্ধপ হয় ? তাপের পরিমাণানুসারে জ্বরের শ্রেনীবিভাগই ব 
কিরূপ? জ্বরের মোটামুটি চিকিৎসাপ্রণালী কিরূপ? ইত্যাদি বিষয় 
বিস্তীর্শভাবে লিখিত হইলে গৃহীর পক্ষে বিশেষ সুবিধ! হইবার সম্ভাবন! 
ছিল। জ্বরে অনেক. সময় শরীরের তাপ অতিশয় বৃদ্ধি হয়, এই ভাপ 
যদি কিছুক্ষণ স্থায়ী হয়, তাহা হইলে অনেক স্থলেই রোগীর প্রাণ- 
বিনাশ হইতে দেখ! ষায়। এই তাপ হাস করিবার যেসকল উপায় 
আছে, তাহাদের মধ্যে রোগীকে শীতল জলে স্নান করান সর্বাপেক্ষ! 
সহজ ও নিরাপদ উপায়। কিন্ত আঁশ্চধ্যের বিষয় এই যে সারদাবাবু 
স্তাহার পুস্তকের কোন স্থানেই এই উপায়টির উল্লেখও করেন নাই। 
এই পুন্তকের চিকিৎসা-বর্ণনা অনেক স্থলেই এত সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ 
যে তাহার উপর নির্ভর করিয়া, গৃহীকে রোগচিকিৎসার পরামর্শ দেওয়া 
ধাইতে পারে না । জলমগ্র ব্যক্তির চিকিৎসা প্রসঙ্গে এই পুস্তকে লিখিত 
আছে--“"রোগীকে জল হইতে তুলিয়া তাহার পা! উদ্দ এবং মাথ। নিয় 
দ্রিক করিয়া কিছুক্ষণ রাখিলে, ফুসফুসের জল বাহির হইয়া যাইবে ।” 
ইহা পাঠ করিয়। কেহ বর্দি রোগীর পা ধরিয়1, ২।১* মিনিট কাল 
তাহাকে ঝুলাইয়! রাখে, তবে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না; কেননা 
মাথাটা পা হইতে কতপ্রানি নীচু করিতে হইবে, এবং এরূপ ভাবে 
কতক্ষণই বা রাখিতে হইবে, সারদাবাবু স্পষ্ট করিয়া! তাহ। বলেন নাই। 
একজন ইংরাঞজজ লেখক (1.)01)) এ বিষয়ে কত সতর্ক তাহ! দেখুন__ 

(09611771001 919 ৬৪101 10) 0016 177000017 65 1))1070178 05 
[০৫] 0017 7:/৮20 ০০০97051706 00710016201 ৭. 
17//12 19202) 11027) 01767৮/-৮ গ্রন্থকার ইহাতেও নিশ্চিন্ত হইতে 
না পারিয়া, (৮৬ 56001705, 11620111006 1007৮ 001 এই কর়টি 
শব্দ মোটা অক্ষরে গ্রকাশ করিয়াছেন। এতটা সাবধান হওয়ার যে 
কারণ নাই, ইহা! যেন ফেহ মনে না করেন। জলমগ্ন ব্যক্তি ষে সব সময় 
দম বন্ধ হইয়া মার! যায় তাহা নহে। শতকর! ১৯টি রোগীর মৃত্ার 
কারণ মন্তিক্ষে রত্তাধিক্য (00115051101 011)7511)) কিন্বা সন্ন্যাসরেগ 
(71১01০%৮)। রোগীর পা ধরিয়। মাথাট। নীচু করিয়া কিছুক্ষণ 
ঝলাইয়। রাখিলে, মস্তিকে রক্তীধিকা ও সন্ন্যাস রোগ হওয়ার খুবই যে 
সম্ভাবনা! ইহ। কাহারও অবিদিত নাই। এই কারণেই [-১01) 
(লায়ন) কিছুক্ষণ ন। লিখিয়া, 10৮ 5০/০01705 (কয়েক সেকেগুকাল ) 
_লিখিয়াছেন, 1)02101 11010 1001 ( মাথাট। প। হইতে সামান্য নীচু) 
লিখিয়াছেন এবং এই শব্গুলি যাহাতে পাঠকের দৃষ্টি এড়াইয়া না 
যায়, সেই কারণে মোট! অক্ষরে লিখিত হইয়াছে । সারদাবাবু কৃত্রিম 
*উপাক্কে রোগীর স্ব সপ্রশ্থাদ স্বাপন করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু সে উপারটি 
কি তাহার বর্ণনা করেন নাই। শ্বাসপ্রশ্থাস স্বাপনের যে তিনটি 
উপায় আছে, তাহাদের মধ্যে অগ্ততঃ একটির বিশেষ রূপে বর্ণনা করা 
উচিত ছিল। আর একটি কথ! এই যে, কতক্ষণ চেষ্টা করার পর 
রোগীর জাবন-আশ! ত্যাগ করিতে হইবে, তাহারও উল্লেখ করা উচিত 
ছিল। আমরা একঘন্টার চেষ্টায় রেগগীর প্রাণবায়ুর সঞ্চার হইতে 
দেখিয়াছি। রোগীকে ঘিরিয়া যাহাতে লোকে ভিড় না করে, 
সে বিষয়েও সতর্ক কর! উচিত ছিল। 

এই ত গেল পুস্তক লিখিতে যেসকল ক্রটি ঘটিক্লাছে, তাহাদের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করা_এখন ইহাতে যেসকল ভ্রম ঘটিয়াছে, 
তাহাদেরও দুই একটির উল্লেথ করিব। সারদা বাবুর মতে সকল 
মশকই যেন ম্যালেরিয়ার বাহন। আমর! কিন্ত এনোফেলীস্‌ 
(2/১016195 ) নামক বিষে একশ্রেণীর মশককেই ম্যালেরিয়া 
বাহন বলিয়া জানিতাম। সারদা] বাবু বলিতেছেন-_“যেসকল 
মশক ম্যালেরিয়ার বিষবহন করিয়া বেড়ায়, তাহার! যেদ্কল ডিম 
পাড়ে, সেই ডিম ফুটিয়া যেদকল মশক হয়. তাহারা সকলেই 
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পুস্তক-পরিচয় 


৪8৫৫ 
ম্যালেরিয়া বিষের আধার; উহাদের দংশন কর্তৃক ম্যালেরিয়া বিষ 
মানবশরীরে সংক্রামিত হয়।” এই অভিনব তন্বটি সারদাবাবুর 
নিজের না কোন. পুস্তক হইতে সংগৃহীত? আমরা ত জানিতাম 
এনোফেলীস্-নন্দনেরা যতক্ষণ কোন ষ্যালেরিয়াগ্রস্তকে দংশন করিতে 
না পারে, ততক্ষণ তাহাদের মাঁনবশরীরে ম্যালেরিয়া! সঞ্চার 
করিয়! দ্রিবার শক্তি জন্মাইতে পারেন । সারদা বাবু দেখিতেছি 
০০/০19-09191791 6৮৮)" (মন্তিকফাঙ্গের জবর) ও 1১170 [০৮ো রোোক 
ফিন্ডার) এক মনে করেন। 91 1১5810705 1৬117৭01) কিন্ত ব্ল্যাক 
ফিভার্‌ ও আসামের কালাজ্বর এক বলেন। কালাজ্বর যে সেরিক্রো- 
স্গাইন্াল্‌ ফিভার. নয়, বোধ করি সারদা বাবু তাহা অস্বীকার 
করিবেন ন!। 

এইসমন্ত ক্রটি আলোচনা! করিয়া! আঙাদের মনে হয় পুস্ভক- 
থানি কোন হিসাবেই গৃহস্থের পক্ষে স্ুবিধাকর হয় নাই। আমরা 
সারদা বাবুকে বার্ট সাহেবের কথাটি স্মরণ করাইয়া দিই-- 
41010 070111))0131101) 01 ১০1০0 ০517019108))5 2770 11621 
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সারদাবাবু যদি আমাদের পরামর্শ গ্রহণ করেন, তবে তিনি 
বর্তমান পুস্তকখানিকে পরিশোধিত ও পরিবর্তিত করিয়া, চিকিৎসক- 
সহচর কি ভিষক্বদ্ধু এইবপ একটা নাম দিয়া প্রকাশ করুন, আর বার্ট, 
মূর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ লেখকগণের পুস্তক অবলম্বনে, গৃহচিকিৎস! নাম দিয়া 
একখানি স্বতস্থ পুস্তক লিখিতে চেষ্টা করুন। আমরা তাহার ক্ষমতার 
পরিচয় পাইয়াছি, চাই কি সফলকাম হইতে পারিবেন। 
--ডাক্কার। 


রাণী জয়মতী--_ 


অবলাবান্ধব, শৈব্যাচরিত, প্রভাতকুহ্ম প্রভৃতি গ্রস্প্রণেতা 
শ্রীশরচ্চন্ত্র ধর প্রণীত। প্রকাণক এশরচ্চন্দ দত্ব, কটন লাইষেরী, 
ঢাক।। ঢাকা, কাশী প্রিন্টিং ওয়াকসে মুদ্রিত। ডবল ক্রাউন 
যোড়শাংশিত ৪৬ পষ্ঠা। একখানি চিত্র-সম্বলিত। মুল্য কাগজের 
বাধাই ।* আন্মু, কাপডের বাধাই ।%* আন]। 

আনামের নৃশংস রাজ।| চুলিকৃফার অত্যাচার হইতে স্বামীকে রক্ষা 
করিরার উদ্দেশ্যে তুলখঙ্গিয়া রাজবংশের রাণা জয়মতীর অপূর্ব আত্ম- 
বিসর্জনের কাহিনী লইয়া এই পুস্তক রচিত হুইয়াছে। ইতিপূর্বে 
প্রবাসীতেও এই কাহিনীটা সন্দনাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। মূল 
আখ্যানবস্তর মাধুয্য কাজেই পাঠকগণের অনাশ্বাদিত নহে। কিন্ত 
বর্তমান গ্রন্থে সে মাধুধ্যের সারাংশটুকু গ্রশ্থকারের নীরস ও একঘেয়ে 
ব্ক্ত তা-স্ত্রোতে ভামিয়! গিয়াছে! গ্রন্থের প্রায় প্রতিপৃষ্ঠাতেই সতীধর্ঘা- 
বাখ্যানে গ্রস্থকারের কর্কশ বাগাড়ম্বর স্থান পাইয়।ছে এবং তাহা 
আবর্জনার মত ঘিরিয়৷ ঘিরিয়া মূল আখ্যানটাকেও আবিল করিয়া 
তুলিয়াছে। বর্ণচ্ছেদ বিষয়ে গ্রস্থকার অজশ্র কমাচিহ্বের বাবহারে 
পাঠসীকধ্যের ব্যাঘাত এবং বিশেষধণকে বিশেষোর লিঙ্গামুগত করিয়া 
স্থানে স্থানে ভাষার শ্রতিকটুত জন্মাইয়াছেন। রাণী জয়মতীর যে- 
চরিত্রাংশ লইয়া গ্রস্থের হৃষ্টি তাহা মোটেই পরিস্ুট হয় নাই। 
পাগলিনী-চরিত্রটীর সমাবেশ বেধাপা। হইয়াছে-_তাহার মুখের গান- 
গুলি পদ্যাকারে গদ্ভেরও অধম। সাধবী জয়মতীর স্বামী গদাপাশি 
বীর ন! হইতে পারেন, কিন্তু যেক্ত্রী তাহারই জন্ত নিধ্যাতনের কশাধাত 
পৃষ্ঠ পাতিয়া গ্রহণ করিতেছেন, তাহাকে ঘাতকের হন্তে ফেলিয়া 
রাখিয়া “চক্ষের জল মুছিতে মুছ্ছিতে কোথায় চলিয়া! গেলেন”__এরূপ 
দুর্বলতার চিত্র মানবসমাজের অযোগা, সুতরাং জয়মতীর পবিত্র 
কাহিনীর সঙ্গে স্পঈতঃ উল্লিখিত থাকা দুহণীয়। গ্রস্থের ছাপ! মন্দ 
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নহে; বর্ডারগুলির অধিকাংশ বেমানান। গ্রস্থারন্তের চিত্রটী সাধারণ, 
তম্মধ্যে আবার জয়মতীর মূর্তি “গালফুলে!৷ গোবিন্দের মা” গোছের । 


শেরশাহ-_ 

শ্রীরসিকচন্দর বন্ প্রনীত। ঢাকা, কটন লাইব্রেরী হইতে প্রীশরচ্চন্্ 
দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। ঢাকা, কাশী প্রিট্টিং ওয়ার্ক স্‌ হইতে 
শ্রীরাইমোহন সরকার দ্বারা মুদ্রিত। পাঁচখানি একরঙ্গের চিত্রবিশিষ্ট । 
ডবল ক্রাউন চতুর্ব্বি*শাংশিত ৮১ পৃষ্ঠা । মুল্য সিক্ষ বাধাই ॥* আনা, 
কাগজে বাঁধাই ।/* আনা। 

গ্রন্থারস্তে “নিবেদনে উল্লিখিত হইয়াছে. 'ধাহারা ইতিহাসের 
কথার মধ্যে উপন্য।সের রস পাইতে চাহেন, ভাহাদের জন্য এই চিত্র 
অঙ্কিত হইল।” গ্রস্থকারের একথা অপ্রকৃত নহে । প্রসিদ্ধ পাঠনবীর 
শেরশাহের ছুংস্থ বাল্যাবস্থা হইতে বাদশাহীলাভ পর্যস্ত সমগ্র জীবনের 
প্রধান ঘটনাবলী এই পুস্তকে সরসমধুর প্রণালীতে বর্ণিত হইয়াছে। 
গ্রন্থের স্ানে স্থানে বু মুদ্রীকর-প্রমাদ এবং বর্ণচ্ছেদাদি চিক্কের ক্রটা 
ঘটিয়াছে; তৎসত্বেওড পুস্তকথানি সুখপাঠা। তবে ইহার সমন্ত 
ঘটন! ইতিবৃত্বমূলক বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি না। শেরশাহ 
কর্তৃক কালিগ্ররদুর্গ অবরোধসময়ে ধে গোলন্দাজ তাহাকে বিশ্বাস- 
ঘাতকত। পূর্বক রোটাসগড় অধিকারসন্বন্ব'য় পূর্ধ্বকাঁহিনী স্মরণ 
করাইয়। দিয়া! বারুদখানায় আগুন লাগাইয়! দিয়াছিল গ্রশ্থমধ্যে তাহার 
পরিচয় থাকা সঙ্গত। শেরশ!হের মৃত্যুসময়ে শাহেন শ। ফকির যে গান 
গাহিতে গাহিতে তাহাকে দেখ! দিয়াছিলেন তাহ উর্দ, বা পার্শীভাষায় 
রচিত হইলে তৎসময়ের দৃশ্ঠ আরো একটু গম্ভীর ও সুন্দর হইত। 
গ্রশ্থের ছাপা ও কাগজ মন্দ নহে-_সিক্ষের বীধাইটুকুও মনোরম । 
ছবিগুলি বিশেষত্ববর্জিিত। 

খাতির-নদারত। 





গ্রহ পর্যবেক্ষণ 
(৩) 
গত অগ্রহায়ণ মাসে প্রধান প্রধান তারকাপুঞ্জের স্থান 
নির্দেশ করিয়াছিলাম, এবং মাঘ মাসে নবগ্রহের স্থূল পরিচয় 
প্রদান করিয়! দৃশ্মান গ্রহ পাচটিকে আকাশ-পটে প্রদর্শন 
করিবার স্থযোগ পাইয়াছিলাম। কালচক্রের আবর্তন 
দেখিতে দেখিতে সেই স্বর্ণ সুযোগ চলিয়া গিয়াছে ; প্ররুতির 
অনন্ত বিচিত্রতার সঙ্গে সঙ্গে গগনপটেও বন্থল পরিবর্তন 
ংঘটিত হইয়ছে। 

(১) কয়েকটি গ্রহ ব্যতীত এ্ঁ যে অসংখ্য তারকারাজি 
শোভ! পাইতেছে উহারা প্রত্যেকেই শ্বপ্রকাশ__স্বীয় 
জ্যোতিতে জ্যোতিক্ান্‌,ঠিক আমাদের সুর্যের ন্যায় 
উহারাও একএকটি হুর্ধ্য। উহ্থার| স"লেই এক অস্ভুত 
একতা-স্ত্রে আবদ্ধ হইয়া শ্ব স্ব স্থানে অবস্থিত রহিয়াছে । 
আজ উহাদের যেটি যাহার যেদিকে, যতদূরে, দৃষ্ট হইতেছে 


প্রধাসী--শ্রাবণ ১৩১৯ 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শতবর্ষ পরেও ঠিক সেইরূপই দৃশ্তমান থাকিবে। গুধু 
পৃথিবীর দৈনিক গতি বশত: বোধ হয় যেন উহ্বারাই দলবদ্ধ 
হইয়া প্রতিদিন পূর্বব হইতে পশ্চিমা ভিমুখে পৃথিবীর চতুদ্দিকে 
একবার করিয়া আবর্তন করিতেছে ; আবার পৃথিবী স্বীয় 
বার্ষিক গতিতে প্রতিদিন এক অংশ (৫1216) পরিমাণ 
পূর্বদিকে অগ্রসর হইতেছে বলিয়া! উহ্ারাই দৈনিক এক 

ংশ করিয়া পশ্চাৎ সরিতেছে এইরূপ প্রতীয়মান হয়। 
এইবূপে স্থির নক্ষত্রসমূহ (9:০৭ 5519) দৃশ্যতঃ একবর্ষে 
এক মহা-আবর্তন শেষ করিয়া স্ব স্ব স্থানে পুনরায় 
প্রকাশিত হয়। 

২) পরন্ত গ্রহগুলি বিভিন্ন প্রকৃতির । উহার। পর- 
মুখাপেক্ষী, পরান্নপুষ্ট, পরাধীন ব্যক্তির ন্যায়-_-একতা”র 
আদর জানে না; স্বজাতির সঙ্গ ত্যাগ করিয়! ছুই চারিটী 
পারিপার্থখিক (52911155) সহ পরান্গ্রহ লাভের জঙ্তই 
লালাফ্রিত হইয়াই যেন কখনও মৃদু, কখনও ব৷ দ্রুত গততে, 
কখনও সরল, কখনও বা বক্র গতিতে অনস্ত আকাশে 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে ; একবার অনুগ্রহ লাভ করিয়া বিশেষ 
হষ্টপুষ্ট ও প্রভাবান্বিত হইতেছে, এবং পুনর্বার নিগ্রহ- 
লাঞ্ছিত হুইয়! ক্ষীণকায়, শ্লান, ও বিষগ্ন হইয়া পড়িতেছে। 
৭ মাস পূর্বে সন্ধ্যার পর পূর্বাকাশে কৃত্তিক1-রোহি ণী- 
পরিবারে যে মঙ্গলঠাকুরের কষিতকাঞ্চনকাস্তিতে মহাতেজ। 
শনি মহাঁশর়কেও অপ্রতিভ হইতে হইয়াছিল, আজ তাহার 
অস্তিমদশা উপস্থিত। এ দেখুন সান্ধ্াগগনের পশ্চিম 
প্রান্তে সিংহরাশিতে ইনি কিরূপ ম্লানভাবে অবস্থান 
করিতেছেন। ইহার সুন্দর নধর দেহ বিশু হইয়া গিয়াছে 
বিশেষ লক্ষণ লোহিতকাস্তি ব্যতীত দীনদশাগ্রস্ত মঙ্গল- 
ঠাকুরকে আর চিনিবার উপায় নাই। এ দেখুন ইহার 
পূর্বদিকের সিংহরাশিস্থ মঘ! নক্ষত্রের (1২০£0195) নিকটেই 
ইহাকে এখন নিশ্রভ হইতে হইয়াছে । পক্ষান্তরে, & 
দেখুন পূর্ববাকাশে আবার কিরূপ বিপরীত পরিবর্তন! সাত 
মাস পূর্বে উধাকাশের দক্ষিণ-পূর্ববপ্রান্তে বৃশ্চিকরাশিস্থ 
অগ্নিস্ফুপিঙ্গবৎ অশুরাধার (40 5155) সন্নিকটে বৃহস্পতিকে 
দেখিয়াছিলেন। তখন ইহার প্রভা সাধারণ নক্ষত্র প্রভা 
অপেক্ষা বড় বেশী ছিলনা । আর, আজ সান্ধ্যগগনের 
এঁ দক্ষিণ-পূর্ব প্রাস্তেই চাহিয়া দেখুন, সেই বৃহস্পতির কি 


৪র্ঘ সংখ্যা! ) 


শুতযোগ হটয়াছে। | বে লি স্থদার র অনুরাধা স্বকীয় 
প্রভাতে.সেই ভাবেই শোভা পাইতেছে বটে, কিন্তু সাময়িক 
অবস্থিতির অসুবিধা বশতঃ বুহম্পতি ঠাকুর আজ কুর্্যদেব- 
প্রদত্ত শুত্র জ্যোতিতে পূর্ণাবয়ব হইয়া হেমকাস্তি অনুরাধার 
সৌন্দরয্য-গর্ব খর্ব করিয়া অতুল শোভায় আকাশপটের 
দক্ষিণ-পূর্ববপ্রীস্ত উদ্ভীসিত করিয়! তুলিয়াছেন। কিন্তু “যেচে 
পাওয়া মান” কদিন টেকে ! দেখিতে দেখিতে (২1৩ মাস 
মধ্যে ) দেবগুরুও লঘু হইয়া পড়িবেন। ঠাকুরমহাশয়ের 
এখনও বক্রগতি। এঁ দেখুন অন্থাঁধার নিকট হইতে 
ূরধ্বাপেক্ষা, কিয়দ্দ,র পশ্চাৎপদ হইয়াছেন। ২০শে শ্রাবণ 
এই বক্রতা পরিত্যাগ করিয়! পুনরায় পূর্বদিকে অতি মস্থর- 
গতিতে সরিতে সরিতে তিন মাসে ৮০ ডিগ্রি মাত্র অগ্রসর 
হইবেন। পক্ষান্তরে, এর যে পশ্চাৎ হইতে স্ুর্য্যদেব ভীষণ- 
বেগে “সরিয়া” আপসিতেছেন, ইনি এই তিন মাসে তিন 
রাশি (৯০০) অতিক্রম-পুর্ববক কান্তিক মাসে তুল! রাশিতে 
উপস্থিত হইবেন। তখন বৃহস্পতির এই রজতগুত্র সুন্দর 
কাস্তি সৌরতেজে ক্রমশঃ মলিন হইয়া যাইবে, এবং আজ 
যে কারণে মঙ্গলের এরূপ অমঙ্গল, ৩ মাস পরে ঠিক সেই 
কারণেই বৃহস্পতির ও ছুর্গীতি কাটিবে। গ্রহগণের এইরূপ 
সাময়িক হাস-বৃদ্ধি ও গতি-পরিবর্তন প্রভৃতি পধ্যবেক্ষণ 
করিলে মনে হুয়, পরাধীন-জীবনে প্রতিপদে বিড়ম্বনা ও 
লাঞুন! ন্বর্গেও বুঝি স্বাভাবিক । 

(৩) হু্যকে আমর যখন যে রাশিতে দেখিতে পাই 
' পৃথিবী তথন বিপরীত দিকে তাহার সপ্তম রাশিতে অবস্থান 
১করে। স্থতরাং হুর্যের দিকে দৃশ্তমান গ্রহগ্ডলি বস্ততঃ 
পৃথিবী হইতে দুরে সরিয় পড়িয়াছে এবং তদ্বিপরীত 
দিকের গ্রহগ্ডলি পৃথিবীর নিকটে আসিয়াছে বুঝিতে 
হইবে। এইজন্যই সম্প্রতি মঙ্গলকে দূরগত বলিয়! স্ষুদ্রতর 
এবং বৃহস্পতিকে সমীপাগত বলিয়! বৃহত্তর দেখাইতেছে। 
ইহিংস্থ গ্রহগণের (5%05102] 1155905) ঘৃহামান হাসবৃদ্ধি 
এই.কারণেই সংঘটিত হুইয়া থাকে । 

(8) আভ্যন্তর গ্রহ (77)057021 [9151)50 বুধ ও শুক্রের 
হাসবৃদ্ধি প্রধানতঃ চন্দ্রকলার সায় বিভিন্ন রূপে সংঘটিত 
হয়। ইহাদের অর্ধাংশ কূর্ধ্যালোকে সর্বদাই প্রকাশিত 
হইলেও অবস্থানবিশেষে বিভিন্ন সময়ে সেই অংশ অল্প বা 
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অধিক পরিমাণে আমাদের সন্ুখীন থাকে; । ভাহ'তেই 
তাহার্দের হাসবৃদ্ধি পরিলক্ষিত হয়। বুধ ও শুক্র যে- 
বৃত্তাভাস পথে হুর্য্যের চতুর্দিকে আবর্তন করিতেছে, পৃথিবী- 
কক্ষ তাহাদের বহির্ভাগে অবস্থিত। বুধ ও শুক্র স্বীয় 
কক্ষে যতই পৃথিবীর নিকটবর্তী হইতে থাকে এইরূপে ততই 
তাহাদের আলোকিত অংশ কৃষ্ণপক্ষের চক্জকলার ন্যায় 
আমাদের দৃষ্টির বহিভূত হইতে থাকে । শ্রইরূপে ক্রমে 
তাহার! যখন আমাদের অত্যন্ত নিকটবর্তী হয়, অর্থাৎ 
পৃথিবী ও সুর্যের সংযোজক-রেখায় উপস্থিত হয় তখন 
আমাদের ঠিক সমক্ষে থাকিয়াও অনাবস্তার চন্দ্রের সায় 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়! যায়। তৎপরে ইহার! ক্রমশঃ 
পৃথিবী হইতে দূরগত হইয়া সুর্যের অপর দিকে সরিয়া 
যাইতে থাকে, এবং শুরুপক্ষের শশধরের গাম ইহাদের 
প্রকাশিত অংশ ক্রমশঃ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে । 
এইরূপে দিন দিন দীপ্তিময় অংশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেও কিয়দ্দিন 
মধোই অমিতপ্রভ সৃর্ধ্যদেবের সন্মুথবর্তী হইয়৷ ইহাদের 
( পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় ) পূর্ণতাপ্রাপ্ত দেহমণলও একেবারে 
নিপ্রভ ও নির্ধাণপ্রাপ্ত হইয়া পড়ে। বুধ-শুক্রের এই 
“যোলকলায় সর্বনাশ” অনুধাবন করিলেও মনে হয়, 
পরাধীন, পরপ্রত্যাশীর অবিরত অবস্থাবিপর্ধ্যয় স্বর্গে 
অপরিহার্য । 

(৫) সম্প্রতি গ্রহ কয়েকটার অবস্থান (শ্রাবণের 
প্রথম ভাগে ) এইরূপ-_ 

(ক) বুহস্পতি--বৃশ্চিকরাশিতে, রক্তাভ অন্ুরাধার 
উত্তরপশ্চিমে সন্ধ্যাকালে দক্ষিণপূর্ববাকাশে দ্রষ্টব্য। 

(খ) মঙ্গল--সিংহরাশিতে, মঘার সন্নিকটে, সন্ধ্যা- 
কালে, পশ্চিমাকাশে দ্রষ্টব্য । 

(গ) বুধ--সিংহরাশিতে, মঘার সন্নিকটে, সন্ধ্যাকালে, 
পশ্চিমাকাশে মঙ্গলের ৮* আটডিগ্রি পশ্চিমে দ্রষব্য। 


৮১* দিন মাত্র পরিষ্কার দেখা যাইবে। ১৬ই 
শ্রাবণ বক্রগতি অবলম্বন করিয়া কয়েকদিন মধ্যেই 
অনৃশ্ঠ হইবে । 

(ঘ) শনি বৃষরাশিতে, কৃত্তিক ও রোহিণীর মধ্য- 
স্থলে গ্রত্যুষে পূর্বাকাশে দ্রষ্টব্য । 


(ও) শুক্র--কর্কটরাঁশিতে, হৃর্য্যের সম্মুখীন বলিয়। 


৪৫৮, 


অদৃ্ত ৷ ভাদ্রমাসের শেষাংশে কন্ঠারাশিতে সন্ধ্যাতারারূপে 


পশ্চিমাকাশে দেখা যাইবে। 
শ্রাগিরিশচন্দ্র দে। 


“বাঙ্গালীর গ্রহণযোগ্য কি দেখিয়াছি” 


নানাদেশের সাহিত্যে যেসব ভাল জিনিষ আছে, লোক- 
মুখে অলিখিত যেসকল গল্প প্রচলিত আছে, ইংরাজের! 
সে সমুদয় অনুবাদ করিয়া আপনাদের সাহিত্য পরিপুষ্ট 
করিয়াছে । এইরূপ বাণিজ্যরীতি, শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত করিবার 
প্রণালী, প্রভৃতিও তাহার! নানাদেশ হইতে শিখিয়াছে। 
ইংরাজদের হ্টার় পাশ্চাত্য অপরাপর জাতিরাও এই 
প্রকারে অন্ত জাতির জিনিষ আবশ্তকমত পরিবর্তন করিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে । এইরূপ অনুকরণ ও অনুসরণ প্রাচীন 
কাল হইতে জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে চলিয়া! আগিতেছে। 

আময়াও এইরূপে অন্ত দেশের ও অন্তজাতিব এবং 
ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশবাসীর্দের অনেক জিনিষ লইয়াছি 
ও পাইয়াছি, আরও এমন অনেক জিনিষ আছে, যাহ 
বিচার করিয়।! লইবার যোগ্য। ভারতবর্ষের সকল 
প্রদেশেই বাঙ্গালীরা ভ্রমণ করিয়াছে ও করিতেছে। 
আপাততঃ আমর। ষদি ভারতবর্ষের নানাপ্রদেশে আমাদের 
গ্রহণযোগ্য কি আছে, তাহার আলোচনা করি, তাহা 
হইলে আমাদের মঙ্গল হইতে পারে। এইজন্ত আমরা 
পর্য্যবেক্ষণপটু প্রবাসীবাঙ্গালীদিগকে এই কার্যে আমাদের 
সাহায্য করিবার জন্ত আহ্বান করিতেছি। যিনি যে 
প্রদেশে বাস করেন বা করিয়াছেন, তিনি তথাকার 
বিষয় লিখিবেন। সকলেই যে সকল বিষয়ে লিখিবেন, 
তাহ নয়; যিনি যাহা জানেন ও পর্য)বেক্ষণ করিয়াছেন, 
সংক্ষেপে তাহাই লিখিবেন। বঙ্গনারীর গ্রহণযোগ্য 
রীতিনীতি আদি সম্বন্ধে প্রবাসিনী বঙ্গমহিলার! লিখিলে 
উপকৃত হইব। 

কি কি বিষয়ে লেখা যাইতে পারে, মোটামুটি তাহার 
একটি তালিকা দিতেছি। এই তালিকা সম্পূর্ণ নহে। 
ইহা! ছাড়াও আরও অনেক বিষয় আছে। 


প্রবাসা--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম ৭ 


১। লেখক ব1 লেখিক। ষে প্রদেশের বিষয় লিখিতেছেন, 
তথাকার সাহিত্যে ও লোক কথায় বাঙ্গলায় অনুবাদ করিবার 
মত কি কি জিনিষ আছে, এবং সম্ভবতঃ কাহার দ্বার 
এই অনুবাদ, ও সংগ্রহ-কার্য্য সুসম্পয্ন হইতে পারে? 
কে) এ প্রদেশের ভাষায় ক্রিয়াপদের গঠন, বিশেষণ, 
ক্রিয়ার বিশেষণ, ইংরাজীতে ৮৮17107 দিয়! বিশেষণ-বাক্য 
রচনার যে রীতি আছে তদ্রপ কোন রীতি থাকিলে 
তাহা,__এইরূপ বিষয়ে অন্গুকরণযোগ্য কিছু আছে কি না? 

২। খাগ্ভ।* ৩। রম্ধন।* (ক) একত্র বা! একাকী 
আহার; (খ) খাইবার সময় উপবেশনের আসন, বসিবার 
রীতি, ইত্যাদি। ৪। (ক) পুরুষের পরিচ্ছদ, (থ) নারীর 
পরিচ্ছদ । ৫। স্নানের নিয়ম, স্থান ও রীতি। ৬। শৌচের 
স্থান, নিয়ম আদি। ৭। সামাজিক শিষ্টাচার, অভিবাদন- 
গ্রণালী, ইত্যানি। ৮। বিবাহের সন্বন্ধ স্থিৰ করিবার 
সময় বা তৎপুর্বে যাহ! করা হয়। (ক) কন্তা-পণ ও বরপণ। 
(খ) বিবাহের বয়স। (গ) শ্বশুরালয়ে যাইবার বয়স। 
(ঘ) মাতৃত্বের বয়স। (ও) পূর্বরাগ। (চ) বরযাত্রীদের 
আচরণ এবং তাহাদের প্রতি ব্যবহা। (ছ) ছুই বৈবাহিক 
পরিবারের পরম্পরের প্রতি ব্যবহাব ও মনের ভাব। 
৯। পর্দা। অবপ্ত্ঠন। ১১। নারীর সম্মান 
বা অসম্মান। ১২। অন্তঃসত্বাবস্থায় নারীর যত্ব ঝ| 
অযত্ব। ১৬। স্থতিকাগার ও তথায় নারীর প্রতি ব্যবছার । 
১৪।॥ ভিন্ন ভিন্ন জাতির পরম্পরের প্রতি ব্যবহার ও 
সম্বন্ধ । ১৫। ব্যবসাবাণিজ্যের রীতি। ১৬। চাঁষের 
রীতি। (ক) জল তুলিবার ও সেচন করিবার রীতি। « 
(খ) গুড় ও চিনির ব্যবসায়। ১৭। ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
শিল্পন্রব্য প্রস্তুত করিবার রীতি । (ক) বন্ত্রবয়ন, ইত্যাদি । 
১৮। মতের সংকারে প্রতিবেশীর সাহায্য করা। ১৯। 
পঞ্য়ৎঘর1 নানাপ্রকার বিবাদভঞ্জন। ২০। সামাজিক 
শাসন। ২১। পুজাপার্বণ । (ক) সর্বসাধারণের উৎসব, 
যেমন রামলীলা। ২২। বারত্রত। ২৩। আতিথ্য। 
২৪। অন্নসত্রাদি। ২৫। খেল! ও ব্যায়াম। ২৬। সুনীতি 


১০। 





শপ পপ পপ শশীশশাশিপপাস্পাসপ 


* কেবল ওদরিকের রসনাতৃপ্ডির সুবিধ! করিয়া দিবার জন্য কিছু 
লিখিবার প্রয়োজন নাই। বলকারিতা, স্বাস্থযকরতা ও মিতব্যয়িতার 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া লিখিতে হইবে। 
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শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু অস্কিত চিত্র হইতে। 
চিত্রের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অনুমতি অনুসারে মুদ্রিত 


৪র্থ সংখ্যা) 
উহ এক্স ভারে শব, বিশেষতঃ রি 


নির্মাণ প্রণালী। ২৭। বিশুদ্ধ পানীর জল পাইবার 
উপায়। ২৮। প্রাচীন শিক্ষাপ্রণালী। কে) লিখিবার 
সরঞ্াম। ২৯। ধর্মশিক্ষা | 


কোন বিষয় চিত্র দ্বারা বুঝাইবার প্রয়োজন হইলে 
আমাদিগকে ফোটগ্রাফ বা অক্কিত ছবি পাঠাইতে হইবে । 
প্রয়োজন হইলে আমর! ফোটগ্রাফ ও ছবির খরচ দিব। 
সম্পাদক । 


হিজল 


জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার 


গত ফাল্বন মাসের বঙ্গদর্শনে যুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল “শিক্ষা, অশিক্ষা 
ও কুশিক্ষা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধা লিখিয়াছেন। তাহা সাধারণের মধ্যে 
“শিক্ষা-বিস্তারের” চেষ্টার, বিশেষতঃ আইনের সাহাযো লোককে জোর 
করিয়! লেখা পড়! শিখাইবার চেষ্টার, বিরুদ্ধে লিখিত। বিপিনবাবু 
বলেন যে “এই চেষ্টার পশ্চাতে একট। অসত্য লুকাইয়।৷ আছে।” 
“মে অনত্যটা এই যে বর্ণপরিচয় ও শিক্ষা, ইংরাজিতে যাকে লিটারেসি 
(11005) ও এডুকেশন (6৫102701017) বলে, এ দুই এক বস্তু। 
আমাদের দেশের শতকর! নিরানব্বই জন ক,খ পড়িতে পারেন না, 
হ্বতরাং ভারা অশিক্ষিত। বিলাতের শতকরা নিরনব্বই জনেরও 
বেশী লোকে এ, বি, সি, পড়িতে পারেন, অতএব ভার! শিক্ষিত, 
এই একট! অনদ্যুক্তি এই সাধুচেষ্টার অন্তরালে দীড়াইয়া আছে। 
অসদ্যুক্তির উপরে যে প্রয়াস প্রতিষ্িত, তার প্রতিবাদ কর! আবঠ্যক |” 
“কথকেরা, কীর্তনীয়ারা, পুরাণাদির পাঠকের!, সাক্ষাৎভাবে জন- 
সাধারণের মধ্যে যাইয়া, একই সঙ্গে তাহাদিগকে শিক্ষা ও আমোদ 
প্রদান করিতেন। এই জন্য আমাদের দেশে বর্ণজ্ঞান-অভাবেও কদাপি 
সৎশিক্ষার একাস্ত অভাব হয় নাই ।” 

বিপিনবাবু শিক্ষা ও লিখনপঠনক্ষমতার যে পার্থক্য নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা অশ্রুতপুর্ধ সত্য নহে। ইহা জানিয়াও আমর! 
সর্বসাধারণের মধ্যে লিখনপঠনক্ষমতা বিস্তারের সমর্থন করিয়! 
আমিতেছি। বিপিনবাবুর প্রবন্ধটি পড়িবার পরেও আমাদের মত 
সম্পূর্ণ অপরিবন্তিত রহিয়াছে । বিপিনবাবু যাহা বলিয়াছেন ঠিক সেইরূপ 
কথ! সার্‌ টি, ডবলিউ হোল্ডার্নেস্‌, কে, সি, এস্‌, আই, [5111]. 


৬৬. [10190717255, 1₹.0.১.1.) প্রণীত “পীপ্ল্স্‌ এও প্রব্রেম্স্‌ অব. 


ইত্ডিয়া” (76010105 270. 1১701010775 0 117019) নামক পুস্তকে 
রহিয়াছে । যথা__ 
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শখ 15110 21) 23101070111 (007 10000101115 0107011719 
3৫080201071 (1001) 10107-113100 11 ৫সন11৯ 1907 তাও] 


177017 210070516086 01164801106 2870 ৯1011011778 100010৫ 
275 ৬/০ ৬৮101 007 ৬৬০০০111075 
216 01500500110 755010165110)0), নবম 

পাঠক দেখিবেন এই ইংরেজ লেখক বিপিনবাবুর যুক্তি প্রয়োগ 
করিয়াও বলিতেছেন যে ''110১ 15 1101 27 00100776471 101 
10101910171 018077091171৮ 06001010601 0010) 10011 “ইহা! 
তারতবর্ধায় কৃষকদিগকে প্রাথমিক শিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখিবার সপক্ষে 
প্রধুজ্য যুক্তি নহে ।” 

আমাদের দেশের সাধারণ লোক নিরক্ষর হইয়াও যেরাপ শিক্ষ! 
পায়, তাহ। আমাদের দেশের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে। এজাতীর 
শিক্ষা মধ্যযুগে বিলাতের সাধরণ লোকেরা 17১১017 এবং 
1)178010-1১1:১১ দেখিয়। শুনিয়। লাভ করিত, বর্তমান কালে হইজার্- 
লণ্ডের ওবারণআমারগ।উ গ্রামের 1১1551)17-1)17১-র মত নাটক 
দেখিয়া লোকেরা পায়, অতীতকালে ও বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য 
খষ্টানদেশের লোকরা গির্জায় উপদেশ শুনিয়া! পাইয়াছে ও পায়, 
অতীতকালে ও বর্তমান সময়ে ম্যাজিক লঠন আদির সাহায্যে এবং 
চিত্রশ।ল। ও মুযুজিয়ম্‌ আদি দেখিয়া পাইয়াছে ও পায়। তা ছাড়া, 
সকল দেশেই লোকে আত্মীয়প্ব্জন ও প্রতিবেশীদের কাছে কত শিক্ষা 
লাঁত করে। কিন্তু এইরূপ শিক্ষা কোন দেশেই উন্নত প্রণালীর কৃষি- 
শিল্পবাণিজ্যাদির দ্বার! জীবনষাত্র। নির্বাহের জন্য, জাগতিক ব্যাপারের 
জ্ঞানলাভের জন্য, আত্মার বিকাশের জন্য, সভ্যজাতিদকলের সহিত 
সমকক্ষতা করিবার জন্য, যথেষ্ট বলিয়। বিবেচিত হয় নাই। আমাদের 
দেশেও যথেষ্ট নহে । কথকতা, কীর্তন, পুরাণাদি হইতে ভূগোল, 
ইতিহাস, রসায়ন, পদার্থবিদ্য!, দর্শন বৈজ্ঞানিক প্রণালীর কৃষিশিল্প 
আদি কিছুই শিক্ষা করা যায না। ম্বাভাবিক কারণে, বিশেষতঃ 
আধুনিক সভ্যতার বিপাকে পড়িয়, মানুষ কতপ্রকাবে রুগ্র হয়; 
নিরক্ষর লোকে কথকতা আর্দি হইতে, এইসকল গাড় হইতে 
আত্মরক্ষার উপায় শিখিতে পারে না। সচ্য বটে, কেবল অক্ষর- 
পরিচয় হইতেও উক্তরূপ শিক্ষা পাওয়! যায় ন। | কিত্ত অক্ষরপরিচয় 
জ্ঞানের ছার খুলিয়া দেয়। তাহার পর যে যত অগ্রসর হইবে, সে তত 
জ্ঞান লাভ করিবে। 

বিপিনবাবু অক্ষরপরিচয় বাতিরেকেও আমাদের দেশের লোকদের 
যে প্রকার শিক্ষা আছে বলিয়াছেন, অক্ষর পরিচয় হুইবামাত্র সে শিক্ষা 
ত লুপ্ত হইবে না। অক্ষর পরিচয়ও হউক, সে শিক্ষাও থাক। তাহাতে 
আপত্তি বা ক্ষতি কি? তস্ভিম্র ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে 
আজকাল কথকতা, কীর্ভুন, পুরাণপাঠ, ক্রমশঃ কমিয়া আসিতেছে ; 
অনেক স্থানে উহার অন্তিত্বও নাই। এই হ্রাসের ও লোপের প্রতি- 
কারার্থও কি কেতাবী শিক্ষার প্রয়োজন নাই? 

কথকত৷ আদি হইতে হৃদয়ের শিক্ষা! এবং ভবের পরিপুষ্টি হইয়াছে ও 
হইতে পারে, বদিও তাহ! কখনও যথেষ্ট পরিমাণে হয় নাই, এবং তাহার 
সঙ্গে অনেক কুসংস্কীর মনোমধো বদ্ধমূল হয়। কিন্তু যেসকল লৌকিক 
বিষয়ের জ্ঞানের অভাবে আমাদের চাষারা ও নান! শ্রেণীর কারিগরের! 
পাশ্চাত্য চাষ! ও কারিগরদের সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়াছে 
ও হইতেছে, সেরূপ জ্ঞান কথকত। আদি হুইতে কখনই পাওয়া যাইতে 
পারে না। অথচ, কিছু কেতাবী শিক্ষা ব্যতীত এইরূপ লৌকিক জ্ঞান 
লাভ করাও যায় না। 

এইখানে আমাদের একটি সংশয়ের কথার উল্লেখ করিব। আমাদের 
দেশের যেসকল শিক্ষিত লোক জনসাধারণকে. লিখন পঠন শিক্ষা 
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দেওয়ার বিরোধী, তাহার! নিজের সম্ভানদিগকে কেন লেখাপড়া শিখান? 
কথকত। আদি হইতে শিক্ষাই যদি যথেষ্ট হয়, তাহা হইলে তাহার নিজ 
নিজ সম্তানদিগকে নিরক্ষর করিয়া রাখিয়। কেবল কথকতা, কীর্তন, 
পুরাণাদি শুনান না কেন? তাহার হয় ত বলিবেন, “লিখন-পঠন 
আমাদের ছেলেমেয়েদের জন্থা ভাল ও আবশ্যক; কিন্ত সাধারণ লোকদের 
সম্তানদের জন্থ অনাবগ্যক ও আনষ্টকর।” এখন জিজ্ঞান্ত এই, যে, সাধারণ 
ও অ-সাধারণ লোকদের মধো প্রভেদ নির্ণয় কেমন করিয়া করিব? 
ছুই উপায়ে কর! যাইতে পারে; (১) ধনের দ্বারা, (২) জা'তের দ্বারা । 
ধনের দ্বারা বিচার করিলে বড় মুক্ষিলে পড়িতে হয়; কারণ আঙ'দের 
দেশে ও সকল দেশেই কুঁতকন্মা জ্ঞানপিপাস্থদের মধ্যে গরীবের ছেলেই 
বেশী। স্তরাং, দরিদ্রলোকের। সাধারণ লোৰ এবং ধনীর অ-সাধারণ 
লোক, ইহ। বলিবার উপায় নাই। জা'তের দ্বার! বিচার করিতে গেলেও 
বিপদ । কোন্‌ জা'তের নীচে রেখা টানিব? কৃষ্ণদাস পাল ও মহেন্দর- 
লাল সরকার লেখাপড়া শিখায় তাহাদের বা দেশের কি অনিষ্ট 
হইয়াছে? ব্রজেন্দ্রন।থ শীল লেখাপড়া শিখায় তাহার বা দেশের কি 
অনিষ্ট হইয়াছে? এল।হ।বাদে সরকারী হিস।ববিভাগে একজন এম্‌, এ, 
পাশকরা ভদ্রলোক উচ্চবেতনের চাকরী করেন। তিনি মুচিঙ্জাতীয়। 
বঙ্গদেশে ডাকবিভাগে একজন উচ্চপদস্থ ধোপাজাতীয় ভদ্রলোক কাজ 
করিতেন। বঙ্গদেশে শিক্ষিত নমংশুদ্ধ ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট. উকীল, 
চিকিৎসক, সংবাদপত্র-সম্পাদক আছেন। ইহাতে এইসকল লোকের 
ব। দেশের কি অপকার হইয়াছে ? অতএব দেখা গেল যে কোন দিক্‌ 
দিয়াই এক একটি শ্রেণীর লোককে সাধারণ এবং অন্য কোন শ্রেণীর 
লোককে অ-সাধারণ বিবার উপায় নাই। বিরুদ্ধবাদীদের শেষ যুক্তি 
এই হইতে পারে, যে, লিখনপঠন দ্বার! কৃষক, দৈহিক শ্রমজীবী 
প্রভৃতির কাধ্যক্ষমত। কমিয়া যাইবে। কিন্ত পাশ্চাত্য দেশসমূহে ও 
জাপানে সাধারণ লোকদিগকে লেখাপড়। শিথাইয়৷ দেখ! গিয়াছে যে 
সেইসকল দেশের চাষা ও কারিকরদের শ্রমসমর্থয ও দক্ষতা কমে 
নাই, বরং তাহারা প্রাচ্য শিরঙ্গর চাষা ও শ্রমিকদিগকে পরাস্ত 
করিতেছে। 

তাই পুনর্বার জিজ্ঞাস। করিতেছি, আমাদের দেশের কোন কোন 
লিখনপঠনক্ষম শিক্ষিত ব্যক্তি জনসাধারণকে লেখাপড়া শ্িখাইবার 
বিরোধী, অথচ তাহারা নিজ নিজ সন্গানদিগকে লেখাপড়া শিখাইতেছেন 
এই অনঙ্গতির কারণ নির্দেশ কেমন করিয়। কর! যাইবে? এইসকল 
লোকদের মতামতের মূল্য নির্ণয় করা বড কঠিন। 

বিপিনবাবু বলেন, “যদি অন্য দেশের জনসাধারণের সঙ্গে তুলনা 
করিয়া দেখা যায়, তবে আমার্দের দেশের সাধারণ লোক যে অপর 
দেশের সমশ্রেণার লোক অপেক্ষা ফোনো। বিষয়ে হীন বা অজ্ঞ, এমন 
কথ! কিছুতেই বলিতে পারা যায় ন।-..*-*ভীরা যেমন তাদের দৈনন্দিন 
কাজকন্মের কথা জানেন ও বৌঝেন; আমাদের দেশের সাধারণ 
লোকেও তাদের নিজেদের কাজকন্মের কথ তেমনই জানেন ও 
বোঝেন।....-"কেবল বুদ্ধিবৃত্বির তারতম্য দ্বারাই শিক্ষার পার্থক্য 
বোৌঝায়। আর এই বুদ্ধির মাপেই পরস্পরের শিক্ষার ওজন করিতে 
হইবে ।.--,আর এই মাপে যদি খিলাতের সাধারণ লোকের সঙ্গে 
আমাদের সাধারণ লোকের তোল কর! যায়, তবে যে বিলাতের দিকে 
ধাড়িপাল্লাটা কণামাত্রও ঝুঁকিয়া পড়িবে, বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিরা কদাপি 
এ কথ৷ স্বীকার করিবেন বলিয়া বিশ্বাস করা যায় না।” “যে কথা 
আমাদের তথাকথিত অশিক্ষিত লোকের! সহজ বুদ্ধিতে দৃঢ় করিয়া 
ধরিতে পারেন, ইংরেজ সমাজের জনসাধারণের কথা দূরে থাক, 
অপেক্ষাকৃত কৃতবিদ্য লোফেও সেসকল কথায় সে পরিমাণে বুদ্ধি- 
নিবেশ করিতে পারেন কি ন! সন্দেহ ।” 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


আমাদের মনে হইতেছে যে বিপিন বাবু আমাদের দেশের সাধারণ 
লোকদিগকে একটু বেশী মাত্রায় 10091170 করিয়! ফেলিয়াছেন। নতুব। 
তিনি কখনই একথা বলিতেন না! যে আমাদের দেশের সাধারণ লোকের! 
অন্য কোনে! দেশের এ শ্রেণীর লোকদের চেয়ে “কোনে! বিষয়ে" হীন 
বা অজ্ঞ নহে । যাহ! হউক তার সমুদয় ভ্রম প্রদর্শন ব। দুর্বল যুভ্তি 
থণ্ডন আমাদের উদ্দেশ্য নহে। পেইঙ্জন্ত, কেবল আমাদের সাধারণ 
লোকদের “দৈনন্দিন কাজ কশ্মের' কথাই জিজ্ঞাস করি। তাহা- 
দিগকে ষে প্রবঞ্চক মহাজনের ঠকায় ও চিরখণী করিয়া রাখে; 
রেলওয়ে ষ্টেশনে দুষ্ট লোকের! ঠকাঁয়; অত্যাচারী জমীদারের লোকেরা 
ঠকায় ও উতপীড়ন করে; কুলির আড়কাটির! ঠকাইয়া পশুর মত, 
পণাদ্রবোর মত, দেশবিদেশে, দাসত্চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়া, চালান 
দেয়; সামান্য গ্রামা চৌকিদারের ভয়েও ধে তাহার! তটস্থ ; এইসকল 
বাস্তব ব্যাপারের সঙ্গে বিপিনবাবুর ধারণার সামধরস্ত বিধান কেমন 
করিয়| করিব জানি না। আমাদের বিশ্বান এই যে তাহার! লেখাপড়। 
জানিলে নিশ্চয়ই এমন অনেক স্থলে আত্মরক্ষা করিতে পাঁরিত, 
যেরূপ স্থলে এখন তাহার। তাহ। ক(রতে পারে ন।। 

আমরা বিপিনবাবুর মত অনুসারে ধরিয়া লইলাম যে আমাদের 
দেশের সাধারণ লোকের! কৃতবিছ্য ইংরাজের চেয়েও বুদ্ধিমান । তাহ! 
হইলে ত তাহাদিগকে খুব বেশী করিয়াই লেখা পড় শিক্ষা দেওয়। 
দরকার। কারণ তাহ! হইলে আমরা সহজেই বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস 
শিপ আদিতে ইংরেজদিগকে পরাণ্তড করিতে পারিব। সেআশা বা 
ইচ্ছ। ন। হয় নাই করিলাম। বিপিনবাখু ত একথা বলেন নাই যে 
লেখাপড়া শিখিলে বৃদ্ধি কমিয়! যায়; স্বতরাং যখন সে ভয় নাই, 
তখন আমাদের দেশের সাধারণ লোককে লিখনপঠনক্ষম করায় 
ক্ষতি কি? তাহাদের চিন্তার, কল্পনার জগৎকে বুহত্তর করিয়া 
দেওয়ায় ক্ষতি কি? জ্ঞানমন্দিরের একএকট! চাবি তাহাদিগকে 
দেওয়ায় ক্ষতি কি? দৈনন্দিন জীবনের শুদ্র ভয়, ভাবনা, আশা 
প্রেমের অতিরিক্ত উচ্চতর ও ট্দারতর, মহত্তর ভয় ভাবনা, আশা, 
প্রেম, তাহাদিগকে দিতে পারিলে ক্ষতি কি? দশ বিশ হাজার 
নিরক্ষর লোকের সন্তানকে লিখনপঠনক্ষম করিতে করিতে হঠাৎ যদি 
একটি প্রতিভাবান ছেলে বা মেয়ে সুযোগ পাইয়৷ সাহিত্যিক, 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, শিল্পী, ব৷ বণিক্‌ হইয়া! উঠে, তাহাতে ক্ষতি কি? 

“যদি বুদ্ধির তীগ্ষতা, চরিত্রের স্থৈধ্য ও সংযম, মনের বল, হৃদয়ের 
উদ্দারতা ও চালচলনের শোভনতা, শিক্ষার প্র।মাণা হয়, তবে এসকল 
বিষর়ে ফে আমাদের পূর্বধকার “অশিক্ষিত” ভদ্রমহিলাগণ কোন অংশে 
আধুনিক শিক্ষিত মহিল।দের অপেক্ষা হীন ছিলেন না, ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে ।” 

বিপিনবাবুর প্রবন্ধটির অন্য অনেক স্থলে যেমন এখানেও 
তেমনি, সম্ভবতঃ ইচ্ছাপুর্ধক নয়, প্রাকৃত জনের বাহবা পাইবার 
(12851751906 5৭115) চেষ্ট। রহিয়াছে। যাহারা নুতন 
কিছু করিতে চায়, সকল দেশেই চিরকালই অতীতের বা বর্ত- 
মানের বড়াই তাহাদের পথে একট। মহা বিদ্ব। আমর! কিন্ত 
বিপিনবাবুর অর্ভীত-গোরব-উদ্দীপনার ফাদে পা দিতে চাই না। 
আমরা! পূর্ববকাঁর ভগ্রমহিলাদের গৌরবের কিছুই লাঘব করিতে চাই ন|। 
আমর। বুদ্ধির তীক্ষতা, চরিত্রের স্থেধ্য ও সংযম, মনের বল, হৃদয়ের 
উদ্ারত! ও চালচলনের শোভনতা।, প্রবীণ ও নবীনা সকলের মধ্যেই 
দেখিতে চাই এবং দেখিয়াছি। “ছাপার হবফ" এইসকল সদ্গুণ ও 
শক্তি নষ্ট করিবেই করিবে, এমন ফোন প্রমাণ আমরা পাই নাই। 
সুতরাং পুর্রবকার নিরক্ষর পুরনারীদের কতকগুলি সদ্গু৭ ছিল বলিয়া 
এখন বালিক। ও নারীদিগকে পুস্তকের সাহায্যে প্রাচীন ও আধুনিক 


৪র্থ সংখ ] 
জান দিতে হইবে ন।, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ দেখিতেছি 
না। 

“বিলাতে যে সার্বজনীন সাধারণ শিক্ষা! প্রবন্ত্িত হইয়াছে তার 
পশ্চাতে ইংরেজ নমাজের একট। স্বাভাবিক ও সহঙগ প্রয়োজন উপস্থিত 
ছিল। সে প্রয়োজন ছই দিক দিয়া উপস্থিত হয় । এক দিকে যখন 
কলকারখানার ৬তিষ্ঠ। আরম্ভ হইল, তখন এইসকল কলক রখানায় 
যেসকল শ্রমজীবী কাজ করিতে গেল, তাদের বর্ণপরিচয় আবশ্তক 
হইয়। উঠিল। কলঘরের বিধিনিষেধাদি মুখে বলিয়।, ক্ষণেক্ষণে এত 
লোককে তাদের বাবস্থা বোঝান অসম্ভব। তাহাদিগকে লেখাপড়া 
শিখাইয়া, মুদ্রিত ইন্তাহার ও বিজ্ঞাপনের দ্বারা একাজ করা সহজ 
দেখিয়া, মহ।জনের! আপনাদের ব্যবসায়ের খাতিরে নিজ নিজ অধীনস্থ 
শ্রমজীবীদ্বিগকে বর্ণজ্ঞান শিখাইতে আরম্ভ করিলেন ।.."অন্য দিকে, 
রাষ্ট্রীয় প্রয়োজনে সকলকেই একটু লেখাপড়! শিখানো আবশ্যক 
হইল |” 

তাহার ভাল লাগুক বা না লাগুক, বিপিনববু জ।নেন যে আমাদের 
দেশে ক্রমশই কলকারখানা! বাডিয়। চলিতেছে । তাহাতে হাজার 
হাজার মজুর কাঁজ করিতেছে । বিলাতে যে কারণে মজুর শ্রেণীর 
লোককে লেখাপড়া শিখান দরকার হইয়াছে, এদেশে ঠিক সেই 
কারণেই কেন তাহার প্রয়োজন হইবেন? তাহার পর রাষ্থ্ীয় 
প্রয়োজনের কথ।। আমাদের দেশেও গ্রাম পঞ্চায়েং, ইউনিয়ন, 
মিউনিসিপ।লিটি, লোকাল ও ডিদ্রীকটবোর্ড, প্রভৃতির নানাবিধ ক্ষুদ্র 
অধিকার, নান।প্রকার ট্যাক্স, হরেক রকমের বিধি নিষেধ আছে। 
( বাবস্থাপক সভাগুলির সভ্য নির্বাচনের কথ। না! হয় ছাড়িয়াই দিলাম, 
কারণ তাহার সহিত সাধারণ লোকদের সাক্ষাৎসম্বন্গ নাই।) এইজন্য 
সকলেরই কিছু লেখাঁপড1 জন! শাল। তঠিম্ন আরও দই একটি 
রাষ্ত্রীয় প্রয়োজনের কথ| বিপিনবাবু অনবগত নহেন। আমর সংবাদ- 
পরাদিতে রাষ্ট্রীয় ব্যাপারদকল সম্বন্ধে যেসব মতামত প্রকশ করি, 
রাঁজপুরুষের সেসব এই বলিয়া উড়াইয়। দিতে চেষ্টা করেন যে সেসব 
জনকতক শিক্ষিত বাবুর মত মাত্র; দেশের অধিকাংশ লোক 
নিরক্ষর, তাহারা ওসব মতের কোন ধার ধারে ন।। অতএব রাণ্ীয় 
ব্যাপারে আমাদের মতকে দেশের মত করিতে হইলে এবং দেশের 
মত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে হইলে, দেশের নিরক্ষর লোকদ্িগকে 
লিখনপঠনক্ষম করা আবশ্যক নহে কি? তারপর, ভারতবর্ষকে 
কেন ষে উপনিবেশগুলির মত বা কিছু কম পরিমাণেও স্বায়ত্তশাসন 
ক্ষমতা দেওয়! হয় ন1, রাঁজপুরুষেরা তাহার একটি কারণ এই দেখান 
যে ভারতবর্ষ প্রধানতঃ নিরক্ষরের দেশ। সার এও, ফেজ।র বঙ্গের 
ছোটল।ট-গিরি হইতে অবসর লইয়। গিয়া বিলাতের নাইন্টান্থ সেঞ্চুরী 
পত্রিকার এক প্রবন্ধে ঠিক এই যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন। সুতরাং 
রাষ্ীয় প্রয়োজনেও আম।দের দেশে সার্বজনীন সাধারণ শিক্ষা প্রবর্তন 
কর! কি আবগ্ঠক নহে ? 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় দেখ! গিয়াছে যে নিরক্ষর লোকেরা, 
বাবুরা বন্দেমাতরম্‌ বলিয়। খাছ্যপ্রব্য আদি দুমু'লা করিয়া দিয়াছে, 
এইরূপ অমূলক কথ! প্রচার ও বিশ্বাস করিয়াছিল; কিন্তু লেখাপড়।- 
জানা লোকের এরূপ কথ! বলে নাই, বিশ্বাদও করে নাই। 
এবম্িধ ব্যাপার হইতে লেখাপড়। শিক্ষার প্রয়েজনীয়তার কি কোন 
পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়! যায় না? 

বিপিনবাবু বলেন, যে, বৌদ্ধযুগে ও বঙ্গে চৈতন্য মহাপ্রভুর যুগে 
লোকে “ভিতর হইতে প্রয়োজন” মন্থভব করিয়া লেখাপড়। 
শিখিয়াছিল। যাহা হউক, এতক্ষণ পরে একট! অভয়বাণী শুনিলাম। 
এখন যদি কেহ ব। কোন সম্প্রদায় ভারতের লোককে লেখাপড়া 
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জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার 
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৪৬৩ 


৯০ ও পিস ৯৩৬ জি পপি রি সি পতি তি পতি ». রদ ৭ এটা ঈত লগ ই ৩ 


শিখিবার “ভিতর হইতে আরা অনুভব করাইতে পারের তা 
হইলে বিপিনবাবুর আপত্তি খকিবে না। 

“বিলাতে......এই সার্বজনীন শিক্ষা! বিস্তারের ফলে, একদিকে 
যেমন দেশের প্রায় সকল লোকই লিখিতে পড়িতে শিগিতেছে, সেইরূপ 
অন্ত্দিকে, সমগ্র সমাজের বিদ্যাবুদ্ধি ক্রমশঃ ভ্রিয়মাণ হইয়। পড়িতেছে।” 

সার্বজনীন শিক্ষা জাশ্মেণী, জাল্স, প্রন্ৃতি দেশেও আছে। 
সেখানকার লোকের বিছ্যাবুদ্ধিও কি ক্রদশঃ ঘ্রিয়মাণ হুইয়৷ পড়িতেছে ? 
আমাদের এই প্রশ্নটি জিজ্ঞ।ন। করিবার একটি কারণ আছে। বিপিন- 
বাবু বলিতেছেন যে এই মিয়মাণ হওয়াট। 'এই সার্ধজনীন শিক্ষ! 
বিস্তারের ফলে” হইতেছে । যদি বাস্তবিক এইরূপ একট! কাধ্াকারণ 
সম্বন্ধ থাকে, তাহা হইলে “এই সার্ববঙ্জনীন শিক্ষার ফলে" ফ্রান্স, 
জান্মেণা, প্রভৃতি দেশেও বিদ্যাবুদ্ধি নিশ্চয়ই ভ্রিয়মাণ হইতেছে । তাহ! 
হইলে, বন্ঠমান সময়ে বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্পাদির ক্ষেত্রে যেসকল 
আবিক্ষিয়া, যে উন্নতি হইতেছে, প্রতি সপ্ত।হে যেমকল উংকৃষ্ট গ্রন্থ 
বাহির হইতেছে, তাহ! সম্ভবতঃ নিরক্ষর ভারতবর্, আফগানিস্থান, 
নিগ্রোদের দেশ, প্রভৃতির মস্তি হইতে প্রস্তুত হইতেছে । হইতে 
পারে যে বন্তম।ন সময়ে ডারুইন, হার্ববা্ট-স্পেন্স।রের মত জ্ঞানী জীবিত 
নাই, কিন্ত তাহাতে ইহা প্রমাণিত হয় না! যে বিদ্যাবুদ্ধি ভ্রিয়মাণ 
হইতেছে । যদি তাই হয়, তাহ। হইলেও সার্বজনীন শিক্ষাবিস্তারের 
স্কদ্ধে সেই কুফলট। চাপ।ন উচিত নয়। অতিরিক্ত সাত্রাজ্যবৃদ্ধির 
চেষ্টা অর্থলালস! ও বিলাসভে।গললন।র কারণত্ব বিশ্মত হওয়া 
উচিত নয়। 

“ইংরাজী সাহিত্যের বর্তমানে যে অধোগতি দেখা যাইতেছে, এই 
সার্বজনীন লেখ! পড়া শিখাইবার বাবস্থ। তাহার অন্যতম প্রধ।ন কারণ। 
সাহিতা পুর্নকালে সাহিত্যিকের মাস্মবিক।শেই আপনার চরম 
সার্থকত! মন্বেষণ করিত। ধর! গ্রন্থা্দি রচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, 
দারিদা অনেক সময়েঃ তাহাদের নিত্ানহচর ছিল। সাহিত্য তখন 
সাধনারূপে গৃহীত হইত। অর্থোপার্জনের ফন্দীতে পরিণত হয় 
নাই। .***গ্রশ্থরচনা এখন একট! ব্যবসায়ের মত £ইয়। উঠিষাছে 1.১, 
এইজগ্ ইংরাজী সাহিত্য ক্রমশই অতিশর লঘু হইয়! উঠিতেছে। ইহাতে 
সমাজের চিন্তাশক্তি হস ও রুচি বিকৃত হইয়! পড়িতেছে।” বিপিনবাবু 
এখানে এতবড় একটি বিষয়ের মবতা রণ করিয়াছেন যে তাহার সমুদয় 
কথ। পরীক্ষা করিতে হইলে শ্বতগ্ন একটি প্রবন্ধ লিখিতে হয়। 
যাহ।হউক, মামর। সংক্ষেপে দু একটা কথা বলিতেছি। 

এন্সাইকোপীডিয়। ব্রিটানিকার দশম সংস্করণের ৩*শ ভলুমের 
গোড়ায় বিখ্যাত সাহিত্যিক অগাষ্টিন বিরেল একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
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৪৬৭ 

কী দেখা যাইতেছে যে কোন ন যুগেই সাহিতাঙ্ষেত্রে বাবসাবুদ্ধির 
অভাব ছিল ন. কোন যুগেই সমুদয় বা! অধিকাংশ গ্রন্থকার 
সাহিত্যক্ষেত্রে “সাধক” ছিলেন না; অর্থলোলুপ লেখক আগেও ছিল 
এখনও আছে। প্রচ্গেদ এই যে, পুস্তক মুদ্রণের উপায় সহজতর এবং 
পাঠকসংখা। অধিকতর হওয়ায় পূর্বাপেক্ষ। এখন স।হিতাকের! বেশী 
ট।ক1 রোজগার করিতে পারেন। বিরেশ সাহেবের কথা হইতে ইহাও 
প্রমাণ হয় যে সার্বজনীন শিক্ষা বিস্তারের পৃর্বেও সমসাময়িক 
সাহিতাক জঘন্যঞ্চির কথ। এবং সস্তায় লেখাপড়া শিক্ষার কুফলের 
কথ। তখনকার মার্সিতব্চি শিক্ষিত লোকের উচ্চকগে ঘোষণ! 
করিতেন। এইকম্কত এই প্রসঙ্গে বিরেল সাহেব বলিয়াছেন, 
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যদি ইংরেজদের অধিকাংশেরই রুচি বিকৃত, বিগ্যাবুদ্ধি ভ্রিয়মাণ, ও 
চিন্তাশক্তি কম হইয়! গিয়া! থাকে, তাহ! হইলে এই লক্ষ লক্ষ '11057]1) 
বহি কে কিনিতেছে? এবং কেহ না কিনিলে 
পুস্তকব্যবসায়ীর! ছাঁপাইতেছে কেন? বেশী লৌক পড়ে বলিয়। বহি 
সব সন্ত। হইতেছে, এবং বহি সম্তা হওয়ার ফল, বিরেলের মতে-- 
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অতএব, সার্বজনীন শিক্ষ!, সন্তা বহি, জাতীয় প্রকৃতি মার্জিত 
হওয়া, এই তিনটার কিছু পরস্পর সম্পর্ক আছে দেখিতেছি! অবগ্ঠ 
জনসাধারণ যে সকলের সেরা বহিগুলিই পড়ে তাহা নয়। কিন্ত 
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অতএব দেখ! বাইতেছে যে শ্রমজীবীর। একটু বেশী অবসর পাইলে, 
তাহাদের শ্রম এখনকার মত হাড়ভাঙ্গা না হইলে, তাহাদের উৎকৃষ্ট 


সাহিত্য পড়িবার সম্ভাবনা! । তাহ।রা দিন দিন দলবদ্ধ হইয়া তাহাদের 


প্রবাসপী- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


৮. ক ভপওিত ৭৭৬ ৪৯ ক ভি সপ ও ভাট ও হত ৩৭ ত৬ ৩ ৪৩ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পরিশ্রমের সময় ॥ কমাই়া ও বেতন ন বাড়াইয়। জইতেছে। রা, এই 
সম্ভাবনা নিকটতর হইয়া আসিতেছে । এই সম্ভাবনার একট] পরোক্ষ 
প্রমাণ বিরেলের লেখ। হইতে পাওয়। যায়। বিলাতের মধ্যবিত্ত 
লোকদের অবসর শ্রমজীবীর্দের চেয়ে বেশী, শ্রম তাহা দের মত হাঁড়ভাঙ্গ! 
নয়। হতরাং তাহার। কেমন উন্নতি করিয়াছে, দেখুন £- 
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অতএব, সার্বজনীন শিক্ষা বিস্তার সত্ত্বেও (!) বিলাতের সাহিতোর 
অন্তিম কাল এখনও ঘনাইয়। আপিতে দেরি আছে । কেননা! ভাল 
বহির চাহিদ। বাড়িতেছে (0109 00172110101 01011) 1110179950৭ )। 
আমদের সন্তব্যট। দীর্ঘ হইয়। গেল। এখন সার্বজনীন শিক্ষা বিস্তার 
সত্বেও (1) বিরেল স।হেবের প্রবন্ধের শেষ কয পংজ্িতে যে আশার 
বাণী আছে তাহাই উদ্ধৃত করি। 
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হতর|ং দেখা যাইতেছে যে ইংরাজী সাহিতা ও ইংরাজের বিদ্যা- 
বুদ্ধির অবস্থা সন্বপ্ধে বিপিনবাবু ষে সুরে কথ! বলিয়াছেন, বিরেল 
সাহেব সেস্ছরে বলেন নাই। সার্বজনীন শিক্ষা বিস্তারের পূর্বেও 
সাহিত্য কখনও উন্নত, কখনও অবনত দশ৷ প্রাপ্ত হইয়াছে । তাই 
বলিয়। অবনতির সময় ইহা! মনে করা উচিত নয় ধেআর সাহিতি;ক 
প্রতিভ। ও সাধন! দেখ! দিবে না। 


সার্বজনীন শিক্ষ। সম্বন্ধে বিপিনবাবু চৈত্রমাসের বঙ্গদশনে “'জবর- 
দন্তির লেখাপড়া” নাম দিয়া অ'র একটি প্রবদ্ধ লিখিদ্লাছেন। তাহ 
নান! অবান্তর কথার আলে।চনায় পূর্ণ? এই প্রবন্ধটির মূল বক্তব্য এই 
যে মানু; ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করিয়া তাহার মঙ্গল কর! ষায় না; 
কাহারও ভাল করিতে হইলে তাহার প্রকৃতি অন্তনিহিত শুভকরী 
শক্তিকে ফুটাইয়! তুলাই শ্রেষ্ঠ পণ্থ।। সাধরণতঃ ইহা সত্য। কিন্ত 
কোন অবস্থাতেই মানুষের প্রতি বলপ্রয়োগ করিতে হইবে না, ইহা 
ষন্দ সতা হয় তাহ] হইলে প্রায় প্রতোক পরিবারে যে কখন না কখন 
পাঠে অমনোযোগী শিশুকে জোর করিয়! হাত ধরিয়। পড়িতে বসাইতে 
হয়, প্রতেক দেশে অপরাধী লোকদিগকে জোর করিয়া কয়ে? করা 
হয়, প্রত্যেক শহরে অনেক পৌরজনকে শাস্তি বা জরিমানার ভয় 
দেখাইয়। রাস্তাঘাট অপরিষ্কার কর! হইতে বিরত রাখ! হয়, তাহা কি 
অন্যায় না অশ্তভকর? বাস্তবিক বিপিনবাবুও এরূপ মনে করেন না । 
কারণ তিনি লিখিয়াছেন, “পিতামাত! একান্ত অক্ষম বা নিতান্ত 
কর্তব্যবিমুখ হইলে, কচি কোথাও সমাজ এ ভার [ অর্থাৎ “সম্তান- 
সম্ভতির রক্ষণ।বেক্গণ ও শিক্ষাদীঙ্গার ব্যবস্থার ভার] ম্বহত্তে গ্রহণ 
করিতেও পারেন, সত্য। কিন্তু এই রূপে, যাহা কেবল একটা 
সার্বজনীন বিধানের বিরল ব্যতিক্রম থাক! উচিত, তাহাকেই সনাতন 
বিধানরপে সম।জে প্রবর্তিত করিলে, সমাজের পক্ষেই আত্মরক্ষা কর! 
শৈষে দায় হইয়া উঠে।” বিপিনবাবু ষদি দয়া করিয়া শ্রীযুক্ত গোখলের 
প্রাথমিক শিক্ষা আইনের পাঙুলিপির ধ।রাগুলি পড়েন, তাহা হইলে 
দেখিতে পাইবেন যে তাহাতে কেবল “বিরল ব্যতিক্রম” স্থলেই 
সামান্ত রকমের “জবরদস্তি” ব্যবস্থা আছে; উহাতে জবরদস্তিটাকেই 
“সনাতন বিধান” কর! হয় নাই। সুতরাং বিপিনবাবুর এই প্রবন্ধ 
কাল্পনিক শক্রর সহিত যুদ্ধ মাত্র। তিনি বিলাতে কোন কোন স্থলে 
সার্বজনীন শিক্ষা! বিশ্তাস চেষ্টায় ষে পরিবারিক বন্ধন শিথিল হওয়ার 
কখ। লিখিয়াছেন, সে কুফল অতিনিংস্ম পরিবারগুলির অবস্থার 
উন্নতির সহিত লয় পাইবে। এই উন্নতির চেষ্টা বিলাতে খুব হইতেছে ।* 


* এই আলোচমাটি শ্থানাভাবে গতমাসে ছাপ! হয় নাই । 


কষ্টিপাথর 


৪৬৫ 


কফ্টিপাথর 
ঢাঁক। রিভিউ ও সম্মিলন (জ্যৈষ্ঠ )। 


মাধ্য সভ্যতার প্রাচীনতা--শ্রীবিজযচন্দ্র মজুমদার-_- 


প্রাচীনতম বেদমন্ত্রে যে সভাতা কথঞ্চিত অভিব্যতু মাত্র, কতদিনে 
এবং কি প্রকারে ভারতবষে উহ।র বিকাশ হইয়াছিল, তাহা এখনও 
পয্যস্ত জানিতে পারা যায় নাই। ধাঁহ।রা কেবলমাত্র ভাষাতত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত, কদাচ ভাহাদের দ্বার! প্রাচীন যুগের সভ্যতার বয়স নিরূপিত 
হইতে পারে না। ভাষ।তত্ববিদদিগের অনুসন্ধানের ফল সংগ্রহ করিয়া 
যখন মানবতত্ববিদ পণ্ডিতের! ( 210010101)0105151) এ ক্ষেত্রে অগ্র- 
সর হইয়াছেন, তখনই শুভ ফল ফলিয়।ছে। মানবতত্ববিদের! যত্রপূর্ববক 
ভূ-স্তর পরীক্ষ। করিয়াছিলেন বলিয়াই মিসরের এতিহাসিক সভ্যত। 
১*,০** বৎসরের কম প্রাচীন নয় বলিয়। জানিতে পারা গিয়াছে। 

আমাদের ছুতাগ্য যে এখনও পম্যন্ত ভারতবষে তাল করিয়। ভূ-স্তর 
পরীক্ষার কাম্য আরগু হয় নাই। ১০,*** বৎসরের পূর্ব হইতে 
প্রাচীন দিকে ৭*,০০* বৎসর পধ্যস্ত যে ভারতবধে মানবলীল! অভিনীত 
হইয়াছিল, সে সম্থদ্ধে কিছু কিছু প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে । বহু 
প্রচীন যুগের নরকন্কাল প্রভৃতি পরীঙ্গা করিয়। 1২1)১, 131610107, 
1২৮7৮ প্রভৃতি পণ্ডিতের পিদ্ধান্ত করিয়ছেন যে, ইউরোপের 
অধিবাসীরা কোন আধ্যজাতির বংশধর নহেন। ন্বপ্রাচীন প্রপ্তর- 
যুগে ইউরোপে যাহারা বাদ করিত, তাহারা নবগ্রপ্তরযুগে এগিয়া 
হইতে আগত জ।তিসমুহের সহিত মিলিত হইয়৷ এতিহাসিক যুগের 
পূর্বেবেই যেসকল নুতন জাতির সৃষ্টি করিয়ছিল, একালের ইউরোগায়ের। 
সম্পূর্ণরূপে তাহাদেরই বংশধর। যেসকল জাতির মধ্যে আধ্যভাবা 
প্রচলিত হুইয়[ছিল তাহ।রা কখনও মূলতঃ আধ্যজাতি ছিল না; আয্য 
সভ্যত। তাহাদের 'ধাঁর-করা, জিনিষ মাব্র। ভাষার একতা হইতে 
জাতির একতা প্রমাণিত হয় না। মির্জাপুর সহরের অনতিদুরে নব- 
প্রস্তরযুগের মানুষের যে পূর্ণ কক্কালটি পাওয়! গিয়াছিল, দুঃখের 
বিষয় যে এখনও পথ্যন্ত তাহার উপযুক্ত পরীক্ষা্দি হইল না। অনু- 
সন্ধানের অরভীবে এ কথা খ্বির হইতে পারিল না যে, ধাহার ভারতে 
আধ্য সভ্যতা বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার! এই ভারশুবধেরই প্র/চীন- 
তম যুগের বংশধর, কি নহেন। ভারতবধের আধ্যের! অন্ত কোন দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়া যে কথা কাছে, তাহ! ত মোক্ষমূলর 
প্রভৃতি ভাষাতত্ববিদ্গণের একটা মন-গড়! মতবাদ হইতে উৎপন্ন । 
ভাষাতত্ববিদদিগের এই জাতিতত্বকথা এখন বৈজ্ঞানিক পর্তিতসমাজে 
উপহসিত মাত্র। এযুক্ত মেক্ডোনেল প্রভৃতি পাঁওতের! স্থবিবেচনার 
সঙ্গে লিখিয়াছেন যে, সমগ্র বৈদিক মন্ত্র পাঠ করিলে একথা কদাপি 
বুঝিতে পার! যায় না যে, বেদমস্ত্বের দ্রষ্টাা বা অষ্ট গণ ভারতবর্ষের 
বাহিরের অন্ত কোন স্থানের বিষয় কিছুমাত্র জানিতেন। প্রাচীন 
জাতির মধ্যে এই একটি জিনিষ স্বাভাবিক দেখিতে পাওয়া যায় ষে 
অন্ত কোন দেশ হইতে আপিলে ব। তক্রপ অন্য কোন বিশেষ তিহাসিক 
ঘটনা ঘটিলে সর্বদাই দেসকল কথা জাতির এ্তিহো রক্ষিত 
হয়। ভারতের আধ্যেরা অন্ত দেশ হইতে আপিরাছিলেন 
একথ। বৈদিক মন্ত্রে দূুরভাবেও এঁতিহ (070101010) রূপে রক্ষিত হয় 
নাই। আমেরিকার স্থপ্রসিদ্ধ হপকিন্স মন্তব্যটি সমর্থন করিয়া 
লিখিয়াছেন, যে, বেদমস্ত্রগুলির সন্বপ্ধে ভৌগোলিক বিচার করিতে 
গেলে দোখতে পাওয়া যায় যে, অধিকাংশ মগ্তই পঞ্জাব হইতে 
বুদুর পূর্বপ্রদেশে রচিত হইয়াছিল | 


৪৬৬ 

ভারতবর্ষায় আধ্যদিগের প্রভাব যে ভারতের বাহিরে অন্তর বহু দুর 
পধ্যস্ত বিস্ততি লা করিয়ছিল, একথ! এখন কয়েকটি নুতন তথ্য 
আবিষ্ষারের পর প্রম(ণিত হইয়াছে । 


(১) বেবিলোনিয়ার ধতিহাসিক যুগ যে খষ্ট পূর্ববে ৫*** বৎসর 

অথব! তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে আরদ্ধ হইয়।ছিল, তাহ! সরনিশ্চিত ; কেননা 
সেই সময়কার রাঞজাদিগের নাম পযাস্ত জানিতে পারা গিয়াছে । 
এঁ সভ্যতার অভুযুদয়ের পূর্বে যে অন্ততঃ তিন চারি শত বৎসর গপথ্যস্ত 
স্থমেরিনান সভ্/ত| এ দেশে বিকসিত হইয়াছিল, একথাও ন্বযুক্তি হবার! 
অনুমিত হইতেছে । প্রাচীনতম হুমেগ্লিয়ান, জাতিতে আধ্য না হইলেও, 
আধ্যদ্দিগের ভাষা লাভ করিয়াছিল। হি্কস্‌ সাহেবের এই সিদ্ধান্ত ভূল 
হইতে পারে ; কিন্ত একথ। নিভু ল যে, গৃষ্ট পুর্ব্বে ১৮** সংবৎসরে যে 
কসাইত (17৭১০) জাতি বাবজোনে 'হম্মুরবি'র বংশধরদিগকে উচ্ছেদ 
করিয়! রাজান্বাপন করিয়াছিলেন, তাহারা জাতিতে অনাধ্য হইলেও 
আধ্য সভ্যতা দ্বারা নব শক্তি ল।ভ করিয়াছিলেন। হরানদেশীয়ের 
তাহাদের ভাষায় আধা ভ।ষাকে যে প্রকার প্রাদেশিক বিকৃতিতে 
লইয়াছিল, এখানে সেই প্রাদেশিক বিকৃতি নাই। কসাইতের! যে 
বাবিলোনের ব€দূর পূর্ববপ্রদেশ হইতে আসিয়া দেশ জয় করিয়।ছিল, 
এ কথ! বাবিলোনের ইতিহাসে পম্পষ্ট রহিয়! গিয়।ছে । ভারতের 
পশ্চিম প্রান্তে যাহারা পূর্বেব বাস করিত, তাহারা যে ভারত হইতে 
বিস্তুত আধাসভ্যত। লাভ করে নাই, এ কথা বলিতে যাওয় 
£সাহসের কম্ম। ন্প্রসিদ্ধ 57১০০ সাহেব লিখিয়াছেন যে, অতি 
প্রাচীন আশিরীয় চিত্র-লিপিতে “হুয্যকে মির নামে পাওয়া যায়। 
এই জতিরও নাম মূলতঃ তাহাদের দেবতা “অন্তর হইতে । “অন্তর, 
শব্দট দেবতা অর্থে খাটি বৈদিক; ইরাণীয় ভাষ। ভইতে উহার উৎপস্তথি 
হইলে 'অস্থর স্থলে 'অভর' হইত। 

এখন 17101101701 এবং 1)0111/১8)) আবিষ্ক।(র করিয়াছেন যে, 
প্রাচীন সমেরিয়ান ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বাবিলোনিয়।ন জাতির ভাষায় 
১** এমন শব্দ পাঁওয়। যায়, যাহাদের ধাতু আধ্য শব হইতে 
উৎপন্ন । 

(২) মিনর দেশের 'তেল্-এসৃ-অমর্ণ' নামক স্থানে যে লিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে জান যাঁয় যে, অন্ততঃ পঙ্গে খ ্টপুর্ব 
১৬০* সংবৎসরে এসিয়! মাইনরের “মিটানি নামক স্থানে যে রাজারা 
রাজত্ব করিতেন, তাহাদের নামকরণ বৈদিক ভাষায় হইত; এব 
তাহার! বৈদিক দেবতা পূজ। করিতেন। ইহাদের নামের বর্ণবিন্যাসে 
ইরাণীয় প্রাদেশিকতা! নাই: কাজেই এই জাতি সাক্ষাৎসম্বন্ধে ভারতের 
আধ্যসভ্যতা লাভ করিয়াছিল। মিটানির রাজ। অর্ভতম, অর্তঁষু বর 
প্রভৃতি মিসররাজবংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন ; 
এবং মিটানির রাঁজকুমারীদিগের প্রভাবেই মিসরের রাজপরিবার সুয্যু- 
পৃজ! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল | 1২70৯) 11150015016 1371)5110118) 
৬০], 1, 1), 10) )1 

'তেল্-এল্‌-অমর্ণ "এর আবিষ্ষারের কিছুদিন পরে 04131১11007 
প্রদেশে 13012 [0১০1 নামক স্থানে শ্রীযুক্ত ১৮/1/0100” যে লিপি 
আবিঞ্ষার করিয়।ছেন, তাহাতেও ইহ সমর্থিত হয়। 

আধ্যভাষ! সম্বন্ধে ইউরোপীয় ভাষ।তত্ববিদের! যাহাই বলুন, 
কিন্ত এ বিষয়ে সকলেরই একমত যে, বেদমন্ত্রে দেবতাদি লইয়! যে 
ধর্ম পাওয়া যায়, তাহা! সম্পূর্ণরূপে ভারতক্ষেত্রে সৃষ্ট বা উদ্ভূত 
হইয়াছিল। এরূপ স্থলে একথ! অস্বীকার করিবার পথ নাই 
যে, বৈদিক উচ্চারণ সহ যেসকল শব্দ অন্যত্র নীত হইয়াছিল, 
তাহ ভারতবধ হইতেই গৃহীত হইয়াছিল। 11611)131)1) 19601)। 


[-১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যথার্থই বলিয়াছেন যে, নিশ্চয়ই ভারতপ্রাস্ত হইতে মেসোপটেমিয়া 
পধ্যস্ত ভারতের আধ্যসভ্যতা একদিন প্রবলত। লাভ করিয়াছিল। 

ইউরোপের কয়েকটা জাতির উপরে আধ্যভাষার কিঞ্ৎ প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায় মাত্র। স্ুপ্রসিদ্ধ 1০27০ সাহেব ইহাকে « 
11016 ৮616017 0)1 4৯17927 01101070 বলিয়াছেন। 

এতদুর যাহ। দেখ। গেল, তাহাতে অনুমান কর! যাইতে পারে যে, 
যে সস্য়ে বেবিলোনিয়াতে ধতিহাসিক যুগ আরব্ধ হইয়াছিল, 
ভারতক্ষেত্রে সে সময়ে অথব। তাহা পূর্বেবে ঈতিহাসিক যুগ প্রতিষ্ঠিত 
হওয়। বিচিত্র নহে । 

বাবিলে।নের ইতিহাস পধ্যাসোচনা! করিলে আর একটি কথ। মনে 
হয। প্রথমতঃ দুইএকশত বংসর বাবিলোশীয়েরা স্বীয় দেশে পরিমিত 
ভাবে সভ্যতা বিস্তর করিতে পারিয়ছিল বটে, কিস্তু পরে ক্ুুধার 
তাঙনায় উহাপিশকে অপেক্ষ।কৃত দূর দেশে রাজা বিপ্তার করিতে চেষ্টা 
করিতে হইয়াছিল। যেসকল গ্র!নে রাঙ্জয বিস্তার কর! কষ্টকর এবং 
যেসকল স্থানে ভূমি তেমন উর্বর ছিল না, সেসকল প্রদেশে যখন 
বাবিলোনীয়ের। রক্তপাত করিয়ী রাজ্যবিস্তার করিয়।ছিল, তখন কেন 
যে তহার! ভারতবর্ষে প্রণেশ করে নাই, একথ। নহে খুনিয়। উঠিতে 
পারা যায় না। পশ্রিম প্রান্ত হইতে যদি শুবিধ। পাইয়। একট। আযাদল 
ভারতবষে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল, তখন কি সুতন্ত্রিত একটি 
রাজ্যের ক্ষমতাশালী লোকের নেই পথে উত্তর ভারতবনন অধিকার 
করিতে আসিতে পারিত না৷? মনে হয়, সিঞ্জুর পরপারে এ আদিম 
কালেও একটা গমতাশালী জাতি ছিল বলিয়াই বাবিলো নীয়ের। 
ভারতবধের দিকে অগ্রসর হইতে পারে নাই। 

ইরাণাদিগের প্রাচীনতম ধন্মশ।স্ত্রের হাষা পধ্য।লৌচন। করিয়। 
পর্ডিতের| স্বীকার করিয়।ছেন যে, বৈদিক মখ্গুলির মধ্যে যে ভাথ। 
অপেক্ষাকৃত খুব আধুনিক, ইরাণ ধশ্মপ্রগ্মগুলি সেই ভাষায় পচিত। 
ইরাণের সে ভাষ।ও খাটি বৈদিক ভা! নহে । উহা! বৈদিকের একটি 
প্রাদেশিক ভাঁষ মাত্র। ই প্রদেশিক ভাষায় অপেক্ষাকৃত নুতন যুগে 
বেদিক ধর্ম পরিবঞ্তিত ভাবে রক্ষিত হইবার পুবেব ঘে গাটি ভারতবম 
হইতে, ইরাণ এবং ইরাণের পশ্চিমে, ভারতবধের ধর্ম ও ভাষ| প্রচ।রিত 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাইল।ম। ইরাণদিগের গ্রন্থে আছে যে. 
তাহারা “আরিয়ান বই বা আধ্যব্রজ হইতে স্ব।নচাত হইয়াছিল। সে 
স্থানচ্যুতি ভারতের আধ্যদিগের তাড়নায় হইয়াছিল কি না, তাহ! বল! 
যায় না। যদি হইয়াও থাকে, তবে এ ঘটনা দ্বারা ইরাঁণীয় এবং 
ভারতবাঁয়দিগের মৌলিক একত! প্রতিপন্ন হয় না। এ যখন 
অপেক্ষাকৃত পরব্তী যুগের কথ, তখন হইতে পারে যে, সিম্ধুপারে 
আধ্যদিগের ্গমতা এক সময়ে প্রবল হইয়া উঠিবার পর ইরাণীয়ের 
স্থানচু/ত হইয়াছিল। কিন্তু তাছারও প্রমাণের অভাব। 


তত্ববোধিনী-পান্রিকা ( আধাঢ )। 
শেষ কথা-__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 


যাবার দিনে এই কথাটি 

বলে যেন যাই-_ 
যা দেখেছ যা পেয়েছি 

তুলনা তার নাই। 
এই জ্যোতিঃসমুদ্রমাঝে 
যে শতদলপন্ম রাজে 
তারি মধু পান করেছি 

ধন্য আমি তাই-- 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 
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যাবার দিনে এই কথাটি 

জানিয়ে ষেন যাই ॥ 
বিশ্বরূপের খেলাঘরে 

কতই গেলেম খেলে, 
অপরূপকে দেখে গেলেম 

দুটি নয়ন মেলে। 
পরশ যারে যায় শা করা 
সকল দেহে দিলেন ধঃ। ; 
এইখানে শেষ করেন যদি 

শেম করে দিন তাউ-- 
যাবার বেলা এই কথাটি 

জানিয়ে যেন যাই ॥ 


বিদ্চ/ ও অবিচ্। _-শ্রীদ্িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর-__ 


সকল জীবই অজ্ঞানের নিবিড় অন্ধকারে আপুত রহিয়াছে । আবার, 
কতকগলি মবগ্যপ্রয়োজনীয় বিষয়ের একপ্রকার অশিক্ষিত জ্ঞান সকল 
জীবেরহ আছে। বেদাগ্তাদি শান্্রের মতে উরূপ সংক্কারমূলক অশিক্ষিত 
জ্ঞান জ্ঞানাভাস মাত্র, মনুষ্য জঞনাভ।স হইতে প্রকৃত জ্ঞানে উত্থান 
করিবার জঙন্য সর্বদাই সচেষ্ট। বেদান্তাদি শাঞের পারিভাষায় 
জ্ঞান।ভ।মের নাম অবিদ্য। | জ্ঞীন বীরেরা অবিচ্যার মহিত রীতিমত 
যুদ্ধ করিয়। বিদ্যা র।জ্যে জমে ক্রমে অধিকার বির করেন। 


বিদ্যার।জ্যের রাজাদেস ন।ম গর, প্রজ।দেঞ্ নাম শিষ্য। সময়ে 
সময়ে শিষ্য প্রধানের। গুরুদের উত্তগাধিকরা হইয়! অধিকৃত রাজ্যের 
সংস্কারসাধন এবং বিশ্তার-সাধন করেন। এইরপে গুরুপরম্পরাক্রমে 
বিদ্যা মাঞ্জিত এবং বদ্ধিত হয়| চলিতে থাকে । বিদ্যাই প্রকৃত জান। 
বিদ্যা ছুই শ্রেণাতে বিভভ্ত--অপর। বিদ্য। এবং পরা বিদ্য।। অপর! 
বিছ্য(র আর এক নাম বিজ্ঞান। পর! বিদ্যার অর এক নাম ব্রঙ্গজ্ঞান। 
বিদ্যা পুথিবীস্থ সভ্যজাতিদিগের সভ্যতার (ত্তিমূল। 

পাণত্য সভ্যতার গোড়ার কথ বিজ্ঞান। বিজ্ঞান শুধুই যে কেবল 
বস্তবিজ্ঞ।ন তাহ। নহে, ধন্মবিজ্ঞানও বিজ্ঞান, রস-খিজ্ঞানও বিজ্ঞান। 
বিজ্ঞানের গোড়।র কথ। অবিদ্যার বা জ্ঞান।ভাসের বা অন্ধসএারের 
পাশচ্ছেদন। আমাদের দেশের পুজ্যতম আ।চাধ্যেরাও তাহ।ই বলেন। 
সমস্ত অবিদ্যার বন্ধন এক উদ্যমে ছিন করিয়া পরাবিদ্ঠা।য় উত্তীর্ণ হওয়া 
গ্রমৎ শঙ্কর(চাষ্ের প্রাণগত চেষ্ট। ছিল। সাধারণ শ্রেণার জনসমাজের 
পক্ষে অপর! বিছ্য।র সোপান মাড়াইয়। পরাবিছ্য।র দিকে ধীরে ধাঁরে 
অগ্রসর হওয়।ই পরামর্শপিদ্ধ । 

কথাটি খুব মোজ।; তাহা এই যে, 

(১) মনুষ্যত্বের গোড়ার কথ। বিছ্য। | 

(২) বিদ্যার গোডঙার কথ। অবিদ্যর পাশচ্ছেদন। 

কিন্ত আমাদের দেশের ক্বন্ধে এক্ষণে এম্নি জড়ত। আলগ্ত এবং 
নিরুছ্যমের, আর দেই সঙ্গে গ্বেধ ঈর্ষ। এবং দাঁপপত্যের ভূত চাঁপিয়াছে 
যে, এ মোজা কথাটির প্রতি আমরা সে।জ! ভাবে দৃষ্টি করিতে নিতান্তই 
অপারগ । আমরা মনে করি যে, অবিগ্ার পাশচ্ছেদনের নামই 
উচ্ছজ্ঘলতা, আর, যাহা চলিয়া আসিয়াছে তাহাই চলুক__-এইরূপ 
গতানুগতিকতার নামই সদাচার। অবিষ্ার প।শচ্ছেদন করিতে 
আমাদের হাত এগোয় না _কিন্তু ব্যাধগণকে ডাকিয়া! অবিদ্যার দড়াদড়ি 
দিয়। আমাদের হস্তপদদ আরে! দৃঢ়রূপে বন্ধন করাইয়া লইতে আমর! 
ঘেমন তৎপর এমন আর কেহই নহে । আমাদের দেশের এই'প 
হীনাবস্থার মধ্যেও যে সময়ে-সময়ে উচ্চশ্রেণীর প্রতিভাশালী মহা র। 


কশ্টিপাথর 





টা 
অন্ধকার ভানোকিত করিয়া দণ্ডায়মান হন, টক নর মঙ্জল- 
বিধাত। জগদ্গুরু পরমেশ্বরের করুণার জাঙ্ঘল্যমান নিদর্শন | 


যাত্রার পুর্ণবপত্র- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__ 


মাঠের মাঝখানে এই আমাদের আশ্রমের বিদ্যালয় । এখানে 
আমর! বড়য় ছোটয় একসঙ্গে থ।কি, বিশ্বগ্রকৃতিকে এক মুর্তি আম।দের 
দ্বারের বাহিরে অপেক্ষ! করিতে হয় না । 

আমাদের ইচ্ছ। পৃথিবীর মানুষের সঙ্গেও আমাদের এমনি একটা 
যোগ থাকে । সর্ধমান্মষের ইতিহাসে যেসমন্ত ধতু আসে যায়, 
হুধ়োর যে উদয়ান্ত ঘটে, ঝড় বাদলের যে মাতামাতি চলে, সমস্তফেই 
যেন আমরা! স্পষ্ট করিয়। এবং বড় আকাশের মধ্যে বড় করিয়া দেখিতে 
পাই, ইহাই আমাদের মনের বাসনা । আমরা লোকালয় হইতে দুরে 
আছি বলিয়াই আমাদের এই স্থযোগ আছে। পৃথিবীর সমস্ত সংবাদ 
এখানে কোন একটি ছীচের মধ্যে আসিয়া! পড়িতে পায় ন।, আমরা 
ইচ্ছা করিলে তাহাকে অবাধে বিশদ্ধরূপে গ্রহণ করিতে পারি। 


মান্ুমের জগতের সঙ্গে আমাদের এঠ মাঠের বিদ্যালয়ের সম্বন্ধটিকে 
অবারিত করিবার জনা পূথবী প্রদদ্দিণ করিবার প্রয়োজন অনুভব 
করি। আমর! সেই বড় পৃথিবীৰ নিমন্গণের পত্র পাইয়াছি! কিন্ত 
সেই নিমপ্তরণ ত বিদ্যালযের দ্ুইশে! ছার মিলিয়া রক্ষা করিতে যাইতে 
পারিব না। তাই গ্থিব করিয়ছিলাম তোমাদের হইয়া আমি একলাই 
এই নিমগ্রণ রক্ষ। করিয়। গাসিব। 

আমাকে অনেকেই প্রশ্ন জিন্ঞ!সা করেন, ভুমি যুরোপে ভ্রমণ 
করিতে যাইঙ্েছ কেন? একথার কি জবাব দিব ভাবিয়। পাই না। 


প্রয়োজন না থাকিলে মানুষ অকম্মাৎ কেন বাহিরে যাইবে এ 
প্র্নট। আম।দের দেশেই সম্ভব । বাহিরে যাইবার ইচ্ছাটাই যে মানুষের 
স্বভাবসিত্ধ একথাটা আমরা একেবারে ভুলিয়। গিয়াছি। কেবলমান্র 
ঘর আমাদিগকে এত বাধনে এমন করিয়া বীধিয়াছে, চৌকাঠের বাহিরে 
পা বাঁড়াইবার সময় আমাদের এত অধাত্রা এঠ অবেল! এত হ্াাচি- 
টিকটিকি এত অশ্রগাত যে বাহির অ।মাদের পক্ষে অত্যন্তই বাহির 
হুইয়! পড়িয়াছে, ঘরের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ অভ্যস্ত বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। 
আত্মীয়স্কণুলী আমাদের দেশে এত নিরন্ধ, নিবিড় যে, পরের মত 
পর আমাদের কাছে আর কিচ়ই নাই। এইজগ্ঠই অল্প সময়ের 
জন্যও বাহির হইতে ভইলেও সকলের কাছে আমাদের এত বেশি 
জবাবর্দিহ করিতে হয়। বাধা থাকিয়া থাকিয়া আমাদের ডাঁন। 
এমনি বদ্ধ হইয়া গিয়াছে যে, উড়িবার আনন্দ যে একট। আনন্দ 
একথ।টা আমদের দেশে বিশ্বাসযোগা নহে । 


অল্প বয়সে যখন বিদেশে গিয়াছিলাম তখন তাহার মধ্যে একটা 
আর্থিক উদ্দেশ্ত ছিল,--সিভিল সবিসে প্রবেশের বা বারিষ্টার হওয়ার 
চেষ্টা একট! ভাঁল কৈফিয়ৎ__কিন্তু বায়ান্ন বৎসর বয়সে সে কৈফিয়ৎ 
খাটে ন।, এখন কোনে! পারমার্থিক উদ্দেশ্যের দোহাই দিতে 
হইবে। 

শাঁধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য ভ্রমণের প্রয়োজন আছে একথাটা 
আমাদের দেশের লোকের! মানিয়। থাকে । কিন্তু তাহারা আশ্চর্য্য 
হইতেছেন সে উদ্দেশ্য যুরোপে সাধিত হইবে কি করিয়া? এই ভারত- 
বর্ষের তীর্থে ঘুরিয়। এখানকার সাধুনাধকদের সঙ্গ লাভ করাই একমাত্র 
মুক্তির উপায়। 

আমি গোঁড়ীতেই বলিয়। রাখিতেছি কেবলমাত্র বাহির হইয়া 
পড়াই আমার উদ্দেশ । ভাগ্যক্রমে পৃথিবীতে আসিয়াছি পৃথিবীর সঙ্গে 
পরিচয় যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করিয়।৷ যাইব ইহাই আমার পঙ্গে যথেষ্ট । 


৪৬৮ 
িিহিটিহি রক্ত রাকা 
ছুইট। চন পাইয়াছি, সেই ছুট চক্ষু বিরাটকে যত দিক দিয়া যত বিচিত্র 
করিয়া দেখিবে ততই সার্থক হুইবে। 

তবু একথাও আমাকে স্বীকার করিতে হইবে যে লাভের প্রাতিও 
আমার লোভ আছে। কেবল স্থখ নহে, এই ভ্রমণের সঙ্কল্পের মধ্যে 
প্রয়োজননংধনেরও একট। ইচ্ছ1 গভীরভ।বে লুকাণে। রহিয়াছে। 

পরের দেশে না গেলে সত্যের মধ্যে সহজে সঞ্চরণ করিবার শক্তির 
পরিচয় পাওয়। যাঁয় না। যাহ! অভ্যস্ত তাহাকেই বড় সত্য বলিয়া 
মানা ও ষাহা অনভ্যন্ত তাহকেই তুচ্ছ ব। মিথা। বলিয়া বঞ্জন করা, 
ইহাই দীনাত্মীর লক্ষণ । 

মুরোপে গিয়া সংস্ক।রমুক্ত দৃষ্টিতে আমর। সত্যকে প্রত্যক্ষ করিব, 
এই শ্রদ্ধ'টি লইয়! যদি আমর! সেখানে যাত্র। করি তবে ভারতবাসীর 
পক্ষে এমন তীর্থ পৃথিবীতে কোথায় মিলিবে ? 

মুরোপে ধে সত্যের কোনে। আবরণ নাই তাহ! নহে । সে আবরণ 
জীর্ণ নহে, তাহ] সমুজ্্ল। এই জন্যই সেখানকার অস্তরতম সত্যটিকে 
দেখিতে পাওয়। হয়ত আরো কঠিন । 

যুরোপায় সভ্যত। বস্তুগত, তাহর মধ্যে আধ্যাম্সিকতা নাই এই 
একট। বুলি চারিদিকে প্র»লিত হইয়াছে । কিন্তু একথ|। গোড়াতেই 
মনে রাখ দরকার মানবসমাজে মেখানেই আমরা যেকোনে! 
মঙ্গল দেখিন। কেন তাহার গোড়াতেহ আধ্যাত্মিক শক্তি আছে। 
অর্থাৎ মানুষ কখনই সত্যকে কল দিয় পাইতে পারে না, 
তাহাকে আত্ম। দিয়াই লাভ করিতে হুর়। যুরোপে যদি আমর! 
মানুমের ফোনে উন্নতি দেখি তবে নিশ্চক়ই জানিতে হইবে সে উন্নতির 
মূলে মানুষের আত্ম! আছে-- কখনই তাহ। জড়ের সৃষ্টি নহে। বাহিরের 
বিকাশে আত্মারই শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। যুরোপে দেখিতেছি, 
মানুষ নব নব পরীন্ষ। ও নব নব পরিবস্তনের পথে চলিতেছে 
আজ যাহীকে গ্রহণ করিতেছে কাল তাহাকে সে ত্যাগ করিতেছে । 
সে কোথাও চুপ করিয়। থকিতেছে ন।। অনেকে বলিয়! থাকেন 
ইহাতেই তাহার আধ্যাত্মিকতার অভাব প্রমাণ করে। কিন্তু 
ধাহিরকেই চরম কপিয়। দেখিলে ভিতরকে দেখ। হয় না এবং 
বাহিরকেও সত্যরপে গ্রহণ কর অসম্ভব হয়। মুরোপেবও একটা 
ভিতর আছে, তাহারও একট। আত্ম। আছে, এবং মে আত্মা দুর্ববল 
নহে। 

টাইটানিক জাহাজ ডুবির প্রকাণ্ড অপমৃত্যুর অভিঘাতে যুরোপের 
বাহিরের আবরণ সরিয়া যাওয়াতে আমর। এক মুহুপ্তে তাহার অস্তরতর 
মানবাজ্মার একটি সত্যমুত্তি দেখিতে পাইয়াছি। যেমনি দেখিয়াছি 
অমনি তাহার কাছে মাথা প্রণত করিতে আমাদের আর লজ্জা 
হয় নাই। অমনি আত্মার পরিচয়ে আত্মার আনন্দ উদারভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

আর আমরা আমাদের চারিদিকে যে আত্মত্যাগের কার্পণা দেখিতে 
পাই দৃষ্টান্তবাহল্যর ছার! তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে 
না, ফেনন। আমর! মুখে যে যাহাই বলি ন। কেন অন্তত মনে মনে 
আমাদের চরিত্রের এই দৈনা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকি । 

আত্মত্যাগের সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার কি কোনে! যোগ নাই? এটা 
কি ধন্দবলেরই একটা লক্ষণ নহে? আধ্যাত্মিকতা কি কেবল 
জনসঙ্গ বর্জন করিয়। শুচি হইয়া থাকে এবং নাম জপ করে? আধ্যাত্মিক 
শক্তিই কি মানুষকে বীধ্য দান করে না? 

টাইটানিক জাহাজ ডুবিতে একসঙ্গে নিবিড় করিয়া যে-শক্তিকে 
দেখিয়াছি যুরোপে সেই শক্তিকেই কি নানাদিকে নান! আকারে দেখি 
নাই? দেশহিতের ও লোৌকহিতের জন্য সর্ধবস্থত্যাগ ও প্রাণবিসর্জনের 
দৃষ্টান্ত কি সেখানে প্রতাহত হাজার হাজার দেখ। যায় না? সেই 
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অজশ্রসঞ্চিত পুঞ্জীভূত ত্যাগের দ্বারাই কি মুরোগীয় সভ্যত। প্রবালদ্বীপের 
মত মাথ। তুলিয়া উঠে নাই ? 

কোন সমাজে যথার্থ কোনে! উন্নতিই হইতে পারে না যাহার ভিত্তি 
ছঃখের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে । এই ছুংখকে তাহারাই বরণ করিতে 
পরে না যাহার। 1১19157131150--যাহারা জড়বস্তর দাস। বস্ততেই 
যাহা।দের চরম আনন্দ, বস্তুকে তাহার! ত্যাগ করিবে কেন? কল্যাণকে 
তাহার! আপনার প্রাণের চেয়ে কেন বড় কারয়! শ্ীকার করিবে? 
শান্্রবিহিত যে পুণাকে মানুষ পারলৌকিক বিষয়সম্পত্তির মতই জানে 
সেই স্বার্থপর পুণ্যের জন্যও সে দুঃখ শ্বীকার করিতে পারে_কিস্তু যে 
পুণ্য শান্ত্রবিধির সামগ্রী নহে, যাহা তীর্থযাত্রার ছুঃখ নহে, যাহা 
শুভনক্ষত্রধোগের দান নহে-_যাহ। হুদয়ের স্বাধীন প্ররোচন।-_সেই ছুঃথ 
সেই মৃত্যুকে কি কখনো কোনে! বস্থউপাসক গ্রহণ করিতে পারে ? 

যুর়োপে দেশের জন্য মানুষের জন্য, জ্ঞানের জন্য প্রেমের জন্য 
হরদয়ের স্বাধীন আবেগের দেই দুঃখকে সেই মৃত্যুকে আমর! প্রতিদিনই 
বরণ করিতে দেখিতেছি। উহার মধ্যে সদন্তটাই খাঁটি নহে, ইহার 
মধ্যে অনেকটা মরছে যাহ বাহাদুরি, কিন্তু সেই অপবাদ দিয় 
সত্যকে খবব করিবার ৮%। করা উচিত নহে। কোনে! কোনে 
রাত্রে চণ্দের চারিদিকে একটা জ্যেতির চত্র দেখ। যায়।. আমর। 
জানি তাহ। চশ্ঘ নহে, তাহ ছায়।, তাহ। মিথ্যাা। কিন্ত ৮শ 
মাঝথানে না থাকিলে সেই চন্দ্রের ভাণট%ও থাকিতে পারে ন|। 
সকল সমাজেই যেটি শ্রে্পদার্থ তাহাকে ঘিরিয়। তাহার আলে।ক 
ধার করিয়! লইয়। একট। ভাণের মণ্ডল স্জিত হইয়া থাকে। 
কিন্তু সেই নকলটা! আসলে প্রতিবাদ করে না, তাহারই সমর্থন করে। 
ভণ্ড সন্নাসীকে দেখিয়া আম।ঠ্রে দেশের সাধু সন্্া।সীকে অবিশ্বাস 
করিয়া বাঁসলে ঠকিতে হইবে। 

সত্যকে ভক্তি করিঝ।র ক্ষমতা, এবং সত্যের জন্য দ্ুগম বাধ। লঙ্ঘন 
করিয়া দিনের পর দিন আপনাকে অবুঠিতভাঁবে নিঃশেষে দান 
কগিবার শক্তি, যুরোপ তাহার জাতীয় সাধন! হইতেই পাইয়াছে । 

আমাদের দেশেও আধ্যান্মিকতার একট! দিক প্রকাশ পাহয়াছে। 
আমাদের ধাহারা সাধক তাহার! কেহব! গানে কেহব। ভগ্চিতে 
অখগ্ডম্বরূপকে সমস্ত খগপদার্ধের মধ্যে সহজেই শ্বীকার করিতে 
পারেন। এইখানে জ্ঞানের দিকে এবং ভবের দিকে, অনেক কালের 
চিন্তায় এবং সাধনার, তাহাদের বাধ। অনেক পরিমাণে ক্ষয় হইয়] 
আসিয়াছে । এইজন্য আমাদের দেশের মাহারা সাধুপুরুষ তাহারা 
চিংলোকে ব৷ হদয়ধামে অনন্তের সঙ্গে সহজে যোগ উপলব্ধি করিতে 
পারেন। 

আমাদের দেশের মানব প্রকৃতিতে এই শক্তিটি দেখিবার জন্য যদি 
কোননে। বিদেশী শ্রদ্ধ। ও দৃষ্টিশক্তি লইয়। আসেন তবে নিশ্চয়ই তিনি 
কৃতার্থ হইবেন; এবং সম্ভবত তিনি আপনার প্রকৃতির ভিতরকার 
একটা অভাব পুরণ করিয়! লইয়। যাইতে পারিবেন। 

আমাদের মধ্যেও তেমনি পূরণ করিবার মত একটা অভাব আছে 
এবং সেই অভাবই আমাদিগকে দুর্বলতার অবসাদের মধ্যে বহুদিন 
হইতে আকর্ষণ করিতেছে। 

একথা! শুনিলেই আমাদের দেশাভিমানীর! বলিয়। উঠেন, ই, অভাব 
অ.ছে বটে কিন্তু তাহ! আধ্যাত্মিকতার নহে, তাহ। বস্তজ্ঞানের, তাহ! 


বিষয়বুদ্ধির; যুরোপ তাহারই জোরে পৃথিবীর অন্য সকলকে 
ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। ঠামি পুর্ধেই বলিয়াছি, তাহা! কোনোমতেই 
হইতে পারে না। কেবল বস্তুসঞ্চয়ের উপরে কোনে! জাতিরই 


উন্নতি ঈড়াইতে পারে না! এবং কেবল বিষয়বুদ্ধির জোরে কোনে! 
জাতিই বললাঁভ করে ন। আজ পুথিবীফে যুরোপ শাসন 
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করিতেছে বস্তুর জোরে, ইহা অবিশ্বাদী নাস্তিকের কথ! । তাহার 
শাসনের মুলশক্তি নিঃসন্দেহই ধর্দ্রের জোর-__তাহা৷ ছাড়া আর কিছুই 
হইতেই পারে ন!। 

বৌদ্ধধন্ বিষয়াসন্তির ধর্ম নহে একথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে, অথচ ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ণের অভুদয়কালে এবং তৎপরবস্তী যুগে 
সেই বৌদ্ধমভাযত।র প্রভাবে এদেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য এবং সাস্রাজ্য- 
শক্তিয় যেমন বিস্তাব হইয়াছিল এমন আঁর কোনো কালে হয় নাই। 
তাহার কারণ এই, মানুষের আ'স্ম। ঘখন জড়তের বন্ধন হইতে মুক্ 
হয় তখনই আনন্দে তাহার সকল শক্তিই পূর্ণবিকাশের দিকে উদ্যম 
লাভ করে। আধ্যাম্িকতাই মানুষের সকল শক্তির কেন্দ্রগত, কেননা 
তাহা! আত্ম।রই শক্তি । পরিপূর্ণতাই তাহার স্বভব। তাহ। অন্তর 
বাহির কোনোদিকেই মানুষকে খর্ব করিযা আপনাকে আঘাত করিতে 
চাছে ন|। 

মুরৌপের এই ধর্দনবলগ অত্যান্ত সচেতন । তাহ। মানুষের কোনো! ছুংখ 
কোনে! অভাবকেই টউর্দ।সীনভাবে পাশে ঠেলিয় রাখিতে পারে না। 
মানুষের সর্বপ্রকার দুরগতি মোচন করিবার জন্য নিত্য নিয়তই তাহ। 
দঃখসাধ্য চেষ্টার নিযুক্ত রহিয়াছে । থষ্টের জীবনবৃক্ষ হইতে যে 
ধন্মবীজ যুরোপের চিন্তক্ষেত্রে পড়িয়াছে তাহাই সেখানে এমন 
করিয়। ফলবান হইয়া উগঠিয়াছে। সেই বীজের মধ্যে যে 
জীবনশক্তি আছে, সেটি ভঃখকে পরমধন বলিয়! গ্রহণ কর|। 
স্বর্গের দয়াযে মানুষের সমস্ত দুংখকে আপনার করিয়! লয় এই 
কথাটি আজ বভশত বংসর ধরিয়া! নন মন্থে অনুষ্ঠানে সঙ্গীতে যুরো'প 
আুনিয়। আসিতেছে । স্নিতে শ্নিতে এই আইডিয়াটি তাহার এমন 
একটি গভীর মর্মস্থানকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে যাহ! চেতনারও 
অগ্গরালবত্তী অতিচেতনাঁর দেশ-_সেইখানকার গোপন নিস্তব্ূতার মধ্য 
হইতে মানুষের সমস্ত বীজ অঙ্করিত হইয়। উঠে- সেই অগোচর 
গভীরতার মধোই মানুষের সমস্ত শ্বয্যের ভিত্তি স্থাপিত হয়। 
সেইজন্য 'আাজ যুরোপে সর্বদা এই একট। আশ্যধ্য ঘটন। দেখিতে 
পাই যাহার। মুখে খ্টধন্দকে মান্য করে এবং জড়বাদের জয় ঘোষণা 
করিয়। বেডায় তাহারাঁও সময় উপস্থিত হইলে ধনেপ্রণে আপনাকে 
এমন করিয়া ত্যাগ করে, নিন্দাকে ছুঃখকে এমন বীরের মত বহন 
করে ষে, তখনি বুঝা যায় তাহার! নিজের অজ্ঞাতসাবেও মৃত্যুর উপরে 
অমৃতকে স্বীকার করে এবং স্থখের উপরে মঙ্গলকেই সতা বলিয়। মানে। 

কোনে। জাতির মধো ধাঁহার তাপস তাহার! সে জাতির সকলের 
হুইয়া তপপ্তা করেন এইজন্য দেই জাতির পনেরো আন! মুঢ়ও যদি 
সেই তাপদদের গায়ে ধুলা দেয় তথাপি তাহারাও তপন্তার ফল হইতে 
একেবারে বঞ্চিত হুয় না। 

ভগবানের প্রেমে মানুষের ছোট বড় সমস্ত দুঃখ নিজে বহন করিবার 
শক্তি ও সাধনা আমাদের দেশে পরিব্যাপ্তভাবে দেখিতে পাইনা, এ কথা 
যতই অপ্রিয় হউক তথাপি ইহ আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে। 
প্রেমভক্তির মধো যে ভাবের আবেগ, যে রসের লীল! তাহা আমাদের 
যথেষ্ট আছে, কিন্তু প্রেমের মধো যে ছু?খম্বীকার, যে আত্মত্যাগ, যে 
সেবার আকাঙ্ষা আছে যাহ্‌। বীর্যের দ্বারাই সাধ্য তাহ। আমাদের মধ্যে 
ক্গীণ। আমরা যাহাকে ঠাকুরের সেবা! বলি তাহা দুংখপীড়িত মানুষের 
মধ্যে ভগবানের সেবা নে । আমর! প্রেমের রসলীলাকেই একাস্ত- 
ভাবে গ্রহণ করিয়াছি, প্রেমের দুংখলীলাকে স্বীকার করি নাই। 
ছুঃখকে লাভের দিক দিয়া স্বীকার করার মধ্যে আধ্যাত্মিকত৷ 
নাই--ছুংথখকে প্রেমের দিক দিয়া স্বীকার করাই আধ্যাত্মিকতা । 
প্রেমের জন্য যে ছুঃথ তাহাই যথার্থ ত্যাগের এশ্বধ্য ; তাঁহাতেই মানুষ 
মৃত্যুকে জয় করে ও আক্মার শক্তিকে ও আনন্দকে সকলের উদ্ধে মহী- 
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যান করিয়! তুলে। তাই শাস্থে বলে "নামায়! বলহীনেন লভ্যঃ” অর্থাৎ 
£গল্ীকার করিবার বল যাহার নাই সে মাপনাকে সতাভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারে ন।। 

ইহার একট! প্রমাণ এই, আমর! নিঙ্ধের দেশকে লিঙ্গে লাভ 
করিতে পারি নাই । আমাদের দেশের গোক কেহ কাহারও আপন 
হইল না । দেশ যাহাকে চায় সে সাড়া দেয় না। তাহার প্রধান কারণ 
এই, আমর! দুঃখের দ্বারা পরম্পরফে মাপন করিতে পারি নাই। 
আমর। দেশের মানুষকে মূল্য দিই নাই। ম! আপন গর্ভের সস্তানকেও 
অহরহ সেবাছ্‌:খের মুলা দিয়া লীভ করেন। চারিদিকের মানুষকে 
মামর! অন্তরের সহিত সত্য বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি নাই তাই 
আপন।কে আনন্দের সহিত তাগ করিতেও পারিলাম না। 

মানুষকে এইরূপ সত্য বলিয়া দেখা, ইহা! আত্মার সতাদৃষ্টি অর্থাৎ 
প্রেমের দ্বারাই ঘটে। তন্বজ্ঞান বখন বলে, সর্বভূতই এক, সে একটা 
বাক্যমানত্র--সেই তন্বকথার দ্বার সর্বভূতকে আগ্মবং করা যায় না। 
প্রেম নামক আত্মার চরমশক্তি_-যাহার ধৈধা অসীম, আপনাকে তাযাগ 
করাতেই যাহার স্বাভাবিক আনন্দ, সেই সেবাতৎপর প্রেম নহিলে 
কিছুতেই পরকে আপন করা যায় না। এই শক্তির দ্বারাই দেশপ্রেমিক 
পরমাক্সাকে সমন্ত দেশের মধোে উপলদ্ধি করেন--মানবপ্রেমিক 
পরম।আ্াকে সমস্ত মানবের মধ্যে লাভ করেন । 

মুরোপের ধণ্ম যুরোপকে সেই ছুঃখপ্রদীপ্ত দেবাপরায়ণ প্রেমের দীক্ষা 
দিয়াছে । ইহার জোরেই গেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলন সহঙ্স 
হইয়াছে । উহার জোরেই সেখানে ছুঃখতপন্তার হোমামি নিবিতেছে 
না এবং জীবনের সকল বিভাগেই শত শত তাপদ আত্মাহতির যজ্ঞ 
করিয়া সমন্ত দেশের চিত্তে অহরহ তেজ সঞ্চার করিতেছেন। সেই 
দুঃসহ যজ্ঞ-ছুত।শন হইতে যে অমৃতের উদ্ভব হইতেছে তাহার দ্বারাই 
সেখানে শিল্প বিজ্ঞান সাহিত্য বাণিজা রাষ্ট্রনীতির এমন বিরাট বিস্তার 
হইতেছে ;--ইহ1| কোনে! কারখানাঘরে লোহার যস্থে তৈরি হইতেই 
পারে না ইহ! তপস্তার সৃষ্টি এবং সেই তপস্তার অগ্নিই মানুষের 
আধ্যাজ্সিক শক্তি, মানুষের ধর্মবল। 

সেইজনা দেখিতে পাই বোদ্ধযুগে ভারতবন যখন প্রেমের সেই 
ত্যাগধশ্রকে বরণ করিয়। লইয়াছিল তখনি সমাজে তাহার এমন একটি 
বিকাশ ঘটিয়ছল যাহ! যুরোপে সম্প্রতি দেখিতেছি। ভারতবর্ষের সেই 
দুঃখব্রত শাস্্ত্যাগপরায়ণ প্রেমের উজ্জ্বল দাপ্তি কৃত্রিমতা ও ভাবরস!- 
বেশের দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছে, কিন্ত তাহা কি নির্ধাপিত হইয়াছে? 
বাহিরে যি কোথাও তাহার উদ্বোধন দেখিতে পায় তবে আপনাকে 
কি তাহার আবার আপনি মনে পড়িবে ন।--আজ যাহ। পরের ঘরে 
বিরাজ করিতেছে তাহাকেই কি তাহার আপনার সামগ্রী বলিয়া চেতন! 
হইবে ন!? 

শক্তির আগুন যেখানে প্রচুর পরিমাণে জ্বলে সেখানে ছাইভশ্মও 
প্রভূত হইয়! উঠে একথ। মনে রাখিতে হইবে । অশাজির ক্ষোভ এবং 
পাপের প্রচণ্ডতা যুরোগায় সমাজে যেমন প্রতাক্ষ হয় এমন আমাদের 
দেশে নহে । কিন্ত তাহ। তাহাদের চিত্বরকে অভিভূত করে নাই বরঞ্চ নিয়- 
তই জাগ্রত করিয়া রািয়ছে। সকল অনুরের সঙ্গেই সেখানে হাতাহাতি 
লড়াই চলিতেছে, অৃষ্টের উপর বরাত দিয়! কেহ বসিয়। নাই- নিজের 
প্রাণকেও সঙ্কটাপন্ন করিয়া! বীরের দল সংগ্রাম করিতেছে । গীতায় 
একটি আশার বাণী আছে স্বল্পপরিমাণ ধন্নও মহৎ ভয় হইতে ত্তরাণ 
করে। কোন সমাজে সেই ধর্মকে যতক্ষণ সজীব দেখ। যায়, ততক্ষণ 
সেখানকার ভূরি পরিমাণ ছুগতির অপেক্ষাও তাহাকে বড় করিয়া 
জানিতে হুইবে। 

মুরোপে দুর্ধল জাতির প্রতি ন্যায়ধর্মের ব্যভিচার দেখা যাইতেছেনা 
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এমন নহে. কিন্তু তাহাই একান্ত হইয়। নাই। দেই সঙ্গেই সেই 
নিষ্ঠর বলদৃপ্ত লুন্ধতার মধ্য হইতেই ধিক্কার ও ভতগন। উচ্ছ,সিত 
হুইতেছে। 

অমর! সর্বদাই নিঙ্গেকে এই বলিয়। সান্তন। দিয়। থাকি যে আমর 
ধর্মপ্রাণ মাধ্যাত্সিক জ।তি--বাঁহিরের বিষয়ে আমাদের মনোযোগ নাই 
এই জন্যই নহিবিষয়েই গামর! ছুন্ধল হইয়ছি। আমাদের অনেকেই 
মুখে আন্কীলন করিয়। বলিয়া থাকেন দারিদ্রাই আমাদের তৃষণ। 
ধশ্বধাকে অধিকার করিবার শক্তি যাহাদের আছে দাঙ্সিদ্য তাহী- 
দেরই ভূষণ। মে ভূষণের কোনে। মূলা নাই, তাহা ভূষণ নহে । এই 
জন্য ত্যাগের দারিদ্রাই ভষণ, আ।লপ্রীর দািদ্রা কদধ্য। দরিদ্র বলি- 
যাই যাহার! ছুযোগ পাইলে অন্য দরিদ্রকে শোষণ করে এবং অক্ষম 
বলিয়াই ক্ষমত। পাইলে যাহার! অন্য ন্ক্ষমকে আঘ।ত করে কথনই 
দারিদ্র তাহাদের ভূষণ নহে । 

আমাদের এই যে ছুঃখ দারিদ্র্য অপমান ইহাকে কে।নে।মতেই 
আমাদের ধশ্মপ্র।ণভার পুরক্ষার বলিয়! আমর। আধ্যাকজ্মিকতাঁর ক্ষেত্রকে 
প্রারিত করিতে পারি নাউ, তাহাকে বাক্তিগত ভ,ক্নাধন।র মধ্যে বদ্ধ 
করিয়াছি, তাহ।র আহব।নে সমন্ত মানুষকে একত্র করি নাত ; যেখানে 
সমাজশীসনের আদ্ধ উৎপাতের দ্বার! বিধিবিধনের পাথরের জীতায় 
মানুষের বিচ।রশগ্ি ও স্বাধীন মঙ্গলবুদ্ধিকে পিষিয়! সমস্তকে এক।কাব 
করিয়ছি সেইখানেই ধন্মবেধের সঙ্কীর্ণত। ও আচেতনতাহ আমাধিগকে 
জড়পিগ করিয়। দ।সগ্রের উপযোগী করিয়। তুলিয়াভে। আমর। এখনো! 
মনে করিতে আইনের দ্বারা শ।মার্দের দ্রগঠির প্রতিকার উবে, 
রাষ্টশাসনসভায় গ।সন লাত্ত করিলে আমর। মানুষ হইয়া উঠিব-_কিপ্তু 
জাতীয় সদ্গাতি কলের সামগ্রী নহে এবং মানুষের আত্ম। যতক্ষণ 
আপনর ভিতর হইতে তাহার পুর! মুলা টুঁকাহয়। দিবার জন্য প্রস্তুত 
হইতে ন। পারিবে ত ভক্ষণ নাচ্যঃ পচ্ছ| বিদ্যতে অয়নায়। 

তাই বলিতেছিল[ম, তীর্থনাত্রার মানস করিয়ই যদি যুরোপে যাইতে 
হয় তবে তাহ। নিস্ষল হইবে ন।। সখানেও আমাদের গুরু মাছেন, 
সে গুরু দেখানকার মানবসমাজের অন্তরতম দিব্যশক্তি। সববত্রই 
গুরুকে শ্রদ্ধ।র গুণে সন্ধান করিয়। লইতে হয়--চোখ মেলিলেই তাহ।কে 
দেখ! যায় না। নিজের মধ্যে শক্তির সত্য অনুভূতি যাহার নাই মতি 
সহজেই সে মনে করিয়! বসে শক্তি বাহিরেই আছে এবং যদি কোনে 
স্বযোগে আমরাও কেবলমাত্র এ জিনিষগুল। দখল করিতে পারি তাহ। 
হইলেই আমাদের অভাব পূরণ হয়। কিন্তু “যেনাহং নামুত। শ্তাষ্‌ 
কিমহং তেন কুয্যাম” একথাটি যুরোপেরও অন্তরের কথ।। এই 
জন্যই যুরোপ বীরের স্যায় সতাব্রত গ্রহণ করিয়াছে, বীরের ন্যায় 
সত্যের জন্য ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিতেছে, এবং যতই ব্যর্থ হইতেছে, 
যতই ভূল করিতেছে, ততই দ্বিগুণতর উৎসাহের সহিত নুতন 
করিয়া উদ্যোগ আরম্ভ করিতেছে--কিছুতেই হাল ছাড়িয়। দিতেছে 
না। সত্যের সম্মুখীন হইতে আমরা উদ্দাপীন, আমরা ঘরগডা 
বাধাবাধনের মধ্যে আপাদমস্তক আপনাকে জড়াইয়। তাহাকেই সত্য 
আশ্রয় বলিয়া কল্পন! করিয়াছি,-_-সেইজন্য বিপদের দ্দিন যখন আসন্ন হয়, 
সত্য পন্থা! ব্যতীত যখন আমার্দের মার গতি নাই, তখন আমর! কিছুতেই 
আপনাকে জাগ্রত করিতে পারিনা; তখনে। খেল! করাকেই কাজ 
করা মনে করি, নকল করিয়াই আসলের ফল প্রত্যাশ। করি, কৃত্রিম 
উৎসাহকে উদ্দীপ্ত রাখিতে পারিনা, আরন্ধ কশ্মকে শেষ করিতে 
পারিনা এবং ভুরিপরিমীণ তাত্বিকতা ও ভাবুকতার জালে জড়িত হইয়া! 
বারম্বার ব্যর্থ হইতে থাকি। সেইজন্য সত্যের দায়িত্বকে বীরের ন্যায় 
মর্বাস্তঃকরণে স্বীকার করিবার দীক্ষা; সেই সত্যের প্রতি অবিচলিত 
প্রাণাস্তিক নিষ্ঠা; জীবনের সমস্ত শ্রেষ্ঠ সম্পদকে প্রাণপণ দুঃখের 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মূলা দিয়। অর্জন করিবার সাধন।; এবং বুদ্ধি হৃদয় ও কর্মে সকল 
দিক দিয়া মানুষের কল্যাণসধন ; মানুষের প্রতি শ্রন্ধাদ্ধার। ভগবানের 
ছঃসাধ্য সেবারত গ্রহণ করিবার জনা তীর্থযাত্রীর পক্ষে যুরোপযাত্রা 
কখনই নিক্ষল হইতে পারে ন।; অবগ্য যদ্দি তাহার মনে শ্রদ্ধ। 
থাকে এবং সর্দ্ধাঙ্গীন মনুষ্যতের পরিপূর্ণতাকেই যদি সে আধ্যাত্মিক 
সাফল্যের সত্য “পরিচয় বলিয়। বিশ্বাস করে। 

আমি জানি যুরেপের সঙ্গে এক জায়গায় আমাদের স্বার্থের সংঘাত 
ঘটিয়াছে এবং সেই সংঘাতে আমাদিগকে শন্তরে বাহিরে অনেক স্থলে 
গভীর বেদনা পাইতে হইতেছে । সে বেদন। আমাদের আধ্যাত্মিক 
দৈন্যেরই ছুঃখ এবং আমাদের সঞ্চিত পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত হইলেও তাহ। 
বেদন। ; আমাদের পক্ষে এই বেদনার উপলক্ষ্য যাহারা তাহাদের ক্ষুদ্রুত। 
ও নিষ্ঠরতার পরিচয় অ।মর| নানা আকারে পাইয়! থাকি; ইহাও 
আমর। প্রতিদিন দেখিয়।ছি তাহার। নিজের নীচতাকে উদ্ধত কপটতার 
দ্বার গেপন করিয়াছে ও পরজাতীয়ের মাহা।আ্ম্যকে অন্ধতা ও অহঙ্কারের 
দ্বার। অস্বীকার করিয়াছে; এই কারণেই আমাদের সেই ক্ষতবেদন। 
লইয়া! যুরেপের সত্যকে দেখিতে ও তাহাকে গ্রহণ করিতে আমর! 
অন্তরের মধ্যে বাধ! পাইয়। থ।কি ; তাহ।দের ধন্মকেও আমর! অবিশ্বাস 
করি ও তাহাদের সভাতাকে আমর। বস্গ।লজড়িত সূলপদার্থ বলিয়! 
নিন্দ। করিঘ। থাকি। শুধু তাহাই নহে, গামাদের ভয় ম।ছে, পাছে 
প্রবলের প্রবলতাকেই মামর। মোর গাসন দিধ| তাহার পুজা করি 
ও তাহার কাছে ধুলিলুঠিত হইয়। আপনাকে অপবিত্র করি; পাছে 
আতক্স-মবিশ্বাসের অবসাদে নিজের সতাকে বিসর্জন দিয়! অন্ুকরণের 
শূন্যতার মধ্যে পরের কায়।র চায়। ও পরের ধ্বনির প্রতিধ্বনি হইয়া 
জগৎসংসারে নিজেকে একেবারেই ব্যর্থ করিয়। দিই; পাছে এইরূপ 
একট! অদ্ভূত ভ্রম করিয়। বসি যে গন্কে স্বীকার করিতে গিয়। নিঙ্গেকে 
অস্বীকব করিয়! বসাই যথার্থ ওদ[ন্যের পন্থ| | 

এইসমন্ত বিবূবিপদ আছে _নেই জন্যই এই পথে সতাসদ্ধানের যাত্র। 
তীর্থযাত্রা। বস্তত অত্যন্ত বিদ্ের দ্বারাই আমর। এই তীর্থযাত্রার 
পূর্ণ ফলল।ভের আশা করিতে পারি; কারণ যাহা সহজে পাই তাহ! 
সচেতন হইয়। গ্রহণ করি ন।;-অথচ কোনে! মহৎ লাভের যথার্থ 
সফলতাই চেতনার পূর্ণ তর বিকাশ-_অর্থাং আমর! যাহ! কিছু সত্য- 
ভাবে লাভ করি তাহার দ্বার আপনাকেই মতাতররূপে উপলব্ধি 
করি। তাহা যদি না করি, যদি বাহিরের বস্থকেই বাহিরে পাই 
তবে তাহ। মায়া, তাহ। মিথ্যা । 


বোম্বাই সহর__শ্রীরবান্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বোম্বাই সহরটার উপর একবার চেথ বুলাইয়। আদিবার জন্য 
বাহির হইয়াছিলাম। প্রথম ছবিট! দেখিয়াই মনে হইল বোম্বাই 


সহরের একটা বিশেষ চেহার। আছে; কলিকাতার যেন কোনে 
চেহারা নাই, দে যেন যেমন-তেমন করিয্া। জোড়াতাড়া দিয়া 
তৈরি হইয়াছে । 


আসল কথা সমুদ্র বোম্বাই সহরকে আকার দিয়াছে, নিজের 
অর্দচন্্রাকৃতি বেলাভূমি দিয় তাহাকে আঁকড়িয়! ধরিয়াছে। সমুদ্রের 
আকর্ষণ বোম্বাইয়ের সমস্ত বাস্তগলির ভিতব দিয় কাজ করিতেছে । 
আমার মনে হইতেছে সমুদ্রট। যেন একটা প্রকাণ্ড হাংপিও, প্রাণধারাকে 
বোম্বাইয়ের শির! উপশিরার ভিতর দিয়! টানিয়! লইতেছে এবং ভরিয়! 
দিতেছে । সমুদ্র চিরদিন এই সহরটিকে বৃহৎ বাহিরের দিকে মুখ 
করিয়! রাখিয়া দিয়াছে । 

প্রকৃতির সঙ্গে কলিকাতার মিলনের একটি বন্ধন ছিগ গঙ্গা। 
এই গঙ্গার ধারাই দুরের বার্ভাকে সুদুর রহস্তের অভিমুখে বহিয় 


৪র্থ সংখ্য। 
লইয়া যাঈবার খোলা পথ ভিন সহরের এই একটি জানাল! ছিল 
যেখ।নে মুখ বাড়ীইলে বোঝা! যাইত জগৎটা এই লোকালয়ের মধ্যেই 
বদ্ধ নহে। কিন্ত গঙ্গার প্রাকৃতিক মহিমা আর রহিল না, তাহাকে 
ছুই তীরে এমনি আঁটানাট1 পোষাক পরাইয়াছে, এবং তাহার কোমর- 
বন্ধ এমনি করিয়া বাধিয়াছে যে গঙ্গাও লোকালয়েরই পেয়াদার মুক্তি 
ধরিয়'ছে; গাধাবেোট বোঝাই করিয়। পাটের বস্তা চালান কর! ছাড়া 
তাহার যে আর কোনে! বড় কাজ ছিল তাহ! আর বুঝিবার জে 
নাই। জাহাজের মাসের কণ্টকারণ্যে মকরবাহিনীর মকরের 
শুড় কোথায় লঙ্জায় লুকাইল। 

সমুদ্রের বিশেষ মহিমা! এই যে, মানুষের কাজ সে করিয়া দেয় 
কিন্ত দাসত্বের চিহ্ন সে গলায় পরে না। পাটের কারবার তাহ!র 
বিশাল বক্ষের নীলকান্ত মণিটিকে ঢাকিয়। ফেলিতে পারে না। তাই 
এই সহরের ধারে সমুদ্রের মুষ্টি গগ্যান্ত ;_যেমন একদিকে সে মানুষের 
কাজকে পৃথিবীময় ছড়ায়! দিতেছে তেমনি আর একদিকে সে 
মানুষের শ্রান্তি হরণ করিতেছে_ছেরতর কর্ধের সন্মুখেই বিরাট 
একটি অবক!শকে মেলিয়া রাখিয়াছে। 

তাই আমার ভারি ভাল লাগিল ষখন দেখিলাম শত শত নরনারী 
সাজসজ্ঞ। করিয়। সমুদ্রের ধারে গিয়া! বসিয়াছে। অপরাত্ণের অবসরের 
সময় সমুদ্র ডাক কেই অমান্য করিতে পারে নাই। সমুদ্রের 
কোলের কাছে ইহাদের কাজ এবং সমুদ্রের কোলের কাছে ইহাদের 
আনন্দ ' আমাদের কলিক।তার সহরে এক ইডেন গার্ডেন আছে-_ 
কিন্তু সে কূপণের ঘরের মেয়ে, তাহ।র কে আহ্বান নাই। সেই 
রাজপুরুমের তৈরি বাগান, সেখানে কত শাসন, কত নিষেধ । কিন্ত 
সমুদ ঠে। কাহ।রে। তৈরি নহে, উহাকে ত বেড়িয়। রাখিবার জো নাই। 
এই জন্য সমুদ্র ধারে বোনম্ব'হ সহরের এমন নিত্যোত্সব। কলিকাতার 
কোথাও ত সেই অসঙ্কোচ আনন্দের একটুবু স্থান নাই । 

সব চেয়ে যাহা দেখিয়। হদয় জুড়।ইজ। যায় তাহা! এখানকার 
নরনাবীর মেলা । নারীবর্জিত কলিকাঁতার দৈম্যটা যে কতখানি 
তাহ। এখানে আফদিলেই দেখা যায়। কলিঞ্চাতায় আমর মানুষকে 
আধখানা করিয়। দেখি এইজন্য তাহার আনন্দরূপ দেখি না। নিশ্চয়ই 
সেই না দেখার একট! দণ্ড আছে। নিশ্চয়ই তাহ! মানুষের মনকে 
সঙ্কীর্ণ করিতেছে, তাহার ম্বাভাবিক বিকাশ হইতে বঞ্চিত করিতেছে। 
অপরাহে স্ত্রীপুরুষ ও শিশুর! সমুদ্রের ধারে একই আনন্দে মিলিত 
হইয়াছে, সত্যার এই একটি অতান্ত স্বাভাবিক শোভা না দেখিতে 
পাওয়ার মত ভাগাহীনত। মানুষের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে 
না। যে ছুঃখ আমাদের অভ্যন্ত হইয়! গিয়াছে তাহা আমাদিগকে 
অচেতন করিয়! রাথে কিন্তু তাহার ক্ষতি প্রত্যহই জমা হইতে থাকে 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ঘরের কোণের মধ্যে আমর! নরনারী 
মিলিয়া থাকি কিন্তু সে মিলন কি সম্পূর্ণ? বাহিরে মিলিবার 
যে উদ্দার বিশ্ব রহিয়াছে সেখানে কি সরল আনন্দে একদিনও আমাদের 
পরম্পর দেখ! সাক্ষাৎ হইবে না? 


০০ অর্ক সিকি কা ক সক ০ ০ পিজি ও সক জিপিও ভককিপীশ ওক তে 


আমাদের শাড়ি ম্যাথেরান পাহাড়ের উপরে একটা 
বাগানের সম্মুখে আসিয়। ফ%ীড়াইল। ছোট বাগানটিকে 
বেষ্টন করিয়া চারিদিকে বেঞ্চ পাতা। সেখানেও দেখি 


কুলস্ত্রীরা আত্মীয়দের সঙ্গে বসিয়! বায়ুসেবন করিতেছেন। কেবল 
পাসি রমণী নহে, কপালে সিদুরের ফোটা পরা মারাঠিমেয়েরাও বসিয়। 
আছেন-_মুখে কেমন প্রশান্ত প্রসন্নতা। নিজের অস্তিত্ব যে একটা 
বিষম বিপদ, সেটাকে চারিদিকের দৃষ্টি হইতে কেমন করিয়! ঠেকাইয়া 
রাখা যায় এ ভাবনা লেশমাত্র তাহাদের মনে নাই। মনে মনে ভাবিলাম, 
সমস্ত দেশের মাধার উপর হইতে কত বড় একটা সক্কোচের বোঝ! 


৯৬ 


কন্টিপাথর 
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নামিয়! গিয়াছে এবং তাহাতে এখানকার জীবনযাত্রা জামানের চেয়ে কত 
দিকে কত সহজ ও মুন্দর হইয়া উঠিয়াছে। পৃথিবীর মুক্ত বায়ু ও 
আলোকে সঞ্চরণ করিবার সহজ অধিকারটি লোপ করিয়া দিলে মানুষ 
নিজেই নিজের পক্ষে কিরপ একট৷ অস্বাভাবিক বিশ হইয়া উঠে তাহা 
আমাদের দেশের মেয়েদের সর্ববদ1 সসঙ্কৌচ অসছায়তা দেখিলে বুঝিতে 
পরা যায়। রেলোয়ে ষ্টেশনে আমাদের ময়েদের দেখিলে তাহাদের 
প্রাতি সমস্ত দেশের বছুকালের নিষ্ঠ রতা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হুইয়৷ উঠে। 
ম্যাথেরানের এই বাগানে ঘুরিতে ঘুরিতে আমাদের বীভনপারক ও গোল- 
দীঘিকে মনে করিয়া দেখিলাম--তাহার সে কি লক্ষ্রীছাড়া কুপণতা। 

প্রজাপতির দল যখন ফুলের বনে মধু খুজিয়া ফেরে তখন 
তাহার। যে বাবুয়ান! করিয়! বেড়া তাহা নহে বস্তুত তথন তাহারা 
কাজে বাত্ত। কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা আপিসে যাইবার কালো 
আচকান পরে না। এখানকার জনতার বেশভূবায় যখন নানা 
রঙের সমাবেশ দেখি তখন আমার নেই কথা মনে পড়ে। 
কাজকর্মের ব্যন্ততাকে গায়ে পড়িয়া প্রীহীন করিয়! তুলিবার যে কোনা 
একাম্ত প্রয়োজন আছে আমার ত তাহা মনে হয় না। ইহাদের 
পাগড়িতে পাঁড়ে মেয়েদের সাড়িতে যে বর্ণচ্ছট! দেখিতে পাই তাহাতে 
একটা জীবনের আনন্দ প্রকাশ পায় এবং জীবনের আনন্দকে জাগ্রত 
করে। বাংলাদেশ ছাড়াইয়। তাহার পরে অনেক দূর হইতে আমি 
এইটেই দেখিতে দেখিতে আনিয়াছি । চাষ! চাষ করিতেছে কিন্ত তাহার 
মাথায় পাগড়ী এবং গায়ে একট। মেরজ।ই পরা । মেয়েদের ত কথাই 
নাই। আমাদের সঙ্গে এখানকার বাহিরের এই প্রভেদটি আমার কাছে 
সামাস্ত বলিয়া ঠেকিল না। কারণ, এই প্রভেদটুকু অবলম্বন করিয়। 
ইহাদের প্রতি আমার মনে একটি শ্রদ্ধ।র সঞ্চার হইল। ইহারা 
নিজেকে অবজ্ঞা করে না__পরিচ্ছন্ুত। দ্বার ইহার! নিজেকে বিশিষ্টত1 
দান করিয়াছে । এটুকু মানুষের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের কর্তব্য । 
এইটুকু আবরণ এইটুকু সজ্জা প্রত্যেকের না থাকিলে মানুষের রিক্তত। 
অতান্ত কুত্রী হইয়া দেখা দেয়। আপনার সমাজকে কুদৃগ্য দীনত। 
হইতে প্রত্যেকেই যদি রক্ষার চেষ্টা না করে তবে কতবড় একটা 
শৈথিঙ্গ্য সমস্ত দেশকে বিশ্বের চক্ষে অপমানিত করিয়! ন্লাথে 
তাহা অভ্যাসের অসাড়তাবশতই আমরা বুঝিতে পারি ন1। 

আর একটা জিনিষ বোস্বাই সহরে অত্যন্ত বড় করিয়া চোখে 
পড়িল। *সে এখানকার দেশীলোকের ধনশালিত। ৷ কত পাসি, মুসল- 
মান ও গুজরাটি বণিকদের ন।ম এখানকার বড় বড় বাড়ির গায়ে 
খোদা দেখিলাম । এত নাম কলিকাতায় কোথাও দেখা যায় না। 
সেখানকার ধন চাকরিতে ও জমিদরিতে, এইজন্ত তাহা বড় য়ান। 
জমিদারীর সম্পদ বন্ধ জলের মত--তাহ। কেবলি ব্যবহারে ক্ষীণ ও 
বিলাসে দুষিত হইতে থাকে। তাহাতে মানুষের শক্তির প্রকাশ 
দেখিনা, তাহাতে ধনাগমের নব নব তরঙ্গলীল! নাই। এই জন্ 
আমাদের দেশে যেটুকু ধনসঞ্য় আছে তাহার মধ্যে অত্যন্ত একটা 
ভীরুতা দেখি। মাড়োয়ারি, পাসি, গুজরাটি, পাঞ্জাবিদের মধ্যে দানে 
মুক্তহুস্তত। দেখিতে পাই কিন্তু বাংলদেশ সকলের চেয়ে অল্প দান করে। 
আমাদের দেশের চাদদার খাতা আমাদের দেশের গোরুর মত --তাহার 
চরিবার স্থান নাই বলিলেই হয়। ধন জ্রিনিষটাকে আমাদের দেশ 
সচেতন ভাবে অনুভব করিতেই পারিল না. এইজন্য আমাদের দেশের 
কূপণতাও কুত্রী, বিলাস বীভৎস। এখানকার ধনীদের জীবনযাত্রা 
সরল অথচ ধনের মৃত্তি উদার-_ইহ। দেখিয়া আননাবোধ হয়। 


--মনিভদ্র। 


৪৭২ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 

কোন জাতির অতীত গৌরব 'থাকিলে তাহাতে যেমন 
লাভের সম্ভীবন। আছে, ক্ষতির সম্তাবনাও তেমনি আছে। 
লাভ এই হইতে পারে যে পূর্বকৃতিত্ব ম্মরণ কিয়! নিজে- 
দের ক্ষমতায় লোকের বিশ্বাস জন্মে, এবং এইরূপ বিশ্বাস 
জন্মিলে সমগ্র জাতি আবার উন্নত ও শক্তিশালী হইতে 
পারে। ক্ষতির সম্ভাবনা ছুই দিক্‌ দিয়! £_-লোকে কেবল 
পুর্ব গৌরবের কথা শ্মরণ করিয়' বর্তমানে অবসন্ন ও 
ভ্রিয়মাণ হইয়া থাকিতে পারে; কিনব! পুর্ব গৌরবের 
বড়াই করিতে করিতে অস্তঃসারশূন্ত ও অপদার্থ হইতে 
পারে। 

ভারতবর্ষের অতীত গৌরব আছে। আমর তাহ 
হইতে লাভবান্‌ ব! ক্ষতিগ্রস্ত হইব, তাহ সম্পূর্ণরূপে আমা- 
দের উপর নির্ভর করিতেছে । 





যদি কোন জাতির অতীত গৌরব না| থাকে, তাহা 
হইলেও তাহাদের উন্নতি হইতে পারে । নিগ্রোদের অতীত 
গৌরবের কোনই প্রমাণ নাই; কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
এখন অনেকে বিখ্যাত অধ্যাপক, বৈজ্ঞানিক, এঞ্জিনীয়ার, 
কবি প্রভৃতি হইতেছেন। আমাদের যে-ন্ুদুর-অতীতকালে 
গৌরব ছিল, তখন ইংরাজ, জার্মান ও ফরাসীদের পূর্বব- 
পুরুষেরা অরণ্যচারী বর্ধর ছিল; আমাদের মত অতীত 
গৌরব এই তিন জাতির নাই; কিন্তু ইহারা ও ইহাদের 
ংশের মার্কিনের৷ এখন জ্ঞানে ও রাষ্থীয় শক্তিতে জগতের 
অগ্রণী। অপর দিকে, ইউরোপে গ্রীদ্‌ ও ইটালীর লোক- 
দের অতীত গৌরব আছে; কিন্তু তাহার ইউরোপের 
অগ্রণী নহে। 





সুতরাং অতীত গৌরব লইয়! বেশী নাড়াচাড়ার প্রয়ো- 
জন নাই। অতীতে ভাল যাহা ছিল, তাহ নিশ্চয়ই 
রাখা উচিত । কিন্ত অতীতে কিছু গৌরবের জিনিষ থাক্‌ 
বা না থাক্‌, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করিবার চেষ্টা 
করা প্রত্যেক মন্ুষ্যেরই কর্তব্য। এই কর্তব্পালন 
আমর। করিতেছি কিনা, প্রত্যহ ভাবিয়। দেখা উচিত। 





শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত মহাশয়, ভূমি, অট্টালিকা! ও 
নগদ টাকায় সাড়ে সাত লক্ষ টাকার সম্পত্তি কলিকাত।৷ 
বিশ্ববিষ্যালয়ে দান করিয়াছেন। এই সম্পত্তি দ্বারা বিশ্ব- 


বিগ্াল্মকে একটি বিজ্ঞান-কলেজ স্থাপন করিতে হইবে) 
তজ্জন্ত বৈজ্ঞানিক যস্ত্রাদি ক্রয় করিতে হইবে, বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক ও শিক্ষক আদি নিযুক্ত করিতে হইবে । তাহার 
এই একটি সর্ত আছে যে এই কলেজের অধ্যাপকের! 
কেবল ভারতবাসী হইবেন। প্রয়োজন হইলে, তীহাদ্দিগকে 
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শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত। 
( ষৌবনকালের ছবি।) 


বিদেশে পাঠাইয়া বিজ্ঞানে পূর্ণশিক্ষিত করিয়া আনিবার 
ব্যয় এই কলেজ হইতে দেওয়! হইবে । এই কাজে 
বিশ্ববি্ালয় নিজ তহবিল হইতে আরও ছুইলক্ষ টাক! 
দিবেন। 

পালিত মহাশয় এই দান করিয়া দেশের মহ! উপকার 
করিলেন। বিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষালাভের সুযোগ থাক! 
দুরের কথা, অনেক ছাত্র বি-এস-সি. ও এম-এসসি. 


ধর্থ সংখ্যা রী 
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প্রযুক্ত তারকনাথ পালিত ।] 
(বর্তমান সময়ের ফটো গ্রাফ | ) 


| প্রেস অঞন্তা, জু 
হে ০১২ ডি ১:55 
শি ্ 


পরীত্ত পাড়বারও। স্থযোগও !এথন পায় না। পালিত 
মহাশয়ের বিজ্ঞান-কলেজ স্থাপিত হইলে এই অস্থবিধা 
কিয়ৎপরিমাণে দূর হইবে । কেবল ভারতবাসীরা এই কলে- 
জের অধ্যাপক হইতে পারিবে, এই নিয়ম করায় কলেজের 
কাজ উৎসাহের সহিত চলিবে, এবং ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার একটি কার্্যক্ষেত্র প্রস্তুত হইবে। 

পালিত মহাশয় যে একটি মহৎকাঁজজ করিয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কেহ কেহ বলিতেছেন যে 
এই টাক! জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের সহিত সম্মিলিত 
বেঙ্গল টেক্নিক্যাল ইন টিউটুকে দিবার কথা ছিল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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টি লিকাডা। বিশ্ববিদ্ালয়ের 
লাভে জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের লোক্‌- 
সান হইল। ইহা সত্য কথা। 
কিস্ত পালিত মহাশয় বেঙঈগল 
টেকনিক্যাল ইনষ্টিটিউটের প্রতি 
কেন বিরূপ হইলেন, তদ্দিষয়ে দুই 
পক্ষের কথ। না জানায় কোন 
আলোচনা করিতে আমর! অসমর্থ । 
আমরা! কেবল এই কথা বলিতে 
পারি যে এই টাকা জাতীয়-শিক্ষা- 
পরিষদের হাতে দেওয়ার যথেষ্ট 
কারণ যদি পালিত মহাশয় দেখিতে 
পাইতেন, তাহা হইলে আমরা 
অধিকতর সুখী হইতাম। কিন্ত 
এখন তিনি যাহা করিলেন, 
তাহাও সৎকাজ; তিনি, জাতীয়- 
শিক্ষা-পরিষদকে বঞ্চিত করিয়া, 
৭1০ লক্ষ টাকা নিজের সন্তান- 
সম্ততিকে দ্রিলেন না, আপনার 
স্থথসভ্তোগের আয়োজনও করিলেন 
না। বিগ্ভাদান যে শ্রেষ্ঠ দান, 
তাহারই ব্যবস্থা করিলেন। সুতরাং 
তাহার নিন্দা ত আমর! করিবই 
না, বরং এই কথাই বলিব যে 
সকল ধনী তাহার দৃষ্টান্তের অন্ু- 
সরণ করিলে দেশের গ্রভৃত উপকার হইবে। 

তাহার দান বিশেষভাবে প্রশংসার এই কারণে, যে,_ 
তিনি স্বোপার্জিত ধন দান করিয়াছেন, উত্তরাধিকারশ্যত্রে 
প্রাপ্ত ধন নহে; তাহার সম্পত্তির সামান্ত অংশমাত্র দান 
করেন নাই, খুব বেশী অংশ, সম্ভবতঃ অধিকাংশই দান 
করিয়াছেন, এবং পরে অবশিষ্ট অংশও করিবার সম্ভাবনা 
আছে ; তিনি নিঃসস্তান নহেন, যে, টাকাট। কে খাইবে, 
ভাবিয়। দান করিয়া ফেলিলেন; এবং তিনি বাচিয়। 
থাকিতেই দান করিলেন। মৃত্যুর পর মানুষের পার্থিব 
সম্পদে কোন প্রয়োজন নাই ? স্থতরাং মৃত্যুর পরে ষে 
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দান তদপেক্ষা 
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দান সিদ্ধ হয়, মৃত্যুর অগ্রে 
শ্রেষ্ঠ। 

জমিদার ও বণিকৃদের মধ্যে পালিত মহাশয়ের অপেক্ষা 
ধনী অনেকে ত আছেনই, তাহার সমব্যবসায়ী ব্যারিষ্টার 
উকীলদের মধ্যেও আছেন । স্থতরাং দেশে শিক্ষা বিস্তারের 
জন্য আরও অনেক টাক! পাইবার আশ! কর! ছরাশা 
নহে । আইনব্যবসায়ীর। পরিশ্রম করিয়। টাক! রোজগার 
করেন বটে; কিন্তু যাহাদের টাকায় তাহারা বড় মানুষ, 
সেই স্বদেশবাসীদের সেবার জন্য তাহাদের মধ্যে খুব 
অল্প লোকেই অর্থ ব্যয় করেন। ধনীদের মধ্যে পরার্থে 
অর্থব্যয় যিনি করেন, তিনি শ্রদ্ধেয়; যিনি তাহা ন। 
করেন, তিনি বিন্দুমাত্র ও সম্মানের যোগা নছেন। এরূপ 
লোকদের দেশের নেতৃত্ব করিবার কোনই অধিকার নাই। 

জমিদারদের অর্থ অধিকাংশ স্থলেই স্বোপার্জিত নহে। 
স্বোপার্জিত ভিন্ন অন্ত অর্থে, আইনতঃ অধিকার থাকিলেও, 
ধন্মতঃ অধিকার কাহারও নাই। অলসভাবে অপরের 
পরিশ্রমের ফল ভোগ করিলে অপরাধ হয়। যাহার 
মন্গষ্যত্ব আছে, সে ইহা করিতে কু! বোধ করে। এই 
জন্য, দেশের, বিশেষতঃ কৃষকসম্প্রদায়ের, কল্যাণের 
নিমিত্ত প্রভূত অথব্যয় কর! প্রত্যেক জমিদারের কর্তব্য । 
তাহাদিগের যেমন অনচিস্তা নাই, তেমনি অবসর-কাল 
সাহিতা, বিজ্ঞান, শিল্প আদির চচ্চা ও উন্নতিতে যাপন 
করা কর্তব্য । কিন্তু দুঃখের বি্ষয় যে এইরূপে অর্থবায় 
ও অবসর-কাল-ক্ষেপণ অতি অল্প জমিদারই করিয়া 
থাকেন। অলস জন্মধনীর! ভুলিয়া যান যে ধর্মের চক্ষে, 
হ্ায়দর্শার চক্ষে, অলস লোকের! পরবিত্তাপহারী অপেক্ষা 
শ্রেঠ নহে । আর যেসকল ধনী বিলাসে ও পাপে মজিয়া 
আছে, তাহার! ত অতি কপাপাত্র। 

কোন কোন জমিদারের দ্বারা ব্গ দেশের উপকার 
হইয়াছে; কিন্তু জমিদার-সম্প্রদ্দায়ের দ্বার বঙ্গের ক্ষতি 
ভিন্ন বিশেষ কিছু লাভ এ পর্যত্ত হয় নাই। তাহাদের 
অস্তিত্ব যদি তাহার! সার্থক করিতে পারেন, তাহ! হইলে 
পরম আনন্দের বিষয় হইবে। 

থাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমিদারদের এই ক্ষতি 
করিয়াছে যে তাহাদের অধিকাংশকে মানুষ হইতে দেয় নাই। 


_ প্রবাসী_শ্রাবণ, : ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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খার্শিক ব বড় লাট রড রিপন ভারতবর্ষের কল্যাণের 
জন্য আস্তর্লিক চেষ্টা করিয়াছিলেন । সুতরাং তাহার 
প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা উচিত। 
ভারতের অনেক যে-সে বড় লাট, মেঝ লাঁট ও ছোট 
লাঁটের মুগ্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু লর্ড রিপনের মুস্তি 
এত দিন স্থাপিত হয় নাই। সম্প্রতি উহা মান্দ্রাজে 
স্থাপিত হইয়াছে । কলিকাতায় বাকী ছিল) শীঘ্রই এই 
অভাব পূর্ণ হইবে। কিছুদিন পুর্বে বিলাতের রিপন 





রিপন সহরে লর্ড রিপনের মুন্তি। 


সহরে যে মুর্তি স্থাপিত হইয়াছে, ঠিক সেইরূপ একটি 
মুর্তি কলিকাতার অন্ত আগামী আগষ্ট মাসে আসিয়া 


পৌছিবে। উহা ব্রোঞ্চ ধাতুতে নির্মিত অর্থাৎ যে 
ধাতুতে আজকাল পয়সা নিম্মিত হয়, সেই ধাতুতে 
ঢালাই। মুর্তিটি বিলাত হইতে আমিবে, কিন্তু উহার 
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প্রস্তরময় পাদগীঠ এখানে নির্মিত হইবে। সমুদয়ে 
আমাদের ১৫,০০০ টাক। ব্যয় হইবে। তন্মধ্যে সাড়ে সাত 
হাজার টাকা আছে। বাকী সংগ্রহ করিতে হুইবে। 
সকলে কিছু কিছু দিলে অনায়াসেই এই টাক! উঠিয়! 
যাইবে । ১০নং হেষ্টিংস্‌ স্রাট্‌, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
মাননীয় বাবু ভূপেন্্রনাথ বন্থু মহাশয়ের নামে, “রিপনমুত্তির 
জন্তঠ” লিখিয়!, টাকা পাঠাইতে হইবে । 


রিপন সহুরে যে মুস্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সার্‌ উইলিয়ম্‌ 


ওয়েডার্বন' তাহার যে ফোটগ্রাফ 
পাঠাইয়াছেন, তাহাই এখানে মুদ্রিত হইল। 

লর্ড রিপনের ভারত-শাসনকালে আমরা কলেজের 
ছণৃত্র ছিলাম । তাহার চেহারা! যতট1 মনে পড়ে তাহাতে 
তাহার এই মুস্তিটি ঠিক্‌ হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। 


ভূপেন্দ্র বাবুকে 





ইংলগ্ডের এক একট! জেলাকে কাউন্টি বা শায়ার 
বলে। এই কাউণ্টিগুলার কোন-কোনটা খুব ছোট, এবং 
কোন-কোনট। খুব বড়। কিন্তু তথাপি, শাসনকার্যের 
সুবিধার অছিলায় বা অগ্তকোন যথার্থ কারণে, বড় কাটণ্টি 
ভাঙ্গিয়া ঢটা কাউন্টি কর1, কিম্বা বড় হইতে কতকট৷ অংশ 
লইয়। ছোট একটার সঙ্গে জুড়িয়! দেওয়া, এরূপ কোন ঘটন 
ব! চেষ্টার কথা আমর! জানিনা । কারণ বিলাতের লোকের 
দেশটা তাহাদের “স্বদেশ,” তাহাদের একএকট। কাউন্টি 
“স্ব” কাউণ্টি। এরূপ ভাঙ্গাটুর। করিতে তাহার! দিবে 
না। আমাদের দেশে কিন্ত এরূপ ঘটন ঘটে। প্রদেশ 
ভাঙ্গিয়া দুই টুকর1 কর, জেলা ভাঙ্গিয়৷ ছুটা জেলা 
করা, ইহা ভারতের নান৷ প্রদেশে হইয়াছে । সম্প্রতি 
এই প্রস্তাব বিবেচিত হইতেছে যে মৈমনসিংহ জেল! 
খুব বড় বলিয়!, শাসনকার্য্যের স্থবিধার লন তাহাকে 
ভাঙ্গিয় ছুই টুকরা করা উচিত। 
কোম্পানীর আমলে ইংরেজশাসিত ভারত যত বড় 
ছিল, এখন উহ! তার চেয়ে আয়তনে ও লোকসংখ্যায় অনেক 
বড় হইয়াছে । অথচ একজন বড় লা্টে তখনও চলিত, 
এখনও চলিতেছে, কেবল অধস্তন কর্মচারী বাড়িয়াছে। 
তেমনি মৈমনসিংহের লোকসংখ্যা যদ্দি বাড়িয়। থাকে, ত 
অধস্তন কর্মচারী বাড়াইলেই চলে। অনর্থক দুটা জেলা 
করিয়! দুজন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট, ছুজন জেলার জজ, এবং 
তাহাদের প্রত্যেকের আফিসের কর্মচারী, ইত্যাদিতে বু 
অর্থ ব্যয় করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। জেল! পরি- 
দর্শনের জন্যও এরূপ বিভাগ দরকার নাই। কারণ এখন, 
রেল, ট্টীমার প্রভৃতির সাহায্যে স্থলপথ ও জলপথে যাত- 
য়াত পূর্ববাপেক্ষ। খুব সহজ, ও অল্পসময়সাপেক্ষ হইয়াছে । 
মানুষের যেমন ম্বদেশগ্রীতি আছে, তেমনি স্বগ্রাম- 
প্রীতি, স্বনগরগ্রীতি, ও ম্বজেলাগ্রীতি আছে । এই প্রীতি 
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দ্বারা অনেক সৎকার হয়। . ইহাতে আঘাত দেওয়া 
উচিত নয়। যেসকল দাতা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে 
সমস্ত জেলার উপকার করিবার জন্য, কলেজে, পুস্তকালয়ে, 
টাউনহলে, জলের কারখানায়, বা অন্ত কোন জনহিতকর 
কার্যে টাক! দিয়া গিয়াছেন, জেলাভাগ করিলে সেসকল 
দানেব সম্পূর্ণ সার্থকতা থাকে না। ভবিষ্যতে এরূপ দান- 
প্রাপ্তিব পক্ষে ব্যাঘাতও ঘটে । 

তত্ভিম্ন, জনসমষ্টির সর্ববিধ শক্তি সমষ্টির ক্ষুদ্রত্ব ঝা 
বুহত্ব অনুসারে হাস না বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। জেলাকে ছোট 
করিলে জেলাব লোকদের শক্তিও কমাইয়া দেওয়া হয়। 

এইসকল কারণে আমরা এইরূপ বিভাগ, বঙ্গে ঝ! 
অন্ত যেখানেই ঘটুক, অনিষ্টকর বলিয়! মনে করি। 





পাঁচ বখসরেরও অধিক হইল, মৈমন'সংহ জেলার 
অন্তর্গত জামালপুরে এক হিন্দুমুনলমানের বিবাদ ও দাগ! 
হয়। তাঙ্ভার ফলে গৌরীপুবের জমীদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্তর- 
কিশোর রায় চৌধুরী মহাশয়ের জামালপুরস্থ কাছারীতে, 
লুকায়িত অস্ত্রেব জন্য, খানাতল্লাপী হয়। কোনও অস্ত্র 
পাওয়। যায় নাই। মৈমনসিংহের তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট 
ক্লার্কসাহেবের হুকুষে এই খানাতল্লাসী হয়। তিনি তৎকালে 
কাছারীর সন্নিকটে ছিলেন কিন্ত ভিতরে যান নাই । খানা- 
তল্লাসী তাহার সাক্ষাৎ তত্বাবধানে হয় নাই, এবং সরকারী 
কর্মচারী দ্বারাও সব কাজ হয় নাই। মুসলমান জনতা 
দ্বার! বাক্স ও কাগজপত্র ভগ্ন ও লণ্ডভণ্ড হইয়াছ্িল। এই- 
সব কারণে ব্রজেন্ত্রবাবু ক্লার্ক সাহেবের নামে ক্ষতিপূরণের 
নালিশ করেন। তাহাতে হাইকোর্টের জজ ফ্চার সাহেব 
তাহাকে খরচ! সহ প'চ শত টাকার ক্ষতিপূরণের ডিক্রী দেন। 
ক্লার্ক ইহার বিরুদ্ধে আপীল করেন। আপীলেও ব্রজেন্ত্রবাবুর 
জিত চয়। তথন ক্লার্ক সাহেব প্রিভি কৌন্দিলে তাপীল 
করেন। প্প্রিভি কৌন্সিল তাহাকে জয়ী করিয়াছেন। 
এখন ব্রজেন্দ্রবাবু ক্ষতিপূরণ ত পাইবেনই না, অধিকস্ত 
ক্লাকের সমুদয় খরচ তাহাকে দিতে হইবে। প্রিভি কৌম্দিল 
এই রায় দিয়াছেন যে খানাতল্লাসী করাইবার ক্ষমতা 
আইনানুসারে ক্লার্ক সাহেবের ছিল। আমরা আইনজ্ঞ 
নহি, স্বতরাং এই মতের বিরুদ্ধে আমাদের কিছুই বলিবার 
নাই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কতকগুলা বেসরকারী, গুগ্ডার 
মত, বাজে লোক দিয়! জিনিষপত্র লণ্ডভণ্ড করাইবার অধি- 
কার কোন্‌ আইন অনুসারে কাহার মাছে? বিচারপতি 
ফ্রেচার সাহেবের রায় হইতে এই ঘটন! সম্বন্ধে আমরা 
প্রকৃত তথ্য নীচে উদ্ধত করিয়া দিতেছি ঃ-_ 
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আমর। প্রিভি কৌন্সিলের রায় আগ্োপাস্ত পড়িয়া 
দেখিলাম। তাহার কোথাও ঘটনার এই দিকৃটির কোন 
আলোচনা ব! উল্লেখ নাই। বাজে লোকের দ্বারা বাক ও 
কাগজপত্র যে লণ্ডভণ্ড কর! হয় নাই, একথা "প্রতি 
কৌন্সিল বলিতে পারেন নাই । স্থতরাং আমাদের ধারণ! 
ব্রজেন্ত্রবাবুর এই যে ক্ষতি হইয়াছিল, ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের 
সর্বোচ্চ বিচারালয়ে তিনি তাহার কোন প্রতিকার পাইলেন 
না। খানাতল্লাসী করাইবার অধিকার ক্লার্ক সাহেবের 
থাকিলেও, এইরূপ ভাবে খানাতল্লাসী করাইবার অধিকার 
তাহার ছিল না। সুতরাং প্রিভি কৌহ্সিল যে বলিয়াছেন 
যেক্লার্ক সাহেব “১6০75 [09 119৮5 9০064 [010196119 
/$]। ০0011256270 5০904. 517909 20 51001% 
10) 2,0০0102,006 ৮/10]) 0105 [0০0৮5915 0010)100110160 


00 15100) এই প্রশংস। তাহার প্রাপ্য নহে। 


প্রিভি কৌন্সিলের রায়টি পড়িলেই বুঝ! যায় যে তত্রত্য 
জজের! নিয়স্থ আদালতের রায় ছুটিও ভাল করিয়। পড়েন 
নাই, তাহার এতই ব্যস্ত ছিলেন! কারণ, তাহার! 
বলিতেছেন £-_ 
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প্রিভি কৌন্সিল বলিতেছেন যে জজ ফ্লেচার ব্রজেন্্র- 
ধাবুকে বিনা খরচায় ৫০* টাকার ডিক্রী দিয়াছিলেন। 
প্রকৃত কথ কিন্তু এই ষে ব্রজেন্্রবাবু খরচা সহ ডিক্রী 


প্রবাসী-্শ্রাবণ, ১৩১৯ 


[ 5২শ ভাগ, ১৭ থণড 


ওক ওপ পাপ ডক হজ স্ লা পির শত ও স্কিন হাট” স্ 


পাইন়্াছিলেন। ক্লেচার সাহেবের রায় হইতে নিয়ে উদ্ধত 
অংশই তাহার প্রমাণ £-_ 
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0901 0217) 1 1710 06195110506 079 0856 »০৮1এ 109 
11611 1 01৫67 0110 06101902176 60 7095 06 09191700 ডি 
590 2.5 08779£65, 

51176 06161005206 10005 8150 [929 0০0 016 701917000 1015 
০০9% ০1 6115 50111 017 50216 ০, 2.” 

সামান্ত বিষয়ে যে-জজের! এমন একট! স্কুল ভুল করিতে 
পারেন, তাহাদের বিচার যে ভ্রান্ত হইবেই হুইবে, ইহ] 
কেহই মনে করিবে না। ফ্লেচার সাহেব ক্লার্কের আচরণ 
সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, তাহা! এই £--- 

1301 11150 0715 2085 10 99121)1151) 0170. 09117020015 
£/1)0112. 11001 1 00925 1701 1:610250 11110 07010 006 001189- 
1101) 1170 129/ 09505 11901) 1017) 05 19611) 111 501016116 
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50201) ৬25 00170000100 11 2 [১০010061270 152501720016 
17721111071 


০010610] ০01 1110 56870111021 00775861716 0791 


ইহার মধ্যে “59531 117)])191061”এর মত একটা 
কড়া মন্তব্যের কোন ভিত্তি ত আমর! দেখিতে পাইলাম 
না। প্রিভি কৌন্সিল আরও বলিয়াছেন _*71)০ ৪,০0891 
56201) ড/101)11) 1196 0011011)5 ড৮89 0029.06 1১৮ 
075 [০01109৮”। ইহা! সত্য কিন্তু আংশিক সত্যমাত্র ; 
কারণ খানাতল্লাসীতে ধোগ দিবার যাহার্দের কোন 
আইনসঙ্গত অধিকার ছিলনা, এরূপ মুসলমান জনতার 
লোকেরাও ইহাতে যোগ দিয়াছিল। আর বেশী কিছু 
আমরা বলিব না। ইংরাজী-জানা পাঠকের! প্রিভি 
কৌন্সিলের রায়টি সমস্ত পড়িলেই সব কথা বুঝিতে 
পারিবেন। রায়টি লম্বা নয়। কিন্তু উহাতে এমন অনেক 
গরম কথা আছে, যাহার তিতি খুপিয়! পাওয়া যায় না। 

কথা উঠিয়াছে, যে, ক্লাক সাহেবকে গবর্ণমেণ্ট কিছু 
ক্ষতিপূরণের টাক! দিবেন। ইছার মত অসঙ্গত প্রস্তাব 
আর হইতে পারে না। ক্ষতিপূরণটা কিসের? গবর্ণ- 
মেণ্ট তাহার মোকদ্দমার সমস্ত থরচ দিয়াছেন । তাহার 
ক্ষতিটা কি হইয়াছে? মোকদ্দমায় নির্দোবী হইলেই 
যদি ক্ষতিপূরণ পাওয়া যায় তাহা হইলে গত ৫1৭ বৎসরে 
কত লোক যে রাজনৈতিক মোকদমাঁয় ছয় মাস, এক 
বৎসর বা ততোধিক কাল হান্গতে ও জেলে পচিয়া, শেষে 
সর্বন্থাস্ত হইয়া! নির্দোষী প্রমাণ হইল, তাহাদিগকে সর্বা- 
গ্রেই কেন ক্ষতিপূরণ দেওয়া হয় না? 





সম্প্রতি ইংলণ্ডে, জার্মেনীতে ও আমেরিকায় অনেক, 


গুলি ভারতীয় ছাত্রের কৃতিত্বের সংবাদ পাওয়! গিয়াছে। 


আমর! কয়েক জনের নাম উল্লেখ করিতেছি । 


ওর্থ সংখ্যা ] 


এস, ভী, রামমুন্ধি এ এবং বং ভৃপতিমোহন হে সেন নর কেথি? জের 
র্যাংলার হুইয়াছেন। কেম্বিজে গণিত পরীক্ষায় (বি- 
এর ) প্রথম অংশে এইচ, বি, শিবদাসানি প্রথমশ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন ; আইন পরীক্ষায় ত্রহ্মদেশীয় এম্‌, টী, 
মঙ্গ প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন; ইতিহাসের পরী- 
জার এন্‌, বী,বৈগ্থ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছেন ) 
পদ্দার্থবিজ্ঞানে এস্‌, পী, দেশাই প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। 

পঞ্জাবের ইনার়ৎউল্লাহ্‌ খ! ১৯০৯ হইতে আরম্ত করিয়। 


উপযুণপরি কেম্বিজের বি-এ, পরীক্ষায় চারি বিষয়ে 
সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন ; যথা-_১৯০৯, গণিত, 
১ম শ্রেণী; ১৯১০, প্রাচ্যভাষ!, ১ম শ্রেণী, ও পদার্থ- 


বিজ্ঞান, তৃতীয় শ্রেণী; এবং ১৯১২, যন্ত্রবিজ্ঞান, ২য় শ্রেণী। 
এরূপ কৃতিত্ব কোন ভারতীয় বা অন্তদেশীয় ছাত্র এ পর্য্যস্ত 
দেখাইতে পারে নাই। 

ব্যারিষ্টার হইবার জন্য শেষ পরীক্ষায় ১৯৭ জন ইংরেজ, 
ওপনিবেশিক, চীন ও ভারতীয় পরীক্ষার্থীর মধ্যে একজন 
ভারতীয় ছাত্র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইহার 
নাম কে, এদ্‌, রেডডি। ইনি মাজ্জাজ প্রেসিডেন্দীর 





কে, সুব বা! রেডডি। 


লোক। ইনি তিন বৎসরের জন্য বাধিক ১৫০০২ টাকার 
বৃত্তি পাইয়াছেন। পঞ্জাবের লাল! রামরাখ খামল ভাগারী 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৪৭৭ 


“১ রি ১১১? ্ 
তর 





রামরাথ খা মল্‌ ভাণ্ডারী । 

দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনিও দুইটা পরীক্ষায় 
৭৫০ টাকা করিয়া পুরস্কার পাইয়াছিলেন। বল্লভ ভাই 
জাবের ভাই পাটেল পঞ্চম স্থান, এবং শচীন্দ্রনাথ ঘোষ 
একাদশ স্থান অধিকার করিয়াছেন। 

প্রফুল্লচুন্র মিত্র, এম্-এ, বি-এস্লী, পদার্থবিদ্যা ও 
রসায়নে বাপিন বিশ্ববিদ্যালয়ের পী, এইচ ডী, উপাঁধি 
পাইয়াছেন। বাপণিনের মত শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিস্ঠালয়ের এই 
উপাধি ভারতবাসীদের মধ্যে ইনিই প্রথম পাইলেন। 

ইউ, এন্, রায়, আমেরিকার পিট্স্বর্গ বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
থনির এঞ্জিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ঈ-এম্‌, 
(02081961701 7117155) উপাধি পাইয়াছেন। তৎপরে 
তিনি কালিফণিয়া বিশ্ববিদ্ভালয়েও বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়- 
ছেন। 

এস্‌, এম, বস্থ জাপানে কাপড় ও সুতা রঙ্গান এবং 
ছিট ছাপা শিখিয়াছেন, এবং আমেরিকার ঠ্টান্ফোর্ড 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের রসায়নের বি-এ, উপাধি ও কালিফণিয়া 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের রসায়নের এম্‌-এস্‌, উপাধি পাইয়াছেন। 





বৈশাখ মাসে ধাহার্দিগকে ভি, পি, ডাকে প্রবাসী 
পাঠান হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কয়েক শত গ্রাহকের 


৪৭৮ 


টাভার সঙ্গে ্গ ডাকঘর ভাহাদের না ও ৪ ঠিকানা আমা- 
দিগকে এনূপ অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণভাবে দিয়াছিলেন, যে, 
আমর! প্রথমে তাহাদের টাক। জমা করিতে ও জোন 
আষাঢ় সধ্য। তাহাদিগকে পাঠাইতে পারি নাই; কাগজ 
অপ্রাপ্তির অভিযোগ পাইতে পাইতে ক্রমশঃ তাহাদের 
টাক জমা করিয়। কাগজ পাঠাইতেছি। এই কারণে 
এখনও অনেকের টাক! জম। হয় নাই। 

তত্তিম্ন অনেকে যেখান হইতে টাক! দিয়া ভি, পি, 
লইয়াছেন, আমরা সেই ঠিকান! ডাঁকঘর হইতে পাওয়ায় 
সেখানেই পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইয়াছি। অথচ কোন কোন 
গ্রাহক সেখান হইতে চলিয়! গিয়াছেন, কিন্তু আমর! সে 
খবর পাই নাই। এইরূপ কারণেও অনেকে যথাসময়ে 
কাগজ পান নাই। 

প্রতি বংসরই এইরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটে। তজ্জন্ত 
কার্ধ্যাধিক্য বশতঃ অনেকে চিঠির উত্তরও পান না। 
ইহা! ছুঃখের বিষয়। 


চিত্র পরিচয় 


বিশ্বামিত্র ৷ 


মুখপত্র রঙিন চিত্রথানির পরিকল্পনার বিষয় বিশ্বামিত্র ; 
এক সময় পৃথিবীতে অত্যান্ত থাগ্ঠাভাব ও ছূর্ভিক্ষ হইয়াছিল; 
বিশ্বামিত্র ছয় দিন অনাহারের পর একদিন একটি পদ্মফুল 
প্রাপ্ত হন ; সেই ফুলটি আচার করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করবেন 
মনে করিতেই তাহার মনে পড়িয়া গেল ষে পৃথিবীর 
অসংখ্য নরনারী অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, 
এই পদ্মফুলটি একাকী আহার করা তাহার পক্ষে নিতান্ত 
স্বার্থপর অধন্ম কাধ্য হইবে। বিশ্বীমিত্রের ধর্মই পদ্মরূপে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩১৯ 


! ১২ ভাগ, ১ম ও 


(বিকশিত হইয়া বিশ্বামিত্রের পরাক্ষা করিয়াছিলেন। এই 
চিত্রে বিশ্বামিত্রের চিন্তাপূর্ণ দ্বিধার ভাবটি বেশ ফুটিয়াছে। 
কিন্ত বিশ্বামিত্রের আকার বৌদ্ধ ভিক্ষুর হায় করনা 
করা যুক্তিযুক্ত হয় নাই । তরুণ শিল্পীর শিল্পসাধনা 
সার্থক হইবে তান্ার আভাস এই চিত্রে সুস্পষ্ট অনুভব 
করা যায়। 


কাবুলিওয়ালৰ । 


সাহিতাসম্রাট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের “কাবুলিওয়ালা” 
নামক চমৎকার গল্পটি অবলম্বনে এই চিত্রথাঁনি আুঙ্কত। 
কাবুলিওয়ালার বিরাট মু্তির মধ্যে শিশুম্থুলভ প্রফুল্ল সরল 
ভাবটিই চিত্রের কেন্দ্রগত ভাব । মেওয়। দিয়!, “হাথি”-ভরা 
ঝুলি আর শ্বশুরা”কে মারিবার গল্প করিয়া “খোখি? 
মিনির সহিত কাবুলিওয়াল! ভাব করিতেছে -সেই অব- 
স্থাটি চিত্রে অঙ্কিত হইয়াছে । 





“চীনে রাষ্ট্রবিপ্রব প্রবন্ধে পরিচ্ছদ পরিবর্তনের যে 
চারটি চিত্র দেওয়৷ হইয়াছে তাহ। প্রবন্ধলেখক ডাক্তার 
রামলাল সরকারেরই বিভিন্ন পরিচ্ছদে সজ্জিত প্রতিরূপ। 

চীন রাষ্টবিপ্রবের প্রধান সেনাপতির যে ছবি দেওয়া 
হইয়াছে, তাহার নাম জেনেরাল লি ইয়েন হুং। 

চীনের বিদেশী কনসালের পান্ধীর ছবিতে ব্রিটিশ 
কনসাল মিঃ রোঞ্জের চিত্র গৃহীত হইম্নাছে। ইনি গত 
বংসব টেঙ্গিয়ে হইতে এসিয়া ভ্রমণ করিয়! ইংলগ্ডে গমন 
করিয়ছেন, এবং তথাকার এসিয়াটিক জিওগ্রাফিক্যাল 
সোসাইটিতে চীন দেশ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়াছেন। 
সম্রাট পঞ্চম জর্ঞের অভিষেক উপলক্ষে সি-আই-ই উপাধি 
লাভ করিয়াছেন । 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজ্জার স্ট্রা, “কুস্তলীন প্রেসে” শ্রীপূর্ণচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 
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“ সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম্‌ 1” 
“ নায়মাত্ব! বলহীনেন লভ্য2 । 


১ম খণ্ড 


পাপা | সপে পপ পপ 


সমুদ্রের পাল! শেষ হইল। শেষ ছুই দিন প্রবল বেগে 
বাতাস উঠিল; তাহাতে সমুদ্রের আন্দোন্নের সম- 
তালে আমাদের আভ্যস্তরিক আলোড়ন চলিতে লাগিল। 
আমি ভাবিয়া দেখিলাম ইহাতে সমুদ্রের অপরাধ নাই, 
কাণ্তেনেরই দোষ। যেদিন পৌছিবার কথ! ছিল তাহার 
ছুই দিন পরে পৌছিয়াছি। বরুণদেবৰ নিশ্চয়ই এই 
দুর্্বলান্তঃকরণ যাঁত্রীটির জন্ত ঠিকমত হিসাব করিয়। ঝড় 
, ৰাতাসের ব্যবস্থা করিয়। রাখিয়াছিলেন--কিস্তু মান্তষের 
' হিসাব ঠিক রহিল না। 

মাসেল্স্‌ হইতে এক দৌড়ে পারিসে আপিয়া এক 
দিনের মত হাপ ছাড়িলাম। শরীর হইতে সমুদ্রের নিমক 
* সাফ করিয়। ফেলিয়া ডাঙার হাতে আত্মসমর্পণ করিলাম । 
' ম্নানাহারের পর একট। মোটর গাড়িতে চড়িয়৷ পারিসের 
রাস্তায় রাস্তায় একবার হুহু করিয়া ঘুরিয়া আদিলাম । 

বাহির হইতে দেখিলে মনে হয় পারিস সমস্ত যুরোপের 
খেলাঘর। এখানে রপ্জশালার প্রদীপ আর নেনেন!। 
চারিদিকে আমোদ-আহলাদের বিরাট আর্মোজন । মানুষকে 
খুসি করিবার জন্য নুন্দরী পারিস নগরীর কতই 
সাজসজ্জ! ! এই কথাই কেবল মনে হয় মানুষকে খুসি 
/ করাটা সহজে সারিবার কোনো! চেষ্টা নাই। 
যখন পৃথিবীতে রাজাদের একাধিপত্যের দিন ছিল 








| ৫ম সংখ্য। 


ৃ 


ক ৮ পপি কিস পাবনা পপ ও সক 


৯৩৯০) 





পল ১৮৯ ০০৯৯০ ৭১ গন পাস 


তখন প্রমোদের চূড়ান্ত ছিল কেবল রাজারই ঘরে। 
এখন সমস্ত মানুষ রাজ । এই সমগ্র মানুষের বিলাস- 
ভবনটি কি প্রকাণ্ড বাপার! ইহার জন্য কত দাস 
যে অহোরাত্র খাটিয়। মরিতেছে তাহার সীম! নাই। 
ইহার জন্ প্রতাহ কত জাহাজ, কত রেলগাড়ি বোঝাই 
করিয়৷ পৃথিবীর কত ছর্গম দেশ হইতে উপকরণ আসি- 
তেছে তাহার ঠিকানা কে রাখে!" 

'এই মানুষ রাজার আমোদ এমন প্রকাণ্ড এমন বিচিত্র 
হইয়া উঠিমাছে যে, ইহাকে অলস বিলাসীর প্রমোদের 
সঙ্গে তুলন! করিতে প্রবৃত্তি হয় না। ইহ! প্রবল চিত্তের 
প্রবল আমোদ; যে সহজে সত্তষ্ট হইতে চায় না তাহাকে 
খুসি করিবার হুঃসাধা সাধন। বহুলোক ভোগ করিতে 
করিতে এবং বছলোক ভোগ জোগাইতে জোগাইতে এই 
প্রমোদ-পারাবারের মধ্যে তলাইয়৷ মরিতেছে কিন্ত তবুও 
মোটের উপরে ইহার ভিতর হইতে মানুষের যে-একট৷ 
বিজয়ী শক্তির মুত্তি দেখা যাইতেছে তাহাকে অবজ্ঞা করিতে 
পারিন!। 

রবিবারের দিন ক্যালে হইতে সমুদ্রে পাড়ি দিয়! 
ডোভারে পৌছিলাম। পেখানে ইংরেজ যাত্রীর সঙ্গে 
যখন রেলগাড়িতে চড়িয়া বসিলাম তখন মনের মধ্যে 
ভারি একটি আরাম বোধ হইল। মনে হইল আত্মীয়- 
দের মধ্যে আপিয়াছি। ইংরেতের ঘে ভাষা জানি। 
মানুষের ভাষা যে আলোর মত। এই ভাষা যতদূর ছড়ায় 


৪৮০ 


ততদূর মানুষের হৃদয় আপনি আপনাকে প্রকাশ করিয়। 
চলে। ইংরেজের ভাষা যখনি পাইয়াছি তখনি ইংরেজের 
মন পাইয়াছি। যাহ! জানা য'য় তাঁহাতেই আনন্দ। 
ফ্রান্দে আমার পক্ষে কেবল চোখেব জান! ছিল কিন্তু 
হৃদয়ের জানা হইতে বঞ্চিত ছিলাম সেই জগ্তই আনন্দের 
ব্যাঘাত হইতেছিল। ডোভাবে পা দিতেই আমার মনে 
ভইল সেই ব্যাঘাত আমার কাটিয়া গেল, যেখানে দীড়াইলাম 
সেখানে কেবল যে মাটির উপর ঠাাইলাম তাহা নহে 
মানুষের হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিনা!) 

অনেককাল পরে লগ্নে আপিলাম। তথনো লগ্ত- 
নের রাস্তায় যথেষ্ট ভিড় দেখিয়াছি কিন্ত এখন মোটর 
গাড়ির একটা! নৃতন উপসর্গ জুটিয়াছে। তাহাতে সহরের 
ব্স্তত! আরে৷ প্রবলভাবে মূর্তিমান হইয়া উঠিয়াছে। মোটর 
রথ, মোটর বিশ্বন্হ (অক্মিবাস্), মোটর মালগাড়ি 
লগ্ডনের নাড়ীতে নাড়ীতে শতধারায় ছুটিয় চলিতেছে । 
আমি ভাবি লণ্ডনের সমস্ত রাস্তার ভিতর দিয়! কেবলমাত্র 
এই চলিবার বেগ পরিমাণে কি ভয়ানক প্রকাণ্ড! যে 
মনের বেগের ইহ] বাহামুত্তি তাহাই বাকি ভীষণ। দেশ- 
কালকে লইয়া! কি প্রচণ্ড বলে ইহার! টানাটানি করি- 
তেছে। পথ দিয়। পদাতিক যাহার। চলিতেছে প্রতিদিন 
তাহাদের সতর্কত। তীব্রতর হইয়৷ উঠিতেছে। মন অগ্য 
যে-কোনো! ভাবনাই ভাবুক নাকেন তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরের এই বিচিত্র গতিবিধির সঙ্গে তাহাকে প্রতি- 
নিসত আপোষ করিয়া চলিতে হুইবে। হিসাবের ভূল 
হইলেই বিপদ। হিংঅ পণুর হাত হইতে পরিত্রাণ পাই- 
বার প্রয়াসে হরিণের সতকতাবৃত্তি যেমন প্রথর হইয়! 
উঠিয়াছে, চারিদিকে ব্যস্ততার তাড়৷ খাইয়! থাইয়। এখান- 
কার মানুষের সাবধানতা তেমনি অনামান্ত তীক্ষত। লাভ 
করিতেছে। দ্রুত দেখা, দ্রুত শোন। ও দ্রুত চিন্তা করিয়। 
কর্তব্য স্থির করিবার শক্তি কেবলি বাড়িয়া উঠিতেছে। 
দেখিতে, শুনিতে ও ভাঁবিতে যাহার সময় লাগে সেই 
এখানে হঠিয়। যাইবে। 

ক্রমে বন্ধুদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ ঘটিতেছে। যেষত্ব 
ও প্রীতি পাইতেছি তাহ। খিদেশীর হাত হইতে পাইতেছি 
বলিয়। আমার কাছে দ্বিগুণ মূল্যবান হইয়। উঠিতেছে ;-_ 


প্রবাসী-__ভাদ্র, ১৩১৯ 


"| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মানুষ যে মানুষের কত নিকটের তাহা দূরত্বের মধ্য দিয়াই 
নিবিড়তর করিয়৷ অনুভব কর! যায়। 

ইতিমধ্যে একদিন আমি [91107 পত্রের মধ্যাহৃ- 
ভোজে আহৃত হইয়াছিলাম। পাবি91101” এখানকার 
উদ্দারপন্থীদদের প্রধান সাপ্তাহিক পন। ইংলণ্ডে যে- 
সকল মগায্ম। স্বদেশ ও বিদেশ, স্বঙগাতি ৪ পরজাতিকে 
স্বার্থপরভাব ঝুঁটা ধাটখারায় মাপিয়া বিচার কবেন না, 
অন্যায়কে ধীশ্ারা কোনে ছুতায় কোথাও আশ্রয় দিতে 
চান না, ধাহার! সমন্ত মানবের অর্ত্িম বন্ধু, 910101) 
তাহাদেরই বাণী বহন করিবার জন্ট নিযুক্ত । 

নেশন পঞ্রের সম্পাদক ও লেখকেরা সপ্তাহে একদিন 
মধ্যাঙ্ুভোজে একত্র হন। এখানে ভ্াহারা আহার 
করিতে করিতে আলাপ করেন ও আহারাশ্থে আগামী 
সপ্তাহের প্রবন্ধেব বিষয় লইয়া আলোচনা করিয়া থাকেন। 
বলা বানুল্য এরূপ 'প্রথম 'শ্রণীব সংবাদপত্রের লেখকের। 
সকলেই পা্ডিত্যে ও দক্ষতায় অসামান্য ব্যক্তি । সেদিন 
ইঠাঁদের আলোচনা-ভোগজে স্থান পাইয়া! আমি বড়ই আনন্দ 
লাভ করিয়াছি । 

ইহাদেব মধো নসিয়া আমার বারম্বার কেবল এই 
কথাই মনে হইতে লাগিল যে, ইহার! সকলেই জানেন 
ইহাদের প্রত্যেকেবই একট সত্যকার দায়িত্ব আছে। 
ইহারা কেবল বাক্য রচনা কবিতেছেন না, ইহাদের 
প্রত্যেক প্রবন্ধ ব্রিটিশ পায্রাজ্য-তরীব হালটাকে ডাহিনে 
বা বায়ে কিছু না-কিছু টান দিতেছেই। এমন অবস্থায় 
লেখক লেখার মধো আগ্ননার সমস্ত চিত্তকে প্রয়োগ না 
করিয়া থাকিতে পারেন না। আমাদের দেশে খবরের 
কাগজে তাহার কোনে! প্রয়োজন নাই; আমব! লেখকের 
কাছে কোনে দায়িত্ব দাবি করি না, এ কারণে লেখকের 
শক্তি সম্পূর্ণ আলম্ত ত্যাগ করে না| ও ফাঁকি দিয়া কাজ 
সারিয়া দেয়। এই সন্ত আমাদের সম্পাদকের! লেখকদের 
শিক্ষা ও সতর্কতার কোনে! প্রয়োজন দেখেন না, যে-সে 
লোক যাহা-তাহা! লেখেন পাঠকের! তাহ। 
নির্বিচারে পড়িয়া যান। আমর! সত্যক্ষেত্রে চাষ করিতেছি 
ন। বলিয়াই আমাদের মঞ্জরীতে শম্ত-অংশ অতি সামান্ত 
দেখ! যায়-_মনের খাগ্ পুরাপুরি জন্মিতেছে না। | 


এবং 


না রড রর 


এ» কিস 


আমাদের দেশে ক্লাজ্যনৈতিক ও তারা শরির 
আলোচনাসভা আমি দেখিয়াছি, তাহাতে কথার চেয়ে 
কণ্ঠের জোর কত বেশি! এখানে কিরূপ প্রশান্ত ভাবে 
এবং কিরূপ প্রণিধানের সঙ্গে তর্কবিতর্ক চলিতে লাগিল। 
মতের অনৈকোোর দ্বারা বিষয়কে বাধা ন! দিয়। তাহাকে 
অগ্রসরই করিয়। দ্িল। অনেকে মিলিয়া কাজ করিবার 
অভ্যাস ইহাদের মধা কত সহন্গ হইয়াছে তাহা এই 
ক্ষণকালের মধো বুঝিতে পারিলাম। ইহার্দের কাজ 
গুরুতর অথচ কাজের প্রণালীর মধ্যে অনাবশ্তক সংঘর্ষ ও 
অপব্যয় লেশমাত্র নাই। ইহাদের রথ প্রকাণ্ড, তাহার 
গতিও দ্রুত, কিন্তু তাহার চাক! অনায়াসে ঘোরে এবং 

কিছুমাত্র শব্দ করেন! । 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


জু 


জ্মুপ্রদেশটি কাশ্মীর ও জন্মুরাজত্বের সিংহ্দ্ধার বলা 
যাইতে পারে। পাঞ্জাবের নিম্নসমতল ভূমি হইতে আরম্ত 
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জন্ম 


৪৮১ 


যেন একতলা ছুতল। করিয়া ২৮০০০ ফুট উত্ধী উঠিয়াছে; 
জন্মুনগরের উচ্চত। ১২০০ হইতে ১৫০০ ফুট, শ্রীনগরের 
উচ্চত| ৪১০০ ফুট। 

উত্তরপশ্চিম রেলওয়ের ওয়াজিরাবাদ ষ্টেশন হুইতে 
কেবলমাত্র ৫২ মাইল লম্বা একটি ছোট রেলওয়ে 
জন্মুনগব পর্যন্ত আসিয়াছে। এই লাইনের উপর 
শিয়ালকোট বুটিশরাজত্বের শেষ নগর। শিয়ালকোট 
হইতে কুড়ি মাইল জন্মুপ্রদেশের সমতলভূমি অতিক্রম 
করিলে জম্মুনগর। জন্মুনগৎ পাহাড়ের উপর অবস্থিত। 
এষ্ট স্থান হইতেই কাশ্ীর ও জম্মবাজ্যের পাহাড় আর্ত 
হইয়াছে । জহ্মুর পাহাড়ের দক্ষিণাঁদকে কেবলমাত্র সমতল- 
ভূমি বহুদূর পধ্যন্ত বিস্তৃত হইয়া আকাশের সহিত মিশিয়! 
গিয়াছে, আর উত্তরদিকে পাহাড়ের পর পাহাড় দৃ্টিরোধ 
করিয়। দাড়াইয়। আছে। 

কলিকাত৷ হইতে জন্মুনগর প্রায় ১৪০০ মাইল দূরবর্তী। 
পাঞ্জাৰ মেলে আসিলে অন্বাপায় গাড় বদলাইয়। উত্তর- 
পশ্চিম রেলের গাড়ীতে উঠিতে হয়; তাহার পর 
ওয়াজিরাবাদ ষ্রেসনে আবার নামিয়৷ জন্মুর গাড়ীতে 


জন্মুনগরের উদ্ধ হইতে সাধারণ দৃষ্ঠ | গন্থুজওয়াল! শ্ষেতকুঠি রাল্স প্রাসাদ ; পারে দণ্তরখানা (1070187 0760)। 


করিয়া কাশ্ীব ও জম্মু রাজা ক্রমশঃ থাকে থাকে- ঠিক 


উঠিতে তয়। কলিকাা হইতে জন্মু ঠিক ৪৬ ঘণ্টার পথ। 
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প্রবাসা---ভা্ে, ১৩১০ 
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তবিনদীর পুল (জন্মুর দ্রিক হইতে )। পুলের মুখের উপরকার ছুটি ঘরে ( ()011। ও (1১1,081, 1.৬) অঙ্ক আদায় 
করিখার জন্ত সর্বদা লৌক থাকে । | লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ | 


জন্মুনগরের প্রারুতিক দৃশ্ত বড়ই মনোরম, বিশেষতঃ 
কলিকাতা মেল যখন বৈকালে ষ্টেসনে আসিয়া পৌছায় 
তখন কেবলমাত্র জন্মু পাহাড়টি দূর হইতে দেখা যায়, 
জন্মুনগরের সৌধাবলী বড় কিছু দেখা যায় ন1, পাহাড়টিতে 
টাকিয়া রাখে, কেবল অনেকগুলি শ্বেত ও স্বর্ণবর্ণের 
মন্দিরের চূড়া দ্র হইতে দেখা যায় ও তাহাদের উপর 
অন্ত-রবির কিরণ পড়ি বেশ উজ্জ্বল করিয়া তুলে। 
তখন জন্মুনগরটি মন্দির নগর বলিয়! মনে হয়। 

জন্মুনগরের আত্যন্তরিক দৃশ্তও খুব সুন্দর । নগরের 
ভিতর দিয়া পথগুলি ঘুরিয়। ঘুরিয়া ক্রমশঃ উঠিয়াছে, আব 
পথের ছুধারেই পাহাড়। জন্মুনগরের ভিতরও একতলা 
ছতল1 করিয়া ছয় সাত তলা আছে। খানিকটা পাহাড় 
উঠিয়া বেশ সমতলভূমি তাহাব উপর অনেক বাড়ী, 
তখন পাহাড়ের উপর আছি বলিয়া মনে হয় না, আবার 
একটা পাহাড় উঠিলে বেশ সমতলভূমি তাহার উপর 
অনেক বাড়ী, এইরূপ ছয় সাতটি পাহাড়ের উপর ঠিক 
যেন ছয় সাতটি তলার ' বিশ্তপ্ত জন্ষুলগর | 'এইন্নপ 


একএকটি পাহাড়কে এখানে একএকটি প্ঢাক্কি” বা 
তলা বলে। 

ষ্টেসন হইতে জন্মুনগরে যাইতে হইলে তবি নদী 
পার হইয়া যাইতে হয়। এই স্থানে তবি পার হইবার 
নিমিত্ত একটি পুল আছে। তবি নদীটি খুব ছোট। জন্মু 
হইতে বহিয়া গিয়। মাইল থানেক দূরে চন্ত্রভাগ! ( চেনাব ) 
নদীতে গিয়। পড়িয়াছে। নদীতে কোমবের বেশী জল 
নাই। নদীর জলপথটি, খুব সন্কীর্ণ কিন্তু নদীর গর্ভটি 
অপেক্ষাকৃত চওড়া ও প্রস্তরময়, 'এইজন্ঠ নদীর পুলটি নদী 
অপেক্ষা অনেক বড়, কলিকাতার গঙ্গার পুলের মত লম্বা । 

নদীব ছুধারের দৃশ্ত বড়ই স্ুন্দর। পাহাড়ের মধ্য 
দিয়া নদীটি আকিয়া বাঁকিয়া কলকলম্বরে বহিয়া চলিয়াছে। 
ছধারের ঝড় বড় পাহাড় ক্রমশঃ বীকিয়া আসিয়! নদীর 
বুকের মাঝে লুটাইয়া পড়িয়াছে। নদীর মাঝে মাঝে 
ভগ্নপাহাড়ের কতকাংশ এখানে ওখানে জাগিয়৷ রহিয়াছে। 

ষ্টেসনে ঘোড়ারগাড়ী পাওয়া যায়। এখানকার গাড়ী 
কলিকাতাঁর টমটম গাড়ীর মতো ভ্রচাকার, তবে তাহাতে 


৫ম সংখা! | 
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জন্মুমগরের নহরের ( খালের ) দৃগ্ঠ। চন্্রভাগা নদী হইতে এই খালে জল আসে বলিয়। ইহারও জল জন্মুবাপীর কাছে পবিষ্র। 
ইহার জলে জন্মুর চাষ আবাদ হয়, জল পম্প করিয়! মাঠে দেওয়! হয়। [ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ ] 


পাঁচজন বেশ আরামে বসিয়া যাইতে পারে। মাথার 
উপরের চালটি ক্যাম্বিশের, এজন এ গাড়ীগুলি খুব 
হাক! ও দ্রুতগামী । এ গাড়ীগুলিকে টঙ্গা বলে। 

তবির পুল পার হইয়া জন্মুনগরে প্রবেশ করিলে 
প্রত্যেককে একপয়সা করিয়া শুল্ক দিতে হয়। ইহা 
কাশ্শীর ও জন্মু গভর্মেণ্টের প্রাপ্য। এই সমন কষ্টম 
হাউসের লোকে শুনক্ধ লইনার কোনো জিনিষ আছে কিনা 
তাহা! একবার দেখিয়া লয়। 

জন্মুনগরের পশ্চিম প্রান্ত দরিয়া একটি খাল চন্দ্রভাগা- 
নদী হইতে 'আরস্ত করিয়া বরাবর তবিতে আসিয়া পড়িয়াছে। 
এই খালের জল ববফের জলের মত ঠাণ্ডা । বরফজলের 
চেয়ে ইস্ার উত্তাপ কেবলমাত্র ৪ কি ৫০ ডিগ্রি বেশী 
এবং ইহার জল এইরূপ ঠা! বারমাসই থাকে । দারুণ 
গ্রীষ্মের সময় যখন ছায়াতেও উত্তাপ প্রায় ১১৭ ডিগ্রি 
পর্যযস্ত উঠে সেই সময় এই *“নহরের” ( থালের ) জলে 
নগরের সমস্ত নরনারী প্রাতঃঙ্গান করিয়া যথেষ্ট তৃপ্তি 
অনুভব করে। গ্রীষ্মকালে এখানে ছপু্লবেল! খন ভয়ানক 


গরম হয় বটে কিন্তু রাত্রি দশটার সময় হইতে সকাল 
আটট। নয়ট! পর্যন্ত বেশ ঠাণ্ডা থাকে, আমাদের দেশের 
বসন্তকালের মত বোধ হয়, তথন বাতাসও বেশ ঠাণ্ডা 
ঠাপ্তা বহে। 'এই নহবের পার্থে একটি বিজ্লিঘর (১০৮/০ 
11056) আছে, ইহার 1)57)2)0 খালের জলের আ্রোতের 
বলেই চলে । এই স্থান হইতে বৈদ্যুতিক শক্তি প্রস্ত 5 হইয়। 
তবির পুল ও অন্ঠান্ত স্থান বৈদ্যতিক আলোকে আলোকিত 
করে। এই বিজ্লিঘরটি বাবু উধাপতি রায় নামক জনৈক 
বাঙ্গালীর তত্বাবধানে আছে। জ্রম্মুতে কলের জল আছে, 
কলের জলের কারখানা ও উধাপতি বাবুর অধানে। 

মহারাঙ্জের প্রাসাদ, মহারাজের দপ্তরখান1, আদালত, 
জেল ইত্যাদি অন্তান্ত সমস্ত গভর্ণমেণ্টসংক্তাস্ত বাড়াগুলি 
তবিনদীর উপর পাশাপাশি একজায়গার় অনস্থিত। 
জন্মুনগরের উপকণে মহারাজের আর একটি রামনগর 
প্রাসাদ বলিয়! প্রাসাদ আছে, তাহা দেখিতে অতি স্ন্দর। 
একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর অবস্থিত, সনুখ দিয়! তবিনদী 
অদ্ধচন্দ্রণকারে এট স্থানে খুঁরিয়। গিয়াছে । 
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প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩১৯ 


। ১২শ ভাগ, ১ম থখ 


জন্মুনগরের বহিঃতোরণ-- €১0171811 (516--জন্মুর উত্তর দিকে । সিডির ডাহিন দিকে গির্জার মতো যে ঘর সেখানে পুলিস থাকে, 
নুতন বিদেশী লোক দেখিলে নাম ধাম লিখিয়। লয় । [ লেখক কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ ] 


জন্মুনগরের পশ্চিম দিকে আজবঘর বলিয়। সরকারী 
একটি বাড়ী আছে। ইহার ভিতরের গুটিকতক হলঘর 
বনুমুল্য আসবাবে সজ্জত। কোন টউতৎসপণের সময় রাজকীয় 
ভোজাদি হইলে এই স্থানে হয়। আজ্বঘরটি উচ্চ 
পাহাড়ের উপর অপেক্ষাকৃত সমতলম্থানে অবস্থিত; ইহার 
দক্ষিণ-পশ্চিম দিকট। সমস্তই সমতণভূমি খুব নিয়ে অবস্থিত । 
এই পাহাড়ের উপর হইতে অনেকদূর পধ্যস্ত দেখা 
যায়। নিম্নের গাছগুলি বড় বড় সবুজ রঙের ঢেউএর মত 
অনেকদূর পধ্যন্ত চলিয়া গিয়াছে । এই দিকটা দেখিলে 
প্রবাপীতে প্রকাশিত “পদ্মিনী ও ভীমসিংহ” চিত্রটির কথা 
মনে পড়ে। 

এই আজবঘরের গুটিকতক ঘর লইয়া এখন মহারাক্জার 
প্রিন্স অব ওয়েন কলেজ (7100০ ০? ৬০15 
০9118) আছে। কলেজের নৃতন বাড়ী নহুরের তীরে 
বিস্তৃত প্রাণ লইয়। প্রস্তুত হইয়াছে, কলেজ শাত্ত সেইখানে 
উঠিয়া যাইবে । এই কলেজে তিনটি বাঙ্গালী অধ্যাপক 


আছেন বাবু আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ, ও বাবু 
তারকনাথ সান্যাল, এম-এ, ইংরাজীর অধ্যাপক 
এবং বাবু উপেন্ত্রনাথ কুও এম-এ গণিতের অধ্যাপক । 
এখানকার ইস্কুলের হেডমাঞ্টার মহাশয় বাবু রাঁজেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ও বাঙ্গালী । কেবলমাত্র এই পাঁচজন বাঙ্গালী 
জন্মুনগরের স্থায়ী অধিবাসী । আরে কয়জন বাঙ্গালী 
জন্মু ও কাশ্মীর মহারাজের দপ্তরে চাকরী করেন। 
ডাক্তার আশুতোষ মিত্র মহারাজার শ্রেষ্ট সচিব । তাহার! 
শীতকালে মহারাজের সহিত জন্মুনগরে আসেন, 
তাহার পর গ্রীষ্মকালে মহারাজের সহিত শ্রীনগরে চলিয়া 
যান। জন্মনগরটি মহারাজের শীতনিবাস, এখানে 
মহারাজা পৌষ মাস হইতে চৈত্র মাসের শেষ পর্্যস্ত 
থাকেন তাহার পর শ্রীনগরে চলিয়া! যান। এখানকার 
রাজসরকারে বিক্রমসন্বৎ প্রচলিত । এই আজব্ঘরে রণবীর 
লাইব্রেরী বলিয়া একটি পাঠাগার আছে। এই স্থানে 


স্ক পাকার প্রাচীন সংস্কত পুর্ণথ সধদ্বে রক্ষিত আছে। 


৫ম সংখ্যা ] 
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জন্মুর মহারাজার তবিতীরবত্তা রামনগর প্রাসাদ ও সরকারী দপ্তরখান|। 
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তবির পরপ.রে ঈষদুপ্নত ভূমির উপর দিয়! দিশ্বিজটী 


আলেকজান্দারের বিজয়বাহিনী আসিয়।ছিল বলিয়া প্রবাদ আছে। 
এঁতিহাসিকগণ এইস্থানে আসিলে এইসকল পুথি হইতে আসিয়া শিখসেনাব মধ্যে নিযুক্ত হইয়া! ক্রমশঃ শিখ- 


ম্মনেক নৃতন কথ। আবিষ্কার কবিতে পাবিবেন। 

জম্মুনগরটি ভাবতবর্ষের একটি প্রাচীনতম হিন্দুনগ ব, 
বরাবর নিজের হিন্দুত্ব বঙ্জায় রাখিয়া চলিয়া আসিয়াছে । 
ভারতবর্ষের উপর দিয়া এলেক্জগ্ডারের সময় হইতে আরম্ত 
করিয়। কত বিদেশী আক্রমণের ঝঞ্চাবাত বহিয়া গিয়াছে, 
কত মুসলমান রাজ! রাজত্ব কবিয়া গিয়াছেন কিন্তু আশ্চর্য্যের 
বিষয় জন্মু বরাবর হিন্দু রাজার অধীনে আছে; ছুএকবার 
শিখসেনা কর্তৃক লুষ্ঠিত হইয়াছিল মাত্র। ইহার প্রধান 
কারণ বোধহয় জম্মু প্রদ্দেশটি পর্ধবতসন্কুল, সৈন্ত গমনাগমনের 
পথ হইতে দূবে অবস্থিত ও শস্তসম্পদে অপেক্ষারত হীন 
বলিয়া বিজয়লোলুপ মুদলমান নরপতিদিগের দৃষ্টি আকধণ 
করে নাই। ডোকরা জাতীয় রাজপূত এইস্থানে বরাবর 
রাজত্ব করিয়া আসিতেছেন। এখনকার মহারাজাও এই 
শ্রেণীর রাজপুত, শিখমহারাজা রণজিতসিংহের সময়ে 
রণজিতদেও নামক একজন ডোক্রা রাজপুত জন্মু প্রদেশের 
প্লাজা ছিলেন। রণঞিতদেও এর ভ্রাতার পৌন্র গোলাপসিংহ 
সেই সময়ে শিখরাজ রণঞ্জিতসিংহের সম পে লাহোরে 


সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হন। রণজিতদিংহেৰ মুতার পর 
গোলাপসিংহ এই শিখসেনার ণলে রণজিতদেও এর বংশধবের 
নিকট হইতে জন্মু প্রদেশ জয় কবিয়! জম্মু প্রদেশের রাজা 
হন। তাহার পর ১৮৪৬ সালে ইংরাজর্দের সহিত 
শিখেদের যুদ্ধ বাধিলে গোপালসিংহ কোনো দলে যোগণান 
না করিয় মধ্যগ্ হইয়া মিটাইয়া দেন ও সেই সময় ইংরাজ- 
দের নিকট হইতে জন্মুর উত্তরপশ্চিম প্রদেশ ও কাশ্মীরের 
কতকাংশ ৭৫ লক্ষ টাকায় ক্রয় করেন। তাহার পর 
ইংরাজ সেনাপতি সর্‌ ঞেনরী লরেন্সের (577 1751)7৬ 
],0৬1০00০€) সাহাযো কাশ্ীর রাজের নিকট হইতে 
কাশ্মীরের সমস্ত দখল করেন এব* আধুনিক কাশ্মীর ও 
জম্মু রাজত্বের অন্তর্গত সমস্ত প্রদেশ একে একে দখল 
করেন। গোলাপনিংহ সালে মার যান, 
তাহার পর ্টাহার পুত্র রণবীরসিংহ রাজা হন। আদ- 
কালকার মহারাজ! প্রতাপসিংহ রাজা রণবীর সিংহের 
পুত্র । 

অনু ও কাশ্মীর রাজত্বের বিস্তৃতি এখন (৮০০*০) 
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জন্মুর,মহারাজার দপ্তরখানা ( ১১০৫7০17111 ()710€ ) বৈশাখী ।উৎসবের দিনে । 


আশীহাজাব বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা প্রায় ত্রিশ লক্ষ । 
বাৎসরিক আয় এ' কোটি আট লক্ষ টাকা। 

ইতিপুর্ধে প্রবাসীতে “কাশ্মীর ও কাশ্মীরী” নামক 
প্রবন্ধে কাশ্মীরের প্রাকৃতিক বিষয় কতক আলোচিত 
হটয়াছে কিন্তু কাশ্শীরীদেখ রীতিনীতি বিশেষ কিছু 
আলোচিত হয় নাই। ইহাদের রীতিনীতিতে বিশেষতঃ 
বিবাহপ্রথাতে অনেক রকম নৃতনত্ব দেখা যায় । এথানে 
নারীর বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। 

কাশ্মীর ও জন্ুুরাজ্যের অধিবাসিগণেব মধ্যে শতকরা 
প্রায় ৭৫ জন মুদলমান, বাকী হিন্দু, বৌদ্ধ ও শিখ; তবে 
জন্মুশহরের অধিবাসিগণের মধ্যে অধিকাংশ হিন্দু, বাকী 
মুসলমান। কেবল জন্মশহরে কেন সমগ্র পাঞ্জাবেও 
হিন্দু ও মুসলমানগণ আপন আপন জাতিগত পার্থক্য 
বঙ্গদেশ অপেক্ষা বীতিনীতির প্রত্যেক খু'ঁটিনাটিতে বজায় 
রাখিয়। চলে। শিখের! তামাকু সেবন করে না কিন্তু 
মগ্চপান করিতে ইছাদের ধর্থে বাপ! নাই, মুসলমানেরা 


তামাকু সেবন কবে কিস্ু মন্ধ পান করিলে ধম্মে 
পতিত হয়। হিন্দুদেব এছুটি বিষয়ে বাধা নাই বটে তবে 
এখানকার হিন্দুর! মুসলমানন্পুষ্ট জল গ্রহণ তে] করেই না, 
মুসলমানের দোকানের জিনিষটি পর্যন্ত কিনে ন। 
মুসলমানেরাও পারগপক্ষে অননজলব্ষিয়ে হিন্দুদর সংস্পর্শে 
আসিতে চাহে না। তবে এখানকার প্রশংসার বিষয় 
এই যে হিন্দু ও মুসলমানগণ গাতিগত পার্থক্য বজায় 
রাখিয়া চলিলেও তাহাদের মধো কোনরূপ জাতিবিরোধ 
দেখা যায় না। এখানকার মুসলমান হিন্দুত্রাঙ্গণকে 
অনেক সময় ভন্কি করিতেছে দেখ! যায়, হিন্দুদের সহিত 
বৈশাখী উৎসব ও বাসন্তী উৎসবে যোগদান করে। 
এখানে একদিন আমাদের কিছু বেশী ছুধের প্রয়োজন 
হওয়ায় বাজারে প্ধ িনিতে যাইতে হয়। এক মুসলমান 
গোয়ালার নিকট যাই। দুধ চাওয়ায় সে বলিল তাহার 
কাছে আন্দাজ দুই সের দুধ আছে। আমর! তাহাই 
লইতে ইচ্ছুক হওয়ায় সে ভিতর হইতে একসেব তিনপোষ 


/ 





মতি আঠান উ155510176 গাশিজ। | ৮৯৯৭8 | 
৮৮০০০ বন কত 


জদ্মুমগরে রঘুন।থজীর মন্দিরাবলী। 


ছুধ আনিয়া বলিল-__বাবুজী আর মাই। আমর! আশ্চর্য্য 
হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_বাপু তুমি ত ইচ্ছা 
করিলে ভিতর হইতে একপোয়া জল মিশাইয়া আনিতে 
পারিতে; ইহাতে সে যাহ! বলিল তাহার মণন্্ এই যে 
আমর! হিন্দু হইয়াও তাহার নিকট হইতে দুধ লইতেছি 
ইহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট তাহার উপর ছুধে জল মিশাইয়া 
'মামাদিগকে “মুসলমানের পানি” খাওয়াইয়৷ সে আপনাকে 
কলুষিত করিতে ইচ্ছুক নে । এরূপ অন্ধবিশ্বীসমূলক 
সততা বলদেশে বিরল.। 

এখানকার হিন্দুমাত্রেই শিখা রাখে এবং ব্রাঙ্গণ ও 
ক্ষত্রিয় যক্তোপবীত ধারণ করে। মাথায় শিখা না দেখিলে 
ছিন্দু বলিয়া পরিচয় দিলেও ইহার! তাহার হিন্দুত্বের 
বিষয়ে সন্দিহান হয়। রঘৃনাথজিউর মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
আমর! যে মুসলমান নছি তাহ! বুঝাইতে ঝুড়ি ঝুড়ি 
হিন্দুত্বের প্রমাণ দাখিল করিতে হইয়্াছিল। তাহার পর 
ইহার! ধখন শুনিল আমরা খাস কলিকাতাবাসী-_কালী- 

| ২ 


ঘাটের পার্খে ও গঙ্গার উপকূলে থাকি-__তখন আমাদিগকে 
বৈকুষ্ঠের মহা নিষ্টবর্তী জ্ঞানে অতি শ্রদ্ধার সহিত পথ 
ছাঁড়িয়! দিয়াছিল। তবে চামড়ার সমস্ত জিনিষ, এমন কি 
চামড়ার ঘড়িরচেন ও মানিব্যাগটি পধ্যস্ত, পকেট হইতে 
খুলিয়! বাহিরে রাখিয়া যাইতে হইয়াছিল। 

রখুনাথদ্দিউর মন্দির জন্মশহরের শ্রেষ্ঠ মন্দির। 
এখানে পর্ধ উপলক্ষে বহু দূর হইতেও নরনারীর সমাগম 
হয়। মহারাজা ও মহারাণীরা এখানে থাকিলে মাঝে 
মাঝে পুজা দেখিতে যান। মন্দিরাত্যস্তরে রাম, লক্ষ্মণ 
ও সীতার প্রমাণ প্রস্তরমুর্তি আছে ও বাহিরে প্রা 
একতল! সমান হনুমানের মুদ্তি আছে । 

জন্মুশহরের পুরুষের সকলেই প্রায় ইংরাজী ধরণের 
কামিজ ওয়েষ্টকোট ও কোট গায়ে দেয়, মাথায় টুপি ব 
পাগড়ী দেয় ও টিলা! ঝল্ঝণে বা পাটেপ| ত্রীচের মত 
ইজের পরে। কখন কখন ধুতি পরে তবে থুব কম। 
বাংলাদেশে পাঞ্জাবী আন্ডীন বলিয়৷ যে জামার চলন সেরূপ 





জন্মুর ফেরিওয়ালা-_ডোঁক্‌র। রাঁজপুত জাতীয়। 


জামা এখানকাব সন্ত্রান্ত লোকদ্িগকে পবিতে দেখা যায় 
ন|, গরীব ও ইতরলোকে পরে। 

এখানকার স্ত্রীলোকের! খোঁপ! বাঁধে না, চুল বিনাইয়া 
পৃষ্ঠে বুলাইয়! রাখে । এখানকার ক্ত্রালোকদিগের মধ্যে 
অধিকাংশই খুব সুন্দরী, রং খুব উজ্জ্বল ও দ্দহসৌষ্ঠব ভাল। 
স্ত্রীলোকের পায়ের কাছে খুব সরু ও কোমরের কাছে 
খুব ঢিল! স্থুকতান নামক একপ্রকার রঙ্গীন ইজের পরে, 
তাহার উপর হাত খুব সক ও লম্বা ঝুলওয়ালা এক প্রকার 
কোর্তী বা জাম গায়ে দেয়, তাহার উপর মাথা ঢাকিয়া 
ওড়ন। পরে | বঙ্গদেশে নব্য যুবকদিগের মধ্যে আজকাল 
ষেরূপ মাঝখানে বোতাম হাত সরু ও খুব লা ঝুলওয়াল৷ 
জামা চলন হইয়াছে এ প্রকার জামা এখানকার স্ত্রীলোকে 
পরে। একদিন একটি" জন্মুশহরবাসী আমাদের নিকট 
হইতে কলিকাত। বিষয়ক "গল্প থুব কৌতুহলের সহিত 
শুনিয়া শেষে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল যে আমাদের সব 
ভাল লেকেন আমরা যে এখানকার নকলে এখানকার 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
হি ০ পি তি ক তি উহ ৩৫ ৯. ০৩৭ কি কই রি রিজিক উ ০৪ তকিউ০৪ ৬৩ ই এজ ও ওটি ও উজ উউউিিউি 


৭০5 ৯ শপ এ 
। ডা 
তু ॥ 41 
1. 45 তে না 
115 
ঠা চন 
বা 


না 
১ ৫ 107 1 
রি 





রি রা পে + 
সু 


৯ থ 
্ 
সট পর পু; ২ 1 ক. 
(75 
১১ ১ 7 
রা 


12৯ 
 £ 


/১ ১ 
1111 
1 


জন্মুর মুসলমান রমণী--কাশ্ীরী ছাচের। . 
আওরাংক। মাফিক কোর্তী। গায়ে দি এ আচ্ছা নেহি। 
বল! বাহুল্য আমাদের গায়েও তখন এরূপ জামা ছিল। 

এখানে সকল স্ত্রীলোকেই জুতা পরে ও “পর্দা 
থাকিলেও মধ্যবিত্ত সকল স্ত্রীলোক হ্াাটিয়৷ পথে বাহির হয়। 


এখানকার কাহাকেও শুধু মাথায় বা শুধু গায়ে 
কথন দেখা যায় না। ভিখারী কৌপীন পরিয়া ভিক্ষা 
করিতেছে তাহার গায়েও লম্বা কোর্তা মাথায় পাগড়ী বা 
টুপি; কখন কখন পাঁয়ে আবার জুতা থাকে। মুটে 
মাথায় মোট লয়! চলিয়াছে তাহারও মাথায় পাগড়ী 
বাধা । হাসপাতালে রোগী শুইয়া আছে তাহারে! মাথায় 
কাপড়ের হাক্ক৷ টুপি। আমরা একদিন বাঙ্গালীবেশে খালি 
মাথায় রাজার দপ্তরখানায় আফিস দেখিতে গিয়াছিলাম। 
দ্ধারের নিকট একজন পিপাহী ছিল আমাদের খালি 
মাথায় দেখিয়! প্রবেশের পথ আটকাইয়! তিনবার সেলাম 
ঠুকিয়া বলিল “আপ্‌কে! ল্যাঙ্গাশির হ্যায় মাফ্‌ কিজিয়ে।” 
অগত্যা সেখান হুইতে ফিরিয়া আমিতে হইল। বাড়ী, 
আসিয়া শুনিলাম যে এখানে নগ্রশির দেখান. অমঙ্গলের 
চিহ্ন, রাজ্যের পক্ষে বড়ই অগুভলক্ষণ, এজস্ত মাথায় কিছু 
টাকা না দিয়! কোনে! সাধারণ স্থ(নে যাওয়! নিষিদ্ধ । 
এখানকার ফুটবল খেলার খেলওয়াড়র পর্যন্ত মাথার 
পাগড়ী বা টুপি বীধিয়া খেলে । 
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১০০ ঢুজন্মুরষ্টরাজপুত।্রান্মণী--ডোক্র! জাতীয়।__জন্মু ছাঁচের। | 

. হিনুর। মৃতদেহ দ্রাহ করিয়া ভন্মাবশেষ ঘরে লইয়! 
সযত্বে রাধিয়। দেয়। রঘুনাথজিউর মন্দিরের পার্থ 
কতকগুলি মন্দির আছে এগুলি রাজবংশীয় মুতব্যক্তিদের 
ভম্মাবশেষের উপর নির্মিত স্বৃতি-মন্দির। লাহোরেও 
কেল্লার নিকট মহারাজ রণজিৎ সিংহের এইরূপ স্থতি- 
মন্দির আছে । 

উৎসবের মধ্যে এখানে পুজার সময় দশহার! উৎসব 
খুব জীকালে! রকম হয় বিশেষতঃ মহারাজা তখন 
জন্মুতি থাকেন বলিয়া! । মহালয়ার দ্দিন হইতে আরম্ত 
হইয়! বিজয়ার দিন পর্যান্ত প্রত্যহ উৎসব চলে। প্রত্যহই 
নগরে মেল। বসে ও কলিকাতার রামলীলার সংএর মত 
সং বাহির হয়। তাহার পর বিজয়ার দিন রাবণ, কুস্তকর্ণ, 
ইন্রজিৎ ইত্যাদি রাক্ষসগণের খড় ও কাগজ-নির্দিত মুগ্ি 
দাহ করে। সেদ্দিন সমস্ত নগর আলোক-মালায় সজ্জিত 
. হুয় ও আতদবাজী পুড়ান হয়। 
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জন্মুর ফলওয়ালী-_ডোক্র! রাজপুত জাতীয়। 


বংসবের প্রথম দিনে বৈশাখী উৎসব হয়। সেদিন 
দলে দলে লোক মিছিল করিয়: কলিকাতার মহরমমিছিলের 
মত লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে গান ও বাজনার সহিত 
শহরের পঁথে পথে ঘুরিয়া বেড়াঈয়া অবশেষে রঘুনাথজিউর 
মন্দিরে আসিয়! থামে । হিন্দুরা মন্দিরে প্রবেশ করে। 
ফান্তুন মাসের প্রথম পঞ্চমীতে বাপস্তী উৎসব হয়। সেদিনও 
বৈশাখী উৎসবের মত মিছিল বাহির হয়। তবে সেদিন 
ফুলের খুব বেশা ছড়াছড়ি । 

এখানকার আদালতে উর্দ,ভাষ1! ও বাংল! তারিখ ও 
বিক্রমসন্বৎ ব্যবহৃত হয়। এখানকার দগুনীতি ও দগুবিধি 
ভারতীয় দগ্ডনীতি ও দণ্ডবিধির উর্দ, অনুবাদ । তবে 
এখানকার ছুএকটি নুতন আইন আছে, যথা, এখানে 
গোহত্যা করিলে এখন পাচ বসব কারাবাস হয়, পুর্ব 
প্রাণদণ্ড হইত। যেখানকার অধিবাসী শতকরা ৭৫ জন 
মুসলমান সেখানে এই আইন নির্বিবাদে চলিয়৷ আসিতেছে! 
নগরের পার্খববর্তী নদীতে মত্ত ধরিলে ছয়মাস জেল 
হয়! হত্যাপরাধ প্রমাণিত হইলেও ব্রাঙ্মণের প্রাণদ্ড 


৯ এরা অর্পিত সস ও কিল লগা তও 


৪৯০ 
যে ইচ্ছা 


হয় না। এখানে কোন অস্থআইন নাই। 
বন্দুক ব্যবহার করিতে পারে। 

এখানকার মিউনিসিপালিটাসংক্রান্ত সমব্ত বিষয় রাজ- 
সরকার কর্তৃক বিনা টেকে দৃষ্ট হয়। বাড়ী থাকার দরুণ 
বাজল ও আলোর জন্ত শহরবাসীকে কোন কিছু টেক 
দিতে হয় না। 

শহর পরিষ্কারের যথেই স্বুবন্দোবস্ত থাকিলেও 
এখানকার অধিবাসীর' বড়ই অপরিষ্কার । নগরের ভিতরের 
স্থনার সুন্দর পার্বত্যপথগুলি হুর্গন্ধ আবর্জনায় পরিপূর্ণ 
করিক়া রাখে । নগরের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দেখিতে গিয়া 
মাঝে মাঝে শ্বাসপ্রশ্বাসের কষ্ট হয়। নগরের পথগুলি সর ও 
ধূলিবহল । অল্প জোরে হাওয়া চলিলে আর বাড়ীর 
বাহির হইবার জো নাই। 

ইহাদের নৈতিক অবস্থা তত স্মবিধাজনক নভে । 
তবে শোন! বার কাশ্মীরীদের, বিশেষতঃ কাশ্মীরী হাজি- 
গগের, অপেক্ষা বহু অংশে ভাল। 

কাশ্মীর ও জন্মু রাজ্যের সীমান্তে যে কয়েকটি প্রদেশ 
আছে তম্মধ্যে লাদক একটি । লাদক প্রদেশে বৌদ্ধ- 
মতাবলম্বী হিন্দুর নিবাসই বেশী, ইহাদের মধ্যে নারীর 
বহুবিবাহ প্রচলিত আছে। 

লাদক প্রদেশটি পর্বতসন্কুল এজন্য উর্বরা জমী 
অপেক্ষাকৃত অতাল্প ও এই সংক্ষিপ্ত ভূমির পুনঃ পুনঃ বিভাগ 
নিবারণার্থ নারীর বহুবিবাহ সমাজে প্রচলিত হইয়াছে; 
ইহাই ইহার কারণ বলিয়! এখানে নির্দিষ্ট হয়। 

লাদকী যৌথসংসারভুক্ত ভ্রাতার৷ এক যৌথত্ত্রী ভিন্ন 
স্বতন্ত্র ভাবে আপন আপন স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে ন!। যদি 
কেহু পৃথকভাবে বিবাহ করিয়া পৃথক পড়ী গ্রহণ করে 
তবে তাহাকে পত্বীর সহিত শ্বশুবালয়ে অবস্থান করিতে 
হয় এবং তাহা হইলে তাহার পৈত্রিক বা বংশের এজমালি 
সম্পত্তির উপর কোনও প্রকার স্বত্ব ব' দাবী দাওয়া থাকে 
না। বিবাছের পর হইতে তাহাকে মুখপা বা পত্বীর দাদ 
বলে। 

এখানকার এইরূপ বনুবিবাহের বে সন্তান সম্ততি হয় 
তাহারা জ্োষ্টেরই সস্তানরূপে পরিগণিত হয় ও তাহার 
তাহাদের অন্তান্ঠ পিতাকে ফর্সক ব। সহকারী-পিত৷ বলে। 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৯ 


৬. ৯৪০৪প৯ ৩-৯ ও সি ওটি সস এতে পস্টিত তিশা ৭৯ ১ শকিশ ৭৬ ০০শিসসি কপি পিসী পিসি ০ পি তক ৯ জিপ উট পন ৮ 


[-১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





লাদকের তাতার। 
মাতৃনামে পরিচিত হয়, পিতৃবংশের নাম 


মুখপার সম্তানের 
পর্ধ্যস্ত পায় না। 
পিতার মৃত্যুর পর এজমালি সংসারের জ্যেষ্ঠ পুত্রই 
ংশের সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র উত্তবাধিকারী হয়, অন্যান্ত 
ভ্রাতার৷ কিছুই পায় না, তবে অন্তান্ত পিতা ও ভ্রাতার 
যাবজ্জীবন ও ভগিনীদিগের বিবাহকালাবধি ভরণপোষণের 
নিমিত্ত সম্পত্তি দায়সংযুক্ত থাকে । 
পুল্রের অবর্তমানে জ্যেষ্ঠ! কন্ঠ। সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র 
উত্তরাধিকারিণী হয়। ইতিপূর্বে তাহার বিবাহ না হইয়! 
থাকিলে তখন যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে সে বিবাহ করিতে 
পারে। 
এইরূপে লাদকের কোনে সম্পত্তি কথনে বিভক্ত হয় 
না বলিয়! বহুকাল পূর্ব হইতে লাদকী বাড়ীগুলি একই 
ংশের নামে আজ পর্যাস্ত পরিচিত হইয়! আসিতেছে । 
কন্ত। বিবাহযোগ্যা হইলে কন্তাপক্ষীয়ের৷ প্রথমে 


৫ম সংখ্যা ) 
একঞন মুগ্খপা সন্ধান করে । তেমন সুবিধা! গোছের পাত্র 
পালে বিবাছের কথাবার্ত। সব ঠিক হুইয়! যায়, কন্ঠ 
বাগদত্। হই! থাকে । একমাস হইতে এক বৎসরের 
মধো কোন একটি দিন স্থির করিয়া! বিবাহ হস্ন। 

বিবাহের দিন নাক়্পা (ক্রীত-ব্যক্তি) বাবর আত্মীয় 
বরঘাত্রীদ্দের সহিত যোন্ধ বেশে সঙ্জিত হুইয়! বিবাহ করিতে 
কন্ঠার বাড়ী যায়। কন্তার বাড়ীর দ্বারদেশে পৌছিলে 
পর কন্তু]পক্ষীয়ের। লাঠি লইয়া তাড়া করে। এইরূপে একটা 
মিথা! ঘুদ্ধের অভিনয় হয় এবং ৰরপক্ষীয়ের! যতক্ষণ কন্চা- 
পক্ষীয়দের কতকগুলি বাধা প্রশ্নের যথাযথ উত্তর ন! দেয় ও 
কিছু মুদ্রা ন! দ্রেয় ততক্ষণ কন্াপক্ষীয়েত৷ পথ ছাড়ে না। 
সেই মুদ্্। বর যৌতুকরূপে আবার ফেরত পাক্ন। 

পূর্বকালে যুদ্ধে কন্য! হরণ করিয়া যে বিবাত হইত 
এই প্রথা হইতে তাহার কতকট! আভাস পাওয়! যায়। 
উভম্বপক্ষেরই আত্মীয়ন্বজনের সমক্ষে বৌদ্ধ পুরোহিত বৌদ্ধ 
ধর্মপুস্তক হইতে শ্লোক পড়িয়া বিবাহ সম্পন্ন করে। 
তাহার পর দিনকতক ধরিয়। আত্ীয়ম্বজজনকে লইয়! 
আমোদ আহলাদ ও উৎসব হয়। 


শপ্কশ ও 


শ্রীকুষণচন্জ কৃওু। 


লীল। 
আমায় আমি করব বড় 
এইত তোমার মায়া__ 
তোমার আলো রাডিয়ে দিয়ে 
ফেলব রঙীন ছায়া । 
তুমি তোমায় রাখবে দূরে, 
ডাকৃবে খুঁজে কতই সুরে 


আপ্নারি বিরহ তোমার 
আমায় নিল কায়া। 


বিরহগান উঠল বেজে 
বিশ্বগগনময় 

কত রঙের কার। হাসি 
কতই ব্বণশা! ভয়। 


৪৯১ 


শিস আসি 


কত যে ঢেউ ওঠে পড়ে, 
কত স্বপন ভাঙে গড়ে, 
আমার মাঝে রচিলে যে 
আপন-পরাজম়। 


এই যে তোমার আড়ালখানি 
দিলে তুমি ঢাকা-_ 
দিসানিশির তুলি দিয়ে 
হাল্জার ছবি আকা, 
'ণরি মাঝে আপনাকে যে 
বাঁধা রেখে বস্লে সেজে, 
সোজা কিছু রাখ লে না, সব 
মধুর বাক বাক! । 


আকাশ জুড়ে আজ লেগেছে 
তোমার আমার ছেস!। 
দূরে কাছে জড়িয়ে গেছে 
তোমার আয়ার থেলা। 
তোমার আমায় গুঞধরণে 
বাতাস মাতে কুঞ্জবনে, 
তোষার আমার যাওয়া-আপায 
কাটে সকল বেলা । 


উীরবীন্তনাথ ঠাকুর । 


চীনে রাফ্রবিপ্লব 
শৃঁসনপ্রণালী । 

তৌ-ছ্িয়েন-ইয়েকে চারিদিন একপ্রকার খাঁচার অধ্যে 
আবদ্ধ করিয়! রাখার পর তিন মাসের জেল এবং ১৫,৯০০২ 
টাক জরিমান! করার হুকুম হইল । 

বিশেষ অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাষ যে ইনি প্ত 
বৎসর বন্ধার উত্তর-পূর্ব প্রান্তে মিচোয়! জেলার সোর্গিক 
বিভাগের মাল বহনের জন্ত থচ্চর জোগাইবার ঠিক! লইয়া 
ছিলেন । ঘিচোয়। জেলার প্রান্তে চীনসীঙ্গান্তে পিয়েনা-ফা 
বাক একট ক্ষুদ্র হন আছে। ওঁ স্কান একানঃ 
না চীঙার ন! জ্িটিশ গবর্ণষেণ্টেম শাসমাথীদে হিঙা। 


৪৯২ 


৪. ৬০০৮ সি পা সএপলরি 


চীনারা $ স্থান আপন এলাকার অন্তর্গত মনে করিয়া 
তথায় উপনিবেশ স্থাপন কবে। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট এ স্থান 
বন্মার অন্তর্গত মনে করিয়! দখল করিয়! তথায় হূর্গ নিশ্মাণ 
করিতে প্রয়াসী হন। মিঃ তৌরের থচ্চর এই ব্রিটিশ অভিযানে 
গত বৎসর ব্যবহৃত হইয়াছিল। চীনার1 ইহার এই কাধ্য 
স্বদেশদ্রোহিত মনে করিয়৷ ইহার উপর অত্যন্ত অসম্ষ্ট 
হইয়াছিল। এই পিয়েনমার বিষয় এখনও নাকি নিষ্পত্তি 
হয় নাই। বম্মী গবর্ণমেণ্ট ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের মধ্যে 
লেখালেখি চলিতেছে । গত বৎসর চীনার। এই কার্যে 
অসন্ত্ট হইয়া! ইংরেজদিগের কোন দ্রব্য খরিদ করিবে না 
বলিয়! “বয়কট' ঘোষণ! করিয়াছিল। 

লি-কেন-ইয়ে আসিবার পর ইহার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত কর! হইলে এই খচ্চর জোগানর অপরাশে ইহার 
শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

টাই-ছং-শিন-_মিঃ টাই কাষ্টম কমিশনারের বড় 
কেরাণী। ইনি পৃর্ধে তিববতে লাসাতে প্রায় ১৪ বৎসর 
চীন আন্বানের সেক্রেটারি ছিলেন। এর্ড ল্যান্সডাউনের 
সময় আম্বানের সঙ্গে সন্ধিপজ স্বাক্ষর করিবার জন্ 
কপিকাত| গিয়াছিলেন। তাহার পর আজ :০।১২ বৎসর 
যাবত কাষ্টম আফিসে কাধ্া করিতেছেন। ইনি কমিশনার 
হাওয়েল সাহেবের সঙ্গে বিদ্রোহের পর ভামে। গিয়াছিলেন। 
তথ! হইতে ফেব্রুয়ারী মাসে এখানে আসেন । এক মাসের 
মধ্যে কোথাও কিছুই না, হঠাৎ একদিন টাওঠাই তাহাকে 
ফাকি দিয়া ডাকিয়। লইয়া কয়েদ করেন। কমিশনার 
তাহার জন্ত জামিন হইতে চাহিলে সে জামিন অগ্রাহ 
হইল। ক্রমে মনোবাদ বুদ্ধি হইতে লাগিল। একদিন 
ডিস্পেনসারিতে কাধ্য করিতেছি, হঠাৎ আমার সহিস্‌ 
কহিল যে টাই কেরাণনীকে হত্যা করিবার জন্য লইয়া 
গিয়াছে । আরম এই কথা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। 
ঘোড়া প্রস্তুত করিতে আদেশ দিলাম। তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় 
চড়িয়৷ জ্রুতবেগে বধ্যস্থানে উপস্থিত হইয়! দেখি লোকারণ্য। 
ছইটী লোকের মুও ছিন্ন হুইয়া দেহ হইতে দুরে ক্ষিপ্ত 
আছে। দেখিলাম সে মুণ্ টাই কেরাণীর নছে। 
তখন মনে .আশ্বাম জন্মিল। টাইয়ের একন্ত্রী উত্ধস্বাসে 
কাদিতে কাদিতে তথায় গিয়াছেন। অপর স্ত্রী চীৎকার 
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বিরত কদিতে গিয়া কনসালের সাহাষা প্রার্থনা করার 
কনসালেব লোকও ঘোড়! ছুটাইয়া তথায় উপস্থিত হইয়াছে । 
বাস্তবিক টাইকেও হত্যা করিবার প্রস্তাব ছিল, এবং 
রটনাও হইয়ছিল, তবে কি বিবেচনায় তাহাকে বধ্যস্থলে 
লইয়! যায় নাই জানি ন!। 

টাইয়ের যে অপরাধ তাহা কাল্পনিক । চাং-ওয়েন- 
কোয়ানের ছুই জন সেপাই এই বলিয়া এক দরখাস্ত করে 
যে “কর্ণেল ছাউকে বিদ্রোহের রাত্রিতে হত্যা করা হয়, 
তাহার ১৫,০০০ টাক টাই কেরাণীর নিকট আমানত 
ছিল।” কর্ণেল ছাউ টাইয়ের ঘরের পার্খের ঘয়ে বাস 
করিতেন। তাহাকে হত্যা করার পর তাহার স্ত্রী টাইয়ের 
বাড়ীতে পলাইয়া! আত্মরক্ষা করেন। তাহার স্ত্রীও ভাই 
বর্তমান ছিলেন। কেহই সে টাকার কথা জানেন না। 
অক্টোবর মাসে ঘটনা, আর মার্চ মাসে এই টাকার কথা 
উঠিল, তাহাও তাহার স্ত্রী বা ভাই দাবি করেন নাই। 
কোথাকার ছুই জন সেপাই দরখাস্ত করে। মুল কথা 
টাই কেন টেঙ্গিয়ে ছা'ড়য়। গেলেন সেই এক কারণ, অপর 
কারণ চাংএর প্প্িয়পাত্র এক কেরাণীকে কমিশনার নান! 
কারণে বরখাস্ত করিয়াছিলেন, ইহার প্রতিশোধ লইবার জন্য 
কমিশনারের প্রিয়পাত্র টাইকে প্রাণে বধ করিবার ষড়যন্ত্র 
হইয়াছিল। অনেক লেখালেখির পর টাইকে মুক্তি 
দিয়াছে কিন্তু মোকর্দমা এখনও নিষ্পত্তি হয় নাই। 

লি নামক একব্যক্তির স্ত্রী ইউন-ছাংফু সহরে 
লি-কেন-ইয়ের নিকট এক দরখাস্ত করে যে লিন-হাই 
নামক এক ব্যক্তি তাহার স্বামীকে হত্যা করিয়া তাহার 
জেড পাথরের বাল! ও অন্ঠান্ত দ্রব্য অপহরণ করিয়াছে। 
লি-কেন-ইয়ে ইউন-ছাংফু হইতে টেলিগ্রামে টেঙ্গিয়ের 
টাওঠাইকে হুকুম দেন যে “লিন-হাইর শিরশ্ছেদ কর ।” 
টেলিগ্রাম পাওয়! মাত্র সন্ধ্যার প্রাককালে তাহাকে ধৃত কর! 
হয়, পরদিন তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলা হয়। 
কেমন সুন্দর বিচার! আলামী রহিল টেঙ্গিয়ে, ফরিয়াদি 
ও বিচারক রহিল চারিদিনের পথ দুরে। টেলিগ্রাফ 
সমস্ত সম্পন্ন হইল ! 

এই প্রকার ঘটনা! আর কত লিখিব। 
এইসকল নরবলির ঘটনায় পূর্ণ। 


আমার ডায়ারী 
ইউন-ছাংফু সহরে 


৫ম সংখ্য! ] 


বদমাইস নামকাট! সেপাইগণ লুটপাট করে। তঙ্জন্ 
গ্রতিদিনই সেই স্থানের লুষ্ঠনকারী মনে করিয়। সন্দেহে কত 
নরবলি হইয়াছে। একদিন নিকটবর্তী একটি গ্রাম হইতে 
পাঁচ জন লোককে সন্দেহ করিয়! ধরিয়। আনিয়! বাজারের 
মধ্যে তাহাদিগকে বলি দেওয়া হইল। ইউনছাংফুর 
লুষ্ঠনকারী বলিয়! তাগার্দিগকে সন্দেহে করা হয়। 
ধরিয়া আনিলে লি-কেন-ইয়ের নিকট সংবাদ দেওয়। 
হইল। তিনি তাহাদিগকে না দেখিয়া বা কোন 
কথ! জিজ্ঞাসা না করিয়াই অমশি হুকুম দিলেন “স1-ঠ1-মেন” 
অর্থাৎ তাহাদের মাথা কাটিয়া ফেল। অথচ অনুসন্ধানে 
জান। গেল এই লোকগুলি উক্ত সহরে আদবেই যায় 
নাই। তাহার! কুমারের কাজ করিত, ঘবের টালি ব 
খোল! প্রস্তুত করিত। বিদ্রোহের পর হইতে সৈন্ত- 
দলভুক্ত হয়, এবং লির প্রসাদে কার্ধা হইতে অপস্যত হয় । 

একজন স্ত্রীলোক অপর এক পুরুষের সঙ্গে গিয়া কোন 
মন্দিরে লুকাইয়া ছিল। তাহাণদগকে ধৃত করিয়া আনিয়া 
উভয়েরই শিরশ্ছেদ কর হইল। এক ৬* বংসরের বৃদ্ধের 
নামে অভিযোগ হয় যে, সে কোন ব্যক্তির ৭০৮০ টাকা 
প্রতারণা করিয়! লইয়াছে। অমনি তাহাকে ধরিয়৷ লইয়া 
গিয়৷ মাথ। কাটিয়া ফেলা হইল। আমর গিয়! দেখি 
তাহার কন্ঠ! ও স্ত্রী কাদিয়! গড়াগড়ি যাইতেছে, শবাধার 
আনা হুইয়াছে। একজন লোক তাহার ছিন্ন মুণ্ডকে 
দেহের সঙ্গে সেলাই করিতেছে । এই প্রকার কত্ত লোককে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অপরাধের জন্য বিনা বিচারে হত্যা কর! 
হইয়াছে তাহা সমস্ত উল্লেখ করিতে গেলে পাঠকের 
বিরক্তি উৎপাদন কর! হইবে। 

১৯০৩ খৃঃ জানুয়ারী মাসে এখানে আসিয়াছি, কিন্ত 
ইতিপূর্বে এমন নরবলির বীভৎস কাণ্ড আর দেখি নাই। 
পূর্ব গবর্ণমেণ্টের আমলে কোন ব্যক্তির গুরুতর অপরাধ 
বিচারে সাব্যস্ত হইলে পরে গবর্ণর জেনারেলের আদেশ লইয়া 
তাহার প্রাণদণ্ড হইত। বৎসরে ছু চারিটির বেশী প্রাণদণ্ড 
বড় হইত না।. এবার এই কয়েক মাসে সমস্ত চীন দেশে 
কত লক্ষ লোকের প্রাণদণ্ড হইয়াছে তাহা বল! যায় না। 
এই ঘষে প্রাক্স প্রত্যহই ছুই চারি পাঁচটার শিরশ্ছেদ 
করিয়! প্রকাশ্ত স্থানে হাটের মধ্যে তাহাদের লাশ সমন্ত 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্নব 


দিন ধর্িয়! পড়িয়া থাকে, কথন কখন ছিন্মুণগ্ডসকল মগর- 
প্রাচীরের দ্বারে ঝুলাইয়! রাখা হয়, ইহাতে লোকের 
মনে যেকি আতঙ্ক বা ছুঃখ বোধ হয় তাহা বলা যায় না। 
কিন্তু এখানকার একটা লোককেও কাহারে! জন্ত আপশোধ 
করিতে গুনি নাই, জিজ্ঞাসা করিলে বরং লোকে বলিয়৷ 
উঠে “বেশ হইয়াছে এসকল লোককে কাটিয়া না! ফেলিলে 
চোর ডাকাত দমন হইবে না11” তবে একটা স্ত্রীলোক 
হঠাৎ এই মুগ্ডমাল! দেখিয়। পাগল হইয়াছে । কসাই যখন 
গরু ভেড়া জবাই করে, তাহ! দেখিয়াও আমাদের দেশের 
লোকের প্রাণে দুঃখ বোধ হয়, কিন্তু চীনাদের প্রাণে যে 
মনুষ্য বধে কিছুমাত্র তঃখ বোধ হয় তাহার লক্ষণ বুঝিতে 
পাঁবি নাই। মনুষ্বের ভীবন কত মুল্যবান! তাহা কি 
চীনাদিগের নিকট এত তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়? পূর্বে 
তোপখানার একটী সৈনিক কর্দ্চারীব ফটো প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইয়াছে ( 'জান্ঠ, ১৫৮ পৃষ্ঠা )। তাহার করিম 
দন্ত প্রস্তত করিতেছিলাম। হঠাৎ শুনিলাম উক্ত ব্যক্তিকে 
থণ্ড খণ্ড করিয়া হত্যা কর! হইয়াছে এবং তাহার 
হৃদপিণ্ড কাটয়া লইয়া! গিয়াছে, তাহার দ্বার নাকি 
কাটা-ঘায়ের উৎকৃষ্ট ওষধ প্রস্তত হয়, কেননা এ জোকটা 
নাকি বড় ছুরস্ত ছিল। অপর দুইটা মাথা! কাটান্ন ফটো 
দিয়াছি তাহার একটার জিহ্ব! লইয়! গিয়াছে তানাতেও 
ওষধ প্রপ্তত হইবে |* 

আমি যখন প্রথম এদেশে আপি, তখন এদেশ সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞত। অতি অল্পই ছিল। অনারেবল নেপিয়ার 
সাহেবের সঙ্গে সর্ধদ| তর্ক হইত। তিনি চীনাদিগের 
উপর বড় চটা ছিলেন। একদিন তিনি বলিলেন 71765 
আমি কছিলাম ০ 
তাহাতে তিনি 
উত্তর করিলেন 11 [1১6 1১2৮5 25 9০00 82, 0১2. 
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কথার মন্্ব আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি। 
বাস্তবিকই চীনাদিগকে চেন! বড় কষ্টকর । সাংহাইয়ের 
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« এই হুবিগুলি অত্যন্ত বীভৎস বলিয়। মুক্রিত হইল না।--প্রবাপী- 
সম্পাদক । 


1 ইনি লর্ড নেপিয়ার অব ম্যাগডালার পুজ | 


৪৯৪ 
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প্রকটী সাঙেব এদেশে দশ বৎসর বাসে পর একদা 
বলিয়াছিলেন যে তিনি চীনদেশ ও চীনচ্শতি সম্বন্ধে বেশ 
অভিজ্ঞতা লাভ কবিয়াছেন। বিশ বৎসর এদেশে 
আবন্থিতির পর তিনি একদা কহিলেন যে এদেশ ও জাতি 
পথন্ধে ভীহার জানিবার আরো অনেক বাকি আছে। 
৪০ বতসর বাঁসের পর কহিলেন যে তিনি এযাবত কিছুই 
জানিতে পাঁরেন নাই। যাহা তিনি পূর্বে জানিয়াছিলেন 
সমস্তই ভূল। তবে সকল দেশে সকলের মধ্যেই একট! 
বাতিক্রম আছে, এদেশে নাই তাহ বলা অন্ঠায় । 


ব্যক্তিগত কথা ৷ 

(১) ছেন্-চির-খোরে - বিদ্রোহের পূর্বের এই ব্যক্তি 
নৃতন সৈগ্ের একজন নগণ্য ফাইজাং বা নায়ক ছিলেন। 

চীন দেশে, কি সদাগর, কি সাধারণ প্রজাবর্গ, কি 
সরকারী সৈনিক বা সিভিল বিভাগের কম্চারিগণ 
সকলের মধ্যেই গুপ্ত সমিতি আছে। সেই গুপ্ত 
সমিতি দ্বারা যত সামাজিক ও রাজনৈতিক কার্য্যের 
পরামর্শ গোপনে হইয়। থাকে । গুপ্র-সমিতি ইহাদের 
সমাজের অঙ্গবিশেষ।* বিদ্রোহের পুর্ব হইতেই এই- 
সকল সমিতির কার্য্য অতি ব্যস্ততার সহিত চলিতেছিল। 
নুতন সৈম্ভগণের মধো বিদ্রোন্তের ভান সমাকরূপে পরিপক্ক 
হইলে, পুরাতন সৈম্ঠদিগেব মনে ইহারা সেই ভাব প্রবেশ 
করাইয়! দিয়! কার্যসিদ্ধির সুযোগ অনুসন্ধান করিতে 
থাকে । এইসকল গুপ্তমন্ত্রণায় চাং ওয়েন-কোয়ান ও ছেন- 
চির-থোয়ে যোগ দেন। 

ছেন্-চির-খোয়ের সর্বোপরিস্থ কর্মচারী কর্ণেল চাং 
হইতে এইসকল বিদ্রোহের ভাব ইহার! গোপন রাখে। 
২৭শে অক্টোবর রাত্রি নয়টার তোপ পড়িলে সেপাইগণ 
হঠাৎ বারাকের সমস্ত বাতি নিবাইয়! দিয়া সদর দরজা! বন্ধ 
করিয়! দেয় এবং কর্ণেল চাংকে বলে যে “আমর! সরকারি 
ইয়/মিন আক্রমণ করিব ।” তাহাতে কর্ণেল চাং রাগান্বিত 
হইয়া বলেন যে “তোমরা অযথা গোলযোগ করিও ন1। 
আপন আপন স্থানে যাও।” ইনি বারাকের উপরের 
লি ড়ির উপর দণ্ডায়মান, নিয়ে সৈগ্ৃগগ রাইফল লইয়। 


* মডার্ণ রিভিউর ১৯০৭ খঃ : ফেবরয়ারী মাসের কাগজে এই চীন 
দেশের গুপ্ত-সমিতির বিশেষ বিবরণ জষ্টবা। 
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প্রবাসী--ভাবী, ১৩১৯ 
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1 ১২শ তাগ, ১ম থণ্ড 
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দণ্ডায়মান । ঈতিমধ্যে হঠাৎ রাইফলেয় আওয়াজ 
হউপণ এবং কর্ণেল চাং ধড়াশ করিয়া পড়িয়া গেলেন। 
রাইফলের গুলি ইহাব বক্ষ ভেদ করিয়া গিয়াছিল তবুও 
তা্ার তদ্দণ্ডে মৃত়া ন! হওয়ায় নৃশংসের! পিস্তলের গুলি 
দ্বারা তাহাকে একেবারে ঠাণ্ডা করিয়া রাখিয়া পরে সকলে 
নগর প্রাচীরের দক্ষিণ দংজা দ্বার। ভিতরে প্রবেশ কতিয় 
ইয়ামিন আক্রমণ করিল। যে ব্যক্তি কর্ণেল গাংর বক্ষে 
গুলির 'মাঘাত করিয়াছিল সেই ব্যক্তি ছেন-চির-খোয়ে। 
বিজ্রোতের পর ইনার এই অমান্ু বক কার্য্ের পুরস্কারস্বরূপ 
পদোন্নতি হইয়া সেনাপতির পদে উন্নীত হুইলেন। এবং 
উহার অধীনে সহ বিদ্রোহী সৈম্ঠ এখান হইতে বার 
দিনের পথ টালিকু সহর আক্রমণের জন্য প্রেরিত হইল। 
টালিফু শ্দৃঢ় স্থান, তাহার পূর্বদিকে এক বিস্তীর্ণ হদ, 
পশ্চিমদিকে দুরারোহ পর্বত। টেঙ্গিয়ে হইতে যাইতে 
হইলে দক্ষিণদিক দিয়! যাইতে হয়। টালিফু টোর্জযে অপেক্ষা 
অতি বড় সহর, তথায় তোঁপখান। ও বু শিক্ষিত সৈন্ 
থাকে । তাহ! আক্রমণ করিতে বাওয়। ধুষ্ঠতামাত্র। 
টালিফু হইতে সৈম্ত গোপনে বাহির হইয়া আমির! পর্বতের 
আফালে দশমাইল দূরে লুক্কায়িতভাবে থাকিয়৷ ছেন্‌চির- 
খোয়ের সৈষ্ঠফে বেষ্টন করিয়া ফেলে। তিন স্থানে যুদ্ধ 
হয়। তিন যুদ্ধেই তিনি পরাভূত হইয়! প্রায় অদ্ধেফ সৈন্য 
নষ্ট করিয় প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার ঝাল, রসদ ও 
থচ্চর সমস্ত টালিফুর সৈন্যের হস্তে পতিত হুয়। এই বীর 
পুরুষ যখন অবশিষ্ট সৈন্ত লইয়া ফিরিঞ! আসেন তখন 
ইহাদের অভ্যর্থনার খুব আয়োজন হয় এবং সহরে জাতীয় 
পতাক! উড়াইয়! আনন্দ প্রকাশ কর! হয়। পূর্ষে উল্লেখ 
করিয়াছি যে লি-কেন-ইয়ে আসিধার ুইদিন পুর্বে ইনি এই 
স্থাম পরিত্যাগ করিয়া বর্ায় ধান। তখনো! সহরে খুব 
ধুম হয়| কিস্ত টালিফু আক্রমণের ধূষ্টতার জন্ঠ লি-কেন-ইয়ে 
ইহাকে পাইলে শিরশ্ছেদ করিতেন। 

(২) টাং-ওয়েম-ফোর়াঁন_ ইন্বার কথ! পূর্বে কয়েক- 
বায় উল্লেখ ফর! হইয়াছে । ইনি এখানে এফজম. নগণ্য 
লোক ছিলেন। কিন্ত ইহার তিতর যে এরূপ তেজস্থিতা, 
লাহস ও ঢৃঢ়ত! আছে তাহ! পুর্ধে ফেহ বুঁবিতে পারে 
নাই । উনিউ বিদ্রোহের ছুইমাস পূর্ধ হইতৈ এইসকল 
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ৈস্দদিগ্নের সঙ্গে বন্ধু স্থাপন করি তাহাদের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাৰ বেশ দৃঢ় করিয়া লন এবং নান! প্রকার কল্পনা 
করিতে থাকেন। শুনিলাম যে ডাঃ স্ন্ইয়েট-সেনের 
পত্রও ইহাদের গুগ্ত-সমিতির নিকট আসিয়। কর্তবা 
নির্ধারণ করিয়! দেয়। কাঙ্গাই সভার সঙ্গে মন্ত্রণা হইয়াছিল 
তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। বিদ্রোহের দিন ইনিই 
কতকগুলি সৈম্ত গোপনে ছদ্মবেশে নগর প্রাচীরের ভিতর 
প্রেরণ করেন। এইনসকল লোক অন্ধকারে লুকাইয়া 
থাকিয়৷ দশটার সময় নগরপ্রাচীরের দ্বার খুলিয়! দেয়। 
ইনিই (ি'কোটানটাই ও ছেন-টাই.ফোং নামক ছুইজন 
লোককে গোপনে কর্ণেল ছাউকে হত্যা করিবার অন্ত 
প্রেরণ করেন। কর্ণেল ছাঁউ সহরের বাহিরে নদীর অপর 
পারে ক্ষুদ্র একটী কেল্লার পুরাতন সৈন্ের সেনাপতি 
ছিলেন। ইনি তাহার কেল্লার নিকট টাই কেরাণীর বাটার 
প্রান্তে সপরিবারে বাস করিতেন । উক্ত দুইজন লোক 
গিয়া কর্ণেল ছাউকে ডাকে যে “হুজুরের নিকট আমরা 
একটা সংবাদ দিতে আসিয়াছি।” কর্ণেল ছাউ শয়ন 
করিয়াছিলেন। তিনি শয্যা হইতে উঠিয়া যেই বাহিরে 
গিয়াছেন, অমনি এ ছুটি লোক ছুরিক! দ্বার! তাহাকে 
আঘাত কধিলে তিনি চেঁচাইয়। দৌড়িয়া পলাইতে 
চেষ্টা করিবানাত্র মুহূর্তমধ্যে তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
কাটিয়া ফেলিয়া লোক ছুইটী পলায়ন করে। ইহার 
পরই তাহার অধীনস্থ সৈন্তগণ নূতন সৈন্যের সঙ্গে বিদ্রোহে 
যোগ দেয়। কর্ণেল চাং ও কর্ণেল ছাউকে হত্যা 
করিয়।! উভয় সৈম্ভ মিলিত হইলে চাং-ওয়েন-কোয়ান ও 
ছেন-চির-খোয়ে সৈম্ত চালন] করিয় সমস্ত ইয়ামিন আক্রমণ 


করিলেন। তাহার বিবরণ পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
পরে ইহার নাম হইয়াছে চাং তু-তু অর্থাৎ জেনারাল 
কমাঙ্িং অফিসার চাং। 


এই বিদ্রোহের যে পরিণাম কি হইবে কেহই তখন 
তাহ৷ জানে ন। হয়ত কার্য্যসিদ্ধি, না হয় ধনে প্রাণে নির্মল 
হওয়া । ধনে প্রাণে ধ্বংস হইবারই অধিক সম্ভাবনা! তখন 
ছিল। প্রজাসাধারণ€ তখন প্রায় ছই নৌকার পা দিয়া 
ছিল। ইউনান প্রদেশের তখন কোথায়ও বিদ্রোহ হয় 
নাই। রাজধানী ইউনানফুও তখন নড়াচড়া করিতে 


চীনে রাষ্টীবিপ্নৰ 


৪৯৫ 


সাহস পায় নাই। এমতাবস্থায় ড্র  টেজিয়ে যে এই 
প্রদেশের রাষ্ট্রবিপ্লবের পথপ্রদর্শক হইবে তাহ কেহ শ্বপ্রেও 
ভাবে নাই। এতবড় গুরুতর একট! কাধ্য করিতে যে 
সাহস পায় নিশ্চয়ই তাহাকে ধন্য মনে করিতে হইবে । 
চাং তুতুর তখন সংকট কত? এদিকে ব্রন্মদেশ হইতে 
সৈম্ত আঙিয়! আক্রমণ করিতে পারে যদি বিদেশীপ্দিগকে 
রক্ষা ন। করা যায়, শপরদিকে মাচ রাজবংশের সৈন্য 
মাসিয়া আক্রমণ করিতে পারে। তাহা ভিন্ন নিজের 
অধীনের বিদ্রোহিগণ প্রজার যথাপর্বন্থ লুঠ করিতে পারে 
এবং তাহাতে বাধ! পাইলে তাহাকে ও গুলি করিয়া কোন 
মুহূর্তেই তাহাকে হত্যা করিতে পারে । সন্গোপরি সৈন্ 
গঠন ও রান্দে শাস্তি রক্ষার চিন্তায় তাগাকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়৷ তুপিয়াছিল। কোন কোন দিন রাত্রিকালে তাহার 
নিদ্রা হয় নাই নান! উদ্বেগে রাত কাটাতে হইয়াছে। 
তবুও লোকটার মাথা বিগড়িয়। যায় নাই, বরং স্থিরচিত্তে 
দৃঢ়তার সহিত সমস্ত বিপদ কাটাইয়া উঠিয়াছেন এবং এই 
গুণেই এখন মহাসম্মানজনক পদ লাভ করিয়াছেন । লি- 
কেন-ইয়ে আদিলে কিছুদিনের জন সহরের কর্তৃত্ব ইহার 
হাতে ছিল না। ইনি এখান হইতে বদলি হইয়া টালিফুর 
জেনারাল হইয়! গিয়াছিলেন । ইনি টেঙ্গিয়েরই লোক । 

ফটে| তুলিবার জগ্ত ইনি আপন মাতা সহ একদিন 
আমার বাড়ীতে আসিয়াছিলেন। তাহার ফটে! তুলিয়া! 
কনসাল সাঞ্কেণকে দেখাইলে তিনি কহিলেন “15 191 
[17০ 1১111) 121) ?” আমি কহিলাম “০5, 517. মনে 
মনে হাদি পাইল যে চাং ইউরোপীয় হইলে 17619 
বলিয়৷ খ্যাতি লাভ করিতেন। যেহেতু তিনি আসিয়াবাসী 
তখন নিশ্চয়ই “রটন ম্যান” তাছাতে আর কি সঙ্গে 
আছে। 

(৩) লি-কেন-ইয়ে--ইনিও টেঙ্গিয়ের লোক। ইনি 
পূর্ব গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক জাপানে প্রেরিত হইয়! যুদ্ধকার্য্য 
শিক্ষা করিতেছিলেন। পাঁচ ছয় বৎসর কাল জাপানে 
থাকিয়! যুদ্ধকার্য শিক্ষা করিয়া ইউনানফু সহরে 
গবর্ণমেণ্টের সৈনিকবিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক নিযুক্ত হুইয়া- 
ছিলেন। প্রায় ছুই বৎসর যাবত এই কাধ্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। 


৪৯৬ 


লগ 
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চীন রাষ্্রবিপ্লবের সর্দার চাং-ওয়েন-কোয়ানের মাত। | ইনি খুব বুদ্ধিমর্তী 
ও সাহসী। শুন! যায় যে তাহার পুত্রের রাজনৈতিক ভাব গঠনে 
ইনি সহায়তা কারয়াছিলেন। 
(ডাক্তার রামলাল সরকার কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ |) 


২৭শে অক্টোবর টেঙ্গিয়ে বিদ্রোহী হয়। ২৯শে এই 
ংবাদ ইউনানফু পৌছে। ৩০শে লি-কেন-ইয়ে তথাকার 
লেপ্টেনাণ্ট জেনেরাল ছাই অ নামক বাক্তির সঙ্গে যোগ 
দিয়া তথাকার জেনারেল চুং-চেন-লুংকে হত্যা করিয়া 
নগর আক্রমণ করিয়া বিদ্রোহ ঘোষণা কবেন। কিন্ত 
তথাকার ভাইসরয় ব৷ গবর্ণর গ্রেনারাল আত্মসমর্পণ করায় 
তাহার প্রাণবধ করিলেন না। তাহাকে বরং খরচ- 
পত্র দিয় সহর হইতে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া দিলেন। 


প্রবাসী-_ভা্, ১৩১৯ 


অরিন 


| ১২শ ভাগ, ১ম ৭ খ্ 


. বর্তমান ও সমস্ত তু ইউনান প্রদেশের মধ ইউনানফু সহরে 


ছাই-অ বা ছাই তু-তু (জেনেরাল ছাই ) সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তী, 
তাহার নিয়ে লি-কেন-ইয়ে এবং তন্নিয়ে চাং-ওয়েন-কোয়ান। 
জেনেরাল লি-কেন-ইয়ে ইউনানফু হইতে প্রায় ছুই সহঅ 
পদাতিক সৈম্ত, তোপখানা! ও কলের কামান ও দ্রুত 
আওয়াজকারী তোপ সহ যাত্র! করিয়৷ পথে এক একটা 
সহরে কিছুদিন অপস্থান করিয়া নৃতন নিয়মানুসারে 
তথাকার শাসনকার্ধোর সুশৃঙ্খল! কবিয়া তথা! হইতে অপব 
সহরে উপস্থিত হইতে লাগিলেন এবং এই প্রকারে ক্রমে 
প্রায় দ্বই-মাসে 'এখানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ইনার 
সৈহ্টের নুতন ধরণের পরিচ্ছদ, পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন, 'এবং 
সৈম্তগুলি অপেক্ষাকৃত স্ুশিক্ষিত। তিনি নিজে এক 
মন্দিরে অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং তথ। হইতে 
শাসনকার্য্যের শৃঙ্খল! করিতে আরম্ভ কবিলেন। প্রায় 
প্রতিদিনই নান! প্রকার ঘোষণাপত্র জারি হইতে লাগিল 
এবং জত্ সঙ্গে বু লোকের শিরশ্ছেদ হইতে লাগিল। 
এখানে পৌছিবার কিছুদিন পরেই চাং তু-তু কর্তৃক 
গঠিত সৈম্ঠসকলকে ইনি ক্রমে জবাব দিতে আবস্ত করিলেন। 
প্রায় সহস্রাধিক সৈন্চের চাকরি গেল। এদিকে এই সহরে 
আড়াইশত ভলাটিয়ার নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদিগকে ও 
বরখাস্ত করিলেন। চাং তু-তুব লোক বরখাস্ত হইয়াছে 
বলিয়। তিনি বিদ্রোহ উপস্থিত করিতে পারেন মনে করিয়৷ 
তাহার ইয়ামিন হইতে সমস্ত রা£ফল, বন্দুক, ও গোলা! 
বারুদ প্রড়ৃতি সরাইয়! লইয়া নিজের বাসস্থানে লইয়া 
গেপেন। ইহা দ্বারা আরো! অপস্তোষ বুদ্ধি হইল। ইনি 
দুইদ্দিন প্রসিদ্ধ ক্রুপ কামানের (16781) £07)' ও কলের 
কামানের টাদমারি করিয়া প্রঞ্জাবর্গকে, স্কুলের ছাত্রদ্দিগকে 
ও সমস্ত সৈন্তকে দেখাইয়া দিলেন। আমরাও দেখিতে 
গিয়াছিলাম। টাদমারি গড়পড়ত। মন্দ হয় নাই। জ্রুপ 
কামানের গোলা প্রত্াক্ষ ভাবে লক্ষ্য ভেদ করিতে 
স্বরে নাই। কিন্তু গোলা ফাটিয়া তাহার শেলগুলি 
দ্বার! ঠাদমারির লক্ষ্য অনেকটা ভেদ হুইয়াছিল। কলের 
কামানের প্রত্যেক একহাজার গুলির মধ্যে গড়ে আড়াই 
শত গুলি চাদমাবির লক্ষ্যভেদ করিয়াছিল। বহু লোকের 
সমাগম হইয়াছিল। টেঙ্গিয়েতে এদুশ্ত এই প্রথম | এই- 


৫ম সংখ্যা ] 
সকল কামান জার্মার্নর তৈয়ারি। তবে সাধারণ কামান 
এখন হুপে সহ্থরে প্রস্তত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । কলের 
কামান এখনও ইহার! প্রস্তুত করিতে পারে নাই । 

জে.নরাল লি-কেন-ইয়ে এখানকার সহর রক্ষার বেশ 
স্ববন্দোবস্ত কবিয়া গিয়াছেন। সহরের মোড়ে মোড়ে 
অস্ত্রধারী পুলিশের আড্ডা হইয়াছে। আপন আপন 
হাতার মধো খাইফলধারী পুলিশসৈন্ঠ ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। 
পূর্বে কখনও এমন ছিল না।. সকলে আশঙ্কা করিয়াছিল 
যে, লি-কেন-ইয়ের সৈস্ত এস্থান পরিতা'গ করিলে দূর্বঘত্ব- 
গণ সর লুট করিবে । কিন্তু এই পুলিশের বন্দোবস্ত করার 
জন্য প্রপ্রকার ঘটন! ঘটিতে পারে নাই। আজ একমাস 
হইল ইনি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া ইউননাফু গমন 
করিয়ছেন। 

ইউনানফুর ছাই তু-তুর সঙ্গে ইউন-সী-খাই বা সুন- 
ইয়েট-সেনের দেশশাসন সম্বন্ধে সাক্ষাংভাবে পরামশ 
হইতেছে ও তদনুসাবে কার্য চলিতেছে । 

লি-কেন-ইয়ের সঙ্গে টাওটাই আসেন । তিনি আসিলে 
কাষ্টম' কমিশনার পুনবায় এখানে আফিস খোলেন। 


টেঙ্গিয়ে, চীন । শ্রীরবামলাল সরকার । 


৮৯ 
ক 


তারহীন টেলিফোন্‌ 


গত দশ বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞানজগতে অনেক নৃতন তত্ব ও 
যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে; উহার মধ্যে তারহীন টেলিগ্রাফ, 
তারহীন টেলিফোন্‌ এবং ব্যোমযান সর্বপ্রধান। আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বসু মহাশয় তারহীন টেলিগ্রাফের অন্ঠতম 
উদ্ভাবক, কিন্তু আমরা অধীন জাতি বলিয়াই হউক অথবা 
অন্ত কোন অজ্ঞাত কারণে এ আবিষ্কার সম্বন্ধে গ্রহ্থাদিতে 
'বন্থ মহাশয়ের ন।ম বড় বেশী উল্লিখিত দেখা যায় না। 
মার্কনি প্রভৃতি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ উহার সমস্ত কৃতিত্ব 
আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছেন। 

ব্যোমষান প্রভৃতি আকাশ-তরণীর উর্লতি ও পরীক্ষা- 
গবেষণা ভারতে আইন দ্বারা রুদ্ধ হইয়াছে । ভারতের 
বাহিরে ভারতসস্তান ছু চার জন উচার সংশ্রবে নান 
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তারহীন টেলিফোনের আবিষ্ষর্তী মিঃ কলিল্স, শিয়াটল্‌ /২. ৬. 1১, 
প্রদর্শনীতে বঙসিয়। ষশ্বজিয় প্রদর্শন করিতেছেন । তিনি 
প্রদর্শনীতে হ্বর্ণ পদক পাইয়াছেন। 


প্রকার পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন, সময়ে উহ্থার কিছু ফল 
ফলিতে পাবে। ব্োোমযানের ক্রমশঃ উন্নতি ও অত্যধিক 
প্রচলনে বর্তমান “সভ্য ও থুষ্টান” জগতে কিরূপ ফল 
ফলিবে তা তুর্ক-ইটালা যুদ্ধে বেশ দেখ! যাইতেছে । ইটালী 
বোমযানেব সামরিক ব্যবহারে তুর্কসৈম্তকে কিরূপ বিপর্যস্ত 
কবিতেছে তাহা সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই অবগত 
আছেন। পরামায়ণে,” “ইলিয়দে” যাহা শুধু বর্ণনায় 
মানব-কল্পনায় আবদ্ধ ছিল-_বিজ্ঞানের বাস্তব ক্ষেতে আজ 
তাহা প্রত্যক্ষ হইতেছে । 

তাধহীন টেলিফোন্‌ উপরোক্ত ছুই আবিষ্কাব ভইতেও 
আধুনিক। ক্ষণপ্রভা সৌদামিনী এখন তার-বাহন 
ব্যতিরেকে নগরেব গুহে গুভে আজ্ঞান্থবন্তিনী বার্ডাবাহিনী 
দৃতীরূপে আবিভূতা হইয়াছেন। 

মার্কিনের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এ, ফ্রেডেরিক কলিঙ্গ 
(48, 17760611500 0০0১1111050 তিনটা বিভিন্ন প্রণালীতে 
তারহীন-টেলিফোন কর্মোপযোগী করিয়া তুলিয়াছেন। 
তিনি বনু গবেষণায় সির করিয়াছেন যে উহার প্রত্যেক- 
টারই বিশেষ ক্ষেত্র, বিশেষ বিশেষ অবস্থায় সম্পূর্ণ নির্ভর- 
উপযোগী ভইয়াছে। বস্ত্রতঃ উচ্ভার উন্নতি এত ভ্রুত 
সাধিত হইতেছে যে আমার এই প্রবন্ধ প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হবার পুর্বে অথব৷ সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকটা 
বিভিন্ন প্রণালী যে সর্বাঙ্নুন্দর হইয়! উঠিবে তাহার কোন 
সঙ্গেহ নাই। 


৪৯৮ 





ভারতহিতৈধী প্রজাবন্ধু উইলিয়ম জেনিংস ব্রায়ান 
কলিল্সের কলে কথ! বলিতেছেন। 

মিঃ ফ্রেডেরিকের তারহীন-টেলিফোন্-যস্ত্রের সহায়তায় 
যেকোন আকারের বাড়ীর কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে, 
নগরের এক বাটী হইতে অন্ত বাটীতে বার্তা প্রেরণ করা 
যাইতেছে । প্রাচীরের সংখ্যা, ব্যবধানের প্রশস্ততা উহার 
বাধা জন্মাইতে পারে না। পূর্বে টেলিফোন্‌ করিতে 
হইলে তার ও ্তস্তশ্রেণীর রীতিমত যোগাযোগ রাখা 
আবশ্ক হইত, এক্ষণে আর উহাদের প্রয়োজন হুয় না। 
ছুই গৃ্কে ছুইটা পগ্রাহক” ও “প্রেরক” সংযুক্তযন্ 
(1২6০21৮67 2100 1২617010657 05010019316) থাকিলেই 
হুঈল। তারযুক্ত টেলিফে।নের যন্ত্রের ভিতর দিয়া কথা- 
বার্ডা বলিতে ও শুনিতে যে যে প্রক্রিয়া করা আবশ্তুক 
তারহীনেরও প্রায় তাই আবশ্তক। তার না! থাকায় 
কোন অসুবিধার কারণ হয় নাই। 

সুবিধা ও অন্ুব্ধা। তারহীন টেলিফোন্‌ কাজে আসিবে 
না এরূপ অবস্থা খুবই কম। পরস্ত তারযুক্ত টেলিফোন্‌ 
অপেক্ষাও ইহার সুবিধার দিক আছে। গার, নদী, 
বন জঙ্গল বা অন্ঠবিধ প্রার্কৃতিক বাধা বিষে যেখানে 


প্রবাসীস্ভা, ১৩১৯ 


০০৬০০ ০ 


'[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সর্ধবজন-জ্ঞাত সাধারণ তারযুক্ত টেলিফোন্ত্যস্ত ও ভার 
প্রসৃতি স্থাপন করা কষ্টসাধ্য অথবা অসম্ভব সেখানেও 
তারগীন টেলিফোন্‌ অশেষভাবে কাধ্যকর হইবে। 

'ফরী-ভাহছাজ নৌকা প্রভৃতি নদী হৃদ বা সমুদ্রবক্ষ 
হইতেই তীরের আফিস হইতে আদেশ উপদেশ লইয়| 
যথাবশ্তাক পথে যাইতে পারিবে । 

পরস্পর সম্মুখীন ছুই জাচ্াজের ০পাইলট” মাঝিকে 
আর উচ্চস্বরে চীৎকার করিয়। অথবা স্বর-প্রসারক 
“মেগাফোন্‌্” সাহায্যে পরস্পরের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করিয়া 
রিপোর্টের ভয়ে ভীত হইতে হইবে না। মৃছ্স্বরেই 
কার্য্যোদ্ধার হইবে। ৃ 

তারহীন টেলিফোনে জাহাজ নৌকা প্রভৃতির 
“সিগন্তাল্‌” দিবারও এক উন্নত প্রণালী প্রচলিত হইয়াছে। 
গাঁঢ়কুয়াসাচ্ছন্ন বা অন্ধকারাবৃত ঝড়বাত্যায বিক্ষুদ্ধ সাগরবক্ষে 
অথব! নদীতে ইহার ক্রিয়ার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হইবে না। 
উদ্ধার ফলে কত সংঘর্ষণ আপদ বিপদ হইতে. তরণী 
রক্ষ/ পাইবে তাহার ইয়ত্তা নাই। প্রকৃতপক্ষে উহ 
নাবিকগণের অশেষ উপকারে লাগিবে। টাইটানিক 
পোতের ধ্বংস ও উহার ভয়াবহ পরিণাম সঙ্জযঞঙ্গতে 
কি হুলস্থুল বাধাইয়াছে, তারহীনের উপকারিতা, আজ 
সকলে বুঝিতেছে। আজকাল প্রচলিত প্রণালীতে যখন 
কোন বার্তী প্রেরণ কর! হয়, তখন তাড়িত্প্রবাহী 
তারকে বৈহ্যতিক শক্তিতে অন্ুপ্রবাহিত (০127564) 
করিতে হয়। এরূপ করিবার সময় তারে একপ্রকার 
তরঙ্গ-বিকম্পন উপস্থিত হয়। টেলিফোনের যে-কোন 
শব্দগ্রাহক (1২5০5+৮০:, কানের সঙ্গে ধরিলেই এ 
কম্পনের শা শা শব শোনা যায়। কিন্তু কথাগুলি 
বেশ স্থম্পষ্ট ও সুসংলগ্ন ভাবে উচ্চারিত হইলেও তারের 
বৈহাতিক তরঙ্গকম্পে উহ! যতই দুরে নীত ও গ্রতি- 
ধ্বনিত হয় ততই উহ! ক্ষীণ ও অস্পষ্ট হইতে থাকে। 
কিন্তু তারহীন টেলিফোনে আমাদের স্বরতরঙ্গকে 
আকাশবঙ্কারে একবার ঠিকভাবে মিশাইয়৷ দিতে পারিলেই 
উহা! বিশুদ্ধ ও অবিরৃতভাবে বহুদুরেও পৌছিতে পারে। 
ইহার একটা কারণ, যখন আকাশের ( ইথারের ) 
মধ্যস্থতায় কোন বার্ড! পাঠান হয় তখন আন চিরতড়িৎপুর্ণ 





€ম সংখ্য। 


আকাশকে কুত্রিযভাবে “চপল” করিতে হয় না। সে 
নিজেই চিরচঞ্চল। 

ইছা! হইতে দেখ! ধায় তারহীন টেলিফোন “সভার” 
হইতেও শ্বাডাবিক | ঝুটো অপেক্ষা সাচ্চা ত চিরকালই 
প্রক্ষ্ট পন্থা--ত| আবার বিজ্ঞানরাজ্রো। তারহীনেব 
অনুষ্ঠানও হ্বর্লবায়সাধ্য। উহার জন্ত তাত্র-তার, 
মুল্যবান শালের খুঁটি অথবা লোৌহস্তস্ত দরকার নাই) 
একটু ঝড়ঝটিকায় মেরামতের জন্ত ব্যয় আবশ্তক নাই। 
অনন্ত নীল আকাশ উহার স্তম্ভ); চপল! বিদ্যুৎ নিজেই 
উহার দৃতী, চাই গুধু তাহার আবির্ভাবের পীঠ-রূপী 
শব্ধগ্রাহক ও শব্বপ্রেরক যন্ত্র। আর একটা স্াবিধা প্রথমে 
বলিতে ভুলিয়৷ গিয়াছি, সে হচ্চে ফ্রেডেরিকের এই 
তারহীন যন্ত্রের সহিত যে-কোন সাধারণ সতার টেলিফোন- 
যন্ত্রের সংযোগ-সম্ভাবন! । শুধু সাধারণ টেলিফোন-ন্ত 
কেন সাধারণ টেলিগ্রাফ (1076 91569)05 11176) 
অথব1 তারহীন টেলিগ্রাফের আফিসের সহিতও ইহাকে 
সংযুক্ত কর! চলে। এইরূপে আমর! শিয়াটলে ওয়াশিংটন্‌ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এই প্লেৰরেটারীতে” বসিয়া প্রশাস্ত- 
সাগরের যে-কোন জাহাজের সহিত কথাবার্তা বলিতে 
পারি ;_ কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীটে প্রবাসী আফিস্‌ হইতে যে-কেহ 
জাপানষাত্রী জাহাজের সহিত পিনাংব্দর পর্য্যস্ত 
কথাবার্তা বলিতে পারিবেন। তা যদ্দি প্রবাসী আ'ফসে 
তারহীন-টেলিগ্রাফ-যন্ত্র না থাকে তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি 
নাই,--থাক! চাই ফ্রেডেরিকের তারহীন টেলিফোন যন্ত্র। 
প্রবাসী আফিসকে তারযুক্ত টেলিগ্রাফে অথবা "“তারহীনে” 
রেস্কুনকে ভাকিতে হুইবে। রেঙ্গুন তারহীন দ্বারা 
আগামানকে ডাকিবে, আগামান অনায়াসে ণজাপান” 
জাহাজকে সংযুক্ত করিতে পারিবে। তার ফলে, যে স্বর 
ইতঃপৃর্কেই এতদূর অতিক্রম করিয়াছে__-ইথার গাহনে 
অনস্ত শৃন্তপথে তাহাই প্রশান্ত-সাগরের উপকূলে 
পৌছিবে। 

তারহীন টেলিফোন সম্বন্ধে মোটামুটী একট! ধারণ! 
ধাহাতে ভালভাবে জন্মিতে পারে সেজন্য উহার উদ্ভাবক 
মিঃ ফ্রেডেরিকু কলিব্সের নিজের কথার সার-সংগ্রহ 
দিতেছি। 


ভারতীয় বিমান-নাবিক 


এ পাও পিউ করি কক ভগ জপ উজ (টস সপ ও ও 5৮ জি পপ জল জকি জপ কী "৯ ৬ পিপি স্কিপ পাতি হা সি 
শক জজক৬ ক ৪ চু 


৪৯৯ 
“তারস্থীন টেলিফোন আমার জীবদ্দশায় (এখন তিনি ।* বৎসর 
বয়ন্ধ ) তারহুক্ত টেলিফোনকে €1ধ হয় স্থানচুত করিতে পারিবে না। 
কিন্ত আমার গত দশ বৎসরের চিত্ত! অধায়ন ও গবেষণার ফলে আমি 
এই মীমাংসায় উপনীত হইয়াছি, জগৎ এত দ্রুত উন্নতি ও পরিবর্তনের 
পথে অগ্রসর হইতেছে যে, বিজ্ঞান যাকিছু নৃতনতর বী।-আদান- 
প্রদানের উপায় করিয়াছে ও করিতে সমর্থ হইবে উচ্থার প্রতোকটারই 
এখানে প্রভূত আবগ্ঠক আছে। * * * যেধানে সঙার টেলিফোন্‌ 
প্রতিষ্ঠা অসম্ভব সেখানে ত তারহীনের আবশ্ঠক সর্ধধাপেক্ষা বেশী। 
উহ] হ্বারা পূর্ব্বোক্ত প্রণালীর কোন ক্ষতি ন৷ হইয়া! বরং জগতের অশেষ 
উপকার সাধিত হইবে। 

“* * দুর্গম গিরিশৃঙগ, ভীষণ বন, অগমা উপত্যকা।, ধরগার গভীরতম 
অঙ্কে খনি প্রভৃতি যখন প্রাকৃতিক হুর্গমতায় অথবা দৈব দুর্ঘটনায় 
বহির্জগৎ হইতে বিযুক্ত হইয়া যায় সেই ছুঃসময়ে এই তারহীন 
আকাশ-পথগামী বার্তাবাহক ফোন্যস্ত্রের সাহায্যে বার! আদান প্রঙ্গানে 
সমর্থহইবে। উহাতে শত শত মানবের অনস্ত উপকার সাধিত হইবে, 
উহাতেই তারহীনের উদ্ভীবনা, অন্ততঃ আমার নিট, সার্থক হুইবে। 
(16০17101021 ৬৬০119 1১17£7211165 09608, 11)1 

আমি এ প্রবন্ধে বিজ্ঞানরাজোর যে অচিস্তিত আবিষ্কারের 
উপর-উপর আলোচনা করিলাম উঠ অতি অদ্ভুত ও 
কৌতৃহলোদ্দীক। শক্তিতে ও ধারণায় উঠ। অতিবিশ্বাসী 
ও নিজ্ঞানরাজোর পবিচিত ভিন্ন আর সকলের নিকট 
আলাদিনের আশ্চর্ধা প্রদীপের মত বোধ হইবে। কিন্তু 
উহা অনন্ত শক্তিশালিনী অসীম রহস্যময়ী প্রকৃতির একটু 
কণিকা মাত্র। বিজ্ঞান উহ! আয়ত করিয়া মানবের 
পরিচর্যায় নিযুক্ত করিয়াছে । নাখলবিশ্বের এই শক্তি 
আয়ত্ত করার উপব--প্রাকৃতিক শক্তিজয়ের পরিমাণের 
উপর বর্তষান সভ্যজগতের কর্মমক্ষমত। ও অধিকারসীম। 
নির্ভর করিতেছে । পতিত জাতির এ সাধনার আবশ্তুক 
সর্বাপেক্ষা! বেশা । মার্কিন জ্ঞানময় শিক্ষাক্ষেত্র ও সাধনার 
অনন্ত স্থযোগ লইয়! ক্মীকে আহ্বান করিতেছে-_নবীন 


ভারত কি সে আহ্বান শুনিবে না? 


আমেরিক1। শ্রীযোগেশ মিশ্র । 
ভারতীয় বিমান-নাবিক 
( মডার্ণ রিভিউ হুইতে ) 


আজিকার নব নব আবিষ্কাবের যুগে, মানুষ ধখন 
প্রকৃতির শক্তিকে আয়ত্াধীন করিয়। লইতেছে, তখন 
ভারতবর্ষের অবস্থা স্মরণ করিলে বড়ই পরিতাপ হুয়। 
মার্কনি তারহীন টেলিগ্রাফ আবিষ্কার করিয়া বর্তমান 
ইতালির নাম চিরদিনের গ্নন্ত খ্যাতিমণ্ডিত করিয়াছেন, 


₹ 
নি 
শিস শি সত পর্পাতিসি রিকি ও টিল হজ জ ৫৬ জিও ৫ 


অথচ তাহার প্রথম উষ্তাবন ডাঃ জগদীশচন্দ্র বন্গুর 
মন্তিক্ষেও উদ্ভাসিত হইয়াছল। এবং কাপ্তেন আমাও 
সেন্‌ দক্ষিণমের আবিষ্কার দ্বার! নরওয়েকে যশেব উচ্চ- 
শিখরে উত্থিত করিয়াছেন। আকাশন্রমণ ফ্রাম্সেব পতাকা 
উড়্াইয়া রাখিয়ছে। কিন্তু হায়! ভারতের দিকে চাহিয়া 
আমরা কি দেখিতে পাই?- সেখানে দেখি কেবল 
অবসাদের বন্া, গভীর নিস্তব্ধতা, লজ্জাকর বিশ্রাম, একটা 
শোকাবহ শাস্তি); যেন আমর ধ্বংসের প্রান্তে আসিয়। 
পৌছিয়াছি! অধস্ত নানা কারণবশতঃ এরূপ অবস্থা 
দাড়াইয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধো সর্বপ্রধান হইতেছে 
আমাদের শৈথিল্য, আমাদের নিশ্চেষ্টতা, আমাদের 
ইচ্ছারুত অবহেলা । অতীতকালে আমর! কি করিয়াছি 
তাহা ভাবিতে ভাবিতে, নির্বিকারচিত্তে আমাদের 
লপ্ুগৌরবের বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আমরা 
এমন স্থানে আসিয়া পৌছিয়াছি, যেখান হইতে এক পদ 
অগ্রে বা পশ্চাতে আমাদের অন্তিত্ব গাক৷ না-থাক। নিরূপণ 
কররবে। 

জাতির জীবনে এমন একটা গুরুতব সময় আসে যখন 
উহা দ্বিগুণিত তেজে জাগিয়! উঠিয়! নিম্মাণের কাজে লাগিয়া 
যায়; তথন উহ। কোনে এক চরম উদ্দেশ্তের জন্ত, কোনে! 
এক বিশেষ কাধ্য সম্পন্ন করিবার অন্ত, সম্মুখে এক অংদর্শ 
স্থাপিত করিয়৷ স্বকীয় চেষ্টায় সকল ক্রটি পরিহার করিয়া 
আপনাকে উন্নীত করে, আপনাকে গড়িয়া তুলে। 
ইতিহাসে এরূপ সময় সংস্কারের যুগ বলিয়! বিশেষভাবে 
কথিত) উৎকট অবস্থায় ইহাকে বিপ্লব বলে। এরূপ 
সময়ে জাতির সমবেত শক্তি সাবধানতার সহিত হিতকর 
উদ্দোস্তে ব্যয়িত হওয়া আবশ্তাক, এবং যাহাদ্দিগের হস্তে 
জাতির ভাগা নিহিত, তাহাদের প্রতি পদ্দে বিশেষ সতর্কতার 
সহিত অগ্রসর হুইয়া জাতিকে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া 
দেওয়া উচিত। ইহাই উদ্বোধনের যুগ, যাহার প্রথম 
শ্বুলিঙ্গ অধুনা চীন, পাধস্ত, তুর্ক ও জাপানে ঝিকৃমিকৃ 
করিতেছে । 

আভান্তরীণ বিবাদ ও লজ্জাকর নিরর্৫থক সামাজিক 
ঘন্দে প্রবৃত্ত হইয়! দুরে দীড়াইয়া ভারতবর্ষ কি কবল 
শোকের দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে? ভারতবর্ষের কখনই এরূপ 


প্রধাসী-: - ভী্টে, ১৩১৯ 
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শ্রীযুক্ত সে, প্রথম ভারতীয় বিমান-নাবিক। 
অবস্থা হইতে পারে না। হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ সমুজ্জল 
হইবে) কেবল যদি সে একবার জাগিয়া উঠিয়! সময়ের 
সহিত চলিতে আরম্ভ করে। একটি ঘটন! হইতে বুঝা 
যাইতেছে যে ভারতীয়েরাও সময়ের সহিত চলিধার চেষ্ট। 


করিতেছে । ভারতবর্ষ হইতে একজন বিমান নাবিক 
উখিত হইয়াছেন। তিনি বিমান নক্সা করিতে, তৈয়ারি 
করিতে এবং উহা৷ চড়িয়! ন্যোমপথে বিচরণ করিতে 
ক্ষম -তিনি একজন পাক! বিমান-নাবিক । 
পাশ্চাত্যদেশের নৃতনতম অনুষ্ঠান হইতেছে উজ্ডয়ন- 
বিজ্ঞান ; ইহারই উন্নতিবিধানের জন্ বৈজ্ঞানিক জগতের 
সমবেত চেষ্টা ব্যয়িত হইতেছে ; তাহার ফলে অল্লকালের 
মধ্যে লোকে সমুদ্রে যেমন বিচরণ করে আকাশেও তন্রপ 
সহজেই বিচরণ করিতে সক্ষম হইবে। অনতিবিলম্বে 
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ক্রকল্যাও উডডয়নক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত সেটটি ও ভাহার “আ্যাভো” বাইপ্লেন বিমান। 


আমাদের পুরাণ ও শাস্ত্রকথিত বিমান শূন্তমার্গে বিচরণ 
করিয়! বেড়াইবে, ও পক্ষীরাজ ঈগলের সহিত ব্যোমচারী 
মানবের দ্বন্দের আর বিরাম থাকিবে না। 

শ্রীযুক্ত ন. ভ. সেট, বি-এ, এম, আই-ই-ই, মহীশূরের 
পূর্তবিভাগের সহকারী ইঞ্জিনীয়ার। 
শ্রীযুক্ত এ. ভি. রো! সাহেবের সহিত একত্রে তিনি একটি 
“আযান্রো” “বাইপ্লেনেরঃ কল্পনা করেন। অস্কনকার্ধ্য 
সম্পূর্ণরূপে শ্রীযুক্ত সেট কখিয়াছিলেন। এই বাইপ্লেনে 
আরোহণ করিয়া শ্রীযুক্ত সেটটি আকাশে উঠিয়াছিলেন। 
ইহা1! আমাদের কম আনন্দের কথা নহে। এই আদশ-যন্ত্রটি 
বিখ্যাত অস্ট্রেলীয় বিমান-নাবিক জে. ভিয়াগোন সাহেবের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে; তিনি সেট মহোদয়কে যন্ত্রনিম্মীণের 
জন্য প্রশংস| করিয়া! অবিলম্বে উহা ক্রয় করেন। সর্বোৎকৃষ্ট 
বাইপ্লেনগুলির মধ্যে একটি একজন ভারতীয়ের অঙ্কিত, 
এবং উহ্হার চালন-চক্রটি তাহার কল্পিত, ইহা ভারতীয় 
ধীশক্তির 'বিশেষ গৌরবের কথ।। নিম্নলিখিত বর্ণনাপাঠে 
বাইপ্লেনটি কতবড়, তাহা পাঠকপাঠিকার বুঝিতে বিলম্ব 
হইবে না। 

প্রসার -৩: ফুট 
কর্ড +--৪ ফুট ৬ ইঃ 

ওজন আরোহী ব্যতিরেকে প্রায় আটশত পাউও. বা 


তাহার প্রধান," 


দশ মণ। ইহাতে ত্রিশ অশ্থের শক্তিযুক্ধ ইঞ্জিন ব্যবহৃত 
হয় ও বেগ ঘণ্টায় ৪৫--৫* মাইল। 

সেটি মহোদয় অধুনা একটি নৃতন ধরণের বাইপ্লেনের 
কল্পন। করিতেছেন, কয়েকমাসের মধ্যেই উহার সম্পূর্ণ নক্কা 
প্রকাশিত হইবে। 

ইংলগ্ডের ম্যাঞ্চে্টার সহরে সেট মহোদয় একা গ্রচিত্তে 
তিন বসরের অধিককাল শিক্ষালাভ করিয়া সেখান হইতে 
সার্টফিকেট' পাইয়াছেন। 

ক্রক্ল্যাণ্ডের উড়িবার ক্ষেত্র, যেপানে সেটি মহোদয় 
উড়িয়াছিলেন, লগ্ন হইতে ত্রিশ মাইল দুরে অবস্থিত। 
ক্ষেত্রটি আদশস্থানীয় ও বিশেষ কষ্টকর, এখানে উড্ডয়ন- 
প্রয়াসীকে তাহার সমস্ত দক্ষতা প্রয়োগ করিতে হয়। 
ক্ষেত্রটির পরিধি তিন মাইল )--একটি নর্দী, রেলের রাস্তা 
ও কারখানা-ঘর ত্বার। বেষ্টিত। নামিবার সময় বিমান- 
নাবিককে বিশেষ সতর্কতার সহিত এইসকল স্বাভাবিক 
প্রতিবন্ধক পরিহার করিতে হয়। যাচার! একদেশ 
হইতে অন্দেশে উড্ডয়ন প্রয়াসী তাহাদের পক্ষে এটি উপযুক্ত 
শিক্ষাস্থল। সেট মহোদয় বহুবার বিপদের মুখ হইতে 
রক্ষা পাইয়াছেন। 

এই ভারতবর্ষের প্রথম, এবং প্রাচ্যদ্দেশের অত্ল্পসংখ্যক 
বিমান-নাবিকের অন্ঠতম বিমাননাবিক সেটি মহোদয়ের 
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শ্রীযুক্ত সেটি সাবধানে আকাশ হইতে অবতরণ করিয়া তাহার বিমানের পার্থে দণ্ডীয়মান। 


স্্ীবন ও কার্যাবলী সম্বগে কয়েকটি কথা এম্থলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন!। তিনি, রুড়.কি ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজের 
ছাত্র ছিলেন। সেখানকার পরীক্ষায় সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হুইয়৷ তিনি মহীশুরে কর্খাগ্রহণ করেন ও সেখানকার 
সহকারী ইঞ্জিনীয়ার হুন। ্বভাবতষ্ট তিনি উড্ডপ্ন- 
বিজ্ঞানের প্রতি আশক্ত ছিলেন, তাই ইংলগ্ডে গিয়া! উহ্বাই 
শিক্ষা করিতে আরস্ত করেন। প্রভৃত যত ও শ্রমসহকারে 


পাঠ ও অভ্যাসের দ্বারা তিনি উড্ডয়নবিজ্ঞান সুম্পূর্ণরূপে 
আয়ত্ত করিয়াছেন। তাহার ভবিষ্যৎ কার্যা প্রণালী কিন্ধপ 
হইবে জিজ্ঞাসা কর! হইলে এই অদম্য পুরুষ উত্তর করিলেন, 
“আমার ভবিষ্যৎ! বিমান-নাবিক ! আর কিছু নয়। 
আমি আমার দেশবাসীর্দের মধ্যে উড্ডয়নের বার্ত। প্রচার 
করিব; যাহা আমাদের পূর্বপুরুষের জানিতেন ও 
করিতেন।” তিনি একজন বলিষ্ঠ, সাহসী ও দেরী 
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যুবক | রথ পাইলে আধুনিক 'মনোপ্রেন,। বাইন, এমন 
কি “হাইডোোপ্লেন” পধ্যন্ত নির্মাণ করিতে সমর্থ, এরূপ তিনি 
তরস৷ করেন। তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও দৃঢ়বিশ্বাসী ; তাহার 
ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কাহারও ভ্রম হইবার জো নাই। 

শতাবীব্যাপী নিশ্চেষ্টতার পর যে-নব্যভ।রত উখিত 
হইতেছেন, তাহার! যদি এই যুবককে আদর্শরূপে স্থাপন 
করিয়া, তাহার সাহস ও বিপদসক্কুল বিজ্ঞানের প্রতি _ 
যাহাতে কেবল স্খন্বাচ্ছন্দয ও অর্থ নষ্ট হইবার সম্ভাবন! 
এমন নয়, প্রাণ পর্যন্ত নষ্ট হইতে পারে-_অবিচলিত 
অন্ুবাগদর্শনে উৎসাহিত হন, তবে তাহ! ভারতের পক্ষে 
শুভকর হইবে । বুখাঁয় কেবলি উকীল-ব্যারিষ্টারের সংখ্যা 
বৃদ্ধি না করিয়া এইরূপ বিজ্ঞানপথেব পথিক হওয়াই 
আমাদের যুবকদের কর্তব্য । তাহাদেরই উপর আমাদের 
দেশের ভবিষ্যৎ আশাভরস! নির্ভব করিতেছে ; মানবজাতির 
এক-পঞ্চমাংশের মুক্তি প্রধানত তাহাদেরই অধ্যবসায় ও 
উৎসাহের উপব নির্ভর করিতেছে ; ভারতের সং্প্রসারণ, 
এক নব্জাতির উদ্বোধন তাহাদের স্বদেশগ্রীতি সাহস ও 
কর্মকুশলতার দারাই ঘটিতে পারে । 

বিধি কি বিড়ম্বনা, আধুনিক ভারত জগৎকে 
রাষ্্রবিজ্ঞান বা সমাঞ্জবিজ্ঞানের কিছুই দিতে পারে না। 
কিন্তু যদি স্বদেশপ্রেমিক যুবকের! একাগ্রচিত্তে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় নিযুক্ত হন ও শ্রমসহকারে বৈজ্ঞানিক ভারচের 
উন্নতির জন্তঠ সচেষ্ট হন, তাহা! হইলে ভারতবর্ষ বৈজ্ঞানিক 
জগৎকে তাহার অংশ যোগাইতে পারে। বিজ্ঞানাকাশে 
কয়েকটিমাত্রও ভারতীয় তারক! কিরণ দ্দিতে থাকিলে সভ্য 
মানবের চক্ষে ভারতবর্ষ অনেক উন্নত হইয়া যাইবে, ও এই 
বিজ্ঞানোন্নতির গৌরবে আমাদের অন্যান্ত নান! ত্রুটি ঢাক 
পড়িবে। 

কিছুদিন গত হইল বে।ম্বাই সহরে, ছুইটি পারসী মহিল! 
“এইরোগ্লেনে আকাশে উঠিয়াছিলেন। “এইরোপ্লেনে, 
কত লোক প্রাণ হারাইয়াছেন ও হারাইতেছেন, ইহা সত্বেও 
যে আমাদের দেশের ছইজন নারী £রূপ সাহসের পরিচয় 
দিয়াছেন ইহাতে আমর! বিশেষ আনন্দ ও গৌরব বোধ 
করিতেছি । 

স্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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বর্যাশেষের ছত্রভঙ্গ 

মেঘের অঙ্গ রাঙিয়ে ভোরে 

হুর্্য ছিল পাহাড়গুলোর পিছনে, 
দাড়িয়ে ছিল বনস্থলী 

আলোকিত পুরীর দোরে 

ঘন পাতার কাতার-বাধা বিজনে ; 
স্বর্ণ মেঘের পর্ণগুলির 

সুরঞ্জিত স্তরের মাঝে 

উদ্ভাসিত গাঢ় নীলের নিপ্ধতা ) 
শ্যামল বনের কোমলতার 

তরঙ্গিত ভাজে ভাজে 

উৎসরিল হিরথায়ী দীপ্ত-ভা। 
দাড়িয়ে ছুটি ছেলে মেয়ে 

নদীকৃলের বালির চড়ায় 

উজল্‌ চোখে কিরণ প্রতিবিদ্বিত ; 
কুচকুচে সেই কাল গায়ে 

আলো এসে হেসে গড়ায়, 

মুক্তকেশে বাহু মৃদ্ধ কম্পিত। 
নৌকাখানির পরে আমি--- 

* বালির বাধেব তীরে তীরে, 

পড়েছিলাম প্রাণের পাখ ছড়িয়ে ; 
ছেসে গেলাম দুরে দূরে 

বাঁকে বাকে ঘুরে ফিরে 

পাখার তি 4 জড়িয়ে । 


কোথায় গেল আলোর ঝরা 

মোছের শীকর ছিটিয়ে দিয়ে, 

ফুটিয়ে হাসি সরল চারু নয়নে? 
কোথায় গেল ভোরের বাতাম 

ফুল্প লঘু গন্ধ নিয়ে 

স্বপ্ন-তরুব নব কুসুম চয়নে ? 
দাড়ের ঘায়ে, কাল জলের 

উচ্ছ।সিত অঙ্গ পরে 

দীপ্তি তোলে শিখা-বাধ। ধোয়াটি ; 
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চমকে ওঠে আলোর কণা 

মনের বিজন ছায়ান্তবে, 

আধার বনে যেন হাজাব জোনাকি । 

সু সঃ সঃ 
আবার কবে প্রভাত হনে, 

স্তপ্রি-সিদ্ধর স্তব্ধ নীবে 

জাগরণের অকণ-কিরণ বিন্িয়! ? 
একট তটিনীব সেই কাননেব 

ওই আঁকাশেব তীরে তীরে 

ঝরবে আলো শ্ামলত! চন্বিয়া? 
এইট জীবনের সেই নয়নের 

ও ভবনের উপর দিয়ে 

ঢে্টয়ে ঢেউয়ে আসনে লয়ে মাধুবী ? 
জমাট-বীধ! দু অটল 

মৃত্া-শিলা উজলিয়ে 

জাগরণে জাগবে জাদুর চাতুবী? 

শ্রীবিজয়চন্জ্র মজুমদাব। 


খণ শোধ 


( জাপানী গল্পের ছায়! অবলম্বনে ) 


অনৃষ্টের ফেরে কিউস্থকিকে দাস্তবৃত্তি গ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। সে যে নিতান্ত গরীবের ছেলে ছিল তাহা 
নহে )- ভাঙার বাপ এমন সংস্থান রাখিয়া গিয়াছিলেন যে 
চাকরি না করিলেও তাহার দিন চলিত ; কিন্তু সে যখন 
খুবই ছোটে। তখন বাপের মৃত্য হওয়াতে তাহার দাদার 
হাতে বিষয় আসিয়া! পড়ে ;-দাদ। সেই বিষয় ছুইদিনে 
ফুঁকিয়া দেয়--তাহার বদ্‌খেয়ালিতে বিষয়পত্র সমন্ত বিক্রয় 
হইয়া শেষে বসতবাড়ি পর্যান্ত বাধা পড়ে। তাহাতেও 
তাহার দাদার চোখ খোলে নাই। উচ্ছজ্বলতার নেশা 
তাহাকে এমনি পাইয়! বসিয়াছিল যে শেষে চুরিচামারি 
করিয়া তাহাকে লথ মিটাইতে হইত। চুরি করিয়া তো 
সমাজে বাস কর! পোষায় না, কাজেই জেল হইতে মুক্তি 
পাইয়া সে ষে কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়া! গেল তাহ! কেহই 
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জানিল না। গ্রামের সকলে তাহাতে নিশ্চিন্ত হইল; 
তাহার] বলিতে লাগিল-_-আঃ আপদ গেছে! কিন্তু মায়ের 
প্রাণে যে কি হুইতে লাগিল তাহা মাই জানেন !তিনি দিন, 
রাত ধুলায় লুটাইয়। কাদিতে লাগিলেন । 

এখন সমস্ত সংসারের ভার একা কিউন্ুকির উপরে । 
সে ছেলেমানুষ, যেন অকূল পাথারে পড়িল;-_-ছু বেলা ছু মুঠা 
থাওয়ার কথা দূরে থাকুক, মাথ| গু'জিবাব ঠীঁইটি পর্য্স্ত 
নাই। কাজেই তাহাকে চাকরির চেষ্টা করিতে হইল। 
অনেক কষ্টের পর দূর গ্রামে একটা চাকরি জুটিল। সে 
মা ও বোনটিকে দেশে রাখিয়! চাঁকরি-স্থানে চলিয়। গেল। 
যাইবার সময় তাহার মা তাহার হাতে ধরিয়া বলিয়া 
দিলেন -_-“দেখিস বাবা! তোর দাদার কথা যেন ভূলে 
থাকিসনে-_আহা বাছ। আমার কোথায় আছে!” বলিতে 
বলিতে তাহার চোখ দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া জল ঝরিতে 


লংগিল। কিউন্কি মাকে সাত্বনা দিয়া বলিল-__“কিচ্ছু 
ভেবোনা ম।! আমিঠিক দাদাকে তোমার কাছে এনে 
দেবে 1” 


কিউসুকি মায়ের কাছে এ কথ! বলিয়া! আসিল বটে, 
কিন্ত দাদার খোজ কর। তাহার পক্ষে সম্ভব হইল ন|। 
সে সমস্ত দিন কাজেকন্মে বাস্ত থাকে, কখন সে খোঁজ 
লয়--আর কোথায়ই বা খবর করে! থাকিয়! থাকিয়া, 
মাঝে মাঝে, দাদার জন্ত মায়ের শোকের কথা তাহার মনে 
পড়িত-_তাহাতে তাহার প্রাণটা আকুল হুইয়। উঠিত, 
কিস্তকি করিবে? উপায় নাই! সে ভাবিত ষদি এমন 
দিন কখনো আসে যে পরের দান্যবৃত্তি করিতে ন! হয়, 
তাহা হইলেই সে দাদার খোজ করিতে পারিবে-_-মায়ের 
ঃখ মোচন করিতে পারিবে-__নইলে ইহুজস্মে নয়। 

কিউন্নকির মনিব কিউন্কিকে অন্তরের সন্ত স্নেহ 
করিতেন। আহা ! বড় ঘরের ছেলে হুঃখে পড়িয়! চাকরি 
করিতে আসিয়াছে এই কথ! মনে করিয়! তাহার চিত্ত 
সহানুভূতিতে ভরিয়া! উঠিত )-যাহাতে কিউন্ুকির ভালো 
হয় তাছার জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা করিতেন। অবসর 
সময়ে কিউস্থকি যেসকল কাজ করিত তাহার জন্য তিনি 
আলাদা! পারিশ্রমিক দিতেন -_ তাহ] ছাড়। বাড়িতে ক্রিয়াকর্ম 
উপলক্ষো অন্তান্ত চাকরদের চেয়েও কিউমুকির পাওনাটা 


৫ সংখ্যা । 


বেশি চি এমনি করিয়া মা ধোনে বা রা 
চালাইয়াও কিউস্ুকির মাসে মাসে কিছু কিছু জমিতে 
লাগিল। 

কিউস্্কি হিসাব করিয়| দেখিয়াছিল, এক হাজার টাকা 
হইলেই তাহার বন্ধকী বাড়ি ও কিছু জমীজম] উদ্ধার হয়। 
তাহা হইলে আর তাহাকে চাকরি করিতে হয় না )-_- 
নিজের জমীর ফসলে তাহাদের দিন এক রকম বেশ 
কাটিয়া যাইবে । তখন সে নিশ্চিন্ত হইয়া দাদারও সন্ধান 
করিতে পারিবে। জমীজম!, বাড়ি ও দাদা! এ সকলই 
যি সে উদ্ধার করিতে পারে তাহা হইলেই তে তাহার 
জীবনের সকল সাধ পূর্ণ হয় ;--আর কি চাই! 

এই হাজার টাকা কেমন করিয়া! কতদিনে পূর্ণ হয় 
কিউন্ুকির দিবারাত্র সেই ভাবনা । আয় তে বেশি নয়, 
কাজেই তাহাকে দীর্ঘকাল ধরিয়৷ তিলে তিলে সঞ্চয় করিতে 
হইতেছিল। 
দিত,__বলিত,এ বিন্দু বিন্দু বারি লইয়। সমুদ্র সৃষ্টি কর]! 
কিন্তু কিউমুকি অসীম ধৈধ্যের সহিত এই অপাধ্য সাধনের 
জন্ত পণ করিয়। বসিগ়াছিল। এ নইলে যে তাহার 
চলিবে ন। ! 


অনেক অপেক্ষার পর শেষে সেই গশুভদিন আসিল। 
এই মাসের মাহিনাট! পাইলেই তাহার হাজার টাকা! পুর্ণ 
হয়। ক্রমে ক্রমে দেখিতে দেখিতে সে মাসও শেষ হইয়া 
গেল ;--কিউস্ুকির আনন্দ আর ধরে ন।--আজ তাহার 
জীবনের সকল সাধন! সফল হইতে চলিয়াছে ! 

কিউন্কির সঞ্চয়ের টাকা থাকিত তাহার মনিবের 
কাছে। ঠিক হাজার টাক! যেদিন পুর্ণ হইল সেইদিন সে 
মনিবের নিকট বিদায় লইতে গেল। তিনি সকল কথ 
শুনিয়! বড়ই খুনী ইলেন )--কিউন্কির যে দাসত্বের দিন 
শেষ হইর়াছে ইহাতে তাহার বোধ হইল যে তাহার 
নিজেরও একটা বোঝা যেন নামিয়! গেছে। 

কিউন্থকি আর বিলম্ব করিতে পারিতেছে না) _- 
এতদিন ধৈর্য্য ধরিয়া আর তাহার মন একতিল ধৈর্য্য 
মানিতেছে না। এখনই সে টাক! লইয়া নিজের গ্রামে 
ফরিয়] যাটবে। তাহার মনিব বলিলেন--“আচ্ছা বেশ 


চি শোধ 


অন্ত লোক হইলে ইহা অসম্ভব বলিয়! ছাড়িয়। ' 
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এখনই তুমি যাও, কিন্তু অত ত টাকা একসঙ্গে নিয়ে যেও না। 


পথ তো ভাগো নয়-- চোর ডাকাতের ভয় আছে। এখন 
কিছু সঙ্গে নাও-_পরে এসে কিছু কিছু করে নিয়ে যেও ।” 

অপেক্ষা আর সে করিতে পারে না। এতকালই তে৷ 
সে শুধু অপেক্ষাই করিয়া আসিয়াছে--এখনে! অপেক্ষ। ? 
সে আর হয় না। কিউন্থকি বলিল__প্মাপ করবেন-_কিছ্ছু 
ভক্প নেই -আমি খুব সাবধানে টাকা নিয়ে যাব।” মনিব 
আর একবার তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। 
কিউস্থকি কখনো! তাহার কথা অমান্ত করে নাই-_-তিনি 
যাহা বলিতেছেন তাহ! তাহার ভালোর জন্তই--সে কথাও 
সে বুঝিতেছে, কিন্তু তবুও সে মনের অধীরত৷ আজ 
কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছে না। 

কিউন্থকির মনিব তাহাকে সমস্ত টাকাকড়ি বুঝাইয়! 
দিতে লাগিলেন। টাকাগুলি হাতে করিয়া তুলিয়া লইবার 
সময় কিউমুকির বোধ হইতে লাগিল, সেগুলি যেন তাহার 
চিরপরিচিত বন্ধু! সবগুলিকেই তাহার মনে আছে-- 
দেখিবামাত্রই সে তাহাদের চিনিতে পারিতেছে !---কোন্টির 
কোন্থানে একটু দাগ আছে, কোন্টি একটু ঘসা, কোন্টি 
একটু পাতলা, কোন্টি চকৃচকে, কোন্ট ম্যাড়মেড়ে তাহা 
সবই তাহার জানা আছে! এমন কি কোন্‌ টাকাটি 
সে প্রভৃকন্তার বিবাহের সময় বখসিস্‌ পাইয়াছে তাহাও 
সে বলিয়। দিতে পারে ! বহুদিন পরে বন্ধুর সহিত দেখ! 
হইলে যেমন আনন্দ হয়, টাকাগুলিকে দেখিয়া কিউস্থকির 
তেমনি আনন্দ হইতে লাগিল ! 

এই টাকাগুলি খুব সাবধানে বীধিয়। লইয়৷ কিউস্থৃকি 
সেই রাত্রেই যাত্রা করিল-_-পর'দন প্রভাত পর্য্যস্ত অপেক্ষা 
করা! সছিল না। যাইবার সময় তাহার মনিব বলিলেন-__ 
“অস্্ একথান। সঙ্গে নাও-_-কি জানি যদি কোনে। বিপদ 
ঘটে!” বলিয়। একখানা ভালে! তরোয়াল তিনি তাহার 
কোমরে বাধিয়৷ দিলেন। 

কিউসুকি বাড়ি হহতে বাহির চইল। গ্রামের মধ্য দিয়! 
যাইতে যাইতে তাঙ্থার পরিচিত পথঘাট বাড়িঘর প্রভৃতির 
নিকট হইতে তাহার মন একে একে বিদায় মাগিয়। লইতে 
লাগিল,--সে যেন সবাইকেই মনে মনে বলিতেছিল-_“ভাই 


চুদ! ভাই চল !' 


চাবি 
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কেবল একট! বেদন! থাকিয়! থাকিয়। তাহার মনের মধ্যে 
বিধিতেছিল-_মাকে গিয়া! সে কী বলিবে! মা তো টাকার 
প্রতাশ। করিয়] বসিয়৷ নাই-__সে বলয়! আসিয়াছে দাদাকে 
ফিরাইয়া আনিবে-__মা যে সেই পথ চাহিয়া! বসিয়া আছেন ! 
সে ভাবিল, এতদিন মা অপেক্ষা করিয়াছেন, আরে! ছুটে 
দিন করুন--আমি দেশে ফিরিয়া সকল ব্যবস্থা করিব। 

গ্রাম ছাড়াইয়! একটা প্রকাণ্ড জঙ্গল। সেই জঙ্গলের 
মধ্য দিয়! তাহার পথ--মেই পথে সে চলিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে রাত্রি অনেক হইয়া আসিল_-বনের 
মধ্যে অন্ধকার ক্রমেই জমাট বীধিয়া উঠিতে লাগিল; - 
কোথাও এতটুকু আলোর চিহ্ন নাই-- গাছগুলার গ! 
হইতে পর্য্যস্ত যেন অন্ধকার ঝরিয়। পড়িতেছে--কোলের 
মানুষ দেখা যায় না! কিউস্থৃকির মন এতই উতলা 
হইয়! উঠিয়াছে ষে কোনে! বাধাই তাহাকে নিরুৎসাহ 
করিতে পারিতেছে না ;--সে সেই অন্ধকার ঠেলিয়৷ চলিতে 
লাগিল। 

এই ঘন অন্ধকারের মধ্যে চলিতে চলিতে কখন যে পথ 
হারাইয়া ফেলিল তাহ! সে জানিতেও পাঁরিল ন1। শেষে যখন 
বুকের কাছে গাছের ডালপাল! আসিয়৷ তাহার পথরোধ 
করিয়। দাঁড়াইল, তথন তাহার চমক ভাঁডিল। পথ পাইবার 
জন্য সে চতুর্দিক হাতড়াইতে লাগিল, কিন্তু পথ কিছুতেই 
মিলিল না। ঘুরিয় ঘুরিয়া ক্রমেই সে শ্রাস্ত হইয়া পড়িতে- 
ছিল। অন্ধকারের মধ্যে এদিক ওদিক করিতে গিয় 
ক্রমে তাহার সব গোলমাল হইয়া গেল---কোন্‌ দ্রিক 
»ইতে আসিতেছে, কোন্‌ দিকে যাইতে হইবে তাহাও 
ঠিক রাখিতে পারিল না । একবার একটু রাস্তার মতো 
পায়, আবার জঙ্গলের মধ্যে গিয়া পড়ে! এমনি করিয়! 
ধুরিতেছে হঠাৎ একট! খস্‌ থস্‌ শব্দ শুনিয়। সে চমকিয়া 
উঠিল; অন্ধকারের মধ্য হইতে মূর্তি গ্রহণ করিয়া 
কে যেন তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। কাছে আনিতে 
কিউন্ুকি দেখিল, এক বন্য শিকারী! 

তাহাকে দেখিয়া কিউনুকি যেন নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিল-_তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিল-_“ওহে, আমায় পথ 
বলে দিতে পার ?” 
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কপপকিত পট ও এরি হও কারি খত এ ভরত বত কাজা পি চি 


ও ১২ নি রা খণ্ড 
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শিকারী একবার রি মারের টি দিয়া তাহার 
তীক্ষ দৃষ্টি বুলাইয়া লইল, তাহার পর বলিল-_প্যাবে 
কোথা ?” 

কিউন্ুকি নিজের গ্রামের নাম উল্লেখ করিল। 

শিকারী তাহাকে খানিকদুর সঙ্গে লইয়া! একটা পথের 
উপর আসিয়া তাহাকে বলিল- “এই সামনের রান্ত! ধরে 
বরাবর উত্তর মুখে চলে যাও ।” 

কিউন্থকি সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল-_ক্রমেই 
শান্তিতে তাহার শরীর অবসন্ন হইয়া! আিতেছিল--পা 
আর চলে না। এমন সময় দেখিল কিছুদুরে একথানি 
কুটার। কুটীরের মধ্য হইতে একটি ক্ষীণ আলোর রেখ৷ 
বাহিরের ঘন অন্ধকারের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 
কিউনুকি ধীরে ধীরে সেই কুটীর অভিমুখে চলিল। 
কুটীরের মধ্যে এক রমণী বসিয়া আপন মনে কাপড় সেলাই 
করিতেছিল। এত রাত্রি, তবু ঘুমাইতে যাইবার কে 
তাহার কোনে লক্ষ্য আছে বলিয়! (বাধ হইল না। সে 
নিবিষ্ট মনে কান করিতেছিল। কিউস্থৃকি বলিল--“আমি 
শ্রান্ত পথিক, আজ রাত্রের মতে! এখানে একটু স্থান 
পাবে ?” 

রমণী বিল্ময়ের সহিত কিউস্থকির দিকে খানিকক্ষণ 
চাহিয়৷ রহিল--তাঁরপর অধিকতর বিস্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিল-_-“এত রাত্রে এপথে তুমি কেমন করে এলে!” 

কিউস্থকি বলিল--“আমি বনের মধ্যে পথ হারিয়ে- 
ছিলুৰ--এক শিকারী আমায় এই পথ দেখিয়ে দিয়েছে ।” 
বলিয়া গে বসিয়া পড়িল_আর সে দীড়াইতে 
পারিতেছিল না। 

রমণী খানিকক্ষণ চুপ করিয়। কি ভাবিল, কেমন ইত- 
স্তত করিতে লাগিল, শেষে এদিক ওদিক চারিদিক 
চাহিয়া! অবরুদ্ধ স্বরে বলিয়া ফেলিল--“জান এ কোথায় 
এসেছ ? 

কিউন্থকি অবাক হইয়৷ রমণীর মুখের দিকে চাহিল, 
তার পর বলিল--“ন।! এ কোথা !” 

রমণী বলিল-_“এ ডাকাতের বাড়ি। যে শিকারী 
তোমায় পথ বলে দিয়েছে, সে ডাকাত--.তারই এই 
বাড়ি।” 


৫ম সংখ্যা 1 


পতি শক তত 


কিউন্ুকি উদ হইয়া বলিয়। উঠিল-_“্এখন উপায় 1” 

রমণী বলিল--্উপায় তো কিছু দেখিনা-_নিশ্চয় সে 
তোমার পিছনে আসছে -এখনই এসে পড়বে ।” 

বলিতে বলিতে বাহিরে কাহার পদ-শব শোন! গেল। 
রমণী ব্যস্ত হইয়া উঠ্রিয়৷ কিউন্ুকিকে বলিল “ওঠ, ওঠ-_ 
আর দেরী কোরো না!” বলিয়। তাহাকে সে ঠেলিতে 
ঠেলিতে কোথায় এক অন্ধকারের মধ্যে বসাইয়! দিল। 

শিকারী কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ রমণীকে 
জিজ্ঞাস! করিল--“শিকার কোথায় 1” 

রমণী কোনে! উত্তর করিল না_-বিশ্ময়ের ভান করিয়া 
তাহার দিকে শুধু চাহিয়া! রহিল। শিকারী আবার গর্জন 
করিয়। উঠিল-_”শিকার কই !” 

রমণী যেন কিছুই জানেন! এমনি ভাবে বলিল-__ 
“শিকার !” 

_- “ই1, হা, শিকার |” 

রমণী বিন্ময়ের সহিত বলিল---“কই 1” 

শিকারী অধৈর্ধ্য হইয়া উঠিয়! বলিল.-“আমি বরাবর 
তাকে এই পথে আসতে দেথেচি ;-- পথেও নেই, ঘরেও 
নেই, সে কি তবে উবে গেল!” 

রমণী শুধু বলিল--“কি জানি !” 

শিকারী তথন রাগে উন্মত্ত হইয়! চীৎকার করিতে 
লাগিল__“বুঝেচি এ তোরই কাজ! এ রোগ তোর 
সারল না! বল কোথায় লুকিয়েচিস 1” বলিয়া সে 
সজোরে এক পদাঘাত করিল। রমণী মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িল-__তবুও কোনো কথা কহিল ন1। 

রমণীকে নিরুত্তর দেখিয়া! শিকারীর রাগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল-_ক্রমাগত প্রহার করিতে করিতে 
তাহাকে যেন আধমর1 করিয়া! ফেলিল। রমণী তবুও 
কোনে। কথা বলিল না--পড়িয়! পড়িয়৷ কেবল মার খাইতে 
লাগিল। 

কিউন্ুকি অস্থির হইয়া! উঠিল__আর নিজেকে গোপন 
রাখা চলেনা_তাহার জন্ত এই অবল! নারীকে কী 
লাঞ্চনাই না ভোগ করিতে হইতেছে! সে ছুটিয়৷ বাহির 
হইয়। আসিয়! বলিল-_“এই আমি” 

শিকারী তথন রমণীকে ছাড়িয়! বাঘের মতে। কিউ- 
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স্থকিয় উপর শিক পড়িল। কিউন্ুকি তখনও এমন 
শ্রাস্ত যে ভালো করিয়া দীড়াইতে পারিতেছিল; না,-- 
কাজেই সে কোনো রূপ বাধ! দিতে পারিল না। দস্যু 
তাহার সমস্ত অর্থ অতি সহজে কাড়িয়! লইয়! ছিন্ন বন্ত 
পরাইয়! তাহাকে বাড়ি হইতে বাহির করিয়! দিল ১ 
কিউস্কি কোনো বাধ! দ্রিলন! বলিয়! তাহাকে প্রাণে 
মারিবার আবশ্তক বোধ করিল ন। 

কিউস্থকি নিঃসহায় নিঃসন্বল অবস্থায় পথে আসিয়া 
ধাড়াইল _তাহার তরোয়ালখানি পধ্যস্ত দস্াতে কাড়িয়! 
লইয়াছে। বন্ঠ পশুর ভয় আছে-_“কউস্থৃকি কাতর কণ্ঠে 
দন্্যকে ডাকিয়া কহিল--"আমার সব নিয়েছে নাও, 
কেবল তরোয়ালখানি ফিরিয়ে দাও, নইলে বাঘে ভান্্ুকে 
প্রাণটা নেবে !” 

কি-জানি-কেন দশ্থার দয়া হইল। তরোয়ালখানা 
হাতে করিয়া তুলিয়৷ লইয়৷ কিউন্থকিকে দিতে গেল-__ 
অন্ধকারে সেটা একবার ঝকঝক করিয়া! উঠিল। অমনি 
দস্থ্য বলিয়া উঠিল__”এখান! একেবারে নতুন দেখচি যে! 
রোসে ! এখানা থাক, আর একখান! দিচ্ছি!” বলিয়! 
সে ঘরের মধ্যে হইতে একখান! পুরাতন তরোয়াল 
আনিয়! কিউসুকির হাতে দিল। 


পর দন্ত কালে কিউন্ুকি ছিনবেশে, শুফ মুখে প্রভূর 
দ্বারের বাহিরে আসিয়া ঠাড়াইয়া রহিল। লজ্জায় সে 
বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিল না। টাকাগুলা 
গিয়াছে বলিয়। তাহ'র মনে দুঃখ হইতেছিল বটে, কিন্ত 
প্রভূর কথ! না শুনিয়াই যে তাহার এমন অবস্থা হইয়াছে 
সেইটাই তাহার বুকে বেশি করিয়া বাঁজিতেছিল_-তাহার 
মুখ দেখাইতে লঙ্জ। করিতেছিল। 

কিউন্ুকির মনিব সকালে বাড়ির বাহির হইতে গিয়া 
যখন দেখিলেন ছিন্ন বস্ত্রে মলিন মুখে হেট মাথা করিয়া 
দাঁড়াইয়া কিউন্ুকি, তখন তিনি বিস্ময়ে অবাক হইয়| 
গেলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল যেন চোখের সামনে 
কোন্‌ যাছুকরের যাছু দেখিতেছেন। যে কিউন্থ্‌কি কাল 
রাত্রে বিদায় পইয়া গেছে একি সেই ! কিউনস্থৃকির অবস্থা 
দেথিয়। তাছার ছুঃখ হইতে লাগিল। তিনি তাড়াতাড়ি 


রে রা 
তাহার হাত রি বাড়ির মধ্যে লইয়া গেজেন। তখন 
কিউস্থৃকি তাহাকে সকল কথ! খুলিয়া বলিল। তিনি 


শুনিয়া চুপ করিয়া রছিলেন-_-একটুও তিরস্কার করিলেন 
না। কিউন্কি যেমন গতক্াত্রে কাজ করিতে করিতে 
চলিয়! গিয়াছিল, আজ সকালে আবার তাহাই সুরু করিল, 
_মধ্য হইতে রাত্রের ব্যাপারটা যেন ্বপ্র দেখার মতো 
খটিয়! গেল। 

দ্য যে পুরানো তরোক্কালথান৷ দিয়াছিল তাহা 
কিউন্ুকির ঘরেন্। দেয়ালে টাঙানে। থাকিত। সেখান! 
দেখিলেই তাহার সে রাত্রের কথ! মনে পড়িয়া যাইত। 
সমস্ত দিন কাজকর্মের পর সে যখন শয়ন করিতে আদিত 
তখন সেই টাকাগুলার শোক প্রতিরাত্রে নৃতন করিয়৷ 
উথঙিয়। উঠি৬-_নিরুৎসাছে তাহার মন ভাঙিয়! পড়িত। 
-আর কিসে বন্ধকী জমীজম| উদ্ধার করিতে পারিবে ? 
__না, দাদাকে থু'জিয়া আনিয়। মায়ের শোকাশ্র মুছাইতে 
পারবে? তাহার আশ! ভরস! সব গিয়াছে! টাকাগুলা 
যে জন্মের মতে! গিয়াছে সে কথ! সে ভুলিবার জন্য 
বিশেষ চেষ্টা কারত কিন্তু প্রতিরাত্রে সেই তরোয়ালখানা 
তাহার মনে সেই দুর্ঘটনার সমস্ত স্থিতি একে একে 
জাগাইয়! তুলিত--সমস্ত ব্যাপারটা যেন সে চোখের সামনে 
দেখিতে পাইত। যখন সেই দস্থা-গৃছের রমণীর কথা 
মনে পড়িত, তখন তাহার উপর একট আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতায় তাহার মন উচ্ছদিত হইয়া উঠিত)-_-তাহাকে 
রক্ষ! করিবার জন্য কী লাঞগ্ুনাই না সে সহ করিয়াছে! 
সে মনে মনে ভাবিত-_তাহার এ খণ বোধ হয় সে 
এ জীবনে শোধ করিতে পারিবে না! 

শেষে এমন হইয়া উঠিল যে তরোয়ালখান! চোখের 
সামনে রাখা তাহার পক্ষে অসহা হইয়া উঠিল। সেখাঁনাকে 
লইয়া সেকি করিবে প্রথমে ভাবিয়! পাইল না )--পরে 
ঠিক করিল পুরানো! জিনিসের দোকানে গিয়৷ বিক্রয় 
করিয়া আ(সবে। গ্রাম হইতে একটু দুরে একথান। 
পুরানো জিনিসের দোকান ছিল, একদিন সে তরোয়াল- 
খান! সেইখানে লইয়া গেল। দোকানী বৃদ্ধ-_চোখের 
জ্যোতি তাহার কমিয়া আসিয়াছে-_সে তর়োয়ালখান৷ 
তুলিয়া চোখের খু কাছে লইয়া গিম্া! তাহাক্ম উপর 
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ধীরে ধীরে চোখ বুলাইতে লাগিল__তরোযালখানার 
মাঝামাঝি আপিয়! সে হঠাৎ চমকিয়া! উঠিয়া বলিল-_-”“এ 
যে বহুসুল্য জিনিস দেখচি !” 

কিউন্থৃকি চুপ করিয়। রছিল। রৌোকানী আবার 
বলিল-_”এতে বাদশার ছাপ আছে-_-এর দাম অনেক !” 

কিউন্ুকি জিজ্ঞাসা করিল-_“কত ?” 

__-“দেড় হাজার 1” 

দেড়হাজাপ্ন! কিউমনুকি চমকিয়া উঠিল। 
হইলে তে। তাহার সকল ছুঃখের অবসান ! 

দেড়হাজার টাক! পাইয়! কিউন্নকির মনে অনেক কথা 
উঠিতে লাগিল। সে যে মনে মনে বলিত, দিন আসিলে 
সেই দস্থ্য-গৃছের রমণীর খণ সে শোধ করিবে-_এখন 
তাহার মনে হইতে লাগিল-_এই ত দিন আসিয়াছে ! 
হাজার টাক! তাহার প্রয়োজন, অতিরিক্ত পাঁচশত টাকা 
দিয়া সে তো! অনায়াসে খণ শোধ করিতে পারে। এই 
পাচশ টাক! পাইলে সে হয়ত দম্্যর নিকট হইতে চির- 
দিনের মতো মুক্তি পাইতে পারিবে__নিশ্যয়ই সে তাহার 
ক্রীতদাসী! এ কথা দমে তই ভাবিতে লাগিল ততই 
টাক! দান করিবার ইচ্ছা তাহার প্রবল হইতে লাগিল; 
_-তাহার মনে হইতে লাগিল,_-এ না করিলে তাহার 
পাপে সীমা! থাকিবে না। 


তাহ। 


মনিবের নিকট এক হাজার টাক! গচ্ছিত রাখিয়। সে 
বাহির হইল। সঙ্গে পাচশ টাক।। ইচ্ছা এ টাকাগুল! 
রমণীকে দিয়া সে বাড়ির দিকে যাইবে--পথে যে কখান। 
গ্রাম পড়ে সেগুল। একবার অনুসন্ধান করিয়া যাইবে। 
তাহার মনে হইতেছিল হয়ত এ গ্রাম কখানারই 
কোনোটার মধ্যে তাহার দাদ। আত্মপরিচয় গোপন করিয়া 
বাস করিতেছে লজ্জায় নিজের গ্রামে ফিরিতে পারিতেছে 
না। কিউন্থকির বোধ হইতেছিল, তাহার জীবনে এইবার 
ছুর্দিনের মেঘ কাটিয়! গিয়া পৌভাগ্যনূরধ্য উদ্দিত হইতেছে! 
কেবল একটা সংশয় দাদাকে লইয়া-_তাছাকে হি না 
পাওয়া যায় তাহ! হইলে মায়ের কাছে সে কি বলিয়! 
দাড়াইবে! 

এবায় সে এমন সময় বাড়ি হইতে বাহিক্প হইল, যাহাতে 


৫ম সংখা! ] 


লস, চিকন ওসি রস কস 


দিনের আলে! পাঁকিতেই বনটা পার হইতে পারে । কিন্ত 
সে বখন দক্থ্যগৃছে পৌঁছিল, তখন বনের মাথার উপর দিয়া 
সুর্য অন্ত যাইতেছেন ;-_গাছের ফাঁক দিয় চারিদিকে 
সোনালি আলে! ছড়াইয়! পড়িয়াছে ১--লাল আকাশের 
পরাস্ত হইতে পাখীর! কুলায়ে ফিরিয়া আগিতেছে-_-সমস্ত 
বনটা দ্গি্ধ আলে! ও মৃদু গুঞ্জনে ভরিয়! উঠিয়াছে ! 

কিউন্ুকি কুটারের মধ প্রবেশ করিয়া কাহাকেও 
দেখিতে পাইল ন!। সে কাহাকেও ডাকিল না-_রমণীকে 
সে গোপনে টাকা দিতে চাছে-_দস্থ্য জানিলে নিশ্চয় 
কাড়িয়া লইবে। কিউন্ুকি অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
দিনের আলো ধীরে ধীরে মিলাইয়া যাইতেছিল__ছায়ার 
মতো একটা অন্ধকার কুটারখানিকে গ্রাপ করিতেছিল ; 
পাথীর কলরব থামিয়! গিয়াছে_ চারিদিক নিস্তব্ধ হইয়া 
স্থানটা যেন কেমনতর হইয়া উঠিল। কিউন্ুকি দীড়াইয়া 
দাড়াইয়া ভাবিতেছিল। হঠাৎ দেখিল ঘরের মধো একটি 
ক্ষীণ দীপশিখ! জলিয়! উঠিয়াছে। আর অপেক্ষা করা 
চলে না ভাবিয়া সে অতি সন্তর্পণে ঘরের মধ্যে গ্রবেশ 
করিল। দেঁখিল, একটি জীর্ণ মলিন শব্যায় দন্থা স্থির হইয়। 
পড়িয়৷ আছে-_-শিয়রে প্রদীপ জালিয়! রমণী বসিয়া! আছে। 
তাহাকে দেখিয়া রমণী চমকিত হইর়। ফীড়াইয়া উঠিল? 
কিউন্ুকি তাড়াতাড়ি টাকার তোড়া তাহার হাতের কাছে 
ধরিয়৷ বলিল_-”"এই নাও! সেরাত্রে আমার জন্তে তুমি 
যা করেচ সে খণ আমি শোধ করতে পারব না।” 

টাকা দেখিয়! রমণীর মুখ হইতে একটা বিষাদের ছায়া 
যেন সরিয়! গেল )১-সে উচ্ছ্‌সিত হুইয়! বলিয়া উঠিল-_ 
“আজ তুমি আমাদের প্রাণ দিলে! আমর! অনাহারে 
মার! যাচ্ছিলুম |” 

টাকার কথ শুনিয়া! দন্াও তাহার ক্ষীণদেহ তুলিয়৷ 
বসিল। কিউন্ৃকি চলিয়া যাইতেছিল। দশ্থ্য তাহাকে 
ইঙ্গিত করিয়া! ডাকিল। কিউন্ুকি ধীরে ধীরে তাহার 
শ্যাপ্রাস্তে গিয়া দাড়াইল। 

দায় হৃদয় কতজ্ঞতায় ভরিয়! উঠিয়াছে ;-__রগ্রদেহে 
অনাহারে মে পলে পলে মর্রতেছিল-একটু আগে 
সে মৃত্যুর ছায়া সম্মুখে দেখিতেছিল--এ বিজন বনের মধো 
কোথাও এতটকু আশার আলো ছিল না। তারপর 
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হঠাৎ এ কী! একদিন সে যাহার জীবন লইতে 
গির়াছিল, আজ সেই তাহাকে জীবন দিতে আসিয়াছে ! 
সে কিউম্বকির হাত ছুথানা লইয়। নিজের হাতের 
মধ্যে চাপিয়া ধরিল-_তাহাঁর চোখের কোণে জল দেখা 
দিল। তাহার ইচ্ছ! হইতেছিল, কিউন্থৃকিকে বুকের মধ্যে 
একবার চাপিয়। ধরিয়! হৃদয় শীতল করিয়া লয়! কিন্ত 
সে পারিল না- অবসন্ন হুইয়! ঢলিয়! পড়িল। 

কিউস্থৃকি অবাক হইয়! দন্থার এই হুদয়োচ্ছাস দবেখি- 
তেছিল-_তাহারও সমস্ত হৃদয়টা আর্জ হইয়া উঠিতেছিল। 
সে ধীরে ধীরে দন্ন্যর শয্যার উপর বসিয়া পড়িল। দন্থ্য 
আবার তাহার হাতখান! তুলিয়া লইল-_-অনেক কথ৷ 
তাহার বুকের মধ্যে তোলপাড় করিয়! চলিয়! গেল, কিন্ত 
একটা কথাও সে উচ্চারণ করিতে পারিল না। 

সে ভাবিতেছিল, যাহাদের জন্ত সে বিপদকে বিপদ জ্ঞান 
করে নাই,-_যাহাদের প্রাণ রক্ষার জন্য সে নিজের প্রাণকে 
মৃত্যুর সম্মুখে রাখির! যুঝিয়াছে _তাহার সেই সব অন্ুচরেরা 
তাহার এই অন্মুস্থতার দিনে, তাহার সর্বস্ব লুষ্ঠন করিয়া, 
তাহাকে মৃত্যুর মুখে ফেলিয়া! চলিয়! গেল, আর যাহাকে সে 
প্রাণে মারিতে গিয়াছিল সেই আজ কি না তাহার জীবন 
দান করিতে আসিয়াছে! ভাবিতে ভাবিতে তাহার 
হৃদয়টা হায় হায় করিতে লাগিল--সে রুদ্ধ শ্বাস ত্যাগ 
করিয়| ক্ষীণফণে বলিয়া উঠিল-_্হতভাগ্য আমি !” 

দন্্ু খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল--যেন সে ভিতর 
হইতে একটু বল সংগ্রহ করিয়! লইবার চেষ্টা করিতেছিল। 
তারপর কিউন্ুকির মুখের দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিল--“আমার মতো পাষণ্ড জগতে নেই--আমি 
নরাধম 1” বলিয়। সে করুণ স্বরে আত্মকাহিনী বলিতে 





আর্ত করিল। কিউন্থুকি স্তব্ধ হইয়! গুনিতে লাগিল। ঘরের 


মধ্যে রাত্রির অন্ধকার ক্রমেই জমিয়া উঠিতেছিল ; বাহিরের 
বাতাস, গাছের পাতায় পাতায় আছাড় থাইয়! হা হা করিরা 
উঠিতেছিল ; দশা দীর্ঘশখবাসের মতো! অবরুদ্ধ শ্বরে নিজের 
কাহিনী বলিয়া যাইতেছিল! কিউন্থৃকি একমনে শুনিতেছিল, 
তাহার ভ্বদয় বিগলিত হইয়া! আঙসিতেছিল। দন্যু 
তাহার ছোট ভাই ও মায়ের কথ! বলিতে গিয়া কাদিয়! 
যখন ফেলিলঃ তখন কিউস্থকি হঠাৎ চমকিয়৷ উঠিল, 


৫১৩ 
৭৯০৮ তপতি 


তারপর দ দস্্যুকে ক আলিঙ্গন করিয়া ধরিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল-_“দাদা ! দাদ !” 
দস্যু বিস্মিত হইয়! একবার কিউস্থকির মুখের দিকে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিল, তারপর ছুই বাহু আকুলভাবে 
তাহার দিকে প্রসারিত করিয়া দিয়া তাহাকে বুকের 
মধ্যে চাপিয়া ধরিল।-_ঘরেব ক্ষীণ দীপশিখা হঠাৎ যেন 
কেমন উজ্জ্বল হইয়া উঠিল! 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। 


* সাপ ৯ পাস পারিপিস তিতা ৮০৯ পিসি লিপি পাতি 





মধ।/যুগের ভারতীয় সভ্যতা 
ধর্মের হ্যায়, আরব-সমাজও রূপান্তরিত হইল। 

আরব-দেশের যা মাবর বোছুইন্‌ ও নগরবাসী বণিকেরা, 
কিসে ধনশালী হইবে সেই চেষ্টাতেই ব্যাপূত থাকিত। 
এই আরবের! স্বকীয় বিভিন্ন শাখার মধ্যে মৈত্রীবন্ধন 
করিত, শক্রর উপর পুরুষানুক্রমে প্রতিশোধ লইত ; 
তাহাদের সামরিক ও দস্্যস্থলভ রীতিনীতি ছিল। 
সামানীতির প্রতি তাহাদের এরূপ অনুরাগ যে, তাহার! 
পাঁচ পুরুষ পধ্যস্ত একই বংশে কোন সর্দার নির্বাচন 
করিত না। হুঃখদৈন্ত সত্বেও, অর্থপৃপ্ন তা সত্বেও, উহাদের 
সাড়ম্বর আতিথেয়তা ছিল এবং উহবারা মুক্তহুস্তে ভিক্ষাদান 
করিত। 

আরও কিছুকাল পরে, সিরিয়া-রাজ্যের অভ্যুদয় । বড় 
বড় দেশজয়, অতিদ্রতভাবে দেশজয়, বর্ধরগণকর্তৃক 
অতিদ্রতভাবে বিজয়ীর সভ্যতাগ্রহণ, সহসা! ধনশালী 
হইয়! উঠায় দরিদ্রদিগের খরশ্ব্যয-আড়ম্বর-_এই সমস্তেব 
ফলে নীতি কলুষিত হইল । 

বোগ্দাদে, আরব-সভ্যতা চূড়ান্ত সীমায় উঠিয়াছিল। 
সৰ জানিতে হইবে, সকল বিষয়েই চেষ্টা করিতে হইবে__ 
এইরূপ একটা! প্রয়োজন জনসাধারণের মধো অনুভূত 
ইইয়াছিল। লাম্পট্যের বিলাসিতার মধ্যেও একটা শোভন 
লালিত্য ছিল। যেমন বড়বড় নগর ছিল সেইরূপ 
স্রশোতন বড়বড় প্রাসাদদও ছিল। ন্থুন্দর গৃহসজ্জা, 
জমকালে৷ কাপড়। তাহাদের ভোগস্থখের মধ্যেও একটা 


প্রবাসী__ভাদ্র, ১৩১৯ 


1 নি ভাগ, ১ম খণ্ড 


মার্জিত শেন ছি  গুহতন্ত্ের সঙ্গে সং ংশযবাদীহ্লগ 
একটা অবজ্ঞার ভাব এবং, বিলািতার সঙ্গে, এক প্রকার 
তাপসনূুলভ কঠোরতা ছিল। 

তাহার পর অবনতি; বর্ধরদিগের আবির্ভাব; তুর্ক 
বা মোগলদিগের উপদ্রব ও হত্যাকাণ্ড । পরিশেষে, 
কালিফ-সাম্রাজ্যের ধ্বংসাবশেষের উপর যেসকল রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়, সাধারণ উন্নতির প্রতি বিদ্েষবশতঃ সেইসকল 
রাজ্যের অন্তর্গত উর্বর দেশসমুহ আজিকার দিনে মরু- 
ভূমিতে পরিণত । 

আরবদিগের সমস্ত কার্যে, সমস্ত প্রতিষ্ঠানে, এই 
ক্রমবিকাশের গতি অন্থুসরণ করা যাইতে পারে। 


রাজ্যশাসন | 


কুলপতিশাসনতন্ত্রের যুগে কালিফ. নির্বাচিত হইত। 
আর, সেই কালিফই “ইমান,” স্বস্সং ঈশ্বরের প্রতিনিধি । 
তখন সামরিক রাষ্ট্রনীতি প্রবল ছিল। ওমার, মুসলমান- 
মাত্রকেই সৈনিক করিয়াছিলেন। যাহার স্বধর্মত্যাগ 
করিয়া মুসলমানধন্মে দীক্ষিত হইত, তাহাদিগকে 
আরবজাতির কোনএক শাখাভূক্ত হইতে হইত )-. 
ইহা আরব-রাষ্ট্রনীতির অঙ্গীভূত 'একটি নিয়ম। যাহারা 
মুসলমানধন্্ীবলম্বী নহে তাহাদিগকে দ্বিগুণ রাজকর দিতে 
হইত ;--“মাথা-গুণতি”-কর দিতে হইত, ভূমি-কর দিতে 
হইত। যেসকল মুসলমানের ভূসম্পত্তি নাই, যাহারা 
রাজকর হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে, তাহার! মাসে মাসে 
শ্তাদির আকারে কিছু কিছু সাহায্য পাইত, প্রত্যেক 
বৎসরে একটা নির্দিষ্ট অবসর-বৃত্তিও পাইত। (১) 

ওন্মেইয়াদ্‌ রাজবংশের শাদনকালে, কালিফের আধিপত্য 
কুলক্রমাগত হইলেও উত্তরাধিকারিত্বের নিয়ম অনিশ্চিত 
ছিল। আরবদ্িগের নিয়মানুসারে, বংশের মধ্যে যে 
বয়োজ্যেষ্ঠ সেই সর্দার পদবী প্রাপ্ত হইত। উহাদের রাষ্ট্র 
নীতি সাধারণতঃ বিজয়মূলক হইলেও, বু পুরাতন বিজিত 
প্রদেশসমূহে শাস্তিকাল-ম্থলভ শাসনপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত হইত ) 
আরবজাতীয় নহে,--এমন কি মুসলমান ধন্শীবলম্বীও 


০) এই ছই. রাজকর বিধন্মাদিগকে দিতে হইত $_স্ুমিকর 


( চরাগ )ও মাথা-গুপতি-_-কর (জিজিরা)। এই ছুই কর মুসলমান 
দেশমাঞ্জরেই বিশেষত মুনলমান-অধিকুত ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। 


৫ম সংখ্যা ] 


তির কর্পুচারীসকলও নিরোগিত দ্র সমগ্র 
সাআ্রাঙজা দশ প্রদেশে বিভক্ত ছিল। ধর্সংক্রান্ত, সমর- 
সংক্রান্ত, রাজ্যশাসনসংক্রান্ত, রাজন্বসংক্রাস্ত পদ-_ 
সমস্তই পৃথক পৃথক, এবং উহাদের পদমর্ধ্যাদীও এই 
ক্রমানুসারে একটি হইতে আর একটি উচ্চতর । কাজির 
হত্তে বিচারের ভার ছিল। প্রত্যেক প্রদেশই, শাসনসম্বন্ধে 
প্রায় ম্বায়ত্, প্রত্যেকেরই আয়ব্যয়ের হিসাব ন্বতন্ত্র) 
শাসনকর্তা, জিলার সর্দারদিগকে মনোনীত করিতেন। 
পরে, রাজস্বের সম্পূর্ণ সংস্কার গ্রবত্তিত হইল। মুসলমান 
ভূস্বামীদিগকেও _মোটের উপর সমস্ত রাঞ্জস্বের দশম অংশ 
পরিমাণ _-রাজকর দিতে হইত। ইতিপূর্বে সমস্ত 
মুসলমান সৈনিক ভিন্ন আর কিছুই ছিল ন!। 

পরিশেষে, আব্বাদীদ-বংশের শাসনকালে, 13529- 
০৩র প্রভাব তিরোছিত হুইয়! তাহার স্থানে পারন্তের প্রভাব 
প্রবেশ করিল। কতকগুলি উজীর লইয়া মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইল। আরও কিছুকাল পরে, একজন প্রধান-উজীরও 
নিয়োজিত হইল। প্রধান-ইজীর, কালি হইতে, সর্বময় 
কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হইলেন, এবং এই পদ অনেক স্থলেই কৌলিক 
হইয়। পড়িল। সচীবদ্দিগের বিভিন্ন অধিকারের মধ্যে - 
রাজাঙ্ুরীমুদ্রাধিকার, কোযাধিকার, দণগ্ডাঁধিকার (ইহার 
সহিত ডাক-যোগে পত্রাদি প্রেরণের অধিকারও একীভূত ) 
থাসমহল-বিভাগের অধিকার, ও সমরাধিকার-_এইগুলিই 
উল্লেখযোগ্য । শুহ্বস্থাপনপদ্ধতি ক্রমশ পরিপুষ্টি লাভ 
করিল ;-7থ|, নৌ-শুক্ক, খনি-শুন্ধ, পণুচারণ-শুক্ক, ভূমি- 
গুহ ইত্যাদি। মোটের উপর, ইহ! এমন একটি শাসনতন্ত্র 
যাহাতে রোমের, বিজান্শিয়ার ও চেসিফোনের গ্রতিষ্ঠান- 
গুলি একত্র সম্মিলিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে । 

বিধি ব্যবস্থা | 

ব্যবস্থাগ্রণয়নে রোমকের যেরূপ প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছিল, আরবেরাও সেইরূপ প্রতিভার পরিচয় দেয়। 
উহাদের আইন-কান্ুনের প্রথম উৎদ কোরান; দ্বিতীয় 
উৎদ-_-জনপ্রবাদ। প্রবক্তা মহন্মদের বাক্যাবালী, _মহ- 
স্মদের শিষ্যগণ কর্তৃক, আত্মীর়গণ কর্তৃক, পত্ধীগণ কর্তৃক, এবং 
আরও পরে, সকল আত্মীস্ববন্ধুগণের পুত্র, প্রপৌন্র ও 
শিষ্যুগণ কর্তৃক কথিত হুইয়! মুখপরম্পরায় চলিয়৷ আসিয়াছে । 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


৫১১ 


ব্যবস্থাশান্্বিৎ জতিউনিনের বিভিন্ন সমতায় কোরানের 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, লোকপ্রবাদের বাথ! করিয়াছেন। 
এই সম্প্রদায়গুলির মধো সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সম্প্রদায় 
মেদিনায় এবং সর্বাপেক্ষা চিত্তাকর্ষক সম্প্রদায় বাগ্দাদে 
অবস্থিত ছিল। বাগ্দাদে যে আইন-কান্থুন প্রণীত হয় 
উহা রোমীয় আইন-কান্নের সমতুল্য । মহম্মদের বিচার- 
নিষ্পত্তিগুলি অনুরূপ ঘটনাস্থণে প্রযুক্ত হইয়। ব্যাপকত। 
লাভ করে। এবং উহ্ারই বেমালুম সংমিশ্রণে বিধন্ী- 
দিগের জন্যও একট। ব্যবস্থাপদ্ধতি প্রণীত হুয়। 

আরব-আইনের দ্বারা, ব্যক্তিগণের আপেক্ষিক অবস্থা, 
পুজের কর্তব্য, পত্বীর কর্তব্য, অভিভাবকের কর্তব্য, অপ্রাপ্ত- 
বয়স্কের সম্পত্তিতত্বাবধারকের কর্তব্য, দাসের কর্তবা, 
মকেলের কর্তবা, দাসত্ব-যুক্ত দাসের কর্তব্য নির্ধারিত 
হইয়াছে । এই আইন, দাসকে রক্ষা করে এবং দাসত্ব 
হইতে মুক্তিলাভের সুযোগ করিয়! দেয়। মুসলমান-বিবাহ 
সিদ্ধ হইবার পক্ষে যেরূপ ছুই জন ন্বাধীন ও প্রাপ্তবয়স্ক 
মুসলমান সাক্ষীর উপস্থিতি আবশ্তক, সেইরূপ প্রাপ্তবরস্থা 
পাত্রীর সম্মতিও আবগ্তক। কোন দাদী, দাসত্ব হইতে 
মুক্তিলাভ করিলেও উপপত্বীরূপে থাকিয়া যায়, কখনই 
বন্মপত্বী হইতে পাবে না। বিধল্মী রমণীর সহিত বিবাহ 
করিবার অধিকার মুসলমানের আছে। চুক্তিপদ্ধতিও বেশ 
পরিপুষ্টি লাভ “করিয়াছে £ --যথা, দান বিক্রয়, সমবায়, ধার, 
গচ্ছিত, হুগ্পত্র ইত্যার্দি। উত্তরাধিকারিত্বের পদ্ধতিও 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য _ দানপত্র-বিহীন উত্তরাধিকারী, 
বিশেষ অধিকার প্রাপ্ত উত্তরাধিকারী, রক্ষিত স্বত্ব উত্তরাধি- 
কারা, ইত্যাদি । 

অতএব, মুসলমানদিগের রাজাশাসনপ্রণালী ও 
বিধিব্যবস্থা হিন্দুদিগের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছিল। মুসলমান 
অধিপতিগণ, স্বকীয় রাজ্যে, কালিফ-সাতত্রাজের শাসনমূলক 
প্রতিষ্ঠানগুলি প্রবর্তিত করেন। ভারতের মুললমানগণ 
আরব-আইনের দ্বার! অন্ুশাঁসিত হইত।(২) কিন্তু হিন্দুরা, 
ব্ণভেদ প্রথার ও স্বকীয় প্রথান্থগত বিধিবাবস্থার একাস্ত 
ভক্ত হওয়ায়, মুসলমান আইন প্রত্যাখ্যান করিল। 


পপ পপ সপিসপীপপপাপিপসপপীপপ পাপ |» পিপিশাপিপপিপীপিপ আপদ পিপিপি আপাসিপীিপাপাপাপাপপপী পপ পিপল বা পপ ও 
৯ রস কপ 


(২) এখনও ভারতের মুসলঙ্নগণ আরব- আইনের সবার! অন্ুশাসিত 
হুইয়। থাকে । 


৫১৭ 


মুসলমানধর্্, শিক্ষাকার্যের প্রবল সহায় ছিল। 
প্রত্যেক মুসলমান তক্তের কোরান জানা আবশ্তক। 
কোনও নগরে অধিষিত ছইবামাত্রই, আরব-সৈনিকের! শস্ত 
রাখিয়া শাস্ত্রের বিতর্ক আরস্ত করিয়া দিত। সর্বত্রই 
উহ্তার! ধর্শমূলক সম্প্রদায়, রাষ্টনৈতিক সম্প্রদায়, বিশেষত 
সমাজঘটিত সম্প্রদায়সকল স্কাপন কবিত। আরবদিগের 
্বাভাবিক প্রবৃত্তিই উভাদ্দিগকে গণতন্ত্রেব দিকে লইয়! 
যাইত। অনেকেই কোরানের দোহাই দিয়া সর্দার 
নির্বাচনের ও সম্পত্তি বিভাগের দাৰি করিত। 

মসজিদ্ই একপ্রকার অবৈতনিক পাঠশাল! ; মনজিদেই 
বালকের লেখাপড়া শিখিত। উহাদের মধ্যে যাচাবা 
বেশী বুদ্ধিমান তাহার! সর্ধাঙ্গপুষ্ট উচ্চ শিক্ষালাভ করিত। 
কাইরো, মেক, দামাস, কর্দ,, শেভিল্‌, টোলেড._-এই- 
সকল নগরে বড় বড় বিশ্ববিষ্তালয় 'প্রতিঠিত হইয়াছিল। 
এসকল বিশ্ববিগ্ালয়ে, ধর্মশাস্ত্র, ব্যবস্থাশান্ত্র, দর্শনশান্ত্, 
পদার্থবিগ্ঠা ও গণিতে শিক্ষা দেওয়া হইত। সর্বত্রই 
পুস্তকাগার সংস্কাপিত হইত।(৩) কর্দর পুস্তকাগারে 
৪ লক্ষ গ্রন্থ ছিল। বাগ্দাদের পাঠাগারসকল সর্ব- 
সাধারণের জন্য উন্মুক্ত ছিল। কোরানের লিখন-রীতিই 
সর্বাজন্রন্দব বিবেচিত হওয়ায়, লিস্বন হইতে সমরখন্দ 
পর্যাস্ত সকল স্থানেব সমস্থ শিক্ষিত লোক, পণ্ডিত লোক, 
এঁ রীতি অন্সাবেই লিখিত ও কণা কহিত। যাতায়াতের 
জন্য অসংখ্য নৌকা! ছিল। রাস্তা ঘাট ভাল অবস্থায় রাখা 
হইত। ডাকেব কাজও বেশ নিয়মিতরূপে চলিত। 
কোরানের অনুশাসন অনুসারে, মুসলমান মাত্রই ভ্রীবনের 
মধো অন্ততঃ একবার মেককায় তীর্থযাত্রা করিতে বাধ্য । 
দ্রুতভাবে দিগ বিজয় সাধিত হওয়ায়, দ্বঃসাহসিক কার্যে 
প্রবৃত্ত হইবাৰ ক্তন্ত সকলেরই একট! অভিরুচি জন্মিয়াছিল। 
কোন প্রসিদ্ধ অধাপকের নিকট শিক্ষালাভ করিবার জন্য, 
ছাত্রগণ কর্দ, হইতে বোখারায় গমন করিত। এইসমন্ত 
ভ্রমণ ও বিভিন্নদেশীর মুসলমানের বিভিন্ন প্রকৃতি, _সাহিত্য 
ও বিজ্ঞানের দ্রুত উন্নতিকল্পে সাহায্য করিয়াছিল। 

কোরান হইতেই আরব-দর্শনশান্ত্র নি:স্যত হয়। 


(৩) আলেকজান্দ্রিযার পুস্তকাগারের ধ্বংসের কথা একট! কাহিনী 
মাতর। 


প্রবাসী--ভাত্রে, ১৩১৯ 


' ( ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


সপ্তম শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়।, মোতাজেল-সম্প্রদায়ের 
পগ্ডিতগণ কোবানের কত্তকগুলি মতবাদ নির্ধারিত করিয়া 
দিল। তাহার! ঈশ্বরের উপাধি ও গুণ অস্ীকার করিল) 
তাহারা বলিল, উহ1 একেশ্বরবাদের বিপরীত কথা। 
মানুষের ইচ্ছা স্বাধীন, এই মতটিও তাহার! পোষণ করিল। 
অষ্টম শতাব্দীতে, উহা সমস্ত গ্রীকৃগ্রন্থের, সিরিয়ার গ্রন্থের, 
হিক্রগ্রন্থের, ভারতীয় গ্রন্থের, পারশ্ত-গ্রন্থের অনুবাদ করিল 
এবং সমস্ত বিজ্ঞানের অনুশীলন করিতে লাগিল। জ্ঞানের 
এইরূপ একটা বিশ্বকোষসংগ্রহের চেষ্টা হইতেই কালিফ- 
রাজের অবনতির সময়ে, “চিত্তগুদ্ধিসাধনাকারী ভ্রাতৃ- 
মণ্ডলী” নামক একটি সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। বসোর! নগরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ইহা সমস্ত সাআজ্যে ব্যাপ্ত হইয়া! পড়ে । 
সাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করাই এই ভ্রাতৃমগ্ডলীর 
প্রধান উদ্দেশ্ত । উহার যোগবাদী বলিয়াও আপনাদিগের 
পরিচয় দিত; সম্ভবত তাহার মূলে কোন রাষ্্নৈতিক 
অভিসান্ধ ছিল। 

ওন্মেইয়াদ-বংশের শাসন-কালে, আরবদ্দিগের মধ্যে 
গ্রীকদশন প্রসার লাভ করে। দিগ বিজয়ের সময়ে, 
সেমিটিক-বংশোদ্ভৰ সিরীয়ানের প্রায় গ্রীকভাবাপনর 
হয়া পড়িয়াছিল। তখন হুইতে, মোতাজ্ল্-সম্প্রদায়- 
ভুক্ত দার্শনিকগণ, ফাবাবির স্টায় স্বাধীন-চেতা আচার্ম)গণ, 
_-ম্যারিষটলের মতবাদের সহিত কোরান-গ্রতিপাদিত 
মতনাদসমুহের প্রীক্যসম্পাদনের প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
তারা খাস-ধন্মের অধিকার ও দর্শনের অধিকার__এই 
ছুই অধিকারের মধ্যে ভেদ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
তাহাদের বিবেচনায়,-দশন একটী বিজ্ঞান, অথব! দর্শনই 
চরম বিজ্ঞান। তাহাদের মতে, সকল দর্শনশান্ত্রের মধ্যেই 
একটা মিল থাক। উচিত। আরবীয় “টুলে” দর্শনের 
আচাধ্য-_-আভিসেন্। 

আরবদিগের মনোবিজ্ঞানের স্থল রেখাগুলি নিম্নে 
প্রদর্শন কর! যাইতেছে £-- 

ঈশ্বর এক ও অদ্বিতীয়, উপাধিবিহীন, অতিনিম্মল ও 
বিশুদ্ধ সত্য। ঈশ্বরের নিয়স্তরে, জীবের সোপানপরম্পর]। 
এই মতি পারসীকগণ হইতে ও 015950106 সম্প্রদায় 
হুইতে গৃহীত। কোন কোন দার্শনিকের মতে, ঈশ্বর__ 


৫ম সংখ্যা ] 


৯৪৩ ৯টি ৯ 


তাতিরি টা রিনার আত্মার হত ও দিম ভি 
পদার্থের আষ্টা। শেষোক্ত ছই উপকরণ হইতে সমস্ত জীবজগৎ 
নিঃহত হইয়াছে । আভিসেন্‌ তাহার একটি প্রসিদ্ধ 
পরে, ঈশ্বরের নিয়স্তরে, এমন কতকগুলি “আইভিয়া*্র 
অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছেন যাহা সমস্ত ভৌতিক জগৎ 
হইতে স্বতন্ত্র। অতএব, তাহার দর্শনপদ্ধতি, “নমিন্তালিষ্ট” 
ও পরিয়্যালি্* এই ছুই সম্প্রদায়ের দর্শনপদ্ধতির মধ্যে, 
একট! মাঝামাঝি স্থান অধিকার করে। তাহার পর, 
আধ্যাজ্মিকভাবাপন্ন কতকগুলি জীব, কিন্ত সেইসব 
আধ্যাত্মিক জীব এক প্রকার ভৌতিক পদার্থে আচ্ছাদিত । 
সর্বশেষে, সুক্ষ ([50767181) ব্যোম-জগৎ, যাহার নিজস্ব 
রূপ ও গতি গোলাকার এবং সেন্ট পাঞ্চভৌতিক জগৎ 
যাহার রূপ বিচির ও গতি পরিবর্তনশীল। এই পাঞ্চ- 
ভৌতিক জগতের অন্তর্গত মনুষা, পণ্ড, পক্ষী, বুক্ষলতা ও 
ধাতুসমূহের সোপান-পরম্পর1। (৪) 

আবনের! পদার্থবিজ্ঞানের অনুশীলন করিয়াছিল। 
উন্তারা পদার্থবিজ্ঞানকে-_মনোবিজ্ঞান, স্ায়, 
বিদ্যারই উপশাখা বলিয়া বিবেচনা! করিত। 

উহ্ারা সমস্ত বিজ্ঞানের অনুশীলন করিয়াছিল। 
বিজ্ঞানের আলোচনায় যাথাযথ্য রক্ষা করিবার দিকে 
উহাদের মনেব গতি। প্রতিহাসিকের1 কালিফদিগের 
যুদ্ধবৃত্তাস্ত ও শাসনবৃত্তান্ত বর্ণন করিয়াছে; আবার 
কেহ কেহ সকল জাতিরই কালক্রমিক ইতিবৃত্তের 
অন্থশীলন করিয়াছে; আবার কেহ বা সাধারণ 
ইতিহাসেরও অনুশীলন করিয়াছে । ওমারের আদেশা- 
মুসারে, সেনাপতিগণ বিঞিত রাজ্যসমূহের পুঙ্ান্পুঙ্খ 
বিবরণ লিখিয়। পাঠাইত ; যেসকল পধ্যটক* যে- 
সকল বণিক, নানাদেশে ভ্রমণ করিত, তাহার সেইসকল 


ও তত্ব 


(৪) বেন্াাল। 4 ৬৪ প্রণীত,._-আভিসেন ) 
14১61706510 4৮217015770” 

প্রধান আরব ধরতিহাসিকদিগের নাম নিয়ে দেওয়। যাইতেছে £-_ 

“ইবন্‌-_হিশীম” (৮১৯ অবে ভাহার মৃত্যু হয়); এ “তাবারী” 
(৮৩৮-৯২২); খুষ্টধশ্মীবলম্বী অবুল-ফরাস্‌ (১৯২৬-৮৬); ন্ুল্ভান 
“এক্জুবিদ্‌” ; “আবুল্‌ফেনা” ( ১৯৭৩-১৩৩১) ইত্যাদি । 

প্রধান আরব দার্শনিক £--“ফরাবি" (৯৫* অন্দে তাহার মৃত্যু হয়); 
“বন্‌ সিন” ( অভিসেন ) (৯৮*-১**৭ ); “আল্‌ ঘজালি” ( ১১১অব্ে 
মৃত্যু হয়); ইবজ্‌ বদ ( আডেরোয়ে )( ১১২৬-৯৮ )। 


[91127 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


০৭৮তি৯ ৩৪ অরিন ৭১০ সস পরিসত ওতি ও ০৬০ পক রও কি কিউ কস কটি 5৬৬ তর ৪ ৪ ৪৩ 


দেশের মানচিত্রসঘলিত ভৌগলিক বিবরণ প্রদান করিত। 
স্বকীয় ভাষার একান্ত অন্বাগী আরবেরা, ভাষার 
নিয়ম সুত্রবদ্ধ কারয়া ভাল ভাল ব্যাকরণ রচনা করিত 
এবং শব্ধসমূহের তালিকা করিয়া অভিধান প্রস্তত 
করিত। 

পরীক্ষাপ্রণালীর উদ্ভাবক আরবের! দৃষ্টিবিজ্ঞান, 
উদ্ভিদবিদ্য!, ধাতুবিদ্যা, প্রাণীবিগ্ঠা -- এই সমস্তের অনুশীলন 
কারত। দৃষ্টিবিজ্ঞানে উহার! যে সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, তাহ! 
খুব ঠিকৃ। 

চিকিৎসাশান্পে আভিসেন্‌ সব্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। গ্যালিয়েনের শিষ্য আরবের এই শাস্ত্রের 
প্রভূত উন্নতি সাধন করে-_যদিও, শবচ্ছেদ নিষিদ্ধ হওয়ায়, 
মানবদেহ সম্বন্ধে উহাদের সম্যক জ্ঞান ছিল না। উহ্থারা 
ওষধালয় স্থাপন করিয়াছিল, এবং কি করিয়া চক্ষের 
ছানি কাটিতে হয় তাহ! জানিত। 

উহাদের রসায়ন শাস্ত্র, ধাতুপরিবর্তনবিষ্ভার সহিত 
মিশিয়। গিয়াছিল। আরবেরা, কঠিন, তরল ও বায়ব 
পদার্থের ভেপনির্ণয় করিয়াছিল, এবং কঠিন পদার্থকে 
তরল পদার্থে অথবা তরপণ পদার্থকে কঠিন পদার্থে পরিণত 
করিতে পারিত; জলশোধন, স্ষটিকীকরণ, দ্রবণ, উর্ধা- 
পাতন, বরফ প্রস্ততকরণ---এই সমস্ত প্রকরণ উহার! 
অবগত ছিল।, কতকগুলি সুরা, কতকগুলি ক্ষার, তুতিয়!, 
ফটুকিরি, সোরা, সোডা, গন্ধকাম--এই সমস্ত পদার্থেরও 
সহিত উহার! পরিচিত ছিল। 

জ্যোতিষ । উহাবা জ্যোতিষে টলেমি ও ভারতবাসী- 
দিগের শিষ্ঠ । ভারতবাসীদিগের অনেকগুলি “সিদ্ধিয়” 
(সিদ্ধান্ত) উহার! অন্থবাদ করে। উহাদের একটা পঞ্জিকা! 
ছিল। উহার সৌরপথের আনতি ঠিক গণনা করিতে 
পারিত, এবং উৎকৃষ্ট বীক্ষণ যন্ত্রাদিও নিম্মীথ করিত । 

গণিত। ভারতবাসীদিগের নিকট হইতে উচ্বারা 
খ্যাস্ক, দশমিক গণনাপদ্ধতি, বীজগণিতের মুলস্ত্রাদি 
গ্রহণ করে। পরে, উহার! বীক্তগণিতের প্রভৃত পুষ্টিসান 
করিয়াছিল। দশম শতাব্দীতে, উহ্বারা বর্গায্মক সমীকরণের 
লাঘবসাধন করে। উহার যন্ত্রাবছা ও জ্যামিতিরও প্রভৃত 
উন্নতিসাধন করে। ইউক্লিডের মুঙস্তর হইতে যাঁর! আরস্ক 
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করিয়া উহার! মাওলিক ত্রিকোণমিতির ছুরূহ সমস্তা- 
সমুহের সমাধান করে। 


আরব-চিস্তার প্রভাব, ভারতবাসীর পক্ষে যেনধূপ 
হিতকর হইয়াছিল, এমন আর কিছুই হয় নাই। নিরছ্ধুশ 
কল্পনা, শ্রেণীবন্ধন ও নিয়ম-বন্ধনের স্পৃহা, স্বতঃসিদ্ধ 
মূলতত্বের প্রতি একাস্তিক অনুরাগ - এই সমস্ত ভারত- 
বাসীর মনকে এরূপ বিকৃত করিয়া তুলিয়াছিল যে 
উহ্নার1 শ্বদেশের প্রকৃত গঠন জানিতে পারিয়াও, উহার 
আকার পদ্লের মত এইরূপ কল্পনা করে। 
শ্রীজোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 
শ্রীক্ষেত্রে 
ভো মহার্ণব, নীল-ভৈরব 
গর্জদ্-জলভঙ্গে, 
দূর অন্বুদ-মন্দ্র সমান 
তুপিতেছ কা”র বন্দনা-গাঁন ? 
নক্রন্দিব উদ্বোধনেব 
দন্দুভি বাজে রঙ্গে। 
নীলকণ্ঠের বিরাট পিনাক 
টক্কৃত অহোরাত্র-- 
আজে! কি ভোলনি মস্থন-রোল, 
স্থরান্ররে মিলি” উন্মাদ দোল? 
ইন্দির আজি উদ্দিবেন বুঝি 
কক্ষে অমৃতপাত্র । 
ঈাড়ায়ে তোমার বেলা-বালুকায়, 
হেরি বিহ্বল চিত্তে 
যোজনাস্তরে গগন-সীমায় 
ঢলিয়৷ পড়েছ মহানীলিমায়, 
তরলোজ্ছল ফেনিলোচ্ছল 
পন্নগ-ফণ-নৃত্যে 
না জানি কোথায় অতল পরশে 
অরুণ-প্রবাল-হশ্মো, 
বারুণী রূপসী বেণী-রচনাতে, 
কল্কতিকার সঘন আঘাতে 
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তাঙে অর্ধ দ জল-বৃদ দ, 
বিলাস-মুকুর়-নর্শে | 
কোন্‌ উপকূলে লবঙ্গ ফুল- 
পরিমলে বায়ু ফুল্ল? 
দারুচিনি-বনে অপরূপ পাখী 
অরাল কলাপে জলধনু স্বাকি 
মন্দদোছুল তরুর তোরণে 
চন্ত্রহারের তুল্য । 
হে ছণিধার, যুক্ত-উদার, 
হে পূর্ণ অফুরস্ত, 
চেয়ে চেয়ে ওই বিপুল উরসে, 
অসীমের ভাষা অন্তরে পশে-_ 
হেরি নেপথ্যে অস্তবিহীন 
কর্পলোকের পন্থ। 
খেলিছ এমনি লীলা-উদ্বেল, 
অমলিন-মণি-দী প্ত-_ 
কত না ভাবুক তব পাশে আসি, 
এমনি হরষে আলোড়ি' উছাসি 
সপেছেন তোম| অনঘ অর্থয, 
বিভোর অপরিতৃপ্ত। 
এই সেই পুরী, এইথানে ডোবে 
নবন্বীপের চন্দ্র 
তীর্থে তীর্থে ঘুরি” অবশেষে 
উদ্দাসীন প্রাণে এইখানে এসে 
সমাহিত ওই নীল অনস্তে 
ভূঞ্জিতে ভূমানন্ধ 
জগণজনে তিনি দিয়াছেন কোল, 
ফেহ নাই অম্পৃশ্ত, 
হোক্‌ না সে দ্বিজ, হোক্‌ চঙ্াল, 
বিশ্বের শোতে ক্ষুদ্র বিশাল, 
সবারে সাদরে আলিঙ্গে কাল-__ 
বর্জনে প্রেম নিঃম্ব। 
একদা জগদ্‌গুরু শঙ্কর 
ভারতের বুধবৃন্দে 
নিশুন্ড করি” মনীষা-কিরণে 
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এইখানে জানি, তৃতীয়-নয়নে 
নেছারিয়াছেন মহামানবের 
মিলনের অরবিন্দে। 
ধন্য এখানে মানব-আত্! 
পুজি” শাশ্বত সত্যে-_ 
একাকার হেথা অথিল ধর্ম, 
টুটি বিচারের কঠিন ব্ 
সব ব্যবধান ডুবে. গেছে ওই 
পাবন সলিলাবর্তে। 
কবীর, নানক, হরিদাস হেথ! 
অবিনাশ বাক্‌-ছন্দে 
উদ্বোধিলেন শুভ আহবানে 
চিরমুসুক্ষু মানবের প্রাণে, 
লি, সাধনায় মধুমান্‌ সেই 
এ. ঞ্ুব সচ্চিদানন্দে। 
এই শ্রীক্ষেত্রে লুটাও ভক্ত, 
অভিমান হোক্‌ চূর্ণ 
হউক নিরাস ভেদ-জ্ঞান-ভ্রম 
জগরিধান পুরুযোত্তম, 
নীলমাধবের চরণোপাস্তে 
সব মনোরথ পূর্ণ। 
ভে মহার্ণব, ভীম-ভৈরব 
উত্তাল লীলাতঙ্গে, 
গর্জন মেঘের মন্্র সমান, 
গাও গাও তা”রি বন্দনাশ্গান, 
নজ্তন্দিব মাঙ্গলিকের 
ওক্কারধবনি-সঙ্গে । 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 


দিদি 


দশম পরিচ্ছেদ । 
হর়নাথ বাবুর মৃত্যুর পর কয়েকদিন কারিয়৷ গেল। অমর 


ক্রমে সাস্বনা লাভ করিতে লাগিল। চারুর জঙ্ক তাহাকে 
আন্নও চেষ্টা করিয়া প্রস্কতিষ্ত হইতে হইল. চারু এখানে 
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৫১৫ 
হত ব৪ই৪ ৬৯ ৪৪৪৩ পিউ কলদি* ৬৪৪৯১৯৯৬৪৪৫ 


অপরিচিত স্থানের মধ্যে সম্পূর্ণ একা ; স্বামীর ফাছেও' সে 
স্বেচ্ছায় বড় একটা ঘেসে না, এক কোণে একলাটি চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকে । হরনাথ বাবুর মৃত্যুর পরদিন 
হইতে স্রম! তাহা দর সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছে । অগত্যা 
অমরনাথই চারুর সঙ্গী হইতে চেষ্টা করিতে লাগল। 

শ্যামাচরণ রায় একদিন সুরমাকে বলিলেন-_-“মা 
তোমার হাতেই কর্তা অমরকে দিয়ে গিয়েছেন, সে এখনো 
সংসারের কোনো কাজ শেখেনি, শিখতে চেষ্টাও ঝা 
না; কাজ কর্মের দিকে একবারও থেঁলে না; তুমি 
ইচ্ছা কর্লে হয়ত তাকে এসব দিকে দৃষ্টি দেওয়াতে 
পার ।” 

সুরমা কিছুক্ষণ নীরবে রহিয়া শেষে ক্ষীণ হাসের 
সহিত বলিল--“ন1 কাকা, বাবা যদি থাকতেন তো 
অবশ্ত আমি আপনার কথা রাখতাম, এখন কোনো 
বিষয়ে আমার কথা না কওয়াই ভাল। নিজেই দুদিন 
পরে বুঝে চল্‌্তে শিখবেন ।” 

“মা রাগ ক'রে! না। দেখতে পাই তুমি ছোটবৌমা 
বা অমরের তো একবারও তত্ব নাওনা এখন । এখন 
ওরাও শোকার্ত, ওদের নিজের বাড়ী হলেও ওর! এখানে 
যেন নবাগত অতিথি । আমি আশা করেছিলাগ ম! লক্ষ্মী 
তুমিই একল! সব বুক পেতে নেবে ।* 

নিতে চেষ্টা করব কাকা, বাবার আশীর্বাদ আছে; 
কিন্তু এখন আমায় কিছু বল্বেন না।” 

শ্যামাচরণ রায় ক্ষণেক নীরবে থাকিয়! বলিলেন-_ 
“সম্পূর্ণ মন দিয়ে বদি না পার মুখে আত্মীয় ভাব প্রকাশ 
করে তাদের যাতে ভাল হয় সে চেষ্টা করা তোমার 
ফি উচিত নয় ?” 

“না|! কাক, আমি তা মোটেই পারব না । মনে যদি 
ন। পারি তো মুখেও আত্মীয়তা করতে পারবনা । মনে 
এক ভাব রেখে মুখে আর এক রকম ব্যবহার সে আমি 
পারব না। সেটা পারি না বলেই আপনাদের কাছে 
কতদিন আমি নিলজ্জঞের মত কত ব্যবগ্ার করেছি। 
মনও আমার সর্ধদা এক রকম থাকে না কাকা। 
কথনে! মনে হয় আমারি সব, আবার তখনি মনে হয় 
আমি এখানকার কেউ নই। বাব! থাকৃতে আমি ধে- 
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রকমে চলেছি সা মনে করে হয়ত আপনি চি 
বল্চেন ; কিন্তু বাবার মেহের অধিকারে তখন আমার 
মনে এমন কিছু ক্ষোভ ছিল না-এ আপনাকে সত্য 


ব্ল্ছি। বাব! যখন তাদের আমার হাতে হাতে দিলেন 


তখন আম্বাব মনে হয়েছিল-.....বাক এখন ?স সব কথা 
--আমার মন বড় খারাপ। বাবা চলে যাওয়ার পর 
থেকে আর আমি গুদের কাছে এগুতে মোটেই পার 
শা। আমার মনে হয় আমার সব কর্তব্য নিঃশেষ 
হ'য়ে গেছে ঈ” 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া শ্তামাচরণ রায় চুপ করিলেন । 

মহা! সমারোহে ও বহু অর্থব্যয়ে শ্বর্গায় হরনাথ মিত্রের 
শ্রান্ধধাধ্য সম্পন্ন হইয়া গেল। শক্রুপক্ষীয় বন্থদিগকেও 
স্বীকার করিতে হইল *থ্যা, তার উপযুক্ত কাধ্য হইয়াছে 
বটে!” অত্যধিক ব্যয় হওয়াতে অমরনাঁথের কিছু খণও হইয়া 
পন্ডিল। শ্তামাচরণ রায়ের এত ব্যয় করা ইচ্ছা ছিল না, 
ফেমম! কর্তা অত্যন্ত মুক্ততস্ত ছিলেন বলিয়৷ নগদ তেমন 
কিছু স্গাখিয়া। যান্‌ নাই। কেবল অমরনাথে ইচ্ছা ও 
আদেশ অনুসারে এরূপ কার্ধা হইল। প্রতিবাদ অনুচিত 
বুষিয় শ্যামাচরণ রায় ও সুরমা! কেহই উচ্চবাচ্য করি- 
লেন ন|। 

কয়েক সপ্তাহ পরে একদিন দেওয়ান অমরনাথকে 
ডাঙ্ছিক্কা ঘথাকর্তবায উপদেশ দিতে লাগিলেন এরং সমস্ত 
বিধ্ধঞ্ষম্্ বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অমরনাথ 
বিশ্মিতভাবে বলিল__“কাক1-এর মানে কি? আপনি 
থাকৃতে আমার তে! এসব জান্বার অত দরকার নেই ।” 

শ্যামাচরণ বলিলেন-__-“বাব1, দাদ! এগিয়ে চলে গেলেন, 
আমারও তো৷ প্রস্তত হয়ে থাকা উচিত। আমি কাশী 
যাব স্থির করেছি।” 

অমরনাথ ম্লানমুখে বলিল__ও ! বুঝপাম দ্বিতীয়বার 
আমায় পিতৃহীন হ'তে হবে ।” 

শ্তামাচরণ রায় তাহাকে নান প্রকারে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন কিন্তু অমরনাথ কোনে! উত্তর ন! দিয়া উঠিয়। 
চলিয়৷ গেল। অগত্যা শ্ামাচরণ স্থুরমার নিকটে নিজ 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। মুরমা শিহরিয়া বলিল--- 
"না কাকা, আপনি এখন কোনমতেই ষেতে পাবেন ন1।” 


. প্রবাসী-_ভাঞ্জ : ১০১৯ 


[ ১২শ ই ১ বধ 


তপস৬ ি৯ ও৩ ৯টি রি ইট সি লি তত ০৯৬ রি 


শা তুমি বৃদধিম্তী হরেও এই কথ! বল্ছ।» 

“না বলে কি খল্ব? এই সেদিন বাবা গেলেন এর 
মধ্যে আপনিও গেলে সত্যিই মিত্র বংশ উচ্ছন্ন যাবে ।” 

“সে কি কথা মা? অমর বিষয়কর্্ম বোধে ন। বটে 
কিন্তু বড় ভাল ছেলে সে, তাকে তুমি চেন না মা । যাক 
আবার বল্ছি তুমি অনেক জান শোন, বদি দরকার 
পড়ে তুমি তাকে পরামর্শ টরামর্শ দিও। এরকম ক/রে 
পাশ কাটিয়ে থেক না মা।” 

স্থরম! ্ষণেক নীরবে থাকিয়৷ মুখ নত করিয়া বলিল-__ 
“আপনি বারে বারে এই কথাই বলেন কাকা । আমি তো! 
পাশ কাটাইনি। যিনি এখন কর্তা তিনি কি কোন কাজে 
আমার সাহাধ্য চান্‌যে আমি”__ 

“সে ছেলে মানুষ, আর সেও তে! কোনে! কাজই 
নিজের হাতে নেয়নি তুমি নিজ হ'তে কেন নিজের ক্ষমতা 
ছেড়ে দিচ্চ ম1? কাল সরকারের কাছে গুন্লাম তুমি 
তার হিসাবপত্র কিছুই আর দেখ না, ভাড়ারী বল্লে মা 
আর কোন হুকুম দেন্‌ না, সরকার আমার কথা শোনে 
না--এসব কি ম! ?” 

স্বরম] ক্গণেক পরে মৃদ্রত্বরে বলিল “আমি দুর্দিন 
অবকাশ নিয়েছি কাক11” 

শ্তামাচরণ রায় দীর্খনিশ্বাস ফেলিয়। ম্লান মুখে মাথা 
নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন-_-“এসব ভাল লক্ষণ নয়, তাই 
আমি আগেই যেতে চাচ্ছি।” 

সুরমাও এবার গম্ভীর ম্লানমুখে বলিল--তা হবে ন৷ 
কাক1, আমর! আপনার সন্তান, আমর! যদি খানিক 
ভূল করে হাসি কীদি, আপনি কি তাই বলে আমাদের 
বিপদের মুখে ভাসিয়ে দিয়ে চলে যাবেন। আমায় 
কিছুদিন মাপ করুন। আপনি এতে কেন ক্ষুণ্ন হচ্চেন, 
ধার সংসার তিনি তো এসবের কিছু খোজ রাখেন 
না!” 

বৃদ্ধ দেওয়ান দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়৷ হতাশামিশ্র ক্ষোভের 
স্বরে বলিলেন__প্য|! ভাল বোঝ কর মা।” 

“ত| যাই হোক কাঁক1, আপ্নার এখন যাওয়া হবে না। 
অন্ততঃ বছর খানেক নয়। আমি যাই করি, এতে 
অবশ্ত তান ক্ষতিও কিছু নেই--কিন্ত আপনি তা বলে 


৫ম সংখ্যা) 


ত্যাগ স্তাকে করতে  পাঁবেন ন না। | 
ক্ষু্ হবেন কাক1।” 

দেওয়ানজী চিস্তিত ভাবে বলিলেন-“তুমি হাল ছেড়ে 
দিয়েছ, অমরও তো! কিছু দেখ্বেন।, কান্সকর্্ম শেখাব বলে 
কাছারীতে ডেকেছিলাম, কিছু না শুনেই সে উঠে চলে 
গেল। তোমর! সবই সমান ছেলে মানুষ দেখছি। আচ্ছা 
না হয় নাই গেলাম, জান্তে বুঝতে দোষ কি? আমি 
একা! বৃড়ে! মানুষ কদিন এতবড় ভার বইতে পারব ?” 

“আপনি ষদি না পারেন কাকা, তবে আর কেউ 
পারবে না । -.*'"এখন বেলা হ'ল ন্নান করতে যান্‌।” 


কয়েকদিন অতিবাহিত হইয়া! গেল। অমরনাথ বিরন্ত 
ভাবে একদিন দেওয়ানকে ডাকাইয়৷ বলিল-_“এখানকার 
চাকর বাঁকরের কোনে! কাজের কিছু বন্দোবস্ত কি নেই 
কাক? সবই দেখি অপরিষ্কার অনিয়ম । বিশেষতঃ 
বাড়ীর ভেতরে সবই গোলমাল । শোবার ঘরগুলেো৷ অতি 
অপরিষ্কার, বিছানাগুলে। ততোধিক । বাড়ীতে আলে 
দেয় না, ঝাঁট পড়ে না। এসব কি কারু তত্বাবধানে 
থাকে না ?” 

দেওয়ান গম্ভীর মুখে বলিলেন _-“ওসব বাড়ীর ভেতরের 
কাজ চাকরাণীরাই তো করে।” 

"সেগুলোর এখন হয়েছে কি? আজ ভারী বিরক্ত 
ধরেছে । আমি তো ওসন কিছু লক্ষ্যই করি না» তবু 
আমারি আজ অসন্থ বোধ হয়েছে ।” 

সরকার চণ্ডী ঘোষ সেখানে উপস্থিত ছিল, সে বলিল 
“চাকরাণীর৷ আপনাআপনির মধ্যে ঝগড়। ক”রে বামা ক্ষান্ত 
তে! চলে গেছে. তারাই ওপরের ওসৰ' কান্দ কর্ত। 
রান্নাবাড়ীর চাকরাণীগুলো তো আমাদের দফ! সার্লে। 
কৌদলের চোটে কাল নারাণ ঠাকুর জবাব দিয়ে চলে 
গেছেন, বলে গেলেন যে মা আর ঝিগুলোকে শাসন 
করেন না--আর এখানে থাক! নয়। কাল রাত্রে মরি 
শেষকালে বামুন খ,জে, শেষে তেওয়ারীকে দিয়ে কাজ 
চালিয়ে নেওয়! গেল ।” 

“এসব এমন অবন্োবস্ত কেন কাকা--আঁপনি এসব 
দেখেন না কেন ?” 


বা তাহ*লে স্বর্গ থেকে 
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"আমার কি: ওসব (দেখার অবকাশ থাকে উর 
বাড়ীর একজন কর্তা বা প্রধান চাই, বিশেষ করে 
একজন গিনি না হলে কি সংসার চলে? তোমরা তো৷ 
কিছুই দেখ বে না” 

“এসব কি আমার দেখার কথা কাকা? আমি 
সকল কাজ ছেড়ে ঝি চাকর চরিয়ে বেড়াব? বাবা 
থাকৃতে এসব কে দেখত ?” 

দেওয়ান কিছু বলিলেন না।, সরঞ্ার বলিল 
“আত্দে মা ঠাকরুণই দেখতেন্। তার শাসনে কি 
চাকরাণীগুলোর একটু জোরে কথা কবার ঘ! কাজের 
একটু ইদিক্‌ উদ্দিক করবার জোটা ছিল? কাল ছার্াণি 
মাগী কল্পে কি-_» 

বাধা দিয়া অমরনাথ বলিল--“বাবা যেন চলে 
গেছেন যিনি দেখতেন তিনি তে! আছেন--তিনি 
এখন এসব দ্যাথেন না কেন ?” 

শ্টামাচরণ নীরনেই রহিলেন। চণ্তী ঘোষ ভাবিয়া 
চিত্তিয়া বলিল-_“তিনি আর এসব কিছুই দেখেন না। 

ক'টাক1 গোলমাল হ'ল বলে দাওয়ানজী মশায় আমার, 
বকলেন,_তা তিনি গ্ভাখেন না, মাঠাকরুণ দেখেন ন, 
কাজেই গোল হল, এতে আর আমার দোষট| কি _ 
অমরনাথ চণ্ডী ঘোষের কথায় ঈষৎ হাসিয়া বলিল 
-_-“তা তোমার হাতে খরচ, দোষটা কাকারই হওয়া 
উচিত।......কাকা, এর একটা বন্দোবস্ত করুন নইলে তো 
এখানে প্রাণ নিয়ে তিনে! দায় দেখছি!” 

“আমি আর কি বন্দোবস্ত করব বাবা, বড়মাই এসব 
দেখতেন।” 

“তিনি এখন এসব গ্যাথেন না কেন ?” 

"তুমি তাকে কোনো দিন ভার দাওনি বলে 
বোধ হয়।” 

অমরনাণ ঈষৎ নীরব হইয়| ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া বলিল 
--*এ যে অন্তায় কথ! কাক! ? এতদিন কি আমি ভার 
দিয়েছিলাম ?” 

“তখন যিনি কর্তা ছিলেন তিনি দিয়েছিলেন । 
তুমিই কর্তা ।” 


প্কর্তী হওয়ার অনেক দোষ দেখতে পাই। এখন 


এখন 


৫১৮ 
০.৫ পম পাতিল পিতা বিসিএল পাস 
'আমায় কি [জি ধলেম_আমায় কি তাকে গিয়ে বলতে 
হবে নাকি 1” 

“বলা উচিত। গৃহিণী না হলে এসব কাজ স্ুনিয়মে 


চলে না। এ যেরূপ বৃহৎ গৃহস্থালী তাতে সেই রকম 
নিপুণ! গৃহিণীর প্রয়োজন । এসব কাজ পুরুষের নয়। 
ছোট বৌমা এখনো ছেলে মানুষ আছেন বোধ হয়, 
নইলে-_* 

অমরনাথ ক্ষণেক ভাবিয়। ঈষতনতমুখে বলিল 
“সে যেমনই হোক্‌, প্রধান যিনি তারই এসব দেখা 
উচিত। বাবা! তাকেই তো এসংসারের প্রধান ক'রে 
রেখে গেছেন। তার সে অধিকারে তো৷ কেউ হস্তক্ষেপ 
করেনি, অনর্থক তিনি এরকম করছেন কেন ?” 

"তোমার রাগ কর! উচিত নয় অমর। তুমি যখন 
কর্তী তখন তোমায় এটুকু সহা করে সাবধানে তাঁর ভ্রম 
ভেঙে দিতে হবে।” 

"আমি তে! কর্তা হতে চাই না কাক; 
ভাল লাগে না।” 

সহস! অমরনাথের মনে হইল যে পিতার মৃত্যুর পর 
হইতে সুরমা! তাহার বা চারুর নিকটেও আর বসে 
দাড়ায় না। পিতার বারামের সময় স্ুবমা! চারুকে 
ষে প্রকারে নিকটে টানিয়া লঙ্টয়াছিল তাহাতে অমরনাথ 
ঈারুর নিঃসঙ্গতা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। চারুর 
অস্বাভাবিক সরল হৃদয় সে জানিত, বুঝিত যে এই সঙ্গলাভ 
করিয়। চাকু কিছুমাত্র ক্রিষ্ট হইবে না; হুরমার সঙ্গে 
তাহার যে সম্বপ্ধ সে সম্বন্ধের উত্তাপ চারু অনুভব করিতেই 
জানে না। সুরমা যে চারুকে সঙ্গীর মত পার্থে লইয়! 
এই অপরিচিত স্থানে তাহাকে যেটুকু সাহায্য করিল 
তাহ্াতেই অমর একটু খুসী হইয়৷ উঠিয়াছিল, সুরমার 
সম্বন্ধে সে আর কিছু ভাবিবার অবকাশও পায় নাই, 
ভাবিতে ইচ্ছাও করে নাই। জীবনের গ্লানিকর সংগ্রাম 
এখন মির্িয়৷ চুকিয়া গিয়াছে । “পিতা তাহাকে আস্তরিক 
ন্নেহপুর্ণ ক্ষমা করিয়া স্বর্গে গিয়া! বিশ্রাম করিতেছেন। 
চারিদিকের কর্তব্যের কঠিন রণ সাঙ্গ হুইয়া গিয়াছে। 
এখন কেবল শাস্তি ও বিশ্রামের সময় । এই নিঃশব্দ নীরব 
আরামপুর্ণ জীবনের প্রথম হুত্রপাত আরম্ভ হইতেই এ কি 


এসব আমার 


প্রবাসীস্ভাদ্রে, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


বিশৃঙ্খল আরস্ত হইল। এখন একজন পর্ণ নূতন লোক, 
যাহাকে এপর্যাস্ত কখনো! মনের রাজ্যের ঘারেও কোনে! 
দিন উপস্থিত কর! হয় নাই, সেই কিন! কতকগুল! তুচ্ছ 
ঘটনা লইয়া দেখানে অত্যন্ত জাগ্রত হইগ! উঠিয়! সময়ে 
সময়ে কি একট! তরল গ্লনানির রেখায় জীবনগ্রান্ত ভরিয়া 
দিতেছে । সময়ে সময়ে মনে হইতেছে এটা তাহার 
পক্ষে অস্বাভাবিক নাও হইতে পারে; এ বিদ্রোহ 
করার অধিকার তাহার আছে। তখন অমরনাথ ভাবিল 
“যাই হোক্‌, একটা মুখের কথা বললে সকল ঝঞ্চাট যদি 
মেটে তো! এট! মিটিয়ে ফেলাই উচিত। সে এতদিন যেমন 
ছিল তেমনি তে আছে; আমি তো! তার অধিকারে 
কোনে! রকমে হস্তক্ষেপ করিনি, কর্তে ইচ্ছাও রাখি 
ন! এইটুকু বুঝিয়ে দিলে যদি গোল মেটে তো! সেটা 
তাকে আমার বুঝিয়ে নলাই উচিত |” 


অমরনাথ স্থবমার উদ্দেশে কক্ষের বাহির হুইয়! বারান্দায় 
পৌছিয়া থমকিয়! দীড়াইল। একট! হছূর্ণিবার সঙ্কোচের 
হস্ত হইতে নিজেকে কিছুতেই সে মুত্র করিতে পারি- 
তেছিল না । বহু চেষ্টায় সেটাকে সরাইয়। ফেলিবা- 
মাত্র মনে আসিল কি বলিয়া কথাটা আরস্ত করা 
যাইবে। 

নিজেকে একটু কড়া রকম চোখ রাঙাইয়া অমরনাথ 
ভাবিল এত সন্কোচই ব| কিসের ! আমি তো কোনে অন্তায় 
কাজ করিতেছি না। তখন সাধ্যমত সহজ পদ্দবিক্ষেপে 
অমরনাথ সুরমার কক্ষে গিয়। প্রবেশ করিল। স্ুয়ম। তখন 
নিবিষ্টমনে গবাক্ষের নিকটে বসিয়া পশমের কি একটা 
মেলাই.করিতেছিল। পদশব্ধ শুনিয়া! চকিত হইয়! চাহিল-__ 
সম্মুথে অমরনাথ। সুরমার মনে হইল হঠাৎ চকিত হুইয়! ন 
চাহিলে অনেকক্ষণ এন্ূপে বসিয়! থাকা চলিত-_চোখো 
চোখি হইলে চুপ করিয়া বসিয়া থাক] তো৷ চলে না, একটা 
কথা! “এপো+ “সো” না বলিলে বড় অসঙ্গত বোধ হুয়। 
অমরনাথ নিশ্চয়ই অগ্রে কথা কহছিবে না,--স্থুরমাকেই 
প্রথমে একট| কিছু বলিয়া বা করিয়া ফেলিতে হুইবে,__ 
বিপদগ্রস্ত হইয়া! সুরমা ত্রস্তহস্তে পশমগুল! কাটার বাক্‌সের 
মধ্যে পৃরিয়! উঠিবার উদ্যোগ করিল। 
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সুরমাকে আশ্স দিয়া অমরনাথই প্রথমে কথা কহিল 
_-প্একটা কথা তোমার সঙ্গে আলোচন! কর্তে,চাই ।” 

ম্বরম। মনে মনে বলিল “তা জানি।” তথাপি 
সে একটু বিশ্মিত হইল অমরনাথ না! জানি কি কথ! বলিতে 
আসিয়াছে । সুরমা স্থির অকুষ্ঠিত দৃষ্টি অমরনাথের 
মুখের উপর স্থাপন করিয়৷ স্পষ্ট কে বলিল _“কোনো! 
কাজের কথাই বোধ হয় ?” 

অমরনাথের আর একদিনের কথপোকথন মনে পড়িল। 
এ কথাটারও ভঙ্গীতে অমরনাথের মন ঈষৎ গরম হইল । 
স্থরম! যেন জানিয়। রাখিয়াছে যে অমরনাথ কেবল তাহাকে 
কাজের কথাই বলিতে আসে। এ কিরকম ব্যঙ্গ ! কিন্ত 
বিরক্কিটুকু মনের মধ্যে চাপিয়া রাখিয়া অমরনাথ বলিল-_ 
“ক্যা, কাজের কথাই বটে। কথাটার শেষ বোধ হয় 
শীগ্গির হবে না, একটু বসা যাকৃ।»” বলিয়া অমরনাথ 
একটা চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিয়! পড়িল। 

সুরমা বুঝিল অমরনাথ নিজের সঙ্কোচ কাটাইবার 
নিষিত্ই এত উদ্যোগ করিয়! ব্যবহারট! সহজ করিয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেছে । ঈষৎ হাসি তাহার বদ্ধ ওষ্ে 
ফুটিয়া উঠিল। সেও সহজ সুরে বলিয়া ফেলিল -_প্তুমি 
ধদি শিগগির শেষ কর তবে আমি দেরী কর্ব না।» 

অমরনাথ ক্ষণেক নীরব থাকিয়। বলিল__“কাকা 
বল্লেন তুমি আর সংসারের কিছু দেখনা শোনন! ; 
সত্যি কি ?” 

স্থরমাও ক্ষণেক নীরব থাকিল। তারপরে অমরের 
পানে চাহিয়া বলিল--“কে বলেছে একথা ? কাকা নিজ 
হ'তে বলেছেন তা তো! বিশ্বাস হয় না ?” 

অমর ঈষৎ অপ্রতিভ হুইয়া বলিল “কাকা বলেছেন 
ঠিক তা নয়-_ আমিই বলছি।” 

“তুমি ?” 

প্যা। এটা এমন কিছু আশ্চর্য্যের কথ! নয় তে1”-_ 

স্রমার কণ্ঠ ঈষৎ উত্তেজিত হুইয়া উঠিল-_“আশ্চর্যের 
কথা একটু বটে বৈকি। আমি কিকরি বা কর্তাম 
তুমি তার কি জান ?” 

“জানিনা । এতদিন জান্বারও প্রয়োজন হয়নি। কিন্ত 
যখন তোমার কাছেই আমাদের আশ্রয় নিতে হ'ল তখন 
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লক্ষ 
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মিছামিছি একটা গঞ্জগোলের প্রয়োজন কি ? তুমি নে 
ছিলে তেমনি তো আছ। বাবা তোমার সকলের ওপর 
প্রাধান্তের পদ দিয়েছিলেন আমিও তোমার সেই রকমই 
জানি, আমি তোমার সে অধিকারের ওপরে হস্ক্ষেপের 
অধিকারও রাখিনা এপং তা করতে ইচ্ছাও করিনা । তুমি 
যেমন ছিলে তেমনি সংসারের প্রধান হয়ে থাক, আর 
যেমনি তুমি সংসারের অপর পাঁচজনের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ব্যবস্থা 
করে দিয়ে আসছ তেমনি তাদের সঙ্গে আমাদেরও স্বস্তিতে 
থাকৃতে দাও ।” 

“আমি কি তোমাদের স্বস্তিতে কোন বাধা দিয়েছি ?” 

“বাধা না দাও, তোমার এসব কর্তৃত্ব ত্যাগ করারই ব 
মানে কি ?” 

স্থরমা মনে মনে গুমরাইতে লাগিল। কি একট! 
কথ বলিবার ভয়ানক ইচ্ছা হইতে লাগিল, তথাপি 
একটু সামলাইয়া বলিল _“সব কাজেরই কি অর্থ থাকে? 
আর থাকলেই ঝ ত| কে কাকে বলে থাকে ।” 

“বেশ ! তুমি না বল আমার তোমায় একথা বুঝিল্নে 


দিতে চেষ্টা কর! উচিত তাই বল্লাম। কাকাও বল্লেন 
আমার তোমায় বুঝিয়ে বল! কর্তব্য” 

“কি বুঝোবে ?” 

অমরনাগ একটু থামিয়া গেল। তারপরে গলাটা 


ঝাড়িয়া বন্ধিল-_“তুমি বাবা বর্তমানে এ গৃহের গৃহ্ণী- 
পদ নিয়েছিলে এখন তা ত্যাগ করবে কিসের অস্ত? 
তুমি যেমন ছিলে তেমনি তো আছ ।” 

এবার স্থরমার আপনাকে সামলান দ্বায় হইল। 
তথাপি দে ধীর কেই বগিল--“আমম যদ্দি ভাবি তা 
নই ?” 

“কারণ ভিন্ন কার্য হয় না। 
অসম্মান করেছে ?” 

“না 

অমরনাথ একটু নীরব থাকিয়া পরে প্রসন্ন মুখে 
স্থরমার পানে চাহিয়। বলিল--“তবে? আমরা যখন 
কোনে অপরাধ করিনি নিজেই স্বীকার করছ তখন তুমি 
নিজের পদ আবার নেবে তো ?” 

পন)” 


তোমায় কি কেউ 


৫২৪ 


 অমরনাথ নীরব হুইয়। রহিল। উত্তর কর হইলেও 
তাহার স্ুম্পষ্টতায় সহসা নিজেকে অপমানিত জ্ঞান করিয়। 
অমরের কর্ণমূল পর্য্যন্ত আরক্ত হইয়া উঠিল। সে ক্রোধ 
সম্বরণ করিতে চেষ্টামাত্রও না করিয়! সগর্বে বলিয়। 
উঠিল_-“বেশ। আমার এতে স্বার্থ বেশী এমন কিছুই 
নেই, কেবল যে যেমন ছিল তাকে আমি সেই রকম 
রাখ তে চাই, স্বার্থ এইটুকু মাত্র। তোমায় আমার কোনো! 
উপবোধ শোনাতে আসিনি । আমার কর্তব্য আমি করে 
গেলাম ।” 

সুরমা ঈষৎ বিদ্রপের স্বরে বলিয়া ফেলিল-_“তা আমি 
জানি। তোমার নিঃস্বার্থ কর্তবোর অনুগ্রহে আমি 
দ্থী হলাম ।” 

অমরনাথ সক্রোধপদবিক্ষেপে কক্ষ হইতে বাহিরে 
চলিয়! গিয়া উদ্ভানে কতক্ষণ একাকী বেড়াইর়া বেড়াইল। 
অট্রালিকার কক্ষে কক্ষে আলোক জলিল। তাহা দেখিয়া 
চেতনা পাইয়৷ সহস! তাহার মনে হইল চারু একলা 
আছে। তখন মে অন্তঃপুরাভিমুখে চলিয়। গেল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


অমরনাথ চলিয়া গেলে স্থরম। কিছুক্ষণ নীরবে দীড়াইয়া 
' রহিল। তাহার পরে কিছুই যেন হয় নাই এমনি ভাবে 
সে কাচীর বাক্পটা খুলিয়৷ পুনবায় পশম ও কার্পেটখান৷ 
লইয়৷ গবাক্ষের নিকটে গিয়া বসিল। 

বিশেষ মনোযোগের সহিত শেলাই করিতে চেষ্টা 
করিলেও অনেক কথাই তাহার মনে আসিতেছিল। 
আব একদিনের নির্জন কক্ষের কথোপকথনের এক 
একট! কথা মনে পড়িল। সেদ্দিনও উপসংহার হইয়াছিল 
কলছে, আজও তাই। স্বামী স্ত্রীতে তাহাদের 
ব্যাকালাপটি বড় নূতন রকম ও স্বন্দর হয়! সুরমার 
নিতাস্ত কাধ্যাসক্ত ভাব প্রকাশের চেষ্টার উপরেও 
তাহার মৌন নীরব ওষ্ঠে একটা নিষ্ঠুর ব্যঙ্গের কঠিন 
হাসি ফুটিয়। উঠিল। সে ভাবিল, "স্বামী স্ত্রী! ঠিক, 
তাই তো !” 

স্বামীর সেদিনের তাচ্ছিল্য বাকা একটী একটা করির৷ 
তার মনের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। সেদিন সে যে 


প্রবাসী_ভানর ১৩১৯ 


৪৪ ৩৮০৮৮ চিি ৯ জিত খবর দত 


| ১২শ ভাগ, ১ম'খৎ 


পূর্বে কিছু না জানিয়! বিশ্বস্ত হ্বদয়ে স্বামীর নিকটে গিয়া 
দাড়াইয়াছিল এবং স্বামী তাহাকে তাচ্ছিল্য দেখাইয়! 
ফিরাইয়। দিয়াছিলেন, সেই আত্মাপমান বহুদিন পর্য্যন্ত 
তাহার মনে ওতপ্রোতভাবে জাগিয়। ছিল। আর 
আজ! আজ তিনিই নিজে হইতে তাহার সহিত 
সন্ধিস্থাপন করিতে আসিয়াছিলেন। তিনিই বলিলেন 
-কোমল কণ্ঠেই বলিয়াছেন_-এটা আশ্চর্যের কথ। 
কিছু নয়_যে, সেই অপমানিতা স্থরমারই একটা 
আকন্মিক খেয়াল তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিতে 
পারিয়াছে। তিনি বুঝিতে বাধা হইয়াছেন যে সুরমা 
এত দ্বণা! নয় যে, সে তাহার ক্ষমতাটুকু প্রত্যাহার 
করিলে কাহারে! কোনো ক্ষতিবৃদ্ধির কারণ হয় না। 
এ সংসারে সেও অনেকথানি স্থান লইয়া আছে। 

যেস্থান সে ত্বণা ও তাচ্ছিল্যে ত্যাগ করিয়াছে সেই- 
স্থানই আজ তাহাকে নিঞ্জে সাধিয়া দিতে আসিতে 
হইয়াছিল। অমরকে যে তাচ্ছিল্য দেখাইয়! সে ফিরাইয়া 
দিতে পারিয়াছে ইহা! মনে করিয়। একট! বিজগ্লানন্দে 
সুরমার হৃদয় পূর্ণ হইয়। উঠিপ। সে মনে করিল আরও 
যদি তাহার কাছে কোনো ক্ষমতা! থাঁকে তাহ প্রয়োগ 
করিয়া অমরকে অধিকতর উতপীড়িত চঞ্চল পরাজিত 
করিতে পারিলে না জানি তাহার কত আনন্দই হইবে। 

শাস্তি ও বিরক্তি বোধ হওয়ায় সেলাইটা রাখিয়। দিয়! 
স্থরম! বারান্দায় আসিস! ধাড়াইল। কয়েকদিন হইতে 
শুধু কার্পেটের ঘর গুনিয়া ও স্থচে পশম পরাইয়৷। তাহার 
অশান্ত কর্মরত হৃদয় কেমন ক্রিষ্ট হইয়! উঠিয়াছিল। চেষ্টা 
কবিয়াও তাহার মধ্যে নি্গেকে সে নিবষ্ট রাখিতে 
পারিতেছিল না। অন্তমনে সে বারান্দার রেলিং ধরিয়া 
দাড়াইল। | 

সম্মুখেই তাার একলার সম্পূর্ণ অধিকারের কতদ্দিনের 
বত্বে নিয়ন্ত্রিত গৃহস্থালী । এ কয়দিন সে চক্ষু মেলিয়াও 
তাহার পানে চাহে নাই ব৷ মুহুর্তের ন্তঠও তাহার বিষয়ে 
চিন্তা করে নাই। আঞ্জ অমরের আহ্বানে তাহার 
অভাবে তাঙ্কার গুছানে। গৃহস্থালীব কতখানি ক্ষতি 
হইয়াছে দেখিবার জন্ত তাহার চক্ষুও €কীতুহুণী হইয়া 
উঠিল। 


৫ সংখ্যা] 
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রা অন্ধকারে গড়াই হাড়াইর় রে আননে 
দেখিতে লাগিল, চারিদিকে অব্যবস্থা, বিশৃঙ্খলা । নৃতন 
নিয়োজিত ভাণ্ডারী বথানিয়মে কতকগুলা দ্রবা বাহির 
করিয়া দিয়! চাবী লইয়া! কোথায় বেড়াইতে গিয়াছে। 
রন্ধনশালার উঠানে মাহাল হইতে আনীত কতকগুল! মাছ 
রাশীকুত হইয়া পড়িয়া আছে। দাসীর মধো কেহ বা 
কাহাকেও তিরস্কার করিতেছে “মাছগুলো যে পচে উঠ্ল 
কুবি কিনা ?” দ্বিতীয়! ঝন্কার দিয়া বলিয়। উঠিল “আমি 
এখন বলে মর্ছি নিঞ্জের জালায়, আমি মাছ কুটব? মাছ 
কুটেই বা কি হবে? নতুন বামুনঠাকুর যে ব:রে রীদ্ছে, 
মাগো, ভূতেও তা খেতে পারে না। কতকটা কাচ! 
থাকে কতক ধায় পুড়ে। আর তেল বার করে দেবেই 
বাকে? মাহাল থেকে যেসব প্রজা মাছ নিয়ে এসেছে 
তাদেরই বা চ'ল ডাল বার করে দেয় কে? ভাড়ারীট৷ 
গেছে কোন চুলোয় ?” 

তৃতীয়! ঝি বলিল. “কে জানে, কোথায় কোন্‌ তামাসা 
হচ্চে, তাই দেখ তে রাতের মত সে গেছে।” 

সহিস বহিদ্ব্পরে দীড়াইয়৷ হ্াকিল-_“কয়, রোজ্সে 
দানামে স্রেফ কমতি পড়তা হ্যায় আউর পান্সের দান! 
চাহি-_হে! ভাগারীজী !1” 

একজন বি চীৎকার করিয়| বলিয়। উঠিল-_“আরে 
মলোরে ! মিন্দে-ভাগারী এখানে কাহা? খুঁজে নে গে, 
হিয়াসে নেই। তোদেবও দান! চুরী কর্বার বড় ধুম 
পড়ে গিয়েছে, না 1” 

দী! হাঁ হাম্লোগ দান! চোরী কর্তে &্ে, আউর 
তুম খালি পৃজাপর রহতে চে! । দেখো তো! কেয়া মুস্কিল। 
হর্রোজ এইসা হোত! হ্বায়।” সহি বকিতে বকিতে 
চলিয়া গেল। 

খান্সামা রামচরণ আসিয়! সগর্জনে মুখ চোক্‌ ঘুরা- 
ইয়! বলিল---“কেবল মাগীগুলে! দালালী কর্তে জানিম্‌! 
বাবু বাইরে আজ কত বকৃলেন, দাওয়ানজী আবার 
আমাকে বকৃলেন। মাগীর! ওপরগুলো৷ ঝাট পাট দিস্নি 
কেন বল্তে। ?” 

চাকরাণীরা তখন সকলে একসজে চীৎকার করিয়া 
বলিয়! উঠিল-_“আ! গেল যা। উনি এলেন সরফর্দগাজি 
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কত্তে। আমর। নীচের কাজ করি এতেই আমর! অবসর 
পাইনে। বাম ক্ষান্ত তারাই তে! ওপরের কাজ কর্ত।” 

“তাদের তে! তোরাই ঝগড়া ক'রে তাড়িয়েছিস! 
নতুন বিটেকে সব দেখিয়ে গুনিয়ে দিদ্‌নে কেন! ছোট 
বৌমা আছেন, আমি ষে ওপরে যেতে পারি না।” 

পষ্্যাগো হ্যা তুমি ভারী কশ্মা্ণ বামাকে আমি 
তাড়িয়েছি ! সে করল ঝগড়া» বদনাম আমার । এই চন্ন, 
আমি, 'এত নাকৃনাড়া কিসের ? যে বাড়ীতে বিচের নেই, 
কত। গিল্নি নেই, সে বাড়ীতে আবার লোকে থাকে ?” 

“্য| মাগী বেরো । তোর মতন ঝি ঢের পাওয়া যাবে। 
ভাড়ারীখুড়ো! আচ্ছা মজা! কল্লে। সরকারকে ডেকে এনে 
তালা ভাঙ্তে হবে দেখছি। নইলে লোকগুলে৷ কিন! 
খেয়ে থাকবে? বাপরে আমিও তে! আর পারি না” 

স্রম। বারান্দা হইতে অপস্যত হুঈল। তাহার মনে 
হইল অমরনাথ একবার এইগুলা দীড়াইয়৷ দেখিলে তবে 
তাহার ধখার্থ আনন্দ বোধ হইত । যাহার ক্ষোভের 
জন্য এত আয়োজন কর! হইয়াছে সে সম্মুখে দাড়াইয়। তাহ! 
উপভোগ না করিলে সকলই ব্র্থ; ব্র্থ চেষ্টা নিজের 
অঙ্গেই আসিয়া বিধে। 

তখন রা্র হইয়াছে। অস্পই অন্ধকারে বারান্দায় 
ধাড়াইয়। সুরমা ক্ষণেক কি ভাবিল, তার পরে ধীরে ধীয়ে 
অগ্রসর হইল,। দেখিল সম্মুথেই অমরনাথের শয়নগৃহের 
দ্বারে কে একজন দাড়াইয়া আছে। অম্পষ্টালোকেও 
নুরম| বুঝিল সে চারু, -চারু যেন তাহাকে দেখিয়া ঈষৎ 
অগ্রসর হইতেছে বোধ হুইল। অমনি স্থরম| ফিরিয়। যেন 
কোনো কাধ্যব্যপদেশে একটু ত্বরিতপদে নিজের ঘরের 
দিকে চলিয়। গেপ। তাহার বোধ হুইল চারু ষেন 
তাহাকে তিরস্কার করিতেই অগ্রসর হইতেছিল। সুরমা 
আর পশ্চাতে চাহিতে পারিল না। 

সম্মুথেই দ্বিতলারোহণের প্রশস্ত সোপানশ্রেণী। কে 
একজন সোপানারোহণ করিতে করতে অন্ধকারে হোঁচট 
খাইয়া বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বাঁলল “আঃ । সুরমা বুঝিল সে 
অমরনাথ। ত্রস্তপদে স্ুরম! কক্ষাভ্যস্তরে প্রবেশ করিল। 
তারপর গুনিতে পাইল অমর নিরুপায় ভাবে কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়। থাকিয়। উচ্চকণ্ঠে রামচরণ র1মচরণ বলিয়! 


৫২২ 
উাকিতেছেন বহক্ষণ ভাকাাকির পরে পরিচারক 
আসিয়। আলোক দেখাইলে অমরনাথ নিজ কক্ষাভিমুখে 
চলিয়া গেল। তারপরে নূতন ঝির সঙ্গে বহুকলরব করিয়া 
রামচর়ণ তাহাকে যেখানে যেখান যে যে আলোক দিতে 
হইবে তাহার উপদেশ দিতেছে, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত শোনা 
গেল। কিছুক্ষণ পরে নূতন বি আলোক লইয়া! তাহার 
কক্ষদ্বারে আসিয়া আঘাত করাতে অগত্যা সুরমাকে উত্তর 
দিতে হইল যে, আলোকে তাহার আজ কিছুমাত্র প্রয়ো- 
জন নাই। 

প্রভাতে যখন সুরমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল তখন উজ্জ্বল 
হুর্য্যকিরণ শাপিবন্ধ গবাক্ষপণে প্রবেশ করিয়! তাহার 
নেত্রের উপরে প্রথর জালা প্রদ্দান করিতেছিল। পূর্বাভ্যাস 
মত ন্ুরমা! সচকিতে শয্যার উপরে উঠিয়া বসিয়া বলিল-_ 
«ও এত বেলা হ+য়ে গিয়েছে 1” তার পরে মনে পড়িল 
এখন বেলা হউক না হউক সমান কথা । সে নিজে 
হইতেই আপনাকে এই অলপতার মধ্যে টানিয়াছে, নিজেই 
নিজেকে এই শষ্যায় এই গৃহে আবদ্ধ করিয়াছে, নহিলে 
তাঙ্চার ছ্বারে এতক্ষণ কতবার আঘাত পড়িত। স্ুরম] 
নীরবে কিছুক্ষণ শষ্যার উপরে বঙ্সিয়৷ রহিল। এই কর্মহীন 
কর্তব্যহীন প্রভাত তাহার কাছে একান্ত নিরানন্দ রূপে 
প্রতিভাত হইল । 

কক্ষ হইতে নিজ্পীত্ত হইয়া স্থরমা বারান্দায় গিয়া 
দীড়াইয়! অন্য মনে একটা! থামের গা খ.টিতে লাগিল। 
স্থরমা ভাবিতেছিল এমন নিক্বন্্ী অলসতায় তো তাহার 
দিন কাটিবে না, একট! কিছু তাহাকে করিতে হইবেই। 
অথচ কোথা হইতে তাহার পুনরারস্ত এবং সে কার্যাটাই 
বাকি তাহ! সে ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছিল না। 
নীচে চাহিয়। দেখিল চাকরাণীমহলে তখন সবেমার বসিয়া 
বসিয়াই কেহ হাই তুলিতেছেন, কেহ চোখ রগড়াইতেছেন, 
কেহ বা প| ছড়াইয়৷ বসিয়। গতরাত্রের মশার দৌরাত্ম্য 
অনিদ্রার বর্ণনা করিতেছেন; শয্যাত্যাগ সবে আরম্ত হইয়াছে, 
বাসী কাজ সব অমনি পড়িয়া রহিয়াছে । দারুণ বিরক্কি- 
তরে সুরমা রেলিং হইতে মুখ বাহির করিয়া ঈষৎ উচ্চ 
কণ্ঠে ডাকিল পবিন্দি”*। সঙ্গে সঙ্গে চাকরাণীমহলে একটা 
ছলছল পড়িয়া গেল। যেষাহার কর্তব্য কর্ধে লাগিয়া 
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খেল। বিদি » সভয়ে উপর * পানে চাহি ধলিল "আল্জে 
ওপরে যাব কি মা?” “কি, হচ্চে কি তোদের ? এত বেল! 
হয়েছে__* পশ্চাতে পদশব শুনিয়া সুরমা! চকিত হইয়া 
চাহিয়া দেখিল অমরনাথ। লজ্জার সুরমার দেয়ালের সঙ্গে 
মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা হইল, ছিছি অমরনাঁথ তো! তাহার এ 
হূর্বলত দেখিতে পাইল! 

অমরনাথ কোনে৷ কথা না বলিয়া যেমন যাইতেছিল 
তেমনি ভাবে নীচে চলিয়া গেলেও তাহার নিকট ধর! পড়ার 
লজ্জার হাত এড়াইনার জন্য স্থুরম! সবেগে কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়া পড়িয়া অস্থিরভাবে পদচারণ! করিতে করিতে ভাবিজ্ে 
লাগিল কিরূপে অমরনাথের নিকট হইতে এ লজ্জাটা 
 ্ষালন করা যায়। 

সম্মুখেই অমরনাথের শয়নকক্ষের মুক্ত ্বার। পালঙ্কে 
তখনো কে শুইয়া রহিয়াছে দেখা গেল। স্থরমা থমকিয়া 
দাড়াইল, বুঝিল চারু শুইয় আছে। ধীরে নিঃশবে 
ফিরিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময় দেখিতে পাঁউল, 
চাঁরু ক্লাস্ত ভাবে পাশ ফিরিয়া দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে 
বলিল “মা-আঃ”। সুরমা চলিয়! যাইতে চাহিতেছিলঃ প| 
ছটা কিন্তু থামিয়া গেল। মনট! ধীরে ধীরে বলিল, “অসুখ 
করেছে বোধ হয়। দেখ! উচিত নয়কি? দেখে আর 
কি করব? তার স্বামী আছে, তার চেয়ে দেখবার 
লোক আর কে হতে পারে । আমি দেখে আর কি 
কর্তে পার্ব। তার চেয়ে বরং যাই কাজ দেখিগে। 
কিন্ত কাজই বা আর কি আছে? কই স্বামী তো 
বেরিয়ে গেল, কোনো! উদ্বিগ্ন ভাব তো! দেখলাম না, 
জানেনা না কি? নাঃ-- দেখেই আসি।” 

সুরমা নিঃশব্পদক্ষেপে কক্ষ মধ্যে 'প্রবেশ করিয়া 
পালস্কের নিকটে ঠীড়াইল। দেখিল ম্লান বিষগ্ণ মুখে 
চারু চোখ বুজিয়! শুইয়৷ রহিয়াছে । যন্ত্রণার কাতর চিহ্ন 
ক্ষুদ্র ললাটে ফুটিয়৷ উঠিতেছে, ভাস ভাস! চক্ষের নীচে 
মলিন ছায়া। রুঙ্ষমু অযত্বরক্ষিত চুলগুলা চারিদিকে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। মুখখানি যেন অতিশিশুর মত, দেখি- 
লেই মায়া হয়, আদর করিতে ইচ্ছা করে। স্রম! নতনেত্রে 
তাহার মুখের উপর চাহিয়া ভাবিতেছিল “আহা অন্খ 
করেছে।” 
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গিজারার চি ্রছটা একটু কুকষিত করিকা বলিল 
“্মাগো__ওঃ1” সঙ্গে সঙ্গে ললাটে শীতল করস্পর্শ হইল। 
সিগ্ধ স্পর্শে সচকিত ভাবে চারু চাহিল,-_ চাহিয়া দেখিল 
নিকটে নুরম! দাড়াইয়া আছে। মাথার যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়া চারু এতক্ষণ তাহার মৃতা জননীকে মনে মনে ভাঁবিতে- 
ছিল, চোখ মেলিয়াই প্রথমে মনে হইল ম! বুঝি। 
তারপরে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল যেন তাহারি মত 
স্নেহ  করণাপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া কে একজন তাহার উত্তপ্ত 
ললাটে শীতল হস্ত বুলাইতেছে। “দিদি” বলিয়া চারু উঠিয়া 
বসিয়। সবেগে স্থরমার হাত ধরিয়া নিকটে টানিয়া আনিতে 
চেষ্টা করিচ্েেছে দেখিয়! স্থরমা তাহার নিকটে উপবেশন 
করিল। চারু তখন সুরমার আরও নিকটস্থ হইয়া তাহার 
কাধের উপর মাথা রাখিয়া বলিল “দিদি” । 

সুরমার ভিতরট1 যেন কি বকম করিয়া উঠিল। একটি 
আত্মসমর্পণকারী নিরুপায় অসহায় শিশু যদি করুণনেত্রে 
মুখের পানে চাহিয়া ধীবে ধীরে নিকটে অগ্রসর হয় তখন 
তাহাকে “্বহাবেগে যেমন সজোবে বক্ষে চাপিয়। ধাবিতে 
একট! উন্মত্ত ইচ্ছ। হয়, চারুর এই শিশুর মত ব্যবহারে 
স্থরমার অন্তরটা তেমনি কবিয়া আন্দোলিত হইয়া! উঠিল। 
উচ্ছাসট! কতকট! দমন করিয়! স্ুৎমা চাঁরুর মাথা আপ- 
নার কোলে লইয়া তাহাকে শয্যায় শোয়াইয়া দ্িল। 
তাহার পরে ধীরে ধীরে তাহার ললাটে হস্তমার্জনা! করিতে 
করিতে মৃদুস্বরে বলিল “এত জর হয়েছে!” তারপর 
চারুর নিমীলিত নেত্রের উপর ধীরে ধীরে অন্ুলিমার্জনা 
করিতে করিতে সুরমা বলিল--“মাথা ধরেছে কি তোমার ?” 

চারু কাতর নেত্রে চাহিয়া বলিল-__-“"বড্ড 1৮ 

স্থরমা ধীরে ধীরে মাথ| টিপিয়। দিতে দিতে বলিল-_- 
"একটু সোয়ান্তি হচ্চে কি ?” 

“আ ! তোমার হাত বেশ ঠাণ্ডা দিদি! 
লাগছে।” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! স্থরম! চারুর ম্লান মুখখানির 
চিবুক স্পর্শ করিয়! সঙ্গেহ কে বপিল--“কবে ণেকে অন্থুথ 
হয়েছে চারু ?* 

“আজকে রাত্রে জর হয়েছে। 
মাথা ধরেছিল। 
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কাল ছুপুর থেকে বড্ড 


দিদি 
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ন্মাথ ধরেছিল তা কাল আমাৰ কাছে হানি কেন, 
আমায় ডাকনি কেন ?* 

“সন্ধো বেলায় তুমি যখন দালানে দাড়িয়ে ছিলে তখন 
যাচ্ছিণাম। তুমি আমায় দেখতে পাওনি দিদি, তুমি 
চলে গেলে ।” 

অন্ুতাপের আবেগে স্থুরমা বলিয়া ফেলিল--“দেখ তে 
পাবনা কেন, দেখেও চলে গিয়েছিলাম-_-আমি তখন যে 
একেবারে --” বলিতে বলিতে স্থরমা হঠাৎ থামিয়। গেল। 

“আমার অস্থথ হয়েছে তখন তো জান্তে ন1--নয় 
তো৷ কি আমায় না দেখে তুমি চলে যেতে পারতে _ নয় 
দিদি ?” 

সুরমা মনে মনে ভাবিল--“তা আমায় বড় বিশ্বাস নেই। 
ভাগ্যে সে রাগেব সময় চারু বেশী সাহস করে কাছে যায়নি, 
গেলে হয়ত কি বলে বস্তাম।” 

চারু সববমার হাতখানি তুলিয়া কপোলের উপব রাখিয়া 
বলিল--“আঃ ভারী ঠাণ্ডা |” 

“এখনো! কি তেমনি মাথ। ধরে আছে চার ?” 

“স্ট্যা দিদি ।” 

"একটু অ-ডি-কলোন দিলে ভাল হ'ত” বলিতে বলিতে 
স্থবম! উঠিয়! পড়িল। টেবিলের উপরে, সেল্ফের উপরে 
নান! স্থানে অনুসন্ধান করিয়া শেষে গ্লাশকেসের দিকে 
চাহিয়া বিরস্তৃপূর্ণ স্বরে বলিল-_"গেল কোথায় ? দেরাজে, 
টেবিলে ৩।৪টে শিশি ছিল যে।” 

চারু ঈষৎ মাথ! তুলিয়া! ক্লান্ত স্বরে বলিল---“মধো মধ্যে 
মাথা ধরে তাই খরচ হয়ে গেছে বোধ হয়।” 

“কার মধ্যে মধ্যে মাথ। ধরে ?” 

চারু শয্যায় মুখ লুকাইয় মৃছ স্বরে বলিল--“তার।” 

“তা ফুরুলে বুঝি মানিয়ে রাখতে নেই ? 'আার কখনো 
দরকার পড় বেন! বুঝি? খুব গোছাল মানুষ তো! । শিশি- 
গুলোও উড়ে গেল নাকি ?” 

“বাকৃসেব পাশে টাশে পড়ে আছে বোধ হয়।” 


«একটা অডিকলনের দরকাব হ'ল যে। বিন্দিকে 
ডেকে বলি।” 

"না দিদি তুমি যেওনা! তোমার ঠাণ্ডা হাতেই মাথা 
সেরে ধাবে। যেওন! ।” 
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"পাগলী আর ক উট £ নে, ১ আমি চি রি 
বলে।” 

স্থরমা চলিয়। গেল। অনতিবিলম্বে একটা মডি- 
কলোনের শিশি ও খানকট| নেকৃড়া হাতে লইয়া গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়। দেখিল চারু প্রত্যাশিত নয়নে দ্বারের পানে 
চাহিয়া আছে। স্থরমা তাহার নিকটে আসিয়া মৃহ্ভাবে 
তাহার গাল ছুটি টিপিয়া দিল। আহলাদে এক মুখ হাসিয়! 
চারু বলিল-_“আমার ভয় করছিল, হয়ত দিদ্দি আসবে 
না।” 

সেকথার উত্তর ন! দিয়! সুরম! ঝলিল-_“কাচের গ্লাশ 
বাট কিছুই দেখছি না, যে রকম গুছোন ছিল সব উল্টে 
পাণ্টে গেছে। আল্মারীর চাবী কষ ?” 

“চাবী! আমি তে! জানিনে দিদি! 
তলায়-_” 

দ্বাস্ত হঃয়ে। না আমিই খুঁজে নিচ্ছি ।” 

স্থরম। শধ্যার চাবিধার খুঁজিল চাবী মিলিল ন|। 
ইহাতে সে অতান্ত বিরক্ত হইয়া! উঠিল। বিরক্তিটা অমর- 
নাথের উপরেই সম্পূর্ণ ভাবে পড়িল। ভাবিল মান্ুষ এত 
অমনোযোগী কিরূপে হয়? সহসা নিজের কথাও যেন! 
মনে পড়িল তাহা নয়। মনে হইল মান্তষের মন বিক্ষিপ্ত 
হইলে অতি কার্যযকুশলীও এইরূপে নিষবন্দ্রারূপে প্রতিপন্ন 
হইয়! থাকে । 

মাথায় অভডিকলোন দেওয়ার ব্যাপার শেষ হইলে 
চারুর মাথ। বালিশের উপরে রাখিয়া, মু মু বাতাস 
করিতে করিতে সূরম! বলিল--"এখন একটু ঘুমুতে চেষ্টা 
কর দেখি। ডাক্তার ডাকৃতে বলেছি, একটা ওষুধ দ্রিলেই 
জরট! ছেড়ে যাবে এখন ।” 

“আমি কিন্ত তেতো! ওষুধ খাবনা দিদি। 
ডাক্তারের বড় বিশ্রী ওষুধ ।” 

“নরেশ ডাক্তার কল্কাতার বুঝি? এ কালীপদ ডাক্তার, 
হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎস। করে। ওষুধ জলের মত 
খেতে । ঘুমোও দেখি একটু ।” 

চারু দিদির আজ্ঞামত ঘুমাইতে চেষ্টা করিল। কিছু- 
ক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিল-_“ন! দিদি ঘুম আস্চেনা। তার 
চেয়ে এস গল্প করি।” 


হয়ত (বিছানার 


নরেশ 


প্রবাসী-ভা্, : চা 


১শ ভাগ, ১ম খও 


প্ঞধন বকা ঠিক ও নয়। ॥ বুযোগ। আচ্ছা তোষার! যে 
জর হয়েছে উনি কি জানেন না নাকি ?” 

“জানেন না বোধ হয়। বেশী রাত্রে জরটা এসেছে 
কিনা ।” 

“সকালে যখন উঠে গেলেন তখনে! জানেন নি ?” 

“আমি তখন ঘুমুচ্ছিলাম 1” 

“মাথা তো কাল ছুপূর থেকে ধরেছে । তাও কি 
গানেন না ?” £ 

“তা জানেন বোধ হয়। হা! বিকেলে তিনি জিজ্ঞাসা 
করায় বলেছিলাম ।” 

“তা আর কোনে! খোঁজখবর নেই। কল্কাঁতায় 
তোমাদের কি এমনি ক'রে দিন কাটুত? সেখানে অন্থখ 
হ'লে কে কাকে দেখত?” 

“তারিণী দাদা ছিলেন ষে। 
দেখ তেন।” 

“বেশী বকে কাজ নেই আর। একটু ঘুমোও।” 

চার পুনব্ধার ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে করিতে ক্রমে 
ঘুমাইয়।৷ পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে বারান্দায় পদশব শোনা গেল। সুরমা 
বুঝিল অমরনাথ আসিতেছে। সে ত্রস্তে শয্যা হইতে 
নামিয়৷ পার্থাস্থত দ্বার খুলিয়া কক্ষান্তরে চলিয়৷ গেল। 
অমরনাথ দ্বারের সম্মুথে আসিয়াই ন্যগ্রকণ্ঠে ডাকিল 
“চারু, দেখিল চার পালক্কে ঘুমাইয়| আছে। এমন 
অসময়ে তাহাকে ঘুমাইতে দেখিয়া অমরনাথ ধীরে ধীরে 
কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়! সন্তর্পণে একবার তাহার ললাট 
স্পর্শ করিয়া দেখিল। এমন সময় একজন দাসী আসিয়া 

ংবাদ দিল ডাক্তার আসিয়াছে। অমরনাথ তাড়াতাড়ি 
অথচ সম্ভপণে বাহিরে গিয়। ডাক্তারকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসিল। 

ডাক্তার চারুর হাত দেখিয়া মৃছুন্বরে বলিল-__“কবে 
জরট। হয়েছে ?” 

অমরনাথ একটু ইতস্ততঃ করিয়! বলিল-__-“ঠিক জানি 
না, কালই হয়েছে হয়ত। ডেকে জিজ্ঞাস কর্ব কি?” 

“ন1 তাতে কাজ নেই। সাধারণ জর, তবে একটু 
বেশী রকম বটে। চিস্তার বিষয় কিছুই নেই। আমি 


বেশী অস্থথ হলে উনিও 


৫ম সংখ্যা ] 


সি পিউককিত ওক তত রিনি ৫লিপ৯ ৪৮ ওক ৯ পট জনও জিত ৭ ২০০ পরম উক্ত 5 ভগ ত ৯৬ 


এখন যাই, ওষুধটা বার কত খেলেই € সেরে রযাবে। কিন্ত 
যেন নিয়মিতরূপে খাওয়ান হয় ।” 

ডাক্তার চলিয়! গেল। তাহার সশব্দ জুতার মঙ্মসা- 
নিতে চারুর ঘুম ভাঙিয়া গেল। চোক খুলিয়াই চার 
ডাকিল-__-“দিদি-_” 

অমরনাথ সঙ্গেছে তাহার ললাটে হস্তম্পর্শ করিয়৷ 
বলিল-_“এত জ্বর কথন হ*ল ?” 

“ভুমি? তৃমি কখন এলে? দিদি কোথায় গেলেন? 
দিদি ।” 

অমরনাথ বিম্মতভাবে বলিল--“কাকে ডাকৃছ? 
ঘুমোও দেখি আবার । এমন জ্বর হয়েছে, কই সকালে 
তো আমায় কিছু বলনি।” 

“আমি তখন ঘুমিয়ে ছিলাম। কাল রাত্রে জ্বর 
হয়েছে । তোমায় কে বল্লে ?” 

“তোমায় অসময়ে ঘুমোতে দেখে গায়ে হাত দিয়ে 
দেখলাম গ! খুব গরম। তারপরে ভাক্তারও এল। 
ডাক্তারকে ডাকাবার সময় আমায়ও জানাওনি কেন 
চারু ?* 

চারু বিস্মিতভাবে বলিল--“কই আমি তে! ডাক্তারকে 
ডাকাইনি |” 

“তুমি ডাকাওনি ? তবে কে ডাকালে £? বোধ হয় ঝির! 
কেউ বুদ্ধি করে ডাকিয়েছে। যাক সকালে আমাকে 
ডাকিয়ে জরের কথা বল! তোমার উচিত ছিল চারু।” 

চারু অপ্রতিভ ভাবে বলিল-__্কাকে দিয়ে ডাকাব,__ 
দিদি বারে বারে ঘুমুতে বল্লেন --” 

বাধা দিয়া অমরনাথ বলিল 
বারে কাকে ডাকৃছলে ?” 

চারু বিশ্মিতভাবে বলিল-__“দিদি আবার কে, আমার 
দিদি, তিনি যে এখানে ছিলেন।* 

অমরনাথ এতক্ষণে বুঝিল। একটু থামিয়৷ পরে বলিল-_ 
পকই না, কেউ তো ছিল না, তুমি তো একা ঘুমুচ্চিলে।” 

“তবে বোধ হয় তুমি আসবার আগেই তিনি চলে 
গিয়েছিলেন ।” 

"তুমি হয়ত স্বপন দেখেছ। মাথা কি ধরেছে? 
অডিকলোন দিয়েছিলে বুঝি ?” 


--পরিদি কে? বাবে 


চা 


০৯৯৩৬৯০৬৯৯৮ সিসি 


৫২৫ 


পপি রস রিকি 


“এখন কমে গেছে, আর নেই বলেও হয়। তুমি 
বল্লে দিদি ছিলেন না, স্বপন দেখেছি, এই গ্ভাখ তিনিই 
মাথায় এট! দিয়ে দিয়েছিলেন, কত বাতাস কল্লেন তবে 
তো! মাথাটা! কম্ল। নইলে যে মাথা ধরেছিল -উঃ।” 

কক্ষান্তরে শ্রম! চারুর উপর রাগিয়া ফুলিয়া উঠিতে- 
ছিল। “আঃ মেয়েটা যেন কি! এমন বোকা তো 
দেখিনি । ছিছি বারণ করে দিতেও ভূলে গেলাম ।* 

অমরনাথ বলিল -“ত| হ'বে। এখন আর একটু 
ঘুমোও দেখি।” ( ক্রমশঃ) 
শ্রীনিরপম দেবী। 


থক পপি ক অত রি কি ৪৯ ০০ ৯৯৬ত ওর এর পি এড 


আ্রন্দর 


স্থন্দর বটে তব অঙ্গদধানি 

তারায় তারায় খচিত, 
স্বর্ণেরত্বে শোভন লোভন জানি 

বর্ণে বর্ণে রচিত। 
থড়গ তোমার আরে! মনোহর লাগে, 
*  বীকা বিদ্যুতে আক! সে। 
গরুড়ের পাখা রক্তরবির রাগে 

যেন গো অন্ত-আকাশে। 


জীবন-শেষের শেষজাগরণ সম 
ঝলসিছে মহাবেদন| | 
নিমেষে দহিয়! যাহ! কিছু আছে মম 
তীব্রভীষণ চেতনা । 
স্থননর বটে তব অঙ্গদখানি 
তারায় তারায় খচিত, 
খড়গ তোমাব, হে দেব বজপাণি, 
চরম শোভায় রচিত। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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[আন্দ্রে ত্যরিয়ে লিখিত “ল) ভোআইআজ দা পেতি গাব” 
নামক মূল ফরাশী গল্প অনুসরণে ] 


আমার ঘরের জানল! হইতে যে খোলার বাড়ীর চত্বর 
দেখা যাইত তাহারই একদিকে এক পরিবার বান করিত। 
সেই পরিবারের ছোট ছেলেটিকে সবাই “ছোট গাব বলিয়া 
ডাকিত। তার বাপ ছিল এক কাটাকাপড়ের দোকানের 
দর্জি; তার মা ছিল চিরকুগ্ন ছর্ববল, সে বসিয়! বসিয়া শুধু 
ত্বান্থের তদ্বির আর আরাম উপভোগ করিত । আাহাদের 
পাঁচটি সন্তানের মধ্যে বড় তিনজনের কেউ বা বিদেশে 
চাকরি করে, কেউ ব| বিবাহের পর পরের ঘর করিতেছে । 
বাপমার সঙ্গে থাকে শুধু একটি মেয়ে--বয়স তাহার 
আঠার বৎসর, সেও সেলাইয়েরই কাজ করে; আর থাকে 
ছোট গাব--সে কুঁজো। 

তাহার বাপ ম৷ তাহাদের জীবনের বেশির ভাগ 
আলো-বাতাস-শৃন্ত স্যাতা ঘখে আর দোকানের গোমসানির 
মধ্যে কাটাইয়াছে, তাহার ফলে ছোট গাব একেবারে পঙ্গু 
হইয়। গিয়াছিল। তাহাব শিরষাড়া ধছ্ুকের মতো বীকিয়া 
কাধ ছটাকে কানের কাছ পর্যাপ্ত ঠেলিয়৷ তুলিমাছিল, 
তাহার পলকা পা ত্রিবক্র দেহের ভারে নড়নড় করিত) 
তাহার কুঁজো পিঠ আঁর চিতনে। বুকের উপর একটা 
প্রকাণ্ড মাথা বসানো । কিন্তু তাহার মুখখানি ছোট, 
করুণনয্রতায় কমনীয়, বুদ্ধির তীক্ষতায় উজ্জরল। যদিও 
তাহার বয়ম আট বৎসর, কিন্তু তাহার গ্রন্থিল খর্ব দেহ 
দেখিয়। পাঁচ বৎসরের বেশি বশিয়া বোধ হইত না; কিন্তু 
তাহার ভাবন1 গম্ভীর মুখ, প্রশস্ত কুঞ্চিত ললাট আর 
কালো! চোখের করুণ চিস্তাকাতর দৃষ্টি দেখিয়৷ তাহাকে 
প্রবীণ বলিয়া! বোধ হইত। 

তাহার বাবা মা আর দিদি তাহার ঠা স্বভাব আর 
অসাধারণ বুদ্ধিবিবেচনার গল্প করিতে ভালে বাসিত-- 
গাবের কথ। বলিতে তাহার অজ্ঞান। ডাক্তারের মান৷ 
তাহাকে কোনো কাজ করিতে দিবে না; তবু তাহাকে খুসি 
করিতে, বৈচিত্র্যের আনন্দ দিতে তাহারা উহ্থাকে স্কুলে 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৯ 
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দিয়াছিল। সেখানে সে গম্ভীর হইয়া! বসিয়! পড়! শুনিত, 
আর, যাহ শুনিত তাহা ঠিক মনে করিয়া রাখিত। 

একদিন সন্ধ্যাবেলা স্কুলের ছুটির পর আমি 
দেখিলাম সে বাড়ীর দরজার গোঁড়াটিতে বসিয়া আছে। 
তাহার মা বাজারে কিছু কেনাবেচা করিতে বাহির হইয়। 
গেছে, তাহার দিদি এখনো দোকান হইতে বাড়ী ফিরে 
নাই, ঘরের দরজায় তাল! বন্ধ । দেয়ালে ঠেদ দিয়া তাহার 
করুণ নেত্রের উৎসুক দৃষ্টি পথের উপর মেলিয় দিয়া চুপটি 
করিয়া তে বসিয়া! আছে । আমি তাহার এই বিমর্ষ নিঃসঙ্গ 
ভাৰ দেখিয়। আদর করিয়া তাহার সঙ্গে কথা কহিতে 
গেলাম, সে ভয়চকিত কালো চোখ ছটি তুলিয়! আমার দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়! চাহিয়। রহিল। ইতিমধ্যে তাহার দিদি 
রুদ্বশ্বাসে হন হন করিয়া আসিয়া বলিয়া উঠিল “আহ! 
বাছারে, মরে যাই! তোমায় আমি দরজার গোড়ায় বোস 
করিয়ে রেখেছি--আ আমার পোড়া কপাল! তুমিকি 
আমার দেরি দেখে ব্যস্ত হচ্ছিলে ভাইটি ?* গাব তাহার 
শান্ত মধুব কণ্ঠে ধীর পরিক্ষার উত্তর দিল--“ন| দিদি, আমি 
কেবল ভাবছিলাম তুমি হয়ত আমাকে ভুলে গেছ, আর 
কথনে। আমার কাছে ফিরে আসবে না **"*" আমি এমন 
রোগা, আমি এমন তোমাদের জালাই 1” দিদ্দি ভাইটিকে 
বুকে তুলিয়া লইয়! চুমায় চুমায় সোহাগ করিয়া নেহের 
অনুযোগ ছুঃখের মাঝে ডুবাইয়৷ মৃদু গুপ্রনে বলিতে 
লাগিল-_“দুষ্ট, ছেলে! ছুষ্ট, ছেলে!” তারপর ভ্রাত্ব- 
স্নেহের আরতির জলশঙ্খের মতো! তার চোখ ছুটি জলে 
ভরিয়। লইয়! আমার দিকে ফিরিয়া সে বলিল-_-“একরত্তি 
ছেলে, কিন্ত কত এর বুদ্ধি! ডাগর মানুষের মতে ওর 
বুদ্ধিবিব্চনা ! '*-.. আমাদের অনৃষ্টের দোষেই এর এমন 
অন্ুথ ! **'** ডাক্তার বলছে যে একে একবার সমুদ্রের 
ধারে হাওয়া বদলাতে নিয়ে যেতে পারলে অন্ুখ সেরে যেতে 
পারে। কিন্তু সমুদ্র তো নিকটে নয় ****"' সমুদ্রে হাওয়! 
বদলাতে যাওয়! মানে এক কাড়ি টাক! খরচ। *....* তবু 
আমাদের যেতে হবে, প্রাণের চেয়ে তো আর টাকা বড় 
২০ প্রাণপণ করে তাই তো চেষ্টা করছি যদি কিছু 
জমাতে পারি ! '****" 

মেয়েটি দিবারাত্রি খাটিতেছে-_-টাক! জমাইতে হুইবে। 
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সে সেলাইয়ের কলের গোড়ায় বসিয়া পটি আর বখেয়া 
আর সেলাই আর ফোৌড় দিতে দিতে আপনাকে গুরু শ্রমে 
পিষিয়া একেবারে ক্ষয় করিয়া! ফেলিতেছিল। দে এই 
কাটে, এই জোড়ে, এই ফোৌড়ে, এইট সেলাই করিয়া 
তোলে- বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই! গভীর রাত্রে ঘুম 
ভাঙিয়া শুনি তাহার লোহার সেলাই-কলের তীক্ষ সুচীর 
ব্যস্ত ফোড়ের করণ আর্তনাদ--পাড়াগায়ের আলের ধারে 
অতন্দ ঝিঁঝির একটানা স্থরের মতো; তাহার ঘরেব 
জানলা-ঢাক1 পর্দার উপর তাহার একাগ্র আনত কর্মমবত 
মূর্তিখানির কৃঙ্ণ ছায়! প্রদীপের আলোয় স্পষ্ট আমি দেখিতে 
পাই, আব তখনি আমার মনেব মধ্যে গুঞ্জরিয়া বাঁজিয় উঠে 
টমাস হুডেব সেই ভীষণ করুণ অমর গানের ধুয়__ 

“থাঁটে। শুধু খাটো আর থাটো, 

ভোর না! হতে পাখী যখন ডাকে, 

খাটে! খাটো, যতক্ষণ না আসে, 

তারার আলো ভাঙ! চালের ফাঁকে; 

মুড়ি আর সেলাই আর ফৌড়, 

ফৌড় আব সেলাই আর মুড়ি, 

যতক্ষণ না বক্ষ উঠে কাপি, 

বাহু অসাড, মাথা উঠে ঘুবি 1” 

পাঁডাব সকল লোকেই গাৰবকে চিনি, আহ! কবিত, 
এবং তাহার দিদিকে কিছু নাকিছু কাজ কবিতে দিত। 
তাহার! গাবকে দেখিতে পাষ্টলেই তাহাকে ধরিয়। আদব 
করিত, খাবার দিত, পুতুল দ্িত। সে মুখচোরা, লাজুক, 
পাড়াপড়শীর আদরের ভয়ে পাশ কাটাইয়া সকলকে এড়াইয়! 
চলিত যর্দি কথখনে। কাহারো আদর ব! দয়ার দান তাহাকে 
স্বীকার করিতে হইত তাহ! হইলে সে গম্ভীব হইয়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়। ভাবিয়! ভাবিয়! দিদিকে জিজ্ঞাসা করিত-_ 
“আচ্ছ। দিদি, প্র তেতাল৷ বাড়ীর গিন্নি আমাকে খেলনা 
দিলে কেন, ও তো! আমায় চেনে ন1?” তারপর ভাবিয়া 
ভাবিয়া সে তাহার দিদির অন্তর বাধিত করিয়া বলিয়! 
উঠিত-_”ও ! আমি কুচ্ছিত কুঁজে! কিন! !” 
কাজ আসিয়া জুটিতে লাগিল যথেষ্ট, আর পেঁটবার 
গোপন কোণে গেঁঞ্জের পেটও ভরিয়া উঠিতে লাগিল 
চটপট । আধাড়ের আসিতে আর বিলম্ব নাই, তাহারাও 
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ষাত্রার উচ্গোগ করিতে লাগিল; একট! চামড়ার পোর্ট- 
মাণ্টো আর খোকার জন্ভফ একটা পোষাক কিনিল। 
এদিকে ছোট গাব খুসির চোটে মুখর হইয়া উঠিয়াছিল, 
সঙ্গীদের সঙ্গে সমুদ্রের প্রসঙ্গ ছাড়! তাহার আর অস্ত 
কথা ছিল না। কিন্তু একটা দুর্ঘটনায় সব পণ্ড হইয়া 
গেল। 

পাচ নম্ববের ভাড়াটে বাড়ীর বৌ তাহার বিয়ের 
পোষাক দগ্জিমেয়েকে নৃতন ধরণে সাজাইয়া গুছাইয়া 
মেরামত করিতে দিয়াছিল. এই পোষাকটির দাম ঢের, 
এইটিকেই একটু নূতন ঢঙে বদলাইয়! আগামী শীতের 
উৎসবটা কাটাইয়া দ্রিবে বৌটি এই মতলব করিয়াছিল। 
একদিন সন্ধাবেল! দিদির কাছে বসিয়া! বঙ্গিয়া গাব সেলাই 
দেখিতেছিল এবং অন্যমনস্থভাবে একটা দোয়াত লইয়া 
খেলা করিতেছিল। হঠাৎ হাত হইতে দোয়াতটি উপ্চিয়া 
গিয়া কালির ধারা পোষাকের সাটিনের উপর দিয়! তাহাদের 
হুর্ভাগোর মতো গড়াইয়া গেল। দিদি আর্তনাদ করিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল। গাবের ভয়পাংশুল শুষ্ক মুখ 
দেখিয়! দিদির মন বেদনায় ভণরয়! গেল, ভাইটিকে কি সে 
বকিতে পারে? সে তাড়াতাড়ি কানি দিয়া কাপড় হইতে 
কালি মুণ্ছয়া লইল; তাবপর মাপিয়৷ দেখিতে লাগিল 
হুর্ঘটনার পরিমাণ কতখানি । আট গজ কাপড় একেবারে 
কালিতে কলঙ্কিত হইয়া গেছে । উপায়? সেকি বৌটিকে 
গিয়। বলিবে গাব ছেলে মানুষ, দৈবাৎ তাহার পোষাক 
নষ্ট করিয়। ফেলিয়াছে ? বৌটি যদিও ধনী নয় তবুও তাহার 
মনে দয়। হইতে পারে । ছিঃ! তাহার আত্মসম্মান-বোধের 
গর্ব তাহাদের নিজের বিপদের কণা দশেব কাছে ধরিয়া 
হটটগোল বাধাইতে লজ্জা দোধ কবিল। সে তখনি তাড়া- 
তাড়ি দিব্য দৃপ্তভাবে বড়বাজাবের চকে চলিয়৷ গেল এবং 
নমুনার সহিত মিল করিয়া আট গজ কাপড় কিনিয় 
আনিল--পনর টাক] করিয়া! গঙ্ের সাটিন! তাহার গেঁজের 
পেট অনেকখানি শুন্ত করিয়া, সমুদ্রযাত্রা স্থগিত রাখিয়া, 
একশো! কুড়ি টাকা! বাহির হয়! গেল! যাক! এ বৎসর 
সমূদ্রক্নানের আর কোনই আশা ভরসা নাই। দিদি 
ভাইটিকে বুকে চাপিয়া চুমু খাইয়৷ আবার কাধ করিতে 
লাগিয়া গেল। 


৫২৮ 


কত ও শর্াতিসসিতজত 


শীত আসিল। খোলার বরে খাটুনির বিরাম নাই। 
শরতকাল হইতেই এবংসর বিষম বাদল চলিতেছে, এবং 
তাহার প্রভাব গাবের স্বাস্থ্য বিশেষ ভাবেই অনুভব 
করিতেছিল। তাহার পিঠের শিরদাড়া কনকন করে, 
জ্বর হয়, মাথা ধরে। ডাক্তার তাহাকে দেখিয়া 
গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িল এবং তাঙাকে সমুদ্রের ধারে 
লইয়া যাবার জন্য পুনরায় ব্যবস্থা করিল। এবার 
যাইতেই হইবে; যা থাকে বরাতে যত টাকাই লাগুক 
বসস্তের বাতাসে সমুদ্রবেলায় গাবকে লইয়৷ বেড়াইতেই 
হইবে। সেলাইয়ের কল বিল্লিঝন্কারে দ্রুততর চলিতে 
লাগিল রাতদিন দিনরাত! তাহারা গাবকে সাস্বন। 
ও সবুর করাইবার জন্য একখানি রঙউচঙে ছবির বই 
কিনিয়! দিয়াছে, তাতে শুধু সমুদ্র-দেশের ছবি- মাস্তলের 
অরণ্যে সজ্জিত বন্দর, তীক্ষচুড় খণ্ডশৈল ফেনিল শুভ্র 
তরঙ্গে তরঙ্গে পরিন্গাত, শাদা পাথীর ঝাকের মতো পাল- 
তোলা জেলেডিডি সমুদ্রময় ছড়ানো! ! 

সমুদ্রের কথা ছাড়! গাবের মুখে অন্ত কথ! নাই; সে 
ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া স্বপ্পে দেশে সমুদ্র ; সারাদিন জাগিয়া 
বসিয়। উঠানের উপর ধুসর কোয়াসার জটল্ল। দেখিয়া মনে 
করে সমুদ্রের তটবালুকায় স্ফীত তরঙ্গ গড়াইয়! যাইতেছে, 
ফুলো পালের নৌকাগুলি তরঙ্গের সঠিত আন্দোলিত 
হইতেছে । সেথাকে থাকে একটি শঙ্খ লইয়৷ কানের 
কাছে ধরিয়া স্থির নেত্রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা সমুদ্রের চিরস্তন 
গজ্জন শঙ্খের মধ্য শ্তন্ধ হইয়া শোনে। সুদুরের 
সমুদ্রগঞ্জন শঙ্খের মধো স্পন্দিত হইতে সে শুনিতে 
পায়। 

শীত এবার স্যাতা আর বিষম কনকনে । আমি আর 
গাবকে তাহাদের দরজায় বসিয়া থাকিতে দেখিতে পাই না। 
ডাক্তার তাহাকে ঠাণ্ডায় বাহির হইতে বিশেষ করিয়া 
বারণ করিয়াছে । কখনে! কখনে৷ জানলার পর্দা সরানে 
থাকিলে আমি তাহাকে দেখিতে পাইতাম -তাহার বস! 
চোখের বিষণ দৃষ্টি শুন্তে সম্তরণ করিয়া ফিরিতেছে, আর 
আলোকিত শাসির গায়ে তাহার শীর্ণ আঙুল নৌকার 
অস্পষ্ট প্রতিরূপ অঙ্কনের চেষ্ট। করিতেছে । হঠাৎ আমার 
ঘরের জানালায় দৃষ্টি পড়িলে, আমি তাহাকে দেখিতেছি 


প্রবাসী _ ভাব্র, টি 
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টি সে রিকি সহিত জানলার পর্দাট৷ টানি 
দিত। 

চৈত্রের মাঝামাঝি । আমি আর 
শাসির ধারেও দেখিতে পাই না। তাহার শিরাড়া 
তাহাকে আর দাড়াইতে দিতেছিল না, তাহার ছুর্বল পা 
তাহাকে আর বহন করিতে পারিতেছিল ন1, তাহার 
মন্তকের ভারে শীর্ণ গ্রীবা ভাঙিয়। পড়িতেছিল। সে সমস্ত 
দিন তাহার ছোট বিছানাটিতে শ্তইয়। কাটায় আর দিনের 
মধ্যে শতেক বার ছবির বইখানির পাত৷ উণ্টাইয়া সহত্র- 
বার-দেখ। সমুদ্রের ছবিগুলি সে দেখে । সে এখনে 
সমুদ্রযাত্রার আশ! ছাড়ে নাই। থাকিয়৷ থাকিয়া সে 
তাহার দিদিকে জিজ্ঞসা করে---দিদি, আমরা! কবে 
যাব?” দিদি তাহাকে আদর করিয়। বলে_-“্যাব ভাই 
যাব, শিগ গিব যাব, তুমি আগে একটু ভালো হও |” ইহা! 
শুনিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে গাব উত্তর করিত - “সেই জন্তেই তো! 
আমি ভালো হতে ইচ্ছে করছি। কিন্তু চটপট কৈ সারছি 
দিদি? দিদি, তুমি যে কীাদ আমি দেখতে পাঁরিনে, 
আমি তে। শিগগিরই সারব 1” তারপর সে দিদির সঙ্গে 
সমুদ্রের গল্প জুড়িয়া দেয়--কোন্‌ কোন্‌ শহরের পাশ দিয়! 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের ভিতর দিয়া সমুদ্রে পৌছিতে হইবে 
সব তাহার মুখস্থ। শেষকালে সে বলে -“একবার 
কোনে রকমে সমুদ্রে গিয়ে পড়তে পারলে হয়, তারপর 
আর আমার কোনে! অনস্থখ থাকবে না1।৮ এবং উধার 
আভার মতো! শঙ্খটি কানের কাছে তুলিয়৷ ধরিয়। সেই 
সুদূরের সমুদ্রের শব একমনে শোনে-_যাহার দর্শন পাইলে 


তাহাকে জানলার 


তাহার আর কোনে গ্লানি কোনে! অন্ুখ থাকিবে 
না। 

বৈশাখ মাস। আমি আর সেলাই-কলের ঘর্থর শব 
শুনিতে পাই না । খোলার ঘরে সেলাই আর হয় না। 


কিন্তু প্রদীপের আলে! একটি জানল! দিয়া সোনালি আভায 
আভাস দেয় যে পীড়িত শিশুর শয্যাপার্থে নিশীথ জাগ- 
রণের বিরাম নাই। 

একদিন প্রভাতে উঠিয়াই দেখিলাম একটি ছোট কফিন 
তাহাদের ঘর হইতে বাহির হইল, তাহার পশ্চাতে 
শোককাতর গাবের আত্মীয় স্বজন । 


৯০৯৩ ত+৯৮০। ভ৮ 
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এতদিনে ছোট্ট গাব, সকল ক্োগবনত্রা হইতে মুক্ত 
হইয়া' একাকী অনস্ত অজ্ঞাত মহাসমুদ্রের পথে যাত্র! করিয়া 
বাহির হইল । 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আর্ট 


বিকাশ 


ফুটল কমল কিছুই জানি নাই-_ 
ছিলাম অন্ঠমনে | 
সাজিয়ে সাজি তারে আনি নাই 
সেষে রইল সঙ্গোপনে। 
মাঝে মাঝে হিয়া আকুল প্রায়, 
স্বপন দেখে চমকে উঠে চায়, 
মন্দমধুর গন্ধ আসে হায় 
কোথায় দখিন সমীরণে ॥ 


যেদ্দিন 
আমি 
আমার 


সেই স্ুগন্ধে ফিরায় উদ্দাসিয়া 
দেশে দেশাস্তে। 
সন্ধানে তার উঠে নিশ্বাসিয়া 
ভূবন নবীন বসন্তে । 
কে জানিত দূরে ত নেই সে, 
আমারি গে! আমারি সেই যে, 
এ মাধুরী ফুটেছে হায়রে 
আমার হৃদয়-উপবনে ॥ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


কঞ্টিপাথর 


ভারতী (শ্রাবণ )। 
আমার বাল্যকথা-__শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর । 


আমার পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুরকে আমার ঝাপস! ঝাপসা মনে 
পড়ে। আমর! ঘখন নিতান্ত শিশড তখন তিনি বিলাত যান; তার 
মৃত্যুর খবর যখন এদেশে আসে তখন আমরা বোটে গঙ্গার উপর ঝড় 
তুফানে মার কাছে জড়সড়। সে ১৭৭৮ শকে, ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দের 
আগষ্ট মাসে । তথন তার বয়স ৫১ বৎসর। তার কনিষ্ঠ পুত্র নগেক্জ্- 
নাথ ও আত্মীয় নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় তার মৃত্যুসময়ে নিকটে ছিলেন। 
লণ্ডন সহরের প্রানবন্ত 1:01)591 07501) নামক গোরস্থানে তার সমাধি 


ওগে। 
আমায় 
থেন 


কম্টিপাথর 
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হ্য়। পিতা নিতে উিদোবোদ দিকে কা দেখতে ও পারেন মা, 
এজন্ঠ সম্পত্তি নষ্ট হবার আশঙ্কা করে পিতামহ পিতাকে লেখেন 
যে তুমি পাত্রিদের সঙ্গে বাদপ্রতিবাদে আর সংবাদপত্রে লিখতে ব্ন্ত 
থাক, বিষয়ের ভার থাকে আমলাদের হাতে এতে বিষয় নষ্ট হয়ে যাওয়। 
আশ্চয্যের কথা নয়। মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে পিতামহ ১৬,)1)11)8 
নামক বন্দরে গিয়ে একমাস যাপন করেন। তখন তার সঙ্গে ১৭ জন 
অনুচর, ১ জন সেক্রেটারি, একজন দোভাষী, ১ জন লঙ্গীত-ওত্তাদ, ও 
১জন চিকিৎসক ছিল। তার ভৃত্য ছুলি কারি-ভাত তৈরি করত, 
তাই এবং একটু কমল! লেবুর জেলি মাত্র তার আহার ছিল। একটি 
স্থন্দর কাশ্মীগী শাল তার গায়ে থাকত । তাকে দেখবার জন্ত মহিলারা 
দলে দলে এসে দরঙ্গার কাছে দিয়ে থাকতেন। সক্ত্রাম্ত মহিলার! 
পধা তার তত্ব নিতেন। তিনি অমায়িক সৌজচ্ছে সকলেরই চিত্ত 
আকর্ষণ করেছিলেন। পীড়ার প্রকোপেও তার ধৈধ্যচুতি হয় নি। 
স্বদেশী আচার ব্যবহারের অনুরক্ত ছিলেন। তার ভূত ছলি আলবোলায় 
তামাক সেজে দিত; মসলার ডিবে সর্বদা সঙ্গে থাকত । গরম মোটে 
সহ হত ন।, জানল! খুলে শুতেন, প্রত্যহ প্রাতঃন্নান করতেন, বরফজল 
খেতেন। হলি ভার শয়নকক্ষের পাশের ঘরেই থাকত, তিনি শয়ন 
করলে সে পায়ে হাত বুলিয়ে দিত। কেহ তাকে কেমন আছেন 
জিজ্ঞাসা করলে তিনি মৃতা আসন্ন জেনেও বলিতেন ] 971) ৫01)101)1, 
তার পরে লণ্ডনে ফিরে এসে তর মৃত্যু হয়। 

মেজকাকা ও ছোটকাকাকে ( গিরীন্দ্রনাথ ও নগেঞনাথ ) আমার 
বে মনে পড়ে। বাবামশায় যখন কোথাও বড়াতে যেতেন তথন 
কখনে। কথনে। আমাদের সঙ্গে নিয়ে ষেতেন। আমরা মার কাছে 
বেশিক্ষণ থাকতাম না-_আমারের আসল আডডা ছিল মেজকাকিমার 
ঘর; সেই আমাদের, শিক্ষণলয় ও বিশ্রামস্থান ; মেজকাকিমাই আমা- 
দের মাতৃস্থানীয়! ছিলেন। হাতেমতাই, লয়লামজল্গ, নবনারী, আরবা- 
উপস্াস, ল্যান্ব স্‌ টেল, পল ভার্জিনিয়ার অনুবাদ প্রভৃতি বই আমর! 
ভার নিকট হতে নিয়ে পড়তাম। কাকিম! প্রতি বাড়ীর মেয়েরা 
কেহ কেহ বেশ বাংল! জানতেন। ব্যামোর সময় আমর! মার কাছেই 
থাকতাম। তখন আমাদের মাঝে মাঝে বীধ। নিয়মে তিনদিনব্যাপী 
একরকম জ্বর*হ'ত; ডাক্তার দ্বারি গুপ্ত ব্যবস্থা করতেন প্রথম দিন 
রেডির তেল, আর তার চেয়েও বিশ্বাদ জলসা ; দ্বিতীয় দিন এলাচ- 
দানার মতো কিছু লঘু পথ্য; তৃতীয় দিন ফুলকে রুটি; চতুর্থ দিন 
ভাঁত। ডাক্তারকে দেখলেই আমাদের প্রাণ উড়ে যেত। তখনকার 
কালে ব্যামোর সময় হাওয়া বদলের জগ্গে বরাহনগর, ভগলি, বর্দমান 
প্রভৃতি স্থানে লোকে ধেত। এখন সেইসব স্বাস্্যকর স্থান ম্যালেরিয়ার 
আবাস হয়েছে । 

ছোটকাকা ( নগেন্্রনাথ ঠাকুর) গৌরবর্ণ তেজীয়ান নুত্রী পুরুষ 
ছিলেন কিন্তু বড় কড়। মেজাজের লোক বলে মনে হত, আমরা তাকে 
তয় করে চলতুম। তিনি দ্বারকানাথ ঠাকুরের সঙ্গে বিলেত গিয়ে 
নান! স্থানে ভ্রমণ করে বেড়াতেন ; ভার রূপলাবণোর দরুন তিনি 
সাহেববিবিদের প্রিয়পাত্র ছিলেন, প্রবাদ থেকে সহজে স্বদেশে ফিরতে 
চাইতেন না। অথচ তিনি ইংরেজ জাতের বণিকবৃত্তি ও চালচলন 
ঘুণা করতেন। ছোটকাকার কাছে রমাপ্রসাদ রায়, রাজেন্্রলাল মিত্র, 
কিশোরীটাদ মিত্র এবং বজলল করিম ও বজলল রহিম আসা যাওয়া 
করতেন। বিলাত থেকে ফিরে আসার পর কার ঠাকুর কোম্পানির 
সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে ফোম্পানির হাউস ফেল হওয়াতে তিনি খণভারে 
আক্রান্ত হয়ে পড়েন । তিনি ও তার মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্রনাথ উভয়েই 
শ্বভাবত ব্যয়ণীল ছিলেন। নিজে খখ করে তার অপরের সাহায্যও 
করতেন। ১৮৫৪ সালে তিনি কষ্টফল্‌ কালেক্টারের সহকারীর পদে 


৫৩০ 


নু , হল, ১৮৫৬ সালেই ইন্তফ। দিয়ে দেশত্রমণে বের হয়ে পডেন। 
১৮৫৪ সালে যশোহরের একটি তম্বীশ্ঠাম। শিখারদশনা বালিকার সঙ্গে 
তারা ববাহ হয়, তখন আমার বয়স ১২ বৎসর । ভ্রমণে গিয়ে তিনি 
রোগগ্রন্ত হয়ে বাড়ী ফেরেন এবং অকালে তীর মৃত্যু হয়। 

মেজকাক1 ( গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর) সুরসিক অমা'য়ক সোখান পুরুষ 
ছিলেন, ধেন বিলাপিত। মুর্তিমান্। যেন কলাবিগ্যার প্রতি তেমনি 
বিজ্ঞানের দিকেও তার আন্তরিক অনুরাগ ছিল। সাহিতাক্ষেত্রেও 
ভার গতিবিধি ছিল, তিনি কতকগুলি সঙ্গীত রচনা! করোছলেন। 
তার রচিত “বাবু-বিলাস' নাটক ও “কামিনীকুমার' বলে একখানি 
পদ্যোপাধ্ণানের সেকালে বেশ আদর ছিল। বিষয়বুদ্ধিও বেশ (ছল। 
তিনি সকল দিকেই চৌকষ দক্ষ ছিলেন। তার মোসাহেব দিননাথ 
ঘোষাল কথক ঠাকুরের মতে। রামায়ণ মহাভারতের গল্পের ঘটায় 
আমাদের মনোরঞ্জন করতেন। মুখে মুখে শুনেই ছেলেখেলায় রামায়ণ 
মহাভারত একরকম শেখা হয়ে গিয়েছিল। 


অন্তরবাহির_ শরবান্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 


ভোরে ঘুম ভাঙিলে বেগবান পশ্চিমে বাতাসের শব ও তরঙ্গের 
কলনাদ শুনিতে শুনিতে মনে হঙল কোন একটা অদৃ্যঞ্জে গান 
বজিয়। উঠিতেছে। শুদঙ্গকরতালের বলবান শব্দের ঘটার মধ্ো 
বেহালার একটি তারের একটানা তান সকলকে ছাপাইয়। বুকের 
[ভতরে যেমন বাজতে থ।কে তেমনি সেই ধার গম্ভীর সবরের আবখাম 
ধার! সমস্ত আকাশের মন্মগলকে পুর্ণ করিয়। উচ্ছলিত হইতেছিল। 
প্রভাতে মহাসমুদ্র আমার মনের যগ্রে এই বে গান জাগাইল, ষাহ।তে 
ঈ্গুলি ফুলের পাপঞির মতে একটি পর আরেকটি ধীরে ধারে 
রে স্তরে উধখাটিত হহতেছিল, ত1ই1 তে। বাতাসের গঙ্জন ও ৩রঙের 
কণধ্বনির প্রতিধ্বনি নহে । অথচ মনে হহতোছল তাহ। সম্বন্ধ 
[ছুই নহে, তাহ। এহ সমুদ্রের বিপুল শব্দোচ্ছ,সেরই অন্তরতর ধ্বান। 
সমুদ্রের নিশ্বাসে নিখ।সে যাহ! উচ্ছ,সিত হইতেছে তাহার বাহিরে শব্দ 
অগ্তরে গান। বাহরের সঙ্গে ভিঙরের একট। যোগ আছে বটে কিন্ত 
সে যোগ অনুরীপতার যোগ নহে, সম্পূর্ণ বৈপাদৃশ্তের যোগ। দুই 
(মালয়! আছে, কস্তু ছুহয়ে মল যে কোনখানে তাহা ধরিখার জে। 
লহ, তাহ! আঁনব্ধচণায় মল। চোখে লাগে "্পন্দনের আখাত আর 
মনে দেখে আলো, দেহে ঠেকে বস্তু আর চিত্তে জাগে সৌন্দয্য, বাহিরে 
খঢে ঘটন! আর অন্তরে ঢেউ খেলাহয়া উঠে হুখদুঃখ। একটার আয়তন 
আছে, তাধাকে বিপ্লেষণ কর! যায়, আর-একটার আয়তন নাই, 
তাহা! অথওড। এই বে আমি বাঁলতে যাহাকে বুঝি তাহা বাহিরের 
দকে কত শব গম্ধ স্পর্শ, কত মুহুর্তের চিন্তা ও অনুভূতি, অথচ এই 
সমস্তেরহই ভিতর দিয় যে-একটি জিনিষ আপন সমগ্রতায় প্রকাশ 
পাহতেছে তাহাই আমি । এবং তাহ। তাহার বাহিরের রূপের প্রতি- 
পাপ নহে, বাহিরের বৈপরীত্োর ঘ্ারাই সে ব্যক্ত। 

বিশ্বরপের অন্তরতর এই অপরূপকে প্রকাশ করিবার জন্তই 
শল্পাদের গুণাদ্দের ব্যাকুলঙ1। এই পৃথিবীর অন্তরতর অরাপতাই 
আমাদের চিত্তের সামগ্রী। অভ্যাসের মোহে আমর! তাহ। বুঝিতে 
পার নাঃ অভ্যাসের আবরণ মোচন কারয়। সেই অপরূপতাকে 
ডদথাটিত করিবার কাজেই কাবর! গুণার৷ নিযুক্ত । এই জন্ক তাহার! 
আমাদের অভ্যস্ত রূপটির অনুসরণ না করিয়। তাহাকে খুব একট! 
নাড়া [দিয়। দেন, তাহারা এক ক্গপকে আর এক রূপের মধ্যে লইয়! 
1গয়। তাহার চক্পমতার দাবীকে অগ্রাথ কারয়া দেন। 
তাহার! দ্বেখান যে, রূপ জ্িন্বিটা ফ্রাব সত্য নহে, তাহ! রূপক মাত্র, 
তাহার জঅঙুধের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে তবেই গাহার বদ্ধন 


শবাসী_ ভাব্র, ৯ 


হইতে টি নেই দিবে: মধো পরিআাণ। 


এমনি করিয়া 


১৩১৯ কু ১২শ ভাস, ১ম ৎ খণ্ড 


ভারা দেশে 
প্রভাত মধ্যাহ্ন অপরাহ্ন সায়াহ, অর্ধারাত্রি ও বর্যাবসস্তের রাগিণী রচিত 
হইয়াছে । সে রাগিণীর সবগুলিই সকলের কাছে ঠিক ল।গিবে কিন! 
জানিনা, তথাপি আমাদের দেশের সঙ্গীতের এই বিশেষত্বটির মানে 
বিশ্বেশ্বরের খানমহলের গোপন নহবৎখানায় যে কালে কালে খতুতে 
খতুতে নবনব রাগিণী বাজিতেছে, আমাদের গুণীদের অন্তঃকর্ণে তাহ 
প্রবেশ করিয়াছে । যুরেপের বড বড় সঙ্গীত-রচয়িতারাও নিশ্চয়ই 
কোনো না কোনে! দিক দিয়! তাহাদের গানে বিশ্বের সেই অন্তরের 
বার্তাই প্রকাশের চেষ্টা করিয় ছেন। যুরোগীয় গানের মধ্যে একট 
বিশেষত্ব এই দেখা যায় যে গান্রে নুরে এবং গায়কের কে পদে পদে 
থুব একটা জোর দিবার চেগা। সে জোর, সঙ্গীতের ভিতরকার শক্তি 
নহে, তাহ যেন বাহিরের দিক হইতে প্রয়াস অর্থাৎ হাদয়বেগের 
উথথানপতনকে স্থরের ও কণ্টশ্বরের ঝোক দিয়া খুব করির়। প্রতাক্ষ 
করিয়৷ দিবার চেষ্টা । ইহাই স্বাভাবিক । কিন্ত গান তো স্বভাবের 
নকল অর্থাৎ অভিনয় নহে। অভিনয়কে গানের সঙ্গে ।মলিত কারলে 
গানের বিশুদ্ধ শক্তিকে আচ্ছন্ন করিয়া দেওয়া হয়। আমর! সঙ্গীত 
তো বাহিরের দিক দিয়! দেখিতে চাই না; প্রেমিক বা বিরহিণী ঠিকটি 
কেমন অনুভব করিতেছে তাহা তো! জানিবার বিষয় নহে, সেই অনু- 
ভুতির অগ্তরে অন্তরে যে সঙ্গীতটি খাঞ্জিতেছে তাহাই আমর! 
গানে জা।নতে চাই। বাহিরের গকাশের সঙ্গে এই অন্তরের 


প্রকাশ একেবারে ॥ভন্ন জাতীয়। কারণ বাহিরের দকে যাহ] 
আবেগ, অগ্তরের দিকে তাহাঠ সোন্দযা। আতনয় |জনিষটাও 


যর্দিও মোটে ডপরূ অন্থাগ্ত কঙাবিদ্যাপ চেয়ে নকলের দিকে বেশি 
ঝেৌ।ক দেয়, তখু তাঁধ একেবারে হরবোপাপ কাণ্ড নহে; তাহাও 
খাভা।বকের পর্দা ফাক কারিয়। তাহার ভিতর দিকের লীল। দেখাইবার 
ভার লইয়াছে। আট জিনিষটাতে সংযমেপ প্রয়োজন, সযমই 
অস্তরলোকে প্রবেশের সিংহদ্ার। আটেরিও চরম সাধন তৃমার 
সাধনা । যুরোপের আট বাস্তবকে ঠিক বাণ্ুবেপ্ মতে করিয়া দেখিতে 
চায়। ব্যবসায়ী আটি& বাস্তবের সাক্ষী. আর গুণা আটি& সত্যের 
সাক্ষী । বাস্তবকে চোখ দিয়। দেখা যায়, আর সত্যকে মন দিয়! 
ছ।ড। দেখিবার জো নাই। মন দিয়। দেখিতে গেলেই চোখের সামগ্রীর 
দৌরাত্ম্যকে খর্ব করতেহ হইবে বাহিরের রূপঢাকে সাহসের 
সঙ্গে বলিতেই হইবে তুমি চরম নও, তুমি পরম নও, তুমি লক্ষ্য 
নও, তুমি সামান্ত উপলক্ষ্য মাত্র। 


সাহিত্যরথী জ্যোতিরিকন্দ্রনাথ__শ্রীবসম্তবু'মার চট্ো- 


পাধ্যায়-- 


£1চী শহরের মধ্যে মোরাবার্দী নামক একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর 
জেযোতিবাবুর মনোরম বাংল। ও উপাসনা-মন্দির। তাহার বাড়ীর নাম 
শাস্তধাম এবং তাহা বাস্তবিকই শান্তিধাম। আমর! পাহাড়ের 
উফীষের মতন সেই মন্দিরটির নীচে বসিয়। নান। বিষয়ে কথোপকথন 
করিতে লাগিলাম। জেযাতিবাবু বলিলেন--“আগের চেয়ে বাংল! 
সাহিত্য এখন অনেক উন্নত হয়েছে। ডদীয়মান কাবদিগের মধ্যে 
সত্যেন্্রনাথ দত্ত একজন প্রতিভাবান কবি। যতীন্ত্রমোহন বাগচীর 
কাঁবতাও আমার ভাল লাগে। গঞল্পলেখক প্রভাত মুখোপাধ্যায়, 
সোরীশ্্রমোহন মুখোপাধ্যায়, দীনেন্দ্রকুমার রায়, চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় এ দের লেখা আমার বড় ভাল লাগে । গল্পলেখ। 
অবজ্ঞার জিনিব নহে- এতেও খুব গুণপন! আবশ্তক। গল্লের প্লট 
রচন। করিতে ও চ।রত্রাদি বর্ণনা করতে যথেষ্ট কলনাশভি ও সুক্দৃষ্টি 


৫র্ম সংখ্যা ) 
আবশ্তক। তারপর, মানবচরিত্রে অধিকার না! থ।কিলে গল্প মোটেই 
হয় না; এহিসাবে গপ্প ও উপগ্তাসের মূপা অল্প নহে। আজকাল 
ছুটে নুতন কথ। উঠেছে “কী” আর “মতে”! অনর্থক শব্গবকৃতিতে 
লাশ কি? অধিকাংশ স্থলেই অর্থ স্পষ্ট বুঝ। যায়-__ছুই এক স্থলে অর্থের 
অস্পষ্টতা হতে প।রে আমি স্বীকার করি। যেখ।নে অম্পষ্টতার সন্তাবন! 
আছে সেখানে শব্দটা বিকৃত ন। করে একট হাহফেন চিঙ 
বদালেই সব গেল মিটে যায়। যাই হোক কে|ন বিশেষ চিঞ্চ প্রয়োগে 
যদি ভাষার অস্পষ্টতা দুর হয়ত কর! করব্য। আরবা ফারশা ভাষাও 
এহ হিসাবে অন্পূর্ণ। কেননা! তাতে এক বানানের এশেকঞ্প 
পাঠ হয়, কাজেই অর্থ না বুঝে পড় যায় না, এ সমস্ত যে ভাষার 
অভাব তাতে মার সন্দেহ নেই। আ।স।দের বঙ্গভাষায় ৬ উচ্চারণের 
মত বর্ণ নাই, এইজন্তা ৬ উচ্চাপণের স্বানে “ভ" না লিখে মার।ঠী নিয়মে 
“হব” লেখ। উচত। যোগেশবাণুর যুক্ত।ক্'র-নিববানণ-নঞ্জ। নে কেবল 
শক্তির অপবাবধহার ও পওগ্রম মাত্র। তাহার প্রণালী নাধাদণে গুহাত 
হইবার পক্ষে কোন সগ্ডাবনাহই দেখ! যায় ন।। খিজয়ব[বুৰ চমংকার 
ছন্দজ্ঞন! তিনি যে একজন গ্রন্ককীচ তাহ! তাহার লেখ। পড়িলেই 
বুঝা যায়।” 

একদিন তিনি আমার্দের নিনন্ত্রণ করিয়। “খালীক প্রতিভ।” আগা- 
গোড়। যথাযথ হাবভ।বেপ সহিত শপ কগিয়া গাহমা শনাহলেন। 
“বাল্সাকিপ্রতিভা” ৮৩৬ হইলে তানহ দকল গ।নে সর দিয়।ছিলেন। 
গৌরকাও শুএকেশ তপখীর মঠ উজ্জ্বল দীঘ ম্টীণ ধেহযষ্টি উত্তোলন 
করিয়। যখন তান গভার ভাবাবেশে ও গম্ভীর প্বরে “ম। নিষান প্রতিষ্ঠান 
তবমশমঃ” প্রোকট পাঠ আরম্ত করিলেন ৩খন মনে হহল যেন সঠ্যসঙঠ/হ 
বান্সমীকর মুখে দেই আদি কবিত। শানতেছি। জ্যোতিগিন্্নাথের 
অধ্যবসায় ও ললঙকলার প্র৬ অক্লান্ত অন্ুপাশ ধোখবার জিণিষ। 
এক মুইন্তও ন। থামিয়। “বাঞ্মা।ক প্রতিভার” সমস্ত গাণগুলি একে একে 
গা/হতে তাহার খাস খেন প্দ্ধ হইয়। খসিতেছিল, তবু তহ।র উৎ- 
সাহের (বন্দুনাঞরও হস হইতে দেখা যায় নাহ। 


বণ্তমান স্্াশিশন ধচার-_গনৈক আসামা- 


এদেশের গাহগ্থ্য জীবনে শ্ত্রাশিক্ষার ফল ভালো কি মন্দ হইয়াছে 
ইহ। লহয়। প্রায়ই বানঞরতিবাদ হয়। সামাজিক সকল অনুষ্ঠানের 
্তায় স্ত্রাশিক্মার ফল সম্পূর্ণ ভালোও হয় নাহ্‌, সম্পূর্ণ মন্দও হয় নাহ। 
সমাজসংস্কা্ণ কাঁরতে গেলেই পুরাঙন মশেস সহিত কতক ভালোও 
লোপ পায়, এবং নুতন ডালোর সহিত মনও অ।সিয় পড়ে। আমাদের 
সামাজক প্রথ| এনদ্দি্ পরম্পরস(পেক্ষ ও ধন্মসারঞ& ; পারবন্তনের 
কারণ বাহর হইতে আপিয়াছে, দেশেপ অগণ্তর হহতে ক্রমশ স্বতঃহ 
উদ্ভৃত হয় নাহ; সুতরাং স্ত্রাশিক্ষার প্রবন্তনায় যাদ কোনে। তুল হয 
থাকে তজ্জন্ত স্ত্রাশিক্ষ(র প্রবতকরিগকে দোষ দেওয় যায় না। ফ্গাফল 
দেখিয়া এখন ভুল ধা যত সহজ, তাহাদের পক্ষে তখন তত সহজ 
ছিল ন1। 

নব্যশিক্ষিতার বিঞ্দ্ধে ষেসকল আঁহধোগ শোনা যায় তাহার সহিত 
সেকালের স্ত্রীলোকদের শ্বভ|ব তুলন। কণিয়! দেখলে স্ত্রাশিক্ষার দোষগুণ 
পরিক্ষার হওয়া সম্ভব। 

( ১) ধন্মভাবের হুান। ধন্ম বলিতে আচার বিচার পৃজ। আফিক 
ব্রত উপবাস ধরিলে নবাঁনার। অপেক্ষাকৃত ধন্মহান। বটে। ইহার কারণ 
ব্রাঙ্গধন্মের প্রচলন ও পুরুষদগের হি দুয়নীতে শোখিল্য। কিন্ত মানসিক 
ধন্মভাবের বা সণীতির হাস হয় নাহ। (২) নস্ত্রতভার অভাব। হৃহ! 
শিক্ষার তারতমে/র উপর নির্ভর করে। বাহারা অহঙ্কারবা ধিগ্রস্ত 
তাহাদের রীতিমত শিক্ষা! দেওয়াই একমাত্র চিকিৎসা । (ক) বাধ্যতার 


কণ্টিপাথর 


শত তন তর্পা স্িকজি এত টি ৭০ 


৫৩১ 
অভ।বও এই শ্রেণীভুজ্জ। শিক্ষার ফলে কিঞ্চিং মানসিক স্বাধীনত। 
ও তাহার ফলে ভিন্ন মতের সহিত অল্লবিপ্তর সংঘর্ষ অবশ্যন্তাবী। একট! 
বয়সের পর অতিবাধাতার আদান প্রদান দুইই ক্ষতিজনক, কারণ 
তাহাতে একপক্ষের অত্যাচারপ্রবৃত্তি প্রশ্রয় পায়, অপরপক্ষের বুদ্ধিবৃত্বি 
বিকাশের হানি হয়। অন্ধ দাসত্ব অপেক্ষ! শ্বেচ্ছাসেবার মাহাক্ময বেশি। 
ধাশক্রির উকধ সাধন করিতে গিয়৷ যাহাতে ঞ ও হী নষ্ট না হয়সে 
দিকে লক্ষ্য রাখিলেই এ বিষয়ে পিশ্চন্ত। (৩) গৃহকন্মে অক্ষমত! 
ও তাচ্ছিল্য । প্রথমটি আ'শিকভাবে স্বীকাধ্য, কারণ ইন্কুল কলেজের 
তাড়নায় পৃবেধর সায় অনায়াসে খেলাচ্ছলে গৃহকন্ম শিখিবার যোগ 
কম। কিন্ত আধকাংশের মপটুহ! ইক্কুলের শিক্ষাপ্রক্জাবে নহে, 
গাহগ্থা।শক্ষার্ অভাবে । ইন্কুপেরও এ বয়ে সচেষ্ট ব্যবস্থা করা 
আবশ্তক; পরীক্ষা! দেওয়াই নারীজীবনের একমাত্র উদ্দেহ। নছে। 
কন্তাদিগের বাড়ীতে শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে ব! পণীক্ষা 
দেওয়। হইতে [নবৃত্ত করিলে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থালী শিখিবার 
কোনে।ই বাধ! থাকে না। ঘে গৃহকণ্ম নারীজীবনের সার বস্তু, যাহার 
জন্য সমাজে নারীর স্থান ও মান, তাহার তুচ্ছশ্ুম কণ্তবাকশ্মকেও যে 
রমণা হেয় জ্ঞান করে, সে কৃপাপাত্র অতিদীন। বিবাহরপ অনিশ্চিত 
ঘটন।র উপর যখন নারীজীবনের দমন্ত নিভর, তখন সকলপ্রকার গুহ কর্ম 
বলিকামাত্রকেহ শেখানে।উচিত। (৪) শ্বাঙ্াহাশি। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরাক্ষার কঠিন সংগ্রাম ইহার একঠম কারণ। স্ত্রীপুরুষের শগীর মন 
জীবনযাপনপ্রণালী সকলই ভখব'ন্‌ শ্বতশ্ব ছ।চে গড়িয়াছেন, উভয়ের 
শিক্দ। মভতরাং একই ছ'চে হওয়। ঠিক নয়। আবগ্ঠ, সম্তান(শক্ষার 
ভার যে-মাতার হস্তে, তাহার পক্ষে কোনো শিক্ষাই অনাবশখক বল 
যায় না, এবং তাহার নহয় সহানুত্তির ক্ষেত্র যত প্রশত্ত হয় ৩৩তই 
ভালো । কিন্ত স্বাস্থ, লাবণ্য, কশ্মসমত।, প্রসন্নভা, সৌজস্ত প্রভৃতি 
গৃহিণাজনোচিত কোনে। গুণ যাহাতে শঙষ্ট না! হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখ! 
শাবক । লাস্থ্য মানে সামন্রন্ত, এবং সামঞ্রত্তই নারীজাবনের মুলমন্ত্র। 
নিছক পগ্ডিত। অসহা। পুরুষালা মেয়ে ব৷ মেয়েলী পুরুষ কেহুহ সমাজে 
আদৃত হয় না। সেকালের রমণাগণের মধ্যে প্রায়শঃ যে শরীরমনের 
স্কৃত্তি, উদ্যম, উৎসাহ, পরিশ্রমক্ষমতা, সরস! ও প্রফুল্লতা দেখা যায়, 
তাহ।র তুলনায়, আজকালকার অনেক মেয়েকে যেন নিশেজ নীরস 
ও নিরানন্দ ঝঁলয়।ই মনে হয়। যদি প্রমাণ হয় যে আধুনিক প্রথার 
উচ্চশিক্ষায় মেয়েদের শাস্থ্য ভগ্ন ও মন লঙ্কীর্ণ হইয়। পড়ে তাহা হইলে 
শত গুণেও দেদোধ ঢাকিবার নহে। (6) বিলাসিতা ও আমোদ- 
প্রিয়তা। ইহ।র বৃদ্ধি হয় নাই, প্রকারাগ্তর হইয়াছে মাত্র । সেকালের 
মেয়ের গয়না ভালে। খ[সিতেন, এক।লের মেয়ের কাপড় ব। অপরাপর 
সৌখান দ্রব্য ভালে। বাপেন, যাহার আমদানী সেফালে এদেশে হয় নাই। 
কালভেদে পোন্দধ্যের উপকরণে পরিবর্তন অবশ্যন্তাবী। অবশ বসন 
অপেক্ষ। ভূষণ স্থায়ী এবং অসময়ের বন্ধু; সে হিসাবে এ পরিবন্ঠন মন্দ 
বলিয়! খীকাধ্য। ইংরজিয়ানার প্রকোপে আম।দের চালচলন অত্যন্ত 
ব্যয়সাধ্য হইয়া পড়িযাঞছে। কিন্তু মি৬ব/য়তাই গুগুহিণর পক্ষে 
প্রশংসাহ। আমে দপ্রিয়ঠ। সম্বন্ধে উপরের কথ খাটে। যাহার 
যেরপ আর্থিক ও সামাজিক অবস্থ1, তাহাগ কাজকম্ম আমোদপ্রমোদ 
তদনুরাপ হওয়া উচিভ। পাশ্9[ত্য শিক্ষাপ্রভাবে বিবাহবয়সের প্রসারণ, 
অন্তঃপুরেঃ দ্বার উদঘাটন প্রভৃতির জন্ক সম্প্রতি বাঙালীর মেয়ে কতক- 
গুলি নুতন আমোদের অধিকারিণা হইয়াছেন। আমোদআহ্লাদ যদি 
নির্দোষ হয় এবং কর্তবকম্মের বাযাধাত ন। ঘটায় এৰং নিজেদের 
সামাজিক ও আর্থিক অবস্থার অনুকূল হয় তাং হইলে এই ছুঃথের 
সংসারে তাহার প্রচলন তো! খের বিষয়। সেকাল ও একালের 
সজল তশ্সংমিএণ-সাধন আধুঁনক মেয়েদের প্রধান কর্তব) ৬) 


৫৩২ 
হারা এবং ং বিদেশীয়তা। (ক) একফেলে ইংরেজিশিক্ষিতা যেয়ে 
অপেক্ষাকৃত স্বার্থপর তাহ! মানিতে হইবে! বয়ংপ্রাপ্তিতে বিবাহ ও 
পাশ্চাত্ভাবের প্রভাবে একটু নিজত্ব গঠিত হওয়া অবশ্ঠস্তাবী। অন- 
ভিজ্ঞার সারল্য ও সম্পূর্ণ অধীনতা এবং শিক্ষিতার মার্জিত জ্ঞান- 
বুদ্ধি ও আত্মনির্ভরত1 একাধারে আশ! কর! বৃথ| | পূর্ের তুলনায় কম 
হইলেও আজও মেয়েদের নিতান্ত কম ত্যাগন্থীকার করিতে হয় না 
মেষে নারীর স্বধর্ম। নুতন তন্ত্রের সামাজিক অরাজকতার দিনে 
অবস্থার সহিত বনাইয়! লওয়া একমাত্র সথশিক্ষিত! বৃদ্ধিমতীর পক্ষেই 
সম্ভব, ভাঙনের মুখে নিজেকে স্থির রাখিতেও স্ববুদ্ধির প্রয়োজন। (খ) 
সাহেবিয়ান। বা বিবিয়ান! এদেশে স্ত্রীশিক্ষার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ নহে, তবে 
প্রায় জড়িত বটে, কারণ আমাদের ইস্কুলকলেজ মাত্রই ইংরেজি ভাব 
ও ভাষার পরিপোৌধক। মহাক।লী পাঠশালায় এই নিয়মের যে ব্যতি- 
ক্রম স্চিত হইয়াছে তাহার ফলাফল বিচারের সমর এখনো আসে 
নাই। ইংরেজি-অভিজ্ঞা ও ইংরেজি-অনভিজ্ঞার পার্থক্য অনিবাধ্য, কারণ 
ইংরেজি আমাদের নিকট নুতন জগতের ত্বার খুলিয়। দেয়। কিন্তু সেজন্য 
উভয়ের মেলামেশার তো! কোনে। বাঁধা দেখ। যায় না; দুই দলের 
বেশভৃষা উভয়ের সম্মতিক্রমে একই ধরণের করিয়।৷ আনিলে মনের 
মিলের সাহথাধ্য হইতে পারে। হিন্নুসমাজ যেমন উদারতা! পেখাইতে- 
ছেন, গতিশীল সমাজেরও বিদেশী চালচলনের গতি মন্দ করিয়া 
মিলনের দিকে অগ্রসর হওয়া চাই। বাঙালীর মেয়েরা ভারতবধের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিক্ষিতা হইলেও অধিক মাত্রায় বিদেশীয় ভাবাপন্ন বলিয়। 
স্ত্ীশিক্ষার মধ্যাদা রক্ষণে অক্ষম হইয়াছেন, এবং অল্পদিনেই সে শিক্ষার 
বিরুদ্ধে স্বদেশীর মন ফিরাইয়াছেন। 

কিন্ত ক্ষতিপুরণের নিয়মানুসারে প্রায় প্রত্যেক দৌষেরই অপর 
পৃষ্ঠায় একটি গু৭ ফুটিক্না উঠিয়াছে। (১) বুদ্ধির উদারতা বা সামা 
ভাব। (১) আত্মনিতভর ও আত্মমধ্যাদাজ্ঞান। (৩) সময়ের মুলা- 
বোধ ও গৃহস্থালীতে হুশৃঙ্খলার চেষ্টা। (8) বেশতুযা ও গৃহসজ্জায় 
অধিকতর পারিপাট্য। খাস্থ্যতত্ব সম্বপ্ধে জ্ঞান। (৫) গুহ এবং 
পরিবারের বাহিরেও মনকে প্রসারিত করিয়া সকলপ্রকার সমাজে 
মিশিতে পারা. পৃথিবীর খোজখথবর রাখ এবং সামাজিক উন্নতিচেষ্টায় 
যেগ দেওয়া । (৬) স্বামীর প্রকৃত সহধশ্শিণী হওয়ার উপযোগিত। | 
সস্তানের শিক্ষার সাহাধ্য করিবার ক্ষমতা। 

একদিকে সম্পূর্ণরূপ সেকেলে প্রাচ্য ভাব, অপরদিকে সম্পূর্ণরূপ 
একেলে পাশ্চাত্য ভাব--এই দুইয়ের মধ্যপথ অবলম্বনই সর্বাপেক্ষা 
শ্রেয় বলিয়াই সর্বাপেক্ষা কঠিন। মেয়েদের ধাভাবিক সংযম ও স্থিতি- 
গীলতা সমাজের রক্ষাকবচ। সেকেলে শ্শ্রীশিক্ষা এখন নানা কারণে 
দুর্ঘট। অথচ কোনো প্রকার শ্ত্রীশিক্ষা হওয়া উচিত, এবং একেলে 
সত্রীশিক্ষার দোঘগুলি অনিবাধ্য নহে। যাহা দেশকালপাব্রোপযোগী 
আদর্শ বলিয়া গণ্য হইবে সেই পথই অনুসরণ করার চেষ্টা কর! 
কর্তব্য। আমাদের বর্তমান ভাবুক ও কবিগণ আমাদের বর্তমান 
কালের নুতন আদশ গড়িয়া তুলুন। 
শারীর স্বাস্থ্যবিধান (আহার সম্বন্ধে কয়েকটি 

কথা _শ্রীচুন্নীলাল বস্ত্র 

অধিক পরিশ্রম করিতে হইলে খাচ্যের পরিমাণ বৃদ্ধি কর! আবশ্যক । 
এবং তৈল ও শকরা জাতীয় খাদ্য, মাংসাদি খাদ্য অপেক্ষা মাংসপেশীর 
শক্তিবর্ধক। মাছ মাংস, ছানা, লবণ ও জল, পেশী ও অস্থি গঠনের 
স্থায়ক খাদ্য ; তৈল, ঘৃত, ভাত, রুটি, আলু, চিনি প্রভৃতি শ্রমশক্তি- 
বর্দক। ২৫।* বৎসরের পর শরীরের বৃদ্ধি স্থগিত হয়, স্থতরাং বালক 
ও বুবকের খাদোর গ্রায়োজন অধিক এবং তাহাদের মাংসজাতীয় খাদা 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩১৯ 


সহ ভিত পাটি পি সি গসিপ শর শট পন পপ সিসির সতত পা বশ তত 


] ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তব ক৪পি ০৬৯০ ওকি ওকি জগ ভর এষ ৬প্রপ ৭» ৮৪ ৬ পরল ৬ $ পচ ৬ বপীহিক জা উস 


( মাংস, রঃ ডিম, ছানা, টার) অধিক উপযোগী খাদ বালকের 
চঞ্চম্বভাব বলিয়। শক্তি-উৎপাদক মিষ্টান্ন খাইতে ভাংলা! বাসে। 
সমবয়ন্ক পুরুষ অপেক্ষ। স্ত্রীলোকের থাদ্য শতকরা ১* ভাগ কম গ্রয়ো- 
জন। আমাদের দেশের স্ত্রীলোকের! পুরুষের ভুক্তীবশেষ খাইয়াই 
সন্তুষ্ট ; কিন্তু পুরুষের কর্তব্য সম্ত।নের জননী যাহাতে পুষ্টিকর খাদের 
অভাবে দুর্বল হইয়৷ না যান সে দিকে দৃষ্টি রাখা। শ্রীনম্মপগ্রধান দেশে 
খাদ্যে মাংসের পরিমাণ সংযত ন| হইলে যকুতের পাড় জন্মে। আমু 
বেদ শাস্ত্রে খতুভেদে আহার-ভেদের ব্যবস্থা আছে। ইহার উপকারিত। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এখনে। পরীক্ষিত হয় নাই। চরকের 
মতে হেমন্ত কালে ঘৃতদুগ্ধাি, গুড়, তৈল ও নবান্ন আহার এবং উঞ্জল 
পান আযুক্ষর ; শীতকালে অল্প ও লবণরসবিশিষ্ট খাদ্য ও মাংস প্রশস্ত; 
বদস্তকালে গুরুপাক দ্রব্য, অন্ন, ম্নিগ্ধ ব| মিষ্টদ্রব্য বর্জিজতব্য মাংস 
ভক্ষণ প্রশপ্ত ; গ্রীষ্মকালে স্বাদু, শীতল, তরল স্সেহ্ময় দ্রব্যাদি ভক্ষ্য; 

জাঙগল পশুমাংস, পঙ্গীমাংস, ঘ্তছুপ্ধনংযুক্ত অন্ন অবসাদনিবারক, 
লবণ অয কটু ও উঞ্: দ্রবা বর্জনীয়। বধাকালে দেহ ও আগ্ন ছুর্ববল 
হয়; এই সময়ে অন্ন লবণ ও স্লেহরসবিশিষ্ট দ্রব্য আহাধ্য ; জল উ্ণ 
করিয়৷ শীতল করিয়া পান প্রশস্ত । শরংকালে পিত্ৃদমনকারী থাদা 
প্রশস্ত ; ঘ্ৃত, মৎস্য, মাংস ও দধিভক্ষণ নিবিদ্ধ। চরকের মতে সর্বব- 
কালে এবং রাত্রিতে দধি ভক্ষণ নিষিদ্ধ: কিন্ত মেচনিকফ দধিকে 
রোগোৎপাদক-বীজণু-ধ্বংসসক্ষম বলাতে আজকাল দধির ব্যবহার 
প্রসার প্রাপ্ত হইয়াছে । আমাদের দেশের শাস্ত্কীরের। অধিকতর 
স্ুগ্ তত্তবে উপনীত হইয়। তিথিবিশেষে খাদ্যধিশেষ নিষিদ্ধ বলিয়াছেন। 
অতিভোজন রোগের কারণ। ৩৪ বারে অল্পে অল্পে খ।দ্য আহার 
কর। উচিত। প্রত্যহ এক সময়ে ভোজন স্বাস্থ্যের অনুকুল । দ্বপ্ধপায়ী 
শিশুদিগকে ১।৩ ঘণ্টা অন্তর ও বালকদ্দিগকে ৪ ঘণ্টা অন্তর আহার 
দেওয়। আবগ্ঠক। রাত্রে স্বল্লাহ।র প্রশন্ত। রাত্রিভোঙজ্সনের অব্যবহিত 
পরে নিদ্রা যাওয়। অবিধেয়। আহ।র করিবার অব্যবহিত পুর্বে মুখ 
ও হাত ধুইয়! ভোজন করা উচিত; মুখের মধ্যে ও হ।তে নানারূপ 
বীজাণু থাকে, ধুইয়। ফেলিলে সেগুলি উদরে যাইতে পারে না; প্রাচীন 
গণ্ডষ করার প্রথ| বিজ্ঞনসন্মত। আহারের স্থানেও জলছড়! দিয়া 
হস্তম।ঞজনা করার রীতি খুব ভালো; কারণ ধুলার সহিতই রোগের 
বীজাণু থাকে । এই কারণে দোকানের ধুলিপ্রলিপ্ত খাদ্য খাওয়া 
উচিত নয়। তাড়াতাড়ি খাওয়া শ্বাস্থের হানিকর। আহারের সময় 
বা অব্যবহিত পরে অধিক জল ব। বরফজল পান করা উচিত নয়, 
ইহার ছারা পাচকরস তরল হইয়! পরিপ।কের ব্যাঘাত ঘটে । নিমন্ত্রণ 
একটি অবগ্ঠপালমীয় সামাজিক প্রথা । কিন্তু আজকাল ভোজনের 
আড়ম্বরবাহুল্য নিসন্ত্রণকর্ত। ও নিমন্ত্রিত উভয়েরই ভয়ের কারণ হইয়াছে । 
অপবায় করিয়৷ আড়দ্বর প্রদর্শন করিবার সময় আমাদের চিরছুর্ভিক্ষ- 
পীড়িত দেশের কথা মনে কর! উচিত। নিজের স্বাস্থ্য ও রুচি অনুসারে 
পরিমিত আমিষ ব| নিরামিষ থাদ্য আহার করা উচিত ; মিশ্রখাদ্য 
তৃপ্তিপ্রদ ও স্বাস্থ্যগ্রদ একসের মাংসের মধ্যে যে পরিমাণ “প্রতি? 
থাকে তিন পোরা দ্ালে তাহা! থাকে; ডাল মাংস অপেক্ষা সমতা; 
ক্তরাং আমাদের গরিব দেশে মাংসের বদলে দল চলিতে পারে; 
দাল মাংস অপেন্1 ছুম্পাচা ইহা সত্য নহে । খাছ পরিপাক অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে। 


তত্ববোধিনী পত্রিক! (শ্রাবণ )। 
আনন্দরূপ--্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 
অনেক সময় বাহিরেয় সৌন্দর্যকে আমরা বাহিরে দেখি__তাহাতে 
চৌখ জড়ায়, কিস্ত তাহাকে অন্তরে গ্রহণ করি না। কিস্তু সৌদাধা 


কর জল ১৬৮ ভলা্িত পজপি পি পরী শ 


৫ম সংখ্যা ] 


যেদিন অন্তরাক্মীফে প্রতাক্ষ স্পর্শ করে সেই দিন তাহার মধ্য হইতে 
জমীম একেবারে উদ্ভাসিত হইয়। উঠে; তখনই সমন্ত মন এক 
মুহুর্তে গান গাহিগ্ উঠে-__এ শুধু বর্ণ গন্ধ নহে, এই তো অমৃত, এই 
তাহার বিশ্বব্যাপী প্রসাদন্বধার প্রবাহধারা। এই যে ধারণার অতীত 
অনির্ধবচনীয় মাঁধুধা ইহাই আনন্দ। ইহাই দেশে দেশে কলে কালে 
অগণ্য প্রাণীর প্রাণ জুড়াইয়। দিতেছে, মন হরণ করিতেছে,_-ইহা! 
আর কিছুতেই ফুরাইল ন1। ইহারই অমৃতস্পর্শে কতক্ষবি কবিতা 
পিখিল, কত শিল্পী শিল্প রচন! করিল, কত জননীর জদয় স্রেহে গলিল, 
কত প্রেমিকের চিত্ত প্রেমে বাকুল হুইয়! উঠিল-_সীমার বক্ষ রন্ে, 
রন্ধে, ভেদ করিয়া এই অনীমের অমৃত-ফোয়ার। ক লীলাতেই যে 
লোকে লোকে উংসারিত প্রবাহিত 'হইয়! চলিল তাহার আর অস্ত 
দেখি না। তাহা আশ্যধ্য, পরমাশ্যধ্য। ইহাই আনন্দরপমমতং। 
রূপ এখানে শেষ কথ! নহে. মৃত্যু এখানে শেষ অর্থ নহে । সত্য 
দিয়। আনন্দ দিয়া পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে জগতের দিকে দেখিলে আর বস্ত্র 
থাকে না, সমস্তই আনন্দ, সমন্তই লীল।- ইহার সমস্ত অর্থ একমাত্র 
তাহারই মধ্যেই আছে। তাহার প্রসার্দের আনন্দের চৈতন্ের শেষ নাই, 
কেবলি আরো! আরে! আরো, তবু সেই অমৃতময় আনন্দময় এক। 


যাত্র।-__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 


একদিন মানুষ ছিল বুনো, ঘোড়াও ছিল বনের জন্ত। মানুষ 
ছুটিতে পারিত না, ঘোড়া বাতাসের মতো! ছুটিত। ঘোড়ার সর্ববাঙ্গে 
যে একটি ছুটিবার আনন্দ দ্রত তালে নৃতা করিত সেইটের প্রতি 
মানুষের মনে মনে ভারি একটা লোভ হইত । তখন সে ফাঁশ লাগাইয়। 
কেশর ধরিয়া ঘোড়ার পিঠের উপর চড়িয়া বসিয়! নিজের দেহের সঙ্গে 
ঘোড়ার বিছ্বাৎগামী চারটে প। জুঁড়িয়া লইল। মানুষ অনেক পড়িয়াছে 
অনেক মরিয়াছে তবু দ্রুতগমনকে জিতিয়। লইর! আপনার কাজে 
খাটাইতে ছাড়িল না। ডাঙায় চলিতে চলিতে মানুষ একজায়গায় 
আসিয়! দেখিল সম্মুখে তাহার সমুদ্র-_অকুল নিষেধ লক্ষ লক্ষ ঢেউ- 
তর্জনী তুলিয়া ডাঁডার মানুষদের শাসাইতেছে। কিন্তু মানুষের 
ইচ্ছাকে যেখানে শেষ করিতে চাঁওয়! যাঁয় সেই খানেই সে উচ্ছ সিত 
হইয়। উঠে! কোনো বাধাকেই সে চরম বলিয়া মানিতে চায় না। 
মানুষ ঘোড়ারই মতন সমুদ্রের পিঠের উপর চড়িয়া বসিল--কত 
ডুবিল কত মরিল তাহার সীম! নাই, তবু সে দূরকে জয় করিয়াই 
লইল। যাহ! কিছু আমাদের বাধ। তাহাকেই আমাদের চলিবার 
পথ, আমাদের মুক্তির উপায় করিয়া লইতে হুইবে, আমাদের প্রতি 
ঈশ্বরের এই আদেশ আছে। যাহারা এই আদেশ মানিপাছে তাহারাই 
পৃথিবীতে ছাড় পাইয়াছে, যাহারা মানে নাই এই পৃথিবীটা তাহাদের 
পক্ষে কারাগার। চলিব বলিয়াই তো পৃথিবী এমন বৃহৎ, জগৎ 
এমন বিচিত্র, আকাশ এমন অসীম । বাসা বাধিয়া বসিয়া থাকা 
বিশ্বের ধর্মই নহে, অণুপরমাণু হইতে গ্রহ নক্ষত্র পধাস্ত সবাই 
বেছুম়্ীনদের মতে ছুটির চলিয়াছে! মৃত্যুর ডাক আর কিছু নহে 
বাস! বদলের ডাক। একই জায়গায় একই প্রথার মধ্যে বসিয়া বসিয়া 
জীবনের মধ্যে জড়তা আসে, তখন সে এই বৃহৎ পৃথিবীকে বোধ 
করিতেই পারে না। তখন এমন একটা চেতনার দরকার যাহা 
আমাদের চোখের কানের মনের রদ্ধন্বারে কেবলি নুতন 
নূতনের আঘাত দিয়! আমাদের জীর্ণ পর্দাটাকে টৃকর! টুকরা করিয়া 
চিরনূতনকে উদ্ঘাটিত করিয়া দিবে। কি বৃহৎ, কি হ্বন্দর, কি উন্মত্ত 
এই জগৎ! কি প্রাণ, কি আলোক, কফি আনন্দ! পৃথিবীকে বেষ্টন 
করিয়া মানুষের যে মনোলোক তাঁহার কি অফুরানে! ও অদ্ভুত বৈচিত্র! 
এই বিপুল বৈচিত্রকে তয় তন্ন করিয়! নিঃশেষে দেখিবার সাধা 


' কণ্ঠিপাঁথর 


পেস চট পি সর ০ ৯৮৪৪ রপ্ত ৯ ৯ পরি কী ও ৬৯ ৬০৬৯ ভা শি তন বস পি কত  ্িতত ৯শপি (সি পাত সির ১৯৯ পপ 
ই! 


৫৩৩ 


শ্টিত ৪ তি 


ও অবকাশ কাহারো নাই এবং যদিও এক হিগাবে বিশ্ব সর্বজই 
আছে, তবু আলস্ত ছাড়িয়া! অভ্যাস কাটাইয়া চোখ মেলিঙ্লা যা 
করিপে তবেই আমাদের দৃষ্টিশক্তির জড়তা কাটিয়া যায় এবং 
আমাদের প্রাণ উদ্বোধিত হুইয়! বিশ্বপ্রাণের স্পর্শ উপলব্ধি করে। 
ভ্রষণের ভিতরকার আসল উদ্দেশ্টটিই এই-_-যাহা আছেই, যাহা 
হারাইতে পারেই না, তাহাকেই কেবলি প্রতিপদে আছে আছে আছে 
বলিতে বলিতে চল! : পুরাতনকে কেবলি নুতন নুতন নূতন করিয়া 
সমস্ত মন দিয়! ছু ইয়া! ছু ইয়া যাওয়।। 


সমুদ্রপাড়ি _-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_- 


জাহাঞ্জে চড়িতে প্রথমটা মনের মধ্যে কেমন একটা সঙ্কোচ 
উপস্থিত হয়; জাহাজটার সঙ্গে নিঞ্জের জীবনের বিচ্ছেদ অনুভব 
করাই তাহার কারণ। এ জাহাজ যাহার! গড়িয়াছে, চালাইতেছে, 
তাহারাই ইহার প্রভু; সমুত্রের চিহৃহীন পথ ইহাদেরই 
নাৰিকদের বংশপরম্পরার মৃত্ার দ্বার! ক্রমশঃ সরল হুইয়। উঠিতেছে। 
আমি টাক! দিয়! এখানে স্থান পাইয়াছি, কিন্তু এখানে নিশ্চিন্ত 
নির্ভয়ে যে আহার বিহার শয়ন নিদ্র। চলিতেছে তাহা কি শুধু টাক! 
দিয়। কিনিবার জিনিষ? ইহার পশ্চ।তে স্তরে স্বরে কত চিন্তা কত 
সাহসের সঞ্চয় সমুচ্চ হইয়া রহিয়াছে, সেখানে আমাদের কোনে! 
অর্ধ্য জম! হয় নাই। জাহাজের উপর ইংরেজ স্ীপুরুষের যে নিশ্চিত 
স্বচ্ছন্দত। তাহা স্বজাতির শক্তির উপর নির্ভর করিয়া আছে। ইহার! 
নিশ্চয় জানে বাহ। করিবার তাহ। কর! হইয়াছে, যাহা করিবার তাহ! 
কর! হইবে, সেজ্ন্ত ইহাদের সমস্ত জাতি জামিন রহিয়ছে। যদি 
প্রাণনংশয় সঙ্কট উপস্থিত হয় তবে কেবল যে কাণ্ডতেন আছে তাহা 
নহে, ইহাদের সমন্ত জাতির প্রকৃতিগত উদ্যম ও নিরলস সঙকত। 
শেষমুহুর্ত পধ্যস্ত মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
রহিয়াছে। এই জায়গায় ইহার। যাহ! দিয়াছে তাহাই পাইতেছে-_ 
আর আমর! যাহা দিই নাই তাহাই লইজেছি__হৃতরাং সমুদ্র পার 
হইতে হইতে দেন। রাখয়। রাখিয়া! ফ।ইতেছি। এই ঘষে পরের 
মনুষ্যত্বের উপর ভর দিয় চল! ইহা ডাঙায় বসিয়। বিলাতি জিনিষ 
ব্যবহার করার চেয়েও বেশি দীনতার লক্ষণ। উহার! প্রাণ দিয়া 
চালায় আর আমর! টাকা দিয়া চলি, ইহার মাঝখানে যে একটা 
প্রকাণ্ড সমুদ্র পড়িয়া রহিল তাহ। আমরা কবে কোন্‌ কালে পার 
হইতে পারিব ! এখনো আরম্তও কর! হয় নাই, এখনে! অকাতরে 
কত প্রাণ দেওয়। বাকি আছে, এখনে! কত বন্ধন ছিড়িতে হইবে, 
কত সংঙ্কার দলিতে হইবে । গোটাকয়েক খবরের কাগজের নৌকা 
বানাইয়া তাহারই খেলার পালের উপর বক্ততার ফু লাগাইলে 
আমাদের কিছুই হইবে ন!। 

নীল সমুদ্রের মাঝখান দিয়! ছুই ধারে চন্দ্রালোকে জলস্ত ফেনর়াশি 
কাটিয়া কাটিয়। জাহাজ চলিয়াছে, যেন জাহাজটাফে ফুলের বীজকোষের 
মতে। করিয়! তাহার ছুই পাশে শাদা পাপড়ি মুহুর্তে মুহুর্তে বিকশিত 
হইয়! ছড়াইয়া পড়িতেছচে। যেমন সমুদ্র তেমনি সমুদ্রের উপরকার 
রাত্রি--মধ্যে ধাড়াইয়। ছুই অন্তহীনের স্বন্দর ফিলটি দেখিতে থাকি, 
স্তব্ধের সঙ্গে চঞ্চলের, নীরবের সঙ্গে মুখরের দিগন্তব্যাপী আলাপ চুপ 
করিয়। শুনিয়। লই । মহাসাগর যে ছন্দে মুদঙ্গ বাজাইতেছেন, আমার 
রক্তের নাচ তাহার সঙ্গে দিব্য তাল রাখিয়া চলিতে পারিতেছে। 
আমাদের ক্ষুত্র জীবনটুকুর চারিদিকেই ষে একটি অস্ষুন্ধ অনন্ঞ রহিয়া- 
ছেন তাহার দিকে ঘাত্রীদের এক মুহুর্তও তাকাইবার অবকাশ নাই। 
জীবনের প্রতি ইহাদের আসক্তি এত বেশি যে জীবনের গভীর সতাকে 
উপলব্ধি করিতে হুইলে যতটুকু দুরে যাঁওয়া জাবশ্ীক ইহার! এক 


শি পঙ্চনিস্। জরি উপ কাজা সি কটি পি টিন 
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হতে ও জন্তও ৪ শট রে ফাইতে পারে না। এই ইহাদের 
ধন্মোপানন। যেন একট। বিশেষ আয়োজনের ব্যাপার। ইহারা ভারত- 
বাসী জাহাজযাত্রী হইলে কাঞজকম্ম আমোদ আঁহ্লাদের অতাস্থ মাঝ- 
থানেই অসঙ্কোচে অনস্তকে হাতছোড় করিয়। প্রণাম করিতে পারিত। 
সসীমের সঙ্গে অনীম, জীবের সঙ্গে শিব যে একেব।রে মিলিয়! আছেন, 
দুইয়ের সহযোগেই যে সত্য সব্বত্র পবিপূর্ণ, এই চিন্তাটা আমাদের মধো 
সন্কোচশুম্ত সহজ হইয়া আছে। কিন্তু ইংরেজধাত্রীদের জীবনের 
মধ্যে আধাজ্সিক সচেতনতার সহজ সন এ। দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ইহার! লেশমাত্র অস্থবিধাকেও মানিয়। লইতে চায় না। ইহার] সকল 
অবস্থাতেই আপনার সকল রকমের দ|বিকে সর্ধেধাচ্চ সীমাধ টানিয়| 
রাখিতে চায়, তাহার ফলে "অবশেষে অসম্ভব দাবিও মেটে। দাবি 
করিবার সাহস যাহাদের নাই তাহারাই কোনে। মতে অভাবের সঙ্গে 
আ।পোধ করিয়। দিন কাটায়, তাহারাই বলে মর্দং তাঙগতি পণ্ডিতঃ | 
তাহাতে সেই অর্দেরও অর্দা বাদ পড়িয়। যায় এবং পণ্ডিত আপনার 
পাগ্ডিত্যের মধো ক্রমাগত পণ্ড হইতে খাকেন। কিন্তু সমস্ত সুবিধাই 
লইব এ দাবি করিলে প্রকাণ্ড ভরও বহন করিতে হয়। বাতি বড 
করিয়] জ্বালাইব অথচ সলিতা ক্ষয় করিব না এ তো! কোনোমতেই হয় 
না। এইজন্ত ভারসামঞ্রন্তের প্রয়াস সমস্ত পাড়িত সমাজের ভিতর 
হইতে সাথ! তুলিবার উপক্রম করিতেছে । কিন্তু এই ভার বহন 
করিবার শক্তি ইহাদের আছে। আর আমরা কেবল দুঃখ এবং 
অন্ুবিধ! বহন করি কিত্তৃদায়িত্র বহন করিতে চাই না। এই জন্যই 
আমাদের দেশের মজুরীর পরিমাণ অল্প হওয়া সত্বেও দেশী জিনিষের 
মূল্য কমে না, ফেনন। মানুষ যতগুলি খাটে শগ্ডি ততট। খাটে না। 
কোনে অনুষ্ঠানেব প্রতি যে নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার প্রযোজন তাহা আমাদের 
দেশের কারো নাই, প্রত্যেকে শ্বতন্বভাবে নিজেব দিকে শভাকায়। 
আমাদের দেশে একজন গানুষকে আশ্রয় করয়। একএকটা কাজ 
জাগিয়। উঠে, তাহার পরে সেই কাজে যাহার। গ্রহণ করে চাহার! 
তাহাকে যতট। শাশ্রয় করে টা মাশ্রধ দেয় না। দৃঢ়নিষ্ঠ প্রাণপণ 
লয়।লটি যদি জাতীয় চরিতের মধ্যে সপঠারিহ হয তবেই নমস্ত সম্মলিত 
শুভ্ভানুঠান সম্ভবপর হয়। এই যে লয়ালটি ইহ। বৃদ্ধিগত নহে ইহাও 
হাদয়গত, জীবনগত, লাভ লোকসানের সমন্ত্র হিনাব সেই জীবনের 
টানের কাছে লঘু-কে।নে। কন্মে যদি জীবনগত নিষ্ঠা না থাকে তবে 
কোনে অনুষ্ঠানই নির্বিঘ্র হইতে পারে না । 

যুরোপ তাহার দেহকে সম্পূর্ণ করিয়! তাহার মধো আত্মাকে প্রতিষ্টা 
করিতে চাহিতেছে। আমার্দের আম্ম! দেহ হারাইয়। প্রেতের মতো 
পৃথিখীতে নিক্ষল হইয়া ফিরিতেছে। আঙ্গ যেমন করিয়াই হোক 
আমাদিগকে বুঝিতে হইবে যে কলেবরহীন আত্মা কখনই সত নহে, 
কেনন! কলেবর আত্মারই একট দিকৃ। তাহ! গতির দিক, শক্তির 
দিক, মৃত্যুর দ্িক-_কিস্তু তাহারই সহযোগে আত্মার স্থিতি, আনন্দ, 


অমুত। 
প্রতিভা ( জ্যৈষ্ঠ )। 
বাঙ্গাল ও দ্রাবিড়ী ভাষা-_-জ্রীধজ্জেশ্বর 


পাধ্যায়-_ 


দ্রাবিড় জাতি অতি পুরাতন, এভরেয় ব্রাঙ্গণে ও মুতে ইহাদের 
উল্লেখ আছে। রামাংণোক্ত বানর ও রাক্ষস প্রভৃতি এই দ্রাবিড় জাতি 
ৰলিয়াহ অনেকে অনুমান করেন। প্রাচীন ড্রাবড় গ্রন্থে ড্রাবিড়দেশ 
তামিলক নামে উল্লি'খত হইরছে। দক্ষিণাপথকে মোটামুটি দ্রাবিড় 
দেশ বলা যাইতে ,পারে। উত্তর ভ'রতের বৈয়াকরণের! ভারতবর্ষের 


বন্দো।- 


প্রবাসী --ভাদ্রে, ১৩১৯ 


৪৮. ৯৬ ওল ০৯৬ ০৯ এর *প পাটি উভ তক শিখিওত তত ৪ 


[১২শ ভাগ, ১ম খত 
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জাভাবািতিকে দশভাগে বিভক [গিকিচিজিবা ও পঞ্চ- 
দ্রাৰিড়ী। কিন্তুতাহার! মহ্থারাহ্ী ও গুর্জরী ভাষাকে পঞ্চদ্রাবিড়ের 
অস্তানবিষ্ট করিয়া গোলযোগ করিয়! গিয়াছেন। দ্রাৰিড়ী ভাষার 
সঠিত মারাঠি ও গুক্গরাতী ভাষার কোনো সম্পক না । প্রকৃতপক্ষে 
তামিল, তেলুগু, মপয়ালম্‌, কর্ণাটী ও টুলু পঞ্দ্র।বিড়ী ভাষারপে নির্দিষ্ট 
হইতে পারে। কেহ কেহ টুড়া, কোটা, গণ্ড ও কু সমেত নয়টা 
দ্রাবিড়ী ভাবা ধরেন। দ্রাবিড়ী ভাষা উত্তর জ্ঞারতের পণগ্ডিতদিগের 
অবজ্ঞাভাজন ছিল। ইহাতে ট বর্গের বালা দর্শনে তাহারা ইহাকে 
টাস্ত! ডাস্থ। ঢান্ত! ড়ঢ।%1 অসন্ত্রন্থা বলিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন। যুরোগীর 
পণ্ডিতের মনে করেন যে এককালে আ'ফকা, মাদাগাস্কার, সিংহল, 
বোর্ণিয়ো, সন্দ অষ্টেলিয়। প্রভৃতি সংযুক্ত মহাদেশ ছিল। এবং দ্রাবিড়, 
দ্রমিল, জ্র্ড, (দ্র মল) [ ও নিগ্রো। ] প্রভৃতি জাতি একই মানবশাখার 
নগত। চিল্পপতঠিকরণ, মণি মেকলাই, পুরণানুরু, মেন তামিল 
প্রভৃঠি প্রাচীন তামিল গ্রন্থের মতে রাবণ তামিল ভাষার স্থষ্টিকর্তী। 
ব্ৈলঙ্গ বা তেপেগড ভাষার প্রথম ব্যাকরণকর্ণ। মহধি কণ্‌ বলেন-_ 
ভগবান অন্ধবিষু নিশুস্ত দৈত্যের বধসাধন করিয়া! তাহাকে ত্রেলজ 
ভাষার ব্যাকরণ রচন। করিতে আঙ্গেশ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষা 
শব্দসম্পদে বিভবশালিনী হইলেও অনাধ্য শব্দ তাহাতে যথেষ্ট প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে। নীর, শর, মলয়, লক্ষা প্রভৃতি তামিল হইতে গৃহীত 
বলিধা কাহারে কাহারে। বিশ্বাস। দ্রাবিড় তাষার সকল শাখার মধ্যে 
তামিল সমৃদ্ধতম। অপর চারিচি শাখাভীষ! অপেক্ষ। তামিলে সংস্ীত- 
রব কম। তথাপি অনেক শব্দ সংস্ত ও বিশেষভাবে বাংল ভাষার 
শবের তুলা; মুসলমান ও ইংরেজ রাজতে অনেক বিদেশী শব্দও 
বাংল।র ম্যায় দ্রবিড ভাষাতেও প্রবেশলাভ করিয়াছে । বাংলাসদৃশ 
শব্দ তামিলে প্রব*লাভ করার কারণ অনেকে অনেকরূপ বলেন। 
(১) কনকমনৈ পিলে প্রভৃতি তামিল প্ডিতেরা বলেন, প্রাচীন বঙ্গের 
প্রনদ্ধ 'মুলিপ্ত জাতি গষ্টজন্মের বনশভাব্দী পূর্বেব দক্ষিণভারতে 
উপনিবেশ করিয়াছিল। তামিল নাম তাঅ'লপ্তির পালি রূপান্তর 
ত।নলিটির অপত্রংশ । (৯) গিংহপুর রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা সিংহরাজের 
পুত্র বিজযপি'হ খ-পূ পঞ্চম শতাব্দীতে স্মদেশ হইতে বিতাড়িত হইয়! 
দক্ষিণাটিমুশে যাইবার সময় কৃষ্ণা নদীর তীবে বিশ্রাম করিয়াছিলেন; 
বিজয়বাঁটিক। (ক্মাধুনিক বেঙ্জোয়াডা) তাহার স্াপিত নগর। এই 
বাঙালী রাজপুজের ভাষ! দর্শিণভারতে বহুদিন প্রচলিত ছিল। (৩) 
অন্ধ ভূ।গণের বঙ্গবিজয় প্রসিদ্ধ ধতিহালিক ঘউনা। উত্ত ব্যাপারে 
বিজেতা ও বিদ্রিতের মধো ভাব ৭ ভাষার আদান প্রদ্দান হইয়াছিল । 
তদব্য গত যোড় ও বল্লালগণের প্রভাব বেলুড বেলুন প্রভৃতি গ্রামের 
নামে আজও দেখা যাইতেছে । [(1২6106, 1311)11071719)9 :771076 
(00171817701 0010 17701] উত7125 (:710/61115 0:0110192121156 
01711110917 0 170 1)177৮101717 গালাা।] 
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ঢাঁক। রিভিউ ও সম্মিলন (শ্রাবণ )। 
মহাভারত ও রামায়ণের কাল তুলনা__-শ্রীচন্দ্রকিশোর 


তরফর্দার-_ 


নিম্নলিখিত জ্যোতিষিক কারণে মহাভারতকে রামায়ণ অপেক্ষা 
প্রাচীন মনে হয়--৫১) মহাভারতীয় কালে যাত্রা, বিবাহ ও অভিষেকাদি 
কাধে গুভাশুভ কা'লনি্ণয়ে মুহুর্ত ও তিথি নক্ষত্র ভিন্ন অন্য কিছু 
বিবেচিত হইতে দৃষ্ট হয় না এবং ফলিত জ্যোতিষ ও সামুদ্রিক শাস্ত্রে 
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৫ম সংখ্যা ) 


অভিজ্ঞ দৈবজ্ঞগণেরও মহাভারতে কোন উল্লেখ নাই। রামায়ণের 
কালে দৈবজ্ঞগণ আবিভূতি হইয়াছিলেন এবং তাহার! মুহুর্ত ও তিথি 
নক্ষত্র ভিন্ন গ্রহ, বার, মাস, ও লগ্রাদদি দ্বারাও রীতিমত শুভাশুভ বিচার 
করিতেন, তৎসাহায্যে লোকের আয়ু ভাগ্যাদি পরীক্ষা! করিতেন। 
রামায়ণে ইহার তুলসি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। (২) মহাভারতীয় কালে মাস- 
সকলের নক্গত্রজ নাম পরিস্ফুট হয় নাই। রামায়ণে মাসের নক্ষত্রজ 
নামের অভাব নাই। (৩) মহাভারতীয় কালে রাশিসকলের নামকরণ 
হয় নাই। রামায়ণে কেবল রাশির ন।ম নহে, তাহাদের লগ্মের বা 
উদয়ন্তের পর্যপগ্ত উল্লেখ আছে। হ্থতরাং তখন লগ্রঘকলের পরিমাণ 
পরিজ্ঞত ছিল। অধিকন্ত কোন্‌ রাশি কোন্‌ গ্রহের উচ্চ বা নীচ 
স্বান তাহাও পরিচিত ছিল। ইহাতে বৌধ হয়, জ্যোতিষের কোন 
কোন সিদ্ধান্তগ্রন্থ রামায়ণের পূর্ববর্তী । (৪) মহাভারতে বারের 
নামোল্লেখ নাই। রামায়ণে বৃহম্পতিবারের উল্লেখ দুষ্ট হয়। 
(৫) রামায়ণে মহাভারতীয় কালের পূর্বেবে ধতুনকল ও অয়ন প্রবৃত্ত 
হইতে দেখা যায়। চৈত্রমাসে শ্রীরামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেক কাল 
মনোনীত হইয়াছিল। তাহার অবাবহিত পরে তাহার চিত্রকৃট 
গমনকালে শিশিরান্তে বসন্ত খতুর আবির্ভাব হইয়াছিল এমত বর্ণন! 
আঁছে। জতএব চৈত্রমাসেই বমস্তারস্ত হইত। শ্রাবণ মাসে বর্ধারস্ত 
হইত--ঞবং বর্যার আগমন সঙ্গেই উত্তরায়ণ চরম প্রাপ্ত হইত। 
আশ্বিন মাসে স্ুগ্রীব অঙ্গদাদিকে একমাপকাল মধ্যে সীতাম্বেষণ 
করিয়! প্রত্যাবর্তন করিতে নিয়োগ করিয়ছিলেন। রামায়ণের কালে 
আহখিন মাসে শরৎ খতু প্রবৃত্ত হইত। শরদস্তে হেমন্ত প্রবৃত্ত হইয়া 
পৌষ মাস পথ্যস্ত বর্তমান থাকার উল্লেখ আছে। দেখ! যার যে পৌষ 
মাসে রাত্রিসকল অতি দার্ঘ হইত, সুতরাং উত্তরায়ণ প্রবৃত্তির অধিক 
বিলম্ব থাকিত ন।। বাস্তবিক, সুর্য তখন অত্যন্ত দক্ষিণগমী হইত । 
ইহ পাঠে কেহ কেহ পৌব মাসেই দক্ষিণায়ণ শেষ হইত বলিতে 
পারেন। আমরা পৌঁষান্ত মাঘমাসে শীত খতু ও উত্তরায়ণ প্রবৃত্ত হইত 
বলিয়াই সপ্প্রতি তৃপ্ত থাকিব। এইসফল মাস সৌর কি চাদ, এবং 
মাসের কয়দিন গতে অয্নন আরম্ত হইত তাহ! বুঝ যায় না। সৌর 
হইলে, ১ল! মাধ উত্তরায়ণ আরস্তে শৃধ্য উত্তরাধাঢ়ার দ্বিতীয় পাদারস্তে 
অবস্থান করিত (ইহা থ্্ীয় তৃতীয় শতাব্দীর মধাভাগের কথ|)। 
আর. উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের প্রচলিত প্রথামত এইসকল মাস গৌণ চান্দ্র 
হইলে, অস্তিমপক্ষে সৌরমাঘ ও শ্রবণার মধ্যভাগ পধ্যস্ত গোৌখচান্ 
উত্তরাপণ প্রবৃত্ত হইত। ইহা! বর্তমান সময়ের নুনাধিক ২৮** বা 
থৃষ্টের ৯** বৎসর পূর্যে। ইহার পরে ভিন্ন পুর্বে নহে। ম্ুতরাং 
রামায়ণের অন্ততঃ সার্দসহত্র বর্ষ পূর্বে মহাভারত প্রণাত হইয়।ছিল। 
ধ।হারা মহাভারতের বৰনপর্ধেে রামায়ণ উপাখ্যান পাঠ করিয়াছেন 
তাহারা কেহ কেহ আমারদিগের নির্দেশে স্তস্ভিত হুইবেন। মহু।(ভারতে 
থাকিলেই যদি তাহা মহাভারতের কালীয় কিন্ব। তৎপূর্ববব্তা হয় তবে 
সভ।পর্ধ, ১১শ অধ্যায়েক্ত ভাষ।, তর্কশাস্ত্র নাটক, বিবিধ কাব্য ও 
কারিকা গ্রন্থকে, এবং বনপর্বব ১৮৭ম অধ্যায়োক্ত আন্ধ, শক, পুলিন্দ 
ও যবন প্রন্তুতি ম্নেচ্ছ রাঞজবংখকে কেন তৎপূর্বববর্তী বা সমসাময়িক 
বলিব না? মহাভারতের আধ্যানভাগ পরবর্তী কালের লেখা । 

মহাতারত রামারণের পূর্বের হইলেই শ্রীকৃষ্ণ ভ্রীরামচলোর পূর্ব্বের 
হইবেন ইহ! যুজিসঙ্গত হয় না। রামার়ণের মূল মহাভারত অপেক্ষাও 
পূরতন হইতে পারে। রামায়ণকর্ত। স্বংই লক্কাকাণ্ডের শেষভাগে 
তাহার গ্র্থফে পুরাবৃত্বমূলক বলির স্বীকায় করিয়ছেন। 


বাঙ্গলায় নটরাজ শিব-__প্ীযোগেন্দনাথ গুপ্ত-__ 
অনেকের বিহ্বাপ যে নটরাজ শিবের মুত্তি দাক্ষিণাতেয বিরল, 


কণ্টিপাথর 
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ক 


আঁর্ধাাবর্ডে মোটেই নাই । কিন্তু লে বিশ্বাস ঠিক নছে। বাংল! দেশেই 
বিক্রমপুর ছুটি নটরাজমুক্তি পাওয়। গিয়াছে। নটনাথের শিরোতুষণ 
নাগ. অ্স্তাগুহার চিত্রের সান অর্দনারী অর্দসর্পাকার। বৌদ্ধপুর্লাণে 
শিবের নাম বিরূপাক্ষ, নাগগণ বিরপাক্ষের প্রজা । নাগপুঞ্জ। ও শিব- 
পূজা ভারতের অপর প্রদেশের স্টায় বঙ্গেও বিশেধভাবে প্রচলিত 


হহয়াছিল। 
আধ্যাবর্ত ( আধাট )। 
পুরাতন প্রসঙ্গ__( শ্রীযুক্ত কুষ্ণকমল ভট্টাচাধ্য মহা 
শয়ের পূর্বস্মৃতি ) ্রীবিপিনবিহারা গুপ্ত 


তালতলায় নীলমণি কুমারের বাড়ীতে একটি 1১০১৮190199 
স্থাপিত হয়। এদেশে তখন অনেক 7০৯৮১: ছিলেন-_সিডিলিয়ান 
গেভিজ, কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ লব, কটন, বেভারিজ, হাগাও ও 
২১ জন ছোকর! সিভিলিয়ান। ইংরেজেরা সে ক্লাবে আসিতেন 
ন।; বাঙালী সভ্য ছিলেন-_-ফে।গেক্দরচন্্র ঘোষ, উমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৬৬. €. 1307101৩০), ছোট আদালতের জজ 1. 11. (1721101156, 
হাইকোর্টের অনুবাদক কৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়, নীলক্ঠ মনজুমদার ও 
নীলমণি কুমার প্রভৃতি । পুরাপুরি কোমতের শিষ্য ন| হইলেও ইহারা 
11111121111 র কাধ্যে জীবন উৎসর্গ কর! সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য মনে 
করিতেন। যোগেন্রন্ত্র সম্পূর্ণ কোমতের মতাবলম্বী ছিলেন; কিন্ত 
তাহার ঝোক হইয়াছিল এদেশের উপযুক্ত করিবার জন্য কোমতের 
মত কিছু কিছু পরিবর্তন করা আবগ্তক। তিনি 110772711/র নাম 
দিয়/ছিলেন “নারায়ণী”। কোমত মনে করিতেন, দুঞধপোধ্যশিশু- 
ক্রোড়ে জননীমৃত্তি ৮151)10 10151 9501120101) 01 13 00782010169 হইবে। 
যোগেন্্র ঘাগরাপর! মাতৃমুর্তি পছন্দ না করিয়া কন্তাপেড়ে শাড়ী ও 
সিদুর পরা, শিশুকে-্তন্যদবানরতা মাতৃমুস্তি রূপে ভাহার নায়ায়ণীর 
ছবি আকাইয়াছিলেন। যেগেন্ত্র কোমতকে খষি নাম দিতে খ্ত্ত 
হইয়াছিলেন। অমরকোষের মতে খষরঃ সত্যবচসঃ, অর্থাৎ যাহার 
শপ বাবর সমস্ত বাকাই ফলে তিনিই ধধি; এজন্য কোমতকে খাবি 
ন।ম দিতে আচাঞ্চ কৃষ্$কমল ইতস্তত করিয়াছিলেন। যোগেন্ত্র হুধ্যের 
স্তব পথ্যন্ত 1১১১0৮1১।) ধর্মের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া! উহার এক 
ছিন্দুয়ানি সংস্করণ খাড়া করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। যোগেন্্রের 
মৃত্যুর পর এদেশে [১০৯0৮১।)এর আর কেহ পাণ্ড। রহিল না। 
আচাধ্য কৃষ্ঃকমলের দাদার মৃত্যু হইলে মনের আবেগে আচাধ্য 
কোমতকে এক চিঠি লেখেন, তখন কোমত জীবিত ছিলেন না; সে 
চিঠি বিদ্যাসাগরের নিকট ফিরিয়! আসে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার 
101191)110 কাণ্ড দেখিয়া! পাগলামি বলিয়। সেছের অনুযোগ করেন। 

বিছ্ভ/সাগর মহাশয় তোতল! ছিলেন, কিন্ত তিনি এমন সাবধান 
হইয়। আন্তে আস্তে কথা কহিতেন যে কেহ তাহার সে দোষ ধরিতে 
পারিত না। এই জন্যই বোধ হয় তিনি সংস্কৃত কলেজে কখনে! 
কোনে। ক্লাশ পড়ান নাই। তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সিভিলিয়ন- 
দিগকে বাংলা! পড়।ইবার সময় বিগ্যাস্থল্গরের অঙ্লীল অংশ পড়াইতে 
সন্ষেচ বোধ করিতেন; সেই জন্য তিনি বেতাল পঞ্চবিংশতি রচন! 
ও প্রকাণ করেন; ইহ। “বেতাল পচিশি' নামক কিন্দি বহি হইতে 
কঙ্কাল সংগ্রহ করি! প্রাণপ্রতিষ্টা-কর। পরম সুন্দর একখানি গ্রস্থ। 
ইহা বাহির হইবার পূর্ব্ধে পুরুষপরীক্ষা ও 'প্রবোধ-চর্জিকা' নামক 
ঢুইখানি পুস্তক প্রচলিত ছিল। ১৮৪৬ থ্ষ্টাবে 'বেতাল পঞ্চবিংশতি 
বোধহয় প্রথম প্রকাশিত হয়। মদনমোহন তর্কালঙ্কারের এক খুড়! 
ছিলেন, সেটি একটি ০7817010। বিগ্যাসা তাহাকে কলেজে সংস্কৃত 


৫৩৬ 
পুথির ০41১০ নিযুক্ত করিয়াছিলেন; তাহার হাতের লেখা মুক্তার 
মতে। ছিল; কিন্তু তিনি সংস্কৃত লেখ।পড় কিছুই জানিতেন ন|। 
তথাপি যাঁ-ত। সংস্কত গ্লোক অনর্গল রচন! করিতেন, পুঁথি নকল 
করিবার সময় আদর্শ পুথিতেও কাটকুট করিতেন। 

বিচ্য।দাগর বাঁটনকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন । বীটন মেমোরি- 
য়লের জন্য তিনি ছাত্রদের গ্পারশিপ থেকে ছুটাকা করিয়৷ কাটিয়! 
লইয়াছিলেন, ছাত্রের। ব্যাপারট! কি ন। বুঝিলেও বিছ্য।সাগর যখন 
বলিলেন তখন আর কেনো আপত্তি করেন নাই। বাটন সুন্দর 
বর্ততা করিতে পারিতেন। প্রতি বৎসর সব কলেজের ছাত্র- 
দিগকে একত্র করিয়া কলিকাত। টাউন হলে পারিতোধষিক দেওয়া 
হুইত। একবার সভাপতি ছিলেন বাংল।র ডেপুটি গবর্ণর সার জন 
লিটলার। তিনি বেঁটে ছিলেন, ও তাঁর পেটটি ছিল মোটা । বীটন 
বক্ততা! করিতে উঠিয়া ১7" 101)) বলিয়! পুনরায় শুধু 517 বলিয়া আ।রস্ত 


এ বড ও ০৫৮০ ৯৬৬০৫ ৫৯০ ৪৬৬ ভে ৪৩, 





করিলেন। খর্বাকৃতি বর্তলোদর গবর্ণরকে দেখিয়া বীটনের মনে 
৪11 1001) 11715171এর স্মৃতি জাগিয় উঠিয়াছিল, তাই তিনি 
স/মলাইয়। গেলেন। বীটন কাণ্ডেন রিচার্ডসনকে কর্মমত্যাগ করিতে 


বাধ্য করেন; একজন 1.7 1৬161)1)01 (1,010 1১17০7019) ) 
কাণ্তেনকে হিন্দু কলেজের অধ্যাপনায় নিযুক্ত করিয়াছি"লন, আর- 
একজন 1.7 1১101701১61 ভাহাকে কন্ম ত্যাগ করিতে বাধ্য করিলেন। 
বীটন কোনে। বক্ততায় তাহাকে উদ্দেশ করিয়া! 1107): 111)61-0110 


বলিয়াছিলেন । এই চরিত্রহীনত! দৌষেই বীটন তাহাকে শিক্ষাক।ধ্য 

হইতে অপসারিত করেন। 

ম্যালেরিয়! ও তাহার প্রতিকার-_শ্রীনিবারণচন্দ্র 
ভট্টাচার্যয-_ 


ম্যাালেরিয়! প্রতিকারের উপায়__(ক) যাহাতে মশক কামড়াইতে 
ম! পারে তাহার চেষ্টা। অর্থাৎ মশারী টাঙাইয়। শয়ন, গায়ে সর্ববদ। 
জামা রাখা, গৃহস্থলী পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখা, জানাল! দরজায় মশক- 
মিবারক জাল দেওয়া, ঘরে ধুনার ধোয়! দেওয়। প্রভৃতি । রশুনের 
গন্ধে বা তামাকের ধোঁয়াতে মশক দুর হয়। (খ) ম্যালেরিয়৷ হইলে 
সত্বর রোগমুক্তির উপায় করা। ম্যালেরিয়ার স্থানে প্রত্যহ অল্প 
কুইনাইন খাওয়! উচিত। (গ) শরীরকে এরূপ ভাবে শিক্ষিত কর! 
যাহাতে রোগ হইতে অব্যাহতি লাভের ক্ষমতা জন্মে। কারণ, 
শরীরের নাম মহাশয়, য| সহাও তাই সয়। প্রসিদ্ধ মেচনিকফ প্রভৃতি 
প্রমাণ করিয়াছেন যে রত্তস্থ শ্বেতকণিকাগুলি শরীরের রক্ষিসৈচ্ঠের 
কার্য করে; শরীরের অনিষ্টকর কোনে পদার্থ শরীরে প্রবেশ করিলে 
উহার! সেই শত্রকে বিনাশ করে, ব! বিতাড়িত করে বা বন্দী করে। 
শরীরগঠনকারী যাবতীয় ফে।বেরই এই ক্ষমতা আছে। রক্তস্থ তরল 
পদদার্থও (17১175া78 ) এইরূপ গুণবিশিষ্ট। শরীরের বিষদোধনাশক 
এই ক্ষমতা বৃদ্ধি করা যাইতে পারে। মধ্যে মধো অনাহার বা নিরব 
আহার করিলে শরীরের রক্ত রম কমিয়৷ যায়, এবং তাহার ফলে রক্ত 
শরীরের বিভিন্ন কোষ হইতে রস সংগ্রহ করে, এবং তাহাতে যোগবিষ 
রক্তের মধ্যে গিয়। ধ্বংস হুইয়। যায়। 


প্রজাপতি ( আধাঁঢ় )। 


আর্ক বা আদা-_শ্রীকুগ্রবিহারী বিশ্বাস-__ 


আঘ। তিন প্রকার--(১) আদা, (২) কৃষ্ণ আদা, (৩) আম আদা । 
আদার চাষ সহজ; দৌন্নাশ মাটিতে ভালো! হয়; মৃত্তিকা! যাছাঁতে 
নরম থাকে সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা কর্তৃব্য। আদার পক্ষে গোবরের 


প্রধাসী- ভারে ১৩১৯ 





[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পুরাতন সার উপকারী । বৈশাখ মাস রে।পণের সময়। আদা৭ 
গায়ের গেঁড়ে। রোপণ করিলে গাছ হয়, তাহারই মূল আদা। আদার 
মূলংশের নাম শুমো। আদা! তুলিয়! বীজ রক্ষার জন্য গেঁড়াগুলি 
একদিবদ রৌদে শুষ্ক করিয়! কোনে! স্থানে শু ঘাস বিছাইয়! দেড়ফুট 
উচ্চ গাদি দিয়া ঘাস চাঁপা! দিতে হয়। এক রংপুর জেল। হইতে 
বংসরে আশি হাজ।র টাকার আদ! বিদেশে রপ্তানি হয়। জার্মানীতে 
আদা! দুশ্ন ল্য; পোটু'গালে আদা হইতে উৎকৃষ্ট স্থরা হয়। এক বিঘা 
জমিতে ৩ মণ আদ! জন্মে। 


ব্যবস। ও বাণিজ্য ( আধাঁঢ় )। 


মানকচুর আবাদ-_শরীনগেন্দ্রকৃষ্ণ সরকার-_ 


রীতিমত চাষ করিয়া! সার দিলে এক একটি কচু এক মণেরও অধিক 
হয়। ভাদ্র মাসের শেষ হইতে আঙ্িন মাসের শেষ অবধি রোপণের 
সময়। কচুর ক্ষেত বেশ পরিকর উচু রৌদ্ধুক্ত হওয়। চাই। জমিতে 
তিন তিন হাত অন্তর ১ হাত দীর্ঘ প্রস্থ গভীর গর্ত খুড়িয়। তাহাতে 
কচু লাগাইয়! ভিজা মাটি আলগ! ভাবে চাপ! দিতে হয়। গাছ 
পুতিবার পর হইতে চৈত্রমাম পযাস্ত বৃদ্ধির সময়; চৈত্র শেষ 
হইতে জ্োষ্ঠ শেষ পধ্যন্ত ক্ষেতের পাট করিবার সময়; কচু গাছের 
গেড়ায় এক একটি ছোট গর্ত সারপূর্ণ করিয়। জমি কোপাইয়৷ সমস্ত 
মাটি গুঁড়। করিতে হয়ঃ শ্রাবণ ভাদ্র মাসে ঘাস নিড়াইয়। দিতে হয়; 
আশ্বিন মাসে আবার কোপাইয়। ম।টি গু'ড়াইয় দিতে হয়, কিন্তু সাধারণ 
কচুর একটি শিকড়ও যেন ন1 কাটে । মাধ ফাল্গুন কচু তুলিবার সময়। 
কচুর শক্র সজারু ও শুকর। কচুর গোড়া খুব উচু করিয়া বীধিয়া 
দিলে উহার! ক্ষতি করিতে পারে না; মধ্যে মধ্যে প্রত্যহ কয়েকদিন 
শ্েতের স্থানে স্থানে অলো দিলে উহার আসে না। প্রতি বিঘাতে 
অন্যুন ৪** কচু উৎপন্ন হয়; একজন লোক ২ বিঘা! জমি চাষ করিতে 
পারে। ভদ্র হইতে জোষ্ঠ ৪ মাস ও কচু উঠাইতে ১ মাস মোট 
৫ মাস খাটিলে ৮** কচু লাভ কর! যাঁয়। কলিকাতায় প্রত্যেক কচুর 
দাম গড়ে ১২ টাকা ধরিলে ৮**২ টাকা । খরচ বাদ ১**২। লাভ 
৫ মাসে ৭**২ টাকা । অবশিষ্ট ৭ মাস অন্য কাজ করিলে কচুর চাষের 
বাধত হয় না। কচুতে ছাই সার ভালো নয়, গোবর সারই উপযুক্ত। 
প্রথম বৎসর যে জমিতে কচু হয় পর বৎসর সে জমিতে আর হয় না, 
অন্য ফসল দিতে হয়। কোনো জমিতে এক বৎসর অন্তর কচু করিতে 
হয়। এ সম্বন্ধে কাহারো কিছু জানিতে হইলে 'ব্যবস! ও বাণিজ্য 
সম্পাদকের ঠিকানায় লেখককে জিজ্ঞাসা করিলে লেখক জবাব দিত্তে 
স্বীকৃত আছেন। 


অর্থোপাঙ্ভনের সহজ উপায়__শ্রীমহান্মদ সফী 
মিয়া__ 


আসাম, পার্বত্য ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম ও পার্বত্য চট্টগ্রামে অর্থে।- 
পার্জনের বিশাল ক্ষেত্র এখনো আছে। আসামের চা-বাগানগুলির 
মালিক শতকরা «৯ জন ইংরেজ, লাত লক্ষ লক্ষ টাফা। আঙগাদের 
দেশের শ্রমে ও সামগ্রীতে বিদেশী ধনী হইতেছে, আর আমর! তাহাদের 
নিকট ১১।২* টাকার চাকরী করিতেছি । শিক্ষিত যুবকেরা! যৌথভাবে 
এসকল পার্বত্য প্রদেশে নিষ্নলিখিত উপায়ে অর্থোপার্জন করিতে 
পারেন_-(১) বন্দোবস্তী জমির গাছ বিক্রয়; (২) সাইজনত কাঠ প্রস্তুত 
করাইয়া! চালান দেওয়া; () কাঠের কাণিসার প্রস্তত ; (8) পোড়া 
কাঠের কয়লা বিক্রয় ; (৫) সেগুন, সাল ও মেহগিনি বৃক্ষের বাগান 
করা; (৬) ফলের বাগান করা; একজন সাছেব পাহাড়ী পেয়ারা 


৫ম সংখ্যা | 


পপি বর বি কাউ উরি ওর জিত 


বিক্রন্ন করিয। হাজার হাঙ্জার টাকা উপার্জন ৰ করে; রা সবজি তরি- 


তরকারি, রবিশ্ত, কপি, সালগম, কচু, লঙ্কা, সরিষা ইত্যাদি উৎপাদন; 
(৮) কার্পাস উৎপাদন; ৯) ধান্য উৎপাদন; (১*) পান রোপণ ; 
(১১) বীশ বিক্রয়; (১২) ছাতার বাঁটের উপযোগী সরু বাশ চালান 
দেওয়|!; (১৩) বাশের অব্যাদি প্রস্তুত করানো ; (১৪) পশুপালন ; 
(১৫) গব্য ব্যবসায়; (১৬) রবার বৃক্ষের চাষ; (১৭) মতস্রের ব্যবসায় ; 
(১৮) পক্ষী পালন; (১৯) ছন খড়ের ব্যবসা; (২*) জাহাজের রসি 
তৈরি করিবার জন্য আনারস জাতীয় গছের চাষ; (২১) আখের চাষ। 
যে-কেহ জমি বা পাহাড় জম! লইয়া কারবার করিতে চান তিনি 
লেখকের নিকট বা সোলতান-সম্পাদদক মৌলবী মহম্মদ মনিরজ্জমান 
ইসলাঙ্গাবাদী সাহেব, চট্টগ্রাম ঠিকানায় চিঠি লিখিতে পারেন। 
--মণিভদ্র। 


অন্ুপ্রাসের অট্রহীসন্* 


( শব্গঠনে অন্ুপ্রাসের প্রভাব ) 


অয়ম্‌ অহম্‌ ভোঃ। আমি অন্ুপ্রাস। রসের আদিতে 
যেমন আদ্িরস, অলঙ্কারের আদিতেও তেমনি তামি। 
নায়ক-নায়িকার মধুরমিলনে আদিরস এবং ভাব ও ভাষার 
মধুরমিলনে আমি, ঘটকের কাষ করি। তাই কবি 
কালিদাস ভাব ও ভাষার, শব ও অর্থের মিলনমঙ্গলে 
পার্বতীপরমেশ্বরের বদনা করিয়া স্বস্তিবাচনেই আমার 
মান রাখিয়াছেন। আমার ভক্ত দাশরথি রায় ও মতিলাল 
রাঁয় কাবাকগ্ঠকে শব্দকবি বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে 
না। ভাবিয় দেখিয়াছেন কি যে, অনুপ্রাসের স্বভাঁবসিদ্ধ 
লীলাখেলায় ভাষার অঙ্গপ্রত্যঙগ অনুপ্রাণিত? ইহ 
আগাগোড়া কবিকল্িত কৃত্রিম কাণ্ড নহে। মুষ্টিমের 
মার্কামার! সাহিত্যসেবীই যে শুধু অন্ুপ্রাসে অনুরক্ত, 
তাহা নহে। বাগব্যাপারে অহরহঃ ভূভারতে আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা কোটিকঠে সমস্বরে সর্বাবস্থায় আমার 
বিজয়বার্তী বহন করে। 

আমি বিশ্ববাপী, জগক্জয়ী, শক্তিশালী, সর্বেসর্বা | 
আমার যশঃ জগংযোড়া, আমার হাস ভূবন-ভুলান। 
বিশ্ববাসী আমাকে যথাযোগ্য মানমর্ধ্যাদা দেয় । যেখানে 
জনমানবের সমাগম আছে আমি সেখানেই আছি। সকল 


সাপ আপস পচ আও নি প পাক জাপ পপর জাত ৩ 








* ২২এ জুলাই তারিখে ইউনিভারসিটি ইনষ্টিরিউট হলে পঠিত। 
ডক্তিভাজন স্যর শ্রীযুক্ত গুরুদান বন্দ্যোপাধ্য।য় এম-এ, ডি-এল, পি-এচ, 
ডি মহ্থোদয় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 


অনুপ্রাসের অট্টহাস 


৫৩৭ 
স্থানে, সকল কালে, কোন কিছু করিতে, আমার আবহাক 
হয়। তাই তো পারতপক্ষে আমি কম্মিন্কালে কাছছাড়! 
হই না। 

জীবে শিবেঃ জীবে জড়ে, স্থুলে সৃক্ষেঃ রূপরসে, 
দিগ্দেশে, জলে স্থলে, ভূলোকে ছ্যলোকে, অনলে অনিলে 
সলিলে, আলোকে আধারে, আকাশে বাতাসে, সরিৎ- 
সাগরভূধরে, পারাবারে, সমুদ্রসৈকতে, সাগরসঙ্গমে, 
বারিধিবক্ষে, বাঁড়ববহ্ছিতে, তরঙ্গভঙ্গে, লহরীলীলায়, 
সসাগর! ধরায়, ধরাধামের শ্যামশোভায়, ফলমুলে, উদ্‌্ভিদে, 
ফুলফলে, পত্রপুশ্পে, পত্রপল্লবে, লতাপাতায়, তরুলতায়, 
শাখা প্রশাখায়, জলেজঙ্গলে, বনেবাদাড়ে, পাহাড়পর্ধতে, 
গিরিগুহায়, গুহাগহ্বরে, নদীনালায়, খালবিলে, বিল ও 
ঝিলে, চরাই উতরাইএ, জীবজন্ততে, পশুপক্ষীতে, সরীস্যপে, 
কমিকীটে, সাতসমুদ্রে, দশদিকে, বিশ্ব্রহ্ধাণ্ডে, বিশ্ব- 
বৈচিত্রো, সর্বত্র আমাকে প্রভৃত-পরিমাণে পাইবেন। 
রণে বনে, জীবনে মরণে, নিশ্বাস-প্রশ্থাসে, সংসারে সন্নযাসে, 
শ্মশানে মশানে, মান-অপমানে, শয়নে স্বপনে, অশনে 
বসনে, আসনে বাসনে, বিবাদে বিবাহে, সর্বত্র আমি 
স্থশোভন। সামনে পিছনে, স্থুরু হইতে শেষে, আমাকে 
পাইবেন । এ মহীমণ্ডলে, স্থ কু, উদ্ধ অধঃ, উচ্চ নীচ, উত্তম 
অধম, আপন পর, আসমান জমীন, অণোরণীয়ান্‌ মহতো 
মহীয়ান্‌, সকল ঘটেই আমি আছি। ধর্মকম্মই বল আর 
চুরিচামারিই বল, গরুচুরিই বল আর বৈষ্ববন্দনাই 
বল, আমাছাঁড়া কিছুই নাই। মহামায়ার ভোজবাজী 
হইলেও, আমার জোরেই এই জগদ্যস্ত্র। চলিতেছে । 

দিব্যচক্ষুঃর প্রয়োজন নাই, চম্্চক্ষেই আমাকে দেখিতে 
পাইবে। হাব্ভাবে, ভাঁবভঙ্গীতে, ভাবভত্তিতে, ভাবে- 
ভোবে, ঠারেঠোরে, রকমসকমে, ধরণধারণে, আকার- 
প্রকারে, চালচপনে, শিক্ষাদীক্ষায়, শিক্ষাসহবতে, আমি 
হাতেনাতে ধরা পড়ি। আমারই গুণে কর্ম করিলে ঘন্ধব 
হয়, হিল্লোল উঠিলে জলে কল্লোল হয়। আমারই তাড়নায় 
ষড়রিপু চিত্তচাঞ্চল্য ঘটায়। কাম-ক্রোধ, মদ-মোহ- 


- মাৎসর্ধ্য, আমার বশ। কেবল লৌভ লোভ সামলাইয়াছে। 


হলাহল কালকুটও আমার সংস্পর্শে স্ুথচরের চিনির মত 
মিষ্ট। আমারই অনুরোধে এক রবি কবি, আর এক 


পিত্ত ০ টি রে ৯৯ তিন ৯ তরি ও করতিপি পিস পপি ৬ তি 


রবি ছবি জাকেন। আমারই আবদারে (পেচোয, পাওয়। 
অবস্থায় এই লেখকের ললিতলবঙ্গ নাম-লাভ হইয়াছিল । 
অগ্নিকণাঁয় আমি, বারিবুদবুদেও আমি। সসীমে 
আমি, অনস্তেও আমি। অকিঞ্চিংকরে আমি, সারাৎসার 
পরাংপরেও আমি । জ্ঞাননেত্রে আমি, চন্মচ/ক্ষও আমি। 
মহামহোপাধায়ে আমি, মহামুর্খেও আমি। দেবভাবে 
আমি, পশুপ্রকৃতিতেও আমি । সথ্যস্থাপনে আমি, শত্রতা- 
সাধনেও আমি) £সৌহার্দ্যস্থত্রে আমি, নিদ্বেষবহ্িতেও 
আমি। স্বার্থসিদ্ধিতে আমি, পরার্থপ্রাণতায়ও আমি। 
ন্কায়নিষ্ঠাতে আমি, পক্ষপাতেও আমি। মনের মিলনে আমি, 
মনোমালিন্তেও আমি। মিথ্যাকথায় আমি, সারসত্যেও 
আমি। সংসঙ্গে সংসংপর্গে সাধুসঙ্গে আমি, আবার কুচক্রী 
কুলোকের কাছেও আমি। বুদ্ধিবুত্তিতে আমি, ম্থৃতিশক্তিতেও 
আমি । বিষয়বুদ্ধিতে আমি, আবার বারে বুদ্ধি, 
বিকৃতবুদ্ধি বা বিনাশকালে বিপরীতবুদ্ধিতেও আমি। 
বাহুবলে আমি, ব্রাঙ্গণাবলেও আমি, আবার বিংশ শতাব্দীর 
বিজ্ঞানবলেও আমি। বিরহীর হানুতাশ (হা হতোহন্মি?) 
দীর্ঘশ্বাসে আমি, আবার বীরের ভৃঙ্কারটক্কারেও আমি। 
ত্রেতায় রামরাজ্যে রামরাজত্বে আমি, আবার মগের মুল্নুকে 
কাতলাফেলার দেশেও আমি । নন্দনকাননে, মানস: 
সরোবরে আমি, আবার নরককুণ্ডে, রৌরবে, প্রেতপুরী বা 
পাতালপুরীতেও আমি । হাঁটে থাটে বাটে মাঠে গোঠে 
আমি, নগরে সহরে গগুগ্রামেও আমি । লোকালয়ে আমি, 
পঞুশালায়ও আমি। গহনকাঁননে বনবাসেই যাও আর 
লোকালয়েই থাক, আমি সঙ্গের সাথী। বদ্ধবাযুতে আমি, 
বিশুদ্ধবাযুতেও আমি । কুরুকুলে আমি, পঞ্চপাণ্ডবেও আমি। 
সীতাসতীতেও আমি, দ্রৌপদীর পঞ্চপতিতেও আঁমি। মাঁয়া- 
মুগে আমি, স্বর্পীতায়ও আমি। বালবিধবায় আমি, পতি 
পুঅবতীতেও আমি। মেয়েমানষে আমি, পুরুষমামুষেও 
আমি। বনের বানরে আমি, মনের মানুষও আমি । 
নরনাথ বা ক্ষিতিপতিতে আমি, রাজরাণীতেও 
আমি। রাজপুজায় আমি, প্রজাপ্রীতি প্রজাপালন প্রজা- 
রঞঙজনেও আমি। নুশাসনে আমি, কু-শাসনেও আমি। 
কুশাসনে গুরুপুরোহিত, সিংহাসনে রাজারাণা, স্থখাসনে 
বরবধূ, আমার নিকট তুল্যমূল্য। শক্তিশালী সৌভাগ্য- 
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শাশীতে আমি, শ্রিষ্পা্েও আমি। ূ্বপুরুষে আমি, 
ংশবৃদ্ধি বংশবিস্তারেও আমি । ওরসসস্তানে আমি, 
পোষ্পুজেও আমি। কৃষিকর্ম্মে হলচালনে পশ্ডপালনে 
গরুচরান ভেড়াচরানয় আমি, ব্যবসায়বাণিজ্যে বণিগ.- 
বুত্তিতেও আমি । গুরুগিরিতে আমি, আবার মাছিমার। 
কেরাণীর কাণে কলমেও আমি। 

সুথসম্পদে, সুখসৌভাগো, নুখস্বম্তিতে, স্থথস্বাচ্ছন্দ্ে, 
স্থখশান্তিতে, সম্মানসন্ত্রমে, ধনে মানে, ধনজনযৌবনে, 
পদ-পসারে, পসার-প্রতিপত্ভিতে, বিষয়-সম্পত্তিতে, বিষয় 
আশয়ে, বিষয়-বাসনায়,-বিষয়বিষে, ব্যয় ( ব্যসনে ?) ভূষণে, 
ব্যয়বৃদ্ধিতে, বায়বাহুল্যে, বিলাসলাঞ্সায়, কমলার কৃপা- 
কটাক্ষে আমি; আবার আপদ বিপদে, বিদ্ববাধায়, 
বিদ্বব্যাঘাতে, দৈবছূর্বিপাঁকে, দেবদৈবে, ছুঃখদৈন্তদারিদ্রে, 
মহামুক্কিলেও আমি | ধনীমানী, মান্থগণ্য জনগণের মধ্যে 
আমাকে দেখিতে পাইবে, আবার দীনছুঃখী দীনহীন 
দীনদরিদ্রের মধ্যেও আমাকে দেখিতে পাইবে। (রাজ। 
উজীরের ) রাঁজ। রুজীর, রাজা মহারাঁজার, রা1 রাজড়ার, 
আমীর ওমরাঁর কাছেও আম, আবার মুটে মজুবের 
কাছেও আমি। স্বোপার্জিত সম্পত্তিতে আমি, শ্বশুরদত্ত 
সম্পত্তিতে আমি, আবার পুরুষ-পরম্পরাগত পুক্রপৌজাদি- 
ক্রমে উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত স্থাবর অস্থাবর সরিকানী 
সম্পত্তিতেও আমি। রাণী ভবানীতে রাণী রাসমণিতে 
রাজ! রামকষ্ণে আমি, আবার ভজা জেলেয় ফুলী 
জেলেনীতে শিবুসায়ও আমি । পরশপাথরে, মণিমাণিকো, 
মণিমুক্তায়, মুক্তার মালায়, আকবরী মোহরে, হীরার হারে, 
হীরাজহরতে, ধনদৌলতে, সোণার খনিতে, লাক টাকায়, 
চেক কাটায়, পু'জিপাটায়, টাকাকড়িতে, মোটা মাহিয়ানায়, 
উপরি পাওনায় আমি, আবার কাণাকড়িতে, শক্ত,শরাবে, 
ভিক্ষাভাণ্ডে, রিক্তহন্তে, খালি থলিতে, ধনস্থানে শনিতে, 
সর্ববস্থান্তে, সর্বশূন্ত! দরিদ্রতায়ও আমি। এক কথায়, 
পাতাচাপা কপালেও আমি, পাথরচাপা কপালেও আমি। 

সুস্থশরীরে নিনিমেষ-নয়নে চোখ চেয়ে জলঙ্গা্ত 
বসিয়াই থাক, আর চিররোগী জরাজীর্ণ তন্ত্রতুর কম্পমান. 
কলেবর হইয়া মরার মত শধ্যাশায়ীই থাক, আন ঘুমের 
ঘোরে» সপ্তিহ্থথে বা সুযুপ্তিসাগরে ডুবিয়াই যাও, আমি 
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আশে পাশে আছি। আনমন! ৰা অন্যমনস্ক হইয়া একমনে 
একধ্যানে আকাশকুম্থম শশশূঙ্গ প্রভৃতির ভাবনায় বিভোরই 
হও, আর কার্ধ্যকুশল করিংকর্্মা বা অক্লান্তকর্মা বা 
ক্রুরকর্খমা হইয়া! অদমসাহসিকতাঁর সহিত প্রাণপণে অপাধা- 
সাধনে কৃতকার্যযতার জন্য কৃতসঙ্কললই হও; শশব্যস্ত, ব্যন্ত- 
সমস্ত, বাতিব্যন্ত, বান্তবাগীশই হও আর বাক্যবাগীশ বচন- 
বাগীশ বক্তৃতাবাগীশই হও, কাধ্যকালে দ্বিধাবোধ ও 

'গচ্ছ না করিয়! স্বতঃ প্রবৃত্ত হুইয়। দেশের জন্ত ও দশের 
জন্য অগ্রগ্রামী ও প্রাণান্তপরিচ্ছেদ বা প্রাণপাত কিয়া 
অগ্রগণ্যই হও, আর পরপ্রত্যাশী কিংকতুব্যবিমুঢ় ও মনমর 
হইয়! সহজসাধ্য কর্তব্যকর্মে পিছপাঁও বা পশ্চাৎপদই হও; 
শক্রর গর্বখর্ব করিয়! শ্বয়ংসিদ্ধই হও আর কষ্টেম্থষ্টে 
কামক্লেশে ক্টকল্পনা! বা সাধ্যসাধন! করিয়! কেঁদে ককিয়ে 
বড় বেগতিক বুঝিয়! “চাচা আপনা বাঁচা” বলিতে বলিতে 
পিটটানই দাও, ( পৈত্রিক প্রাণ লইয়! পালাবার পথ পাবেনা) 
আমার অধীনত! ছাড়াইতে পারিবে না। সংস্কত করিয়। 
নরনারীকে শুভসংবাদ স্থসমাচারই দাও, আর সোজাসুজি 
মেয়েমর্দকে খোসথবরই দাও, বাক্যব্য় করিলেই আমার 
সাড়া পাইবে। শ্রুতিস্থথ সরদ বচনবিন্তাসে কর্ণকুহরে 
মধৃধারাই ঢাল, আর চৌদ্দ চুপড়ি কথায় ভ্যান ভ্যান করিয়া 
আবোল তাবোল বকিয়! কাণ ঝালাপালাই কর, আমাকে 
ঠেলিতে পারিবে না । কেন না, কাধের কথায়ও আমি, 
বাজে বকুনিতেও আমি। 

আপনারা সাহিত্যরসে ভরপুর, সাহিত্য হইতে 
উদাহরণ উদ্ধত করিয়া তেল! ম.থায় তেল ঢাঁলিব না। 
ধর্মের কাহিনী বোধ হয় আপনারা1-_শুনিতে চাহিবেন না। 
অতএব সে প্রসঙ্গও না-ই তুলিলাম। ব্যাকরণ অভিধান, 
ছন্দঃ অলঙ্কার, জ্যোতিষ, দর্শন, বৈদ্যকশান্ত্র প্রভৃতির 
কথ। আল|দ। আসরে বলিয়াছি। অন্ঠান্ত বিদ্যায়ও আমার 
সর্বতো মুখী গ্রভৃতা আছে কি না দেখুন। 

(১) বিংশ শতাব্দী বিজ্ঞানবলে বলীয়ান। অতএব 
বিজ্ঞানের বিষয়ই বিবেচনা করুন। প্রক্কৃতিপরিচয়ে, বাঁযু- 
বিজ্ঞানে ব| বিমানবিদ্যায়, ব্যোমবিহারে, বিমানযানে, 
জলযানে (জাহাজে ), জলজানে, স্থিতিস্থাপকতার, কৈশিক 
আকর্ষণে, দ্িগ দর্শনে, মানমন্দিরে, শ্বেতসারে, সুরাসাবে, 
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তাড়িতে, তারহীন তাড়িতবার্, বিজ্ঞানের বরাতে 
মাথামাঁপায়, এমন কি টেলিগ্রাফের টরেটকায় পর্য্যস্ত আমার 
রসে নীরল সরস হইয়াছে । 

[ তাহার পরে বিদেশী শব আসরে আমদানী করিলে 
তো অনুপ্রা অফুরন্ত। যথা,--2110911) 9.100170]1) 
01)09510170119) [91705[01)2,16) 12101021105 11200210002) 
০০৪019149 ০ 0০9101017)) 1006910)611912)8 [019101015,910)) 
1১012701০ গামী জীদরেল জাহাজ 
12187710 ও তাহার আরোহী সলিলসমাধিস্থ মহামনাঃ ট্রস 
শ্মিথ ষ্টেড এষ্টর; বিজ্ঞানবিৎ [১9566] ও [.010 [15121 
11217101106) 1580120005 170]91209)08811160 সবাই 
আমার বশ। রসায়ন-বিজ্ঞানে ০0170177109] 00771101177 
কিন্তু 17)601201091 1))150001-- এই স্বক্ম প্রভেদেও 
আমার কৃতিত্ব নহে কি?] 

(২) গণিতবিদ্ভায় পাটাগণিত বীজগণিত, জ্াামিতি- 
ত্রিকোণমিতি, জরিপ পরিমিতি [ক্যালকুলম্‌ কোয়াটার্নি়ন] 
গুভৃতি শাস্বে, ও যোগবিয়োগ, সঙ্কলন ব্যবকলন, হরণপুরণ, 
গুণনীয়ক গুণিতক, সম্পাগ্থ উপপাদ্য, প্রভৃতি প্রক্রিয়ায় 
আমারই যোগাযোগে যুগলমিলন ঘটিয়াছে। পৌনঃপুনিক, 
সমান্তর সরলরেখ|, সমসুত্র, স্বতঃসিদ্ধ_-সবই অন্ুপ্রাস-রসে 
স্থসিদ্ধ। শুভক্করের কড়াক্রান্তিকাক, দশবিশ গণ, 
কাঠায় কুড়ো» কাঠাকালি, নৌকাকালি, লুদকযা, মাস- 
মাহিনা, সবই আমার প্রসাদে। 

(৩) চিকিৎস।-শান্ত্রেও আমার হাতযশ আছে। কবি- 
রাজীতে হয় তে! ইংরাজি-শিক্ষিতলমাজ গররাজী। অতএব 
ডাক্তারীর | এলোপ্যাথি হোমিওপ্যাথি ইলেক্ট্রোপ্যাথি 
ভাইভোপ্যাথি হাইডো প্যাথি ও মেডিক্যাল ম্যাগ্নেটিজ্মের ] 
কথাই বলি। ভাক্তারীতে, অন্তদর্শী বঙ্কিমচন্দ্র অনেক কাল 
পূর্বেই ইষ্টিরসে কে্টরসের ব্যবস্থা করিয়৷ অন্ুপ্রাসমাহাস্থ্য 
ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। আধুনিক বিশেষজ্ঞগণ 
ম্যালেরিয়া ও মশকে, মহামারী ও ১ষিকে, সম্বন্ধ নির্ণয় 
করিয়! অন্ুপ্রাসপ্রিয়তার পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন। ক্ষেপ। 
কুকুরের কামড়ে কশৌলিতে | প্যাষ্টর ইনষ্টিটিউটে ] 
পাঠানও অন্ুপ্রাসের অনুরোধে কিনা, কে জানে? 

ঘুসঘুসে জ্বর, জরজারি, জ্বরজালা, জরবিকার, 
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জয়াতিদার, বিকারের ঘোর, গালগলা দি মাথাব্যথা, 
পিত্তিপড়া, কফকাসী, সর্দিকাসী, দাদ, দরদ, গলগঞণ্ড, 
দ্বপ্নুসঞ্চরণ, বেরিবেরি, প্রভৃতি রোগে আমার বীঞ্জাণু 
বিরাজিত। [পিল পাউডার, ক্যাসকারা, কাষ্টকি ] 
মলম, সালস! [ সিনকোনা, কুইনাইন, কুইনাইন ক্যাপন্থুল, 
( ম্যালেরিয়ার মহৌষধ ) ] অজীর্ণ অন্থলের অযুধ যমানীজল 
[ টাইকো-সোড। ট্যাব্রেট ]-_পেটেপ্টের কথা তুলিব না__ 
[ হোমিওপ্যাথিক ক্যামোমিল! ] প্রভৃতি ওষধেও আমার 
বাঁঝ পাইবেন। ব্যারামে ব্যবহৃত বিলাতী বৈজ্ঞানিক 
যন ্তত্ত্রেতে আমি অধিষ্ঠিত [ যথা পকেট-কেস, ক্লিনিকাল 
থাশ্মমিটার, ষ্টেথোস্কেপ ]। [ হেনিমান হোম, হেনিমান 
হল, হুল অভ. হেল্থ, পী-কক কেমিক্যাল ওয়ার্কস্‌, 
প্রভৃতি ওষধালয়েও আমার দেখা পাইবেন। মেডিকাল 
কলেজে, মেটিরিয়। মেভিকায়, সিভিল সার্জনে ] মুমৃযুরি 
সেবাশুশ্রধায়, পথ্য ও পরিচর্যায়, আমার নজর আছে। 
আমারই জন্য [ এরারুট, পার্ল পাউডার, বালি বিস্কুট, 
মল্টেড মিঙ্ক ] পাণিফলের পালে! ও মাগুরমাছ মৌরলামাছ 
সুপথ্য। আমারই ব্যবস্থায় চিররোগীর মরণ মঙ্গল। 

(৪) আমি ইতিহাসেও প্রসিদ্ধ। [ বেবিলনের রাণী 
সেমির্যামিস্‌, নেবুক্যাডনেঙ্জার, বানিয়ার, টাভানিয়ার, 
বোর্ধে 1, ] সুদাস দিবোদাস, জনমেজয়, পুরুরবাঃ, যযাভি, 
শক্তসিংহ, দংগ্রামসিংহ, সমরদসিংহ বনবীর, ছুর্গাদাস, 
দমুজমর্দন দেব, দেবপালদেব, বল্লাল, প্রতাপাদিত্য, 
মীরমদন, তান্তিয়াতোপী, দাউদ, কৈকোবাদ, বাবর, 
সরফরাজ, গুরগণ, বুলবন, আবু বকর, আবুল ফজল, 
আমেদ সা আবদালি, রায় রায়ান, সাহান সা, নবাৰ 
নাজিম, নায়েবনাজিম, আফগানিস্থানের আমীর, 
থেলাতের খা, পারস্তের শা, সাসেরামে সরোবরে 
সমাহিত সের-সংহারক সেরসাহ, সকলেই আমার সাফাই 
সাক্ষী। তক্ততাউসে, কমলমীরে, চৈতকক! চবুতারায় 
আমি। কুরুক্ষেত্রে পাণিপথে, [ ব্যানকবর্ণ কিলিক্র্যাস্চি 
ওডিনার্ভি হোহেনলিগেনে ] আমার যোগাড়ে যুদ্ধজয় 
হইয়াছে । আমারই কারসাজিতে [ স্পেনে স্যারাসেন ] বঙ্গে 
ধর্গা ও বথতিয়ারের বঙ্গবিজয়। 

(৫) খগোল-ভূগোলেও আমি গণ্ডগোল বাধাইতে 


প্রবাসী_ ভা, ১৩১৯ 


1 ১২শ ভাগ, ১ম খও 


ছাড়ি লাই! আমারই জ জন্ত সত পৃথিবী কমলালেবুর মত গোল 
বা কদন্বকুন্মাকৃতি। স্থলভাগ জলভাগে, সাগর উপসাগর 
মহাসাগরে, নদনদীতে, উপনদী শাখানদী মহাঁনদীতে, 
দ্বীপ উপঘ্বীপ বদ্বীপ 'অস্তরীপে, দেশ মহাদেশে, অগ্নিগিরিতে, 
বাণিজ্য-বন্দরে, সর্বত্র আমি। [ইংরাজী ও অন্থান্ 
বিদেশী শব্দ চালাইলে, ল্যাটিচিউড লঙ্গিচিউডে, প্রাচীন 
ব্যাবিলনে, নাইনেভেতে, পিলপনিসসে, চার্চোনিঙ্গিতে, 
কিলিকিয়ায়, আধুনিক কন্কর্ডে কনেষ্টিকটে সিনসিনাটিতে 
টরপ্টোয় টিটিকাকায় মিসিসিপি ম্যাসাঁচুসেটসে ল্যাপল্যাণ্ডে 
বার্বারিতে টিম্বকৃটুতে দিসিলিতে লগ্নে ডাণ্ডীতে গ্লীস- 
গোতে উলউইচে দিসিটারে চিচেষ্টারে, বেঅভবিষ্কেতে, 
ফার্থঅভফোর্থে, ষ্টোকঅপনটেন্টে, [,021158 5০017 ০1 
[51795015909য়, ভ্ভানকিন ক্যাণ্টনে, ককেসসে, 
স্তালসেটে, আলওয়ালে, ওয়াগ্ডিওয়াশে, হংকংএ, ই্ট্রেটুস্‌ 
সেটল্মেণ্টসে, পুলোপিনাঙে, কেপ কলোনিতে, কেপ 
কমরিনে, বেঅভ বেঙ্গলে, আমার অধিকার ।] দামোদর, 
ঘর্থরা, কক্কণা, গুড়গুড়ে, শীতললক্ষা, বাগ্দেবীবিল, মধুমতী, 
প্রভৃতি নদনদী খালবিলেও আমার চলাচল । 

নবাবী আমলের বাঙ্গালাবিহারে আমি, প্রাচীন 
কালের অঙ্গবঙ্গকলিঙ্গ, কাশীকাঞ্চধীকোশলেও আমি। 
প্রাচীনকালে আমার আরও আদর ছিল। আমারই 
প্রভাবে পাটনার প্রাচীন নাঁম পাটলীপুত্র, পেশোয়ারের 
প্রাচীন নাম পুরুষপুর, মথুরার প্রাচীন নাম শূরসেন ছিল। 
ক্ক্ষিন্ধ্যায়, জনস্থানে আমি, কর্ণম্ববর্ণেও আমি। রাঢ় 
বাগড়ী-বরেন্ত্র আমারই সুত্রে বন্ধ। 

কটকে আমি, ক্যালিকটে আমি, কুস্তকোণমে আমি, 
ক্যানানোরে আমি, নাইনিতে আমি, দেরাদ্বনে আমি, 
বাশবেরিলিতে আমি, বোবাইএ আমি, কালকায় আমি, 
সিমলাশৈলে আমি । লুণ্িকোটালে আমি, মিয়ানমীরে আমি, 
মৌলমিনে আমি, মার্কিন মুল্লুকেও আমি । দুর ধাপধাড়ায় 
আমি, সুদূর পুলিপোলাওয়ে আমি। মহানগরী কলি- 
কাতার আমি, আবার এই অধম লেখকের বাসভুমি 
কাচকুলিতেও আমি। সেনানিবাস গোরাবারিক দমদমায় 
আমি, আবার সাহিত্য-সম্মিলন-স্থান ময়ণনসিংহ-চু চুড়ায়ও 
আমি। কোথায় দক্ষিণ বঙ্গ কোথায় আদান! অথচ 


৫ম সংখ্যা ] 


শাসিত উজদরও ওটি 


বজবজ বাঁশবেড়িয়। বৈগ্ভবাটা পাইকপাড়া কাচড়াপাড়। 
কুঠীঘাটায় আমি, আবার নবীনগর শিবসাগরেও আমি। 

কলিকাতায় ও তাহার আশে পাশে পাড়ায় পাড়ায় 
বাজারে বাঞ্জারে অলিতে গলিতে হাটে ঘাটে আমি চলা- 
ফের] করি। বৌবাজার, বাগ্বাজার, রাজার বাজার, 
বাবুর বাজার, টিকটিকি বাজার, বৈঠকখানা বাজার, 
বাগগল বাঞ্জার, ঝড় বাজার, পগেয়া পটী, টাদনীচক, 
ঠন্ঠনিয়া, তালতলা, তেঁতুলতল!, তিনকোণা তালাও, 
শুড়িপাড়া, কলুটোলা, পটুয়াটোলা, লেবুবাগান, 
বকুলবাগান, বাছড়বাগান, পদ্মাপুকুর, েলকল ঘাট, 
মীরবহর ঘাট, মৌলাআলি, টালাব নাল, মাণিকতল! 
মিউনিসিপ্যালিটি, আমহাষ্ট ই্ীই, ক্রীকৃরো, ক্রস ্ট্ীট, 
ইলিয়ট রোড, রেড রোড, রসা রোড, মদনমোহন 
সেন লেন] সর্বত্র আমি। শেয়ালদহ হইতে 
শ্যামবাজার, গড়পার হইতে হাবড়ার হাটে পর্য্যস্ত 
আমার গতিবিধি আছে। [মনুমেণ্টে উঠিলে আমাকেই 
নজরে পড়িবে । ইডন গার্ডন বীডন গার্ডনে, হেষ্টিংস্‌ 
হাউসে, স্মিথ ্্যানিষ্টাট কুককেলভি হেরিসন হেথাওয়ের 
ও হোয়াইটএওয়ে লেডলর নবনির্ষ্িতি 9170%/51)0) ঝ| 
প্রদর্শনী-বিপণিতে আমি আছি । ] 

দুইটা স্থানকে একত্র যুড়িতে অনুপ্রাস-স্থত্রের প্রয়ো- 
জন পড়ে। যথা, দূর সহর মকা মদিনা, জেদ্দা-জেমে!, 
কাবুল-কান্দাহার, দিল্লী-লাচোর, দেরাগাজীখ।-দের1- 
ইস্মাইলখী! ; ইরান-তুরান,তাতার-তিব্বত,সমরখন্দ-বোখা রা, 
ও খাস বাঙ্গালাদেশে, বীকুড়া নীরভূম বর্ধমান, বাখরগঞ্জ 
বরিশাগ, অন্বিকা-কালনা, 
মাপড়দ, কা্গা-মৌগগ।, যৌরা-মৌগী, রূপদিয়া-রাংদিয়া, 
বড়িশা-বেহালা, বার্পে-বরেয়া, শিংটি শিবপুর,সী চড়া-পাঁচড়া, 
সোমড়া-স্থখড়া, হা টরা-হৃদয়পুর । 

গ্রামের নামেও আমার ভরাভনন আছে। আরারিয়া, 
আপসানসোল, উজীরপুর, কড়কড়ে, করচমারিয়া, 
কলসকাটা, কাওয়াকোল!, কাচিকাট। (র কুঠী), কাজীর 
বাজার, কাড়াপাড়ী, কালকেওট, কালিয়াকর, কুচ- 
কুচিয়া, কুচিয়াকোল, কোড়কদী, কৈকালা, খষ্ঠান, গরল- 
গাছা। গাফরগাঁও, গীতগ্রাম,। গুণাইগাছা, গুধিপাড়া, 
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গোদাগাড়ী, গোপালগঞ্জ, গোবিদাগঞ্জ, গোরপ্রাম, ঘোড়া, 
ঘাট, ঘোড়ামারা, ঘোলাঘাট, চঞ্চল, বাবা, ডামডিম, 
ডোরওা, দিলদারনগর, নাজিরবাজার, নানন,র, পাঁতিলপাড়া, 
পার্বতীপুর, পালপাড়1, পীরপাহ্াড়, পীরপৈতি, পুনপুন্‌, 
পৌলমপুর, প্রতাপপুর, ফরিদাবাদ, ভেড়ামার!, মারাপাড়া, 
মীরপুর, মেহেরপুর, মৌলবীবাজা*, রড়!, রাড়ীপাড়া, 
রাজারামবাটী, রাণীনগর, রিষড়া, লালগোল।, লাহিড়িপাড়া, 
বজ্জযোগিনী, বড়বড়ে, ব্দলবীধ, বনবিষুণপুর, বাগ্বাটা, 
বারগোড়া, বারহারো য়া, বাবুবাজার, বাহাছরপূর, বাহির- 
বন্দর, বীরপুব্ঃ বেলাবেড়া, বেড়বরাদী, ব্রাহ্মণবেড়িয়া, 
শিল্পারশোল, শিবনিবাস, শিববাড়ী, সারবাড়ী, সারন্ুনা, 
সখসাগর, মুষঙ্গ, সেরপুর, সৈলম, হাজরাহাটা, হাট- 
হাজারি। 

(৬) জাতিবর্ঁ-উপাধিতে আমি বিরাজিত। ব্রাঙ্গণ 
বৈষ্ণব, ব্রাহ্মণ বৈল্ঃ, শূদ্র ভদ্র, কামার কুমার, ধোপা 
নাপিত, তেলি মালি, তেলি তামুলি, ছুলি মালি, জেলে মালা, 
মাঝী মালা, জেলে ও হেলে, ডোম ডোকল!, হাড়ি ডোম, 
মুচি মুসলমান, মেথর মুদ্দফরাল, রাজ মজুর, মুটে মজুর, 
মুর মিন্ত্রী, গ্রভৃতিতে সমাজের সকল স্তরে সর্বব্যবসায়েই 
আমি যোড় মিলাইয়াছি। ত্ডাতী, কর্মকার, কুস্তকার, 
কারুকর (কারিকর, স্থুবর্-বর্ণিক (স্থবর্ণবণিক্‌) বা সোণার 
বেণে, কৃষি-কৈবর্ত, গড়োগোয়ালা, ঝাড়বরদার, সকলেই 
আমার তাব্দার। এমন কি পশুপালন হলচালন প্রভৃতি 
বৃত্তির টোলফেল! যাধাবর জাতির মধ্যে পর্যন্ত (কুকি, 
মিশমি) আমার বসবাস। 

কাণ্তকুজ ব্রা্ধণে আমি, সপ্তশতী ব্রাঙ্গণেও আমি । 
রাড়ীতে আমি, বারেন্ত্র ত্রাঙ্গণে আমি, বৈদিক ব্রাঙ্গণে 
আমি, এমন কি বর্ণের ব্রাঙ্গণেও আমি। লাহিড়ি 
ভাছড়ি শচৈৰ যেমন আমার আজ্ঞাধীন, বাড়,জ্যে মুখুজ্ো 
চাটুজ্েও তেমনি, তবে উজ্যের দরুণ একটু তিক্ত। 
মুখুটি কুটিল ও ঘোষাল রসালে আমার সমদৃষ্টি। গাঙ্গুলি, 
পৃতিতুণ্ড, বটব্যাল, বেজবকয়া, দ্বিবেদী, নন্দন, নন্দী, 
নান, গঞ্ডগড়ি, গর্গ সরকার, দোবে-চোবে, দাস বন্থ, দাস 
ঘোষ, দাস দত, দাস দে, সেন নিয্োগী, সেন সরকার, 
মিত্র মভুমদার। দফাদার। দপ্তিদার। দিহদার? মভুমদার। 


ডর 


বিশ এর্াসিত আত ৯ এিসিস পরি ও সি রক 


তরফদার হালদার পাকার জোয়ারদার বি দেদার 
উপাধিতে আমি বর্তমান । 

গাইগোত্র, পর্যায়পটী, কুলশীল, গণপণ, আদান প্রদান, 
পালটিপ্রকৃতি, কুলক্রিয়৷ বা কুলকন্ম, কুললক্ষণ, কুলীন- 
কন্তা, কুলীন বামুন, কুলীন কায়েত, নৈ-কয্য কুলীন, শুদ্ধ 
বা সিদ্ধ শ্রোত্রিয়, কুলীন ও কাপ, কেশবকুনি, হড়গুড়, 
ঘটককারিক!, রাজযোটক, সবই আমার যোটকতায়। 
ঘোষ বোস আমারই দাবীতে কুলের অধিকারী । দেবী-বর 
নিজেই আমার কাছে ধর! দিয়াছেন । 

(৭) সংসার সম্পর্কে কে কবে আমার অনুরোধ 
অবহেলা করিতে পারিয়াছে? তাত, মাম, শ্বশুর, শব, 
স্বন্থ, ননান্দ, মাতামহ প্রভৃতি, ও বাবা, মামা, মামী, 
দাদা, দিদি, কাক, কাকী, মামীম!, মাসীমা, মেসো'মশায়, 
বোনাই বাবু, বা চাচা, চাচী, নানা, নানী, ফুফু প্রভৃতি-_- 
সর্বত্রই আমার সমান অধিকার। মাতাপিত।, পিতাপুল্, 
ভ্রাতাভগিনী, জোষ্ঠ-কনিষ্ঠ, পতিপত়ী, স্বামিস্ত্রী, বরবধূ, 
সম্তানসম্ততি, নাতিপুত্তি, কাচ্ছাবাচ্ছা, পোলা পান, শিশু, 
[ বেবি ]--এক কথাক্স, ধাহাদিগকে লইয়। ঘরকরনার 
নিবিড়রন্ধ, সকলেই আমার বশ। বাঁপবেটা, বৌ বেটা, মা 
মাসি, মাসি পিসি, মেসো পিসে, খুড়াখুড়ী, জ্যেঠাজ্যেঠী, 
তাইপো ভাগ্নে বা ভান্তেভাগ্নে, বনুরীঝিউরী, এই সব 
ভালবাসার সম্পর্কে আমি যুগল মিলাইয়াছি। একান্নবর্তি- 
পরিবার-প্রথায় আমার পূর্ণ প্রকোপ। শ্বশুর ভাঙ্গুর 
মাসাশ পিসেশ ননাশ মামশেশ জ্যেঠশেশ বড়শেশ এসব 
ধরিলে তো৷ শেষ নাই । আজ আই, জামাই বেহাই, তাহ 
মাহুই, বোনাই আবুইও আমার আমলে আসেন। ভান্ুর 
ভাদ্র (ত্রাতু) বধূতে মিল আছে, কিন্তু ননদ-ভাজে মিল নাই ! 
জ্াতগোষ্ঠী, জ্ঞাতগোত্র, ভাইভায়াদের ভয়ে শ্রশুরালয়ে 
আশ্রয় লইলেও আমর হাত হইতে নিস্তার নাই। সেখানেও 
শ্বগুরশ্বাশুড়ী শালাসন্বন্ধী শালীশালাজ (সাক্ষাৎ শালা ঝ 
সোদর শালাও শুনিয়াছি ) ও ভায়রাভাই। স্ত্রী বাপের 
বাড়ী থাকিলে ম্বামীর সঙ্গে মিলিয়া আমার প্রভাবে মধুময্ী 
হইয়! উঠেন। আমারই কৃপায় ঘরণী-গৃহিণীর নামান্তর 
সংসার ব! পরিবার । পোঁষ্যপুক্র, পালিতপুত্র, পালক পিতা, 
ধর্থ-মা আমার আশ্রিত। বরের ঘরের মাসি কনের 


টাবানিলল্লি ১৩১৯ 


সমতল সকল 
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ঘরের পিসি আমি বড় ভালবাসি বাহার সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নাই তাহাকে ও হরির খুড়ো ব! সরকারী মাম! বলিয়া 
আমি কোল দিই। 

কুমারীর কামন। ভাল ঘর বর। সধবার সাধ 
সোণাদান৷ গয়নাগাটি অলঙ্কার প্রতিকার বসনভূষণ যত 
হোক ন। হোক-_শাখ! সাড়ী ও সকলের সেরা, সুন্দরীর 
সীমন্ত-শোভ| সিন্দুববিন্দু। সন্তান-সম্তাবিতার .শুভস্চন! 
সাধসেমন্তন ( সীমস্তোন্নয়ন )। পতিপুভ্রবতীর ছেলে কোলে 
দোলে বা শিশুসস্তান স্তনপান করে। স্বামিসেবা, পতি- 
প্রেম, পত্রীপ্রীতি, সন্তানন্সেহ, এই সব লইর়! সোণার 


৯৯৭৬ ৪৬৫০ তর নত হকি 
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ংসার। গরিনীধন্তীগোছের শ্ামা স্ত্রী ব শরন্দরী স্ত্রী 
ংসারাশ্রমের স্ুশীতল বটচ্ছায়া। পবিত্র প্রণয় প্রতিম 
পতি প্রাণ! বঙ্গবধূ অন্ুপ্রাসে অনুপ্রাণিত । বিবাহবাপারে 


বরের বাপ কন্তাকর্তীর হর্তাকর্তা বিধাতা । বিবাহবাসরে 

বরবধূর মধুরমিলনে সুখস্বপ্র ॥ গুভবিবাহ গুভদাদী হইলে 

সোণায় সোহাগা হইত। (ক্রমশঃ) 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মিকাদো মুৎস্থৃহিতো। 


গত ২৮শে জুলাই মধ্যখাত্রে জাপানকে শোকসাগরে পিমগ্ন 
করিয়া নুপতিশ্রেষ্ট, কর্মযোগী, মছাপুরুষ মিকাদে| 
মুংসুহিতে! স্বর্গলাভ করিয়াছেন। তাহার তুল্য নৃপতি 
বর্তমানকালে পৃথিবীতে আর নাই ইছাই অনেকের বিশ্বান, 
পৃথিবীর, শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষদের মধ্যে তিনি ষে অন্তম সে 
বিষয়েও কোনো সন্দেহ নাই। তাহার কর্মময় জীবনের 
গৌরবোজ্জল কাহিনী “প্রবাসী”্র দ্ু' এক পৃষ্ঠায় লিখিত 
হইবার নহে, উহ! নব্য জাপানের ইতিহাসে . চিরদিন, 
স্থবর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। 

গীড়। যখন তাহার বৃদ্ধি পাইল, তখন সহরে আমোদ- 
প্রমোদ সব বন্ধ হইয়া! গেল; কলে রাজ প্রাসাদের বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়া -দিবারাত্র তাহার আরোগ্যের. জন্য 
প্রার্থন] করিতে লাগিল। মহাপ্রাণ মিকাদো এ কথা 
জানিয়া বলিলেন:ধযে তাহার ইচ্ছ! নয় যে রাজধানীতে সকল 
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জাপানের ভূতপুরর্ব সম্রাট মিকাদে। মুৎ্হৃহিতো। 

আমোদপ্রমোদ বন্ধ হইয়া যায়; কিন্ত কেহই সে কথা 
এশ্ডতনিল না। নর্তকী প্রমোদসভা পরিত্যাগ করিল, 
পালোয়্ান কুগ্ঠির আড্ডা ছাড়য়। আসিল, অভিনেতা ও 
অভিনেতী অভিনয় বন্ধ করিয়া দিল; পুরোহিতেরাও 
আর মন্দিরাভ্যন্তরে শান্তি পাইল না-_তাহাদের সাক্ষাৎ 
দেবতা যে মৃত্যুমুধে উপনীত হইয়াছেন! তাহারা 
গানাদপাঙ্গণে সমবেত হইয়। অনাবৃত অবনতমস্তকে 
তাহাদের পিতৃভুল্য নৃপতির আরোগ্য কামনা করিয়া 
পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল। সম্রাক্জী 
আহার নিদ্র! ত্যাগ করিয়া স্বামীর শিয়বে বসিয়া তাহার 
শুশ্রষায় নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 
সম্রাটের মৃত্যু হইল। সংবাদ আসিয়াছে একজন জাপানী 
তাহার মৃত্যুতে আত্মহত্যা! করিয়াছে! এ নিদারুণ শোক 
সহা করিয়া সে বাচিতে চাহে নাই! 

নৃপতির প্রতি প্রজার এই অদ্ভুত অনুরাগ দেখিয়া 
অনেকে বিস্মিত হইবেন, কিন্ত তিনি যেজাপানীর চক্ষে 

] 
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নরনারায়ণ! তাহার! তাহাকে দেবতার মত ভক্তি 
করিত, শ্রদ্ধা করিত; তিনিও এই ভক্তিশ্রদ্ধার সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত ছিলেন। কেন, তাহা ক্রমশ বলিতেছি __ 

কিওতো! সহরে ১৮৫২ সালের ৩রা নভেম্বর তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতার মৃত্যুর পর ১৮৬৭ সালের 
জানুয়ারি মাসে যখন তিনি সিংহাসনারোহণ করিলেন, 
তখন তিনি বালকমাত্র। ১৮১৮ সালের অক্টোবর মাষে 
তাহার অভিষেকক্রিয়৷ সম্পন্ন হইল, ও পরবৎনর তিনি 
প্রি্দ ইচিজে! নামক প্রথম শ্রেণীর ওমরাহের কন্ঠ 
হারুকোর পাণিগ্রহণ করিলেন। 

অভিষেকের সময় তিনি ঘোষণা! করিলেন- -.পূর্বব- 
পুরুষগণের সিংহাসনে আরোহণ করিয়৷ আমরা প্রতিজ্ঞ! 
করিতেছি যে, সকল বাধ! বিপত্তি সবেও আমর! স্বয়ং দেশ 
শাসন করিব) আমাদের সকল প্রজাকে শাস্তি দান 
করিব) অন্ঠান্ত দেশের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিব; 
আমাদের দেশকে গৌরবমণ্ডিত করিব ও আমাদের 
জাতিকে চিরস্থায়ী স্খন্বাচ্ছন্যের আসনে প্রতিঠিত 
করিব।” তাহার প্রতিজ্ঞা শুধু বাক্যের জাল নহে, তিনি 
তাহ! বর্ণে বর্ণে পালন করিয়াছেন । 

খন তিনি জাপানের সিংহাসনে বসিলেন তখন গত 
দশ বংসরের অন্তর্বরোধে দেশ ক্ষতবিক্ষত রক্তাত্র- 
কলেবর ? জাপানৈর আকাশ ঘিরিয়া তখন ঘোর অন্ধকার ; 
দেশ, বিচ্ছিন্ন বিভত্ত,_“দাইম্যো” বা ফিউড্যাল্‌ লর্ভেরা 
স্ব স্বদল গঠন করিয়৷ পরম্পরে বন্ব-কলহে প্রবৃত্ত; গৌয়ার- 
গোবিন্দ “সামুরাই” দল কটিদেশে ছুই তরবাবি ঝুলাইয়। 
জনসাধারণের মধ্যে আতঙ্ক বিস্তার করিয়া ঘুরিয়া 
ফিরিতেছে, কথায় কথায় রক্তারক্তি করিতেছে। 
“যোগুন'ই দেশের সর্বোসর্বা ; মিকাদো তাহার হন্তে 
ক্রীড়নক মাত্র, তিনি নামে মাত্র সম্রাট। বিদেশী 
শক্তিশালী জাতির! জাপানের রুদ্ধদ্ধারে আঘাত করিতেছে; 
তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করিবার শক্তি নাই, আহ্বান 
করিয়া লইতেও সাহসে কুলায় না। পূর্ববর্তী “ষোগুন, 
কয়েকটি বন্দরে বিদেশীকে বাণিজ্য করিবার অনুমতি 
দিয়াছিলেন, তজ্জন্ত রক্ষণশীল প্দাইম্যোগণ ক্রোধে 
উন্মত্তপ্রায় হুইয়াছেন। 
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এমন সময় বালক-সম্রাটু মুৎ্স্ুহিতোর আবির্ভাব হইল। 
আকাশ ঘনঘটাচ্ছন্ন,। ঝটিকা আসন দেখিয়া তিনি 
শঙ্কিত হইলেন না, দৃঢ়হত্তে হাল ধরিয়! বসিলেন ঝড়ের 
মুখে তরণী ভাসাইলেন, এবং ঝড়ঝঞ্চার মধ্য দিয়! নিপুণ 
হন্তে তরণী চালনা! করিয়া উহা পরপারে পৌছাইয়া 
দিলেন । 

'দাইফ্যো'গণের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়৷ তিনি “ষোগুনের" 
গর্ব খর্ধধ করিলেন। প্দাইম্যো্গণের মধ্যে যে ছিংস 
বিদ্বেষের বাবধান ছিল তাহা! কোন এক মন্ত্রবলে লুপ্ত 
করিয়! দিলেন। পরস্পর যাহার! শক্ত ছিল তাহাদিগকে 
তিনি মিত্র করিয়। দিলেন! দেশের বিচ্ছিন্ন বিভক্ত 
শক্তিকে একীভূত করিয়া জগতের মধ্যে এক মহাশক্তিশালী 
নব জাতি গড়িয়। ভূলিলেন ! দেশে রেল স্থাপনা করিলেন, 
বন্দর নির্মাণ করাইলেন, বিদেশীকে আহ্বান করিয়া তাহার 
সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ স্থাপনা করিলেন-_-দেশে কমলার 
আবির্ভাব হইল। তিনি বুঝিলেন দেশে শিক্ষাবিস্তার 
করিতে হইবে, তলাইয়। বুঝিলে শিক্ষাই জাতীয় উন্নতির 
মূল ভিত্তি, শিক্ষা! ব্যতিরেকে কিছুই সম্ভবপর নয়। অমনি 
রাজান্ঞা প্রচারিত হইল--“জীবনে কৃতকাধ্া হইতে হইলে 
জ্ঞানলাভ কর! অত্যাণ্শ্াক। দৈনন্দিন জীবনযাত্র! নির্ববাহের 
জন্ত যে জ্ঞান আবশ্ক। তাহা হইতে সেই উচ্চশিক্ষা 
পর্যন্ত যাহা রাজকর্মমচারী, ব্যবসায়ী, শিল্পী, চিকিৎসক, 
কুষক প্রভৃতি গড়িয়া তুলে--এক কথায় সকল প্রকার 
জ্ঞানলাভই শিক্ষাসাপেক্ষ। শিক্ষার প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে 
ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া অনেকে অনেক সময়, 
কৃষক শিল্পী ব্যবসারী এবং স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষার 
প্রয়োজন নাই, এরূপ কথা বলিয়াছেন। উচ্চশ্রেণীর 
লোকেরাও কবিত! ও নীতি-বাক্য রচ”। করিয়া! কত সময় 
অপব্যয় করিয়াছেন; সেই সময় নিজের বা দেশের 
লাভজনক কোনে! বিগ্তাশিক্ষার্থ ব্যয়িত হওয়া উচিত 
ছিল। এক্ষণে একটি শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে, 
পাঠ্যতালিকাও নূতন করিয়! প্রস্তত করা হইয়াছে। 


আমাদের অভিপ্রায়, এখন হইতে এমন ভাবে শিক্ষাবিস্তার 
হউক যাঙ্কাতে কোনো গ্রামে নবক্ষর পর্রিবার থাকিবে 


না এবং কোনে! পরিবারে নিরক্ষর ব্যক্তি থাকিবে ন|। 


প্রবাসী-- ভান্দ্র, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ খখ 


এতাবৎকাল ধাহার! জ্ঞানার্জনে নিযুক্ত হইয়াছেন তাহারা 
সকলেই কর্তৃপক্ষের নিকট সাহায্য্রার্থী হইয়াছেদ__ 
দীর্ঘকালের অপব্যব্গার হইতে এই ভ্রাস্তধারণার উৎপত্ধি 
হইয়াছে; এখন হইতে সকলের স্বচেষ্টায় জ্ঞানার্জনে নিধুক্ত 
হওয়া! উচিত।* ইহা সম্রাটের কেবল মুখের কথা নহে, 
ইহ! তাহার প্রাণের কথা ছিল; তাই ইহ! জাপানের 
সকল নরনারীর চিত্ত স্পর্শ করিতে সমর্থ হইয়াছে। ১৮৯০ 
সালে এই বিখ্যাত ঘোষণাপত্র প্রচারিত হয়, এবং ইহার 
ফলে অদ্ঠ জাপানে নিরক্ষর লোক খুঁজিয়৷ বাহির কর! 
£সাধ্য। মুটে মজুর, “রিক্প-ওয়ালা, চাঁকরাণী সকলেই 
প্রতিদিন সংবাদপত্র পাঠ করিয়! গ্বদেশ ও বিদেশের 
সকল সংবাদ গ্রানিঙে পারিতেছে! 
তিনি দেশবাসীকে অবিচারের হস্ত হইতে রক্ষ। করিয়া 
বিচারালয় স্কাপন করিলেন। স্বেচ্ছাচারমূলক শাসন- 
প্রণালী রহিত করিয়া দেশে নিয়মতন্ত্রমূলক শাসনপ্রণালীক 
প্রবর্তন করিলেন। জাপানীর স্বাভাবক তেঞ্জ ও শক্তি 
হত করিয়া পাশ্চাত্য আদর্শে নৌসেন! ও স্থলসেনাঙল 
গঠন করিলেন। তাহ! ১৮৯৪ সালে চীনকে, ও ১৯৯৪-৫ 
থৃষ্টাব্বে দুর্ধর্ষ রুষখখখক্ষকে স্থলে জলে প্রাজিত করিয়! 
জগতের মধ্যে বীরাগ্রগণ্য জাতিদের মধ্যে জাপানের 
আসন স্ত্প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিল! তাহার সেনাদজও 
এমনি ত্বাহ্থার গুণসুগ্ধ, এমনি তাহার ভক্ত, যে, বিগত 
রুষ-জাপান যুদ্ধে জয়লাভ করিয়! সকল সময়েই তাহার! 
বলিয়াছেন আমর! আমাদের বীরত্বের দ্বার নহে, পরস্ধ 
আমাদের সন্ত্রাটের পুণ্যবলে যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছি! 
জগদ্িখ্যাত ৎসুসিমার জলযুদ্ধের পর যখন সার! বিশে 
আ্যাড্মিরাল তোগোর জয়ধ্বনি শ্রুত হইতে লাগিল, 
তখন তিনি লিখিলেন__-“যষে অন্ভুত সফলতা জআমনা 
এই যুদ্ধে লাভ করিয়াছি তাহা! কোনে! মানবীয় শক্কি 
দ্বারা সম্পাদিত হয় নাই, উহা সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
সম্রাটের পুণ্যবলেই সম্পাদিত হইয়াছে !” 
ক্ষমাগুণেও তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন | শেষ “যোগুণ 
কেইকি তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন, একজন 
জাল রাঙ। খা। করিনা তাহাকে দিয়া নিংহাসনেক্স দ্বাবি 
করাইয়াছিলেন ; এপোদোতে! নামক একব্যক্কি “যোগ্চণের' 
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জাপানেব বর্তমান সম্রাট ও সম্্রা্জী। (সপ্তীবনী হইতে গৃহীত ) 


পক্ষ গ্রহণ করির! য়েজোতে প্রজাতগ্রের ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন ) রেষ্টোরেসনের পর সাইগে সাংহ্মায় বিজ্রোছের 
পতাক্। উড্ডীন করিয়াছিলেন; ইহাদের সকলকেই 
মুৎনুহিতে। ক্ষমা করেন। বিজিত শক্রর প্রতি এমন ক্ষমা 
প্রদর্শন জগতে বিরল! 

তিমি যেমন পরিশ্রম করিতে পারতেন তেমনি কষ্ট- 
সহিষুট ছিলেন। গ্রতি বৎসর সৈন্তদলের 'ম্যানুভায়ের 


সময় তিনি কয়েক দ্বিবস ধরিয়। অঙ্পৃষ্ঠে দৈল্ভপরিচালনা 


করিতেন ও সাধারণ সৈনিকের আহার্ধয ভক্ষণ করিতেন । 

প্রতিদিন প্রাতে আট ঘটিকার সময় তিনি কার্ধে 
বমিতেন, ফখমো কখনে। কার্ধ্য শেষ হইতে প্লাতি দ্বিগ্রহর 
উত্তীর্ণ হইত। গুরুতয় রাজকফার্যোপলক্ষে ফোনো৷ মন্ত্র 
রাজ্রেক্স ধে-কোনেো। সময়ে তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতে 
আসিয়া! কখমে! ফিরিক্স! যান নাই। 

ধাছার! তাহার প্রাসাঙ্গ দেখিয়াছেন তাহার! বলেন 
সেখানে আঘ্বতবয় বা বিলাঙিতার লেশমাত্র নাই । বাছি- 


রের চালচলনও তাহার এতই সাধাবণ গোছের ছিল 
যে তাহার সহিত আমাদের দেশের রাজ্যহীন “রাজাদের 
চালচলনের তুলনা করিলে লঙ্জায় অধোবদন হইতে হয়। 

তিনি বিপয্নের বন্ধুও আর্তের সহায় ছিলেন। দেশে 
যখনই গৃহদাহে, ভূমিকম্পে বা জলপ্লাবনে তাহার প্রজাবর্শ 
বিপন্ন হইয়াছে তখনই তিনি তাহাদের ছুঃখমোচনার্থ 
মুক্তহন্তে দান কবিয়াছেন। 

জস্তর মধ্যে তাহার অশ্ব ও কুকুরের সখ ছিল। তিনি 
একজন নিপুণ অশ্বারোহী ছিলেন । 

রাজকার্ধো ব্যন্ত থাকিলেও তিনি সাহিতাচর্চা অবহ্লে! 
করেন নাই। তিনি নিজে একজন স্ুকবি ছিলেন, অনেক 
কবিতা তিনি রচন! করিয়াছেন। প্রতি বৎসর নববর্ষের 
সময় তিনি একটি করিয়। ব্ষিয় নির্ধাচন করিয়া দিতেন। 
সেই বিষয়ে রাজপরিবারের স্ত্রীপুরুষ, রাজসভাসদ্‌, আমীর- 
ওমরাহ ও জনসাধারণ, ধাহার1 কবিতা রচনায় পারদর্শী, 
সকলেই কবিতা রচলা করিতেন । এইরূপে ভিনি জন- 
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সাধারণের মধ্যে ; সাহিত্যারাগবর্ধনে অনেক সহায়তা 
করিয়াছেন। 

তিনি শ্বদেশের পতিত জাতিকে উন্নীত করিয়াছেন, 
দেশ হইতে জাতিবিভাগ উঠাইয়া দিয়াছেন, দেশবাসীকে 
আভিজাতা অপেক্ষ' গুণের সমাদর করিতে শিখাইগ্নাছেন। 

মুত্স্থহিতো৷ এক পুক্র ও চার কন্ঠ রাখিয়া গিয়াছেন। 
পুক্রেব নাম য়োধিহিতো, তিনিই সম্রাট হইলেন। এক্ষণে 
তাহার বয়স তেত্রিশ বংসর। তিনি ১৮৭৯ সালের ৩১ 
আগষ্ট জন্মগ্রহণ করেন ও ১৯০০ সালের ১০ই মে রাজ- 
কুমারী সাদাকোর সহিত তাহার বিবাহ হয়। জাপানের 
নূতন সম্্রাটের.তিন পুজ্র। 

মনে পড়ে, কয়েক বৎসর পূর্বে এক শীতের প্রভাতে, 
মৃত সম্রাটের জন্মদিনে প্যারেড দেখিতে গিয়াছিলাম। 
শম্পবিরল, বানুকাময়, তোকিওর বিস্তীর্ণ প্যারেডভূমি 
থাকিপরিহিত পদাতিক, রক্তপরিচ্ছদে সজ্জিত অশ্বারোহী, 
গোলন্দাজ সৈন্ঠ ও কামানের গাড়ি, এবং জাপানী ও বিদেশী 
দর্শকে পূর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল। তখন সবে মাত্র তরুণ 
সুর্য শীত প্রভাতের কুয়ানাজাল ছিন্ন করিয়৷ প্রকাশিত 
হইয়াছে । নিশানধারী অশ্বারোহীর নিশানশীর্ষের বর্যাফলকে 
নবীন রৌদ্র ঝিকৃমিক করিতেছে । অশ্বগুল৷ অধীর হুইয়! 
কেবলি বালুকাঁর উপর থুর ঘর্ষণ করিতেছে । পদ্দাতিকের 
দল দুরে দুরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দাড়াইয়৷ রহিয়াছে। 
তাহাদের স্বন্ধে উন্নীত বন্গুকগুলি কেবল দেখা যাইতে ছিল। 
প্যারেডসূমির মাঝখানে সম্রাট ও বৈদেশিক রাজদূতদের 
তাবু পড়িয়াছে। জাপানের আমীর-ওমরাহ, সম্রাটের 
মন্ত্রিগণ সমাটকে অভ্যর্থনা করিবার অন্য অনাবৃত 
মন্তকে তাবুর সন্গিকটে সারি দিয়! দড়াইয়৷ ছিলেন। এমন 
সময় সম্রাট আদিলেন। তাহার শান্ত, সৌম্য, ধীর মৃত্তি 
একবার দেখিলে আর সুলিবার নয়! 

তিনি জুড়ি গাড়িতে আসিলেন, সঙ্গে কয়েক জন 
মাত্র অশ্বারোহী শরীররক্ষক! যুহূর্তমধ্যে দর্শকদের মুখ 
আনন্দদীপ্ত হুইয়া উঠিল, চতুদ্দিক হইতে বানজাই ধ্বনি 
উ্খিত হইল । পদাতিকদল তুরীতে “কিমিগায়ো বাজাইতে 
আরম্ভ করিল; এক দলের শেষ হইতে না! হইতে অন্ত 
দল বাজ্াইতে আরস্ত করে) প্রভাতের আকাশ অনুর ণিত 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩১৯ 
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করিয়! প্যারেডভূমির চতুর্দিকে তুরীর সুর রিয়া ফিরিতে 
লাগিল-_ 


“অধযুত যুগ ধরি, বিরাজে মহারাজ! 
রাজ্য হক তব অক্ষয়; 
উপল যত দ্বিন না হয় মহীধর ; 


প্রভূত শৈবালে শোভাময়।”% 
হায়! তখন কি তাহার! জানিত তাহাদের মহারাজ 
এত শীন্ত্র তাহাদ্দিগকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন! 
স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাংখ্য-দর্শনের উপাখ্যানমালা 


সে আঙ্গ বেশীদদনের কথা নহে যেদিন রামরুষ্চ পরমহংসদেব 
শত শত ধন্মপিপান্থদিগের বহু জটিল প্রশ্ন হুই একটি গল্প 
দ্বার] সমাধান করিতেন। সাকার নিরাকারবাদ, মানব- 
আত্মায় সংস্কারের প্রভাব প্রভৃতি দার্শনিক ও ধন্মতত্বজ্ঞ- 
দিগের বিতগডার বিষয়গুলি তাহার ছুই একটি উদাহরণে 


, সরল হইয়া যাইত। থুষ্টও উপদেশকালে গল্পের সহায়তা 


গ্রহণ করিতেন। ইহাতে আপামর সকলেই মনোহর 
উপদেশাবলীর মর্মগ্রহণে সমর্থ হইত। আমর! বর্তমান 
গ্রবন্ধে ভারতের প্রাচীন দর্শনশাস্তেও যে গন্নচ্ছলে 
উপদেশদানের প্রথা অবলম্বিত হইয়াছিল তাহার পাঁরচয় 
দিতে চেষ্টা! করিব। 

বহুপ্রাচীন উপনিষদ গ্রন্থে আমর! এইরূপ উপাখ্যান 
দেখিতে পাই। তাহার পর দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে সাংখ্যদর্শনই 
এ শিষয়ে প্রধান সাক্ষী । ইহার চতুর্থ অধ্যায় কেবল 
উপাখ্যানমালার সংগ্রহ। আমরা তাহার উপাখ্যানগুলির 
পরিচয় দিতেছি। 

একটি কথা পুর্বে বলিয়া! রাখা আবশ্তক। সাংখ্য- 
দর্শনের মুলগ্রস্থ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। ঈশ্বর কষ্চ-রচিত 

খ্যকারিকাকে অনেকে সাংখ্যদর্শন ধরিয়া থাকেন। 
কিন্তু স্ত্রখকারে গ্রথিত কপিল-গ্রণীত সাংখ্যদর্শন বিচ্যমান। 
বিজ্ঞানভিক্ষু ইহার ভাষ্য, ও অনিরুদ্ধ ইহার বৃত্তি রচনা 


অপ সপাসপািলি 





* ভীতু সত্যোন্রনাথ দক্তের অনুযাদ । 


৫ম সংখ্যা ] 


করিয়াছেন। এই পরথ । ছয় 1 অধ্যারে সমাপ্ত। আনা এই 
গ্রন্থ হইতেই উপাখ্যান সংগ্রহ করিলাম । উপাখ্যানগুলি 
ক্ষেপে সুত্রমধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে । বিজ্ঞানভিক্ষু ও 
অনিরুদ্ধ উভয়েই পূর্ণ আখ্যায়িক! বর্ণনা করিয়াছেন কিন্ত 
উভয়ের উপাখ্যান সকল স্থলে সমান নয়। অনেক স্থলেই 
ই উপাখ্যানে যথেষ্ট পার্থকা দুষ্ট হয়। আমর! সেই সেই 
উভয় স্থলে উপাখ্যানই বর্ণনা! করিব। 

সাংখ্যদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ে ৩২টি স্ত্র আছে। এক 
ভি স্থত্রে একটি উপাখ্যান উল্লিথত হইয়াছে । আমর! 
মূলসুত্রগুলিও উদ্ধত করিলাম। 


১। রাজপুজ্রব ততোপদেশাৎ। 


এক রাঁজপুত্রের গণ্ডনক্ষত্রে জন্ম হইয়াছিল। তাহাতে 
তাহার পিতা তাহাকে পরিত্যাগ করেন। এক ব্যাধ 
তাহাকে পুক্রবৎ লালনপালন করিয়। বদ্ধিত করে। 
রাজপুভ্র ব্যাধের গৃহে থাকিয়া সংসর্গবশে ব্যাধের আচার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিছুকাল পরে রাজার মৃত্যু হইল। 
তাহার অন্ত সন্তান না থাকাতে মন্ত্রিগণ ব্যাধপালিত 
রাজপুত্রকে আনয়ন করিয়া রাজ্যাভিষিস্ত করিল। সেই 
সময় মন্ত্রিগণের বাক্য জ্ঞানলাভ করিয়! রাজপুত্র ব্যাধস্থুলভ 
আচার বর্জন করিয়। রাঞ-আচার অবলম্বন করিলেন। 

এইরূপ, মানবের মনে উপদেশ দ্বারা যদি বোধ জন্মাইয়া 
দেওয়া যায়, যে, সে ব্রন্দের অংশ, তাহা হইলে তাহার 
ভ্রমবুদ্ধির নিরাস হয়। 


২। পিশাচবদল্টার্থোপদেশেহপি। 

কোন গুরু শিষ্যকে নির্জনে উপদেশ দিতেছিলেন। 
গুনের অন্তরালেস্থিত পিশাচ তাহ! শ্রবণ করিয়া জ্ঞানলাভ 
উরিয়াছিল। 

বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন শ্রীকষ্চ যখন অর্জনকে উপদেশ 
দতেছিলেন তখন এক পিশাচ শ্রবণ করে। ইহার তাৎপর্য 
এই যে স্ত্রী, শুদ্র গ্রভৃতি যাহার! পুর্বে উপদেশের অনধি- 
চারী ছিল তাহাদেরও প্রসঙ্গক্রমে উপদেশ শ্রবণে মুক্তি 
ওয়! সম্ভব। 


৩। আবৃত্তিরসকদুপদেশাণ। 
ছান্দোগ্য উপনিষদে আরুপি খেতকেডফে যেমন 


সাংখ্য-দর্শনের উপাখ্যানমাল। 


€৪৭ 


বারংবার উপদেশ দিয়াছেন সেইরাপ একবার উপদেশে জ্ঞান 
না হইলে উপদেশের পুনরাবৃত্তি বিধেয় । 


৪। পিতাপুক্রবছুভযৌোর্রঘউত্বাৎ। 

এই সুত্রটির বিজ্ঞানভিক্ষু ও অনিরুদ্ধ বিভিন্ন ব্যাখ্যা! 
করিয়াছেন। বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন পুক্র দেখিতে. পিতার 
মরণ হইল, নিজের উৎপত্তি হইয়াছে । তাহা দেখিয়া সে 
বুঝিতে পারে যে জগৎ জন্ম ও মৃত্ার অধীন। এই জ্ঞান 
হইতে তাহা বৈরাগ্য জন্মে। 

অনিরুদ্ধ এই আখ্যায়িকা বর্ণনা করিয়াছেন--কোন 
দরিদ্র ব্রাঙ্গণ গর্ভবতী পত্বীকে শ্বশুরালয়ে রাখিয়। অর্থ 
গ্রহের জন্ভ বিদেশে গিয়াছিলেন। বহুকাল পরে দেশে 
ফিরিয়া আসিয়া নিজ পুক্রকে দেখিয়া চিনিতে পারিলেন 
না। পরে ব্রাহ্মণের পত্বী উভয়ের পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। ইহার তাংপর্যয এই-_গুরর উপদেশ না পাইলেও 
বন্ধুর উপদেশ ছার। তত্বজ্ঞান লাভ কর! যাইতে পারে। 


৫। শ্যেনবগ স্থখছৃঃখী ত্যাগবিয়োগাভ্যাম্‌। 


এ স্থত্রটির অর্থ বিজ্ঞানভিক্ষু এইরূপ করিয়াছেন-- 
শেন আমিষখগু-লোলুপ হইয়া আমিষ গ্রহণ করাতে অন্ত 
কর্তৃক আক্রান্ত হয়। সেইরূপ লোভ ত্যাগ করা উচিত। 
শ্েন যদি ইচ্ছাক্রমে আমিষ পরিত্যাগ করে তাহা হইলেই 
সেসুখীহয়। মধনব সংসারবাসনা পরিত্ঠাগ করিলেই 
সী, নহিলে ছুঃখী হইবে 

অনিরুদ্ধ বলেন--কোন পুরুষ একটি শ্তেনশাবক প্রাপ্ত 
হুইয়াছিল। সে অতিযদত্বে তাহাকে পালন করিয়াছিল। 
পরে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে লোকটি ভাবিল কেন ইহাকে অনর্থক 
কষ্ট দিই? বনে ছাড়িয়৷ দিলেই এন্সবরখী হইবে। এই 
ভাবিপা সে শ্তেনটিকে বনে ছাড়িয়া দিল। শেন শ্বাধীন 
হওয়াতে সুখী হইল বটে কিন্তু পালকবিরছে ছঃখ অনুভব 
করিতে লাগিল। ইনার তাৎপর্য্য এই-__ছ্খ সর্বদাই দুঃখ- 
মিশ্রিত। সংসারে অবিমিশ্র স্থখ হূর্গভ। দেইজন্/ সুখ 
ও দুঃখ উভয়েতেই নিম্পৃহ হওয়! কর্তব্য । 

৬। অহিনির্থয়িনীবগু। 

যেমন সর্প জীর্ণ ত্বকৃ পরিত্যাগ করে সেইরূপ মুক্তি- 

প্রার্থী মানব প্রন্কতির মার়াজনিত বিধয় পরিত্যাগ 


৮৪৮, 


করিবেস। সাংখ্যমতে পুরুষ, প্রকৃতি হইতে তির এই 


জ্ঞানেই মুক্তি। [ বিজ্ঞানভিক্ষু ] 

কোন সর্প কোন বিবরসন্ুথে ত্বক পরিতাগ করিয়া 
ভাবিতে লাগিল “আহা | আমার এই ত্বক ধুলি ও পক্কযুক্ত 
হইয়াছে ।” সেই ত্বকের মায়ায় সে সেস্থল ত্যাগ করিল 
না। একজন সাপুড়ে সেই ত্বক দেখিয়া এইখানে সর্প 
আছে বুঝিতে পারিল ও সেই সর্পকে ধরিয়া ফেলিল। 
তাৎপর্্য-__ক্সেহ, মমতা প্রভৃতি বর্জনই মুমুক্ষুদিগের কর্তব্য । 
[ অনিরুদ্ধ ] 

৭। ছিন্নহস্তবদ্ধা। 


যেমন ছিন্নহস্ত একবান্্র পরিত্যাগ করিলে আর তাহ। 
কেহ গ্রহণ করে না, সেইরূপ প্রকৃতির মোহ একবার 
দূরীভূত হইলে আর তাহা! আক্রমণ করিতে পারে না। 
[ বিজ্ঞানতিক্ষু ] 

কোন মুনি ভ্রাতার আশ্রমে প্রবেশ করিয়৷ ফল অপ- 
হরণ কররয়াছিলেন। ভ্রাতা বলিলেন “তুমি চোর ।” 
তিনি বলিলেন “কি প্রায়শ্চিত্ত করিব বল।” ভ্রাতা 
বলিলেন ্হস্তচ্ছেদ ভিন্ন অগ্ঠ প্রায়শ্চিত্ত নাই।” এই 
শুনিয়! তিনি রাজার নিকট গিয়া নিজহস্ত ছেদন করাইয়া 
ছিলেন। তাৎপর্যয-_অকাধ্য করা অনুণচিত। শ্রমে 
করিলেও প্রায়শ্চিত্ত কর! বিধেয়। [ অনিরুদ্ধ ] 


৮। অসাধনান্ুচিস্তনং বন্ধায় ভরতবণ। 


রাজর্ধি ভরত মোক্ষপ্রাপ্তির বিষয়ে স্থনিশ্চিত হইয়াও 
সচ্ঃ প্র্ুত। এক হরিণীকে মরিতে দেখিয়া নবজাত হুরিণ- 
শাবকটিকে পোষণ করিয়াছিলেন । ক্রমে এই হরিণের 
প্রতি তাহার একপ মমতা জন্মিল যে তাহার তপস্কা 
প্রভৃতি সমস্তই লুণ্ত হইল। মরিবার সময় হরিণের ধ্যান 
করিয়া মরাতে তাহার অধোগতি হইল । তাৎপর্য এই যে, 
মোক্ষার্থীর অনিষ্টচিস্তর কর! উচিত নয়। তাহাতে 
বিবেকজানের প্রতিবন্ধকতা! জন্মে! 
৯। বহুভিোগে বিরোধঃ রাগাদিভিঃ কুমারীশঙ্ঘবশু। 

কুমারীরা হস্তে শঙ্খগবলয়মকল প্রধান করে। 
তাহাদের গল্ষ্পর আঘাতে ধনৎকার শব্ধ উৎপর হয়। 
লেইক্প, বু ব্যকিয় সহিত সঙ্গ কলা উচিত নয, কাপ 


প্রবাসী-__ভাব্র, রে 


টড ভাগ, ১ম টট 


ও ওত ওত 


তাহাতে : কলহ ্‌পরন্ঠৃতি উপস্থিত হয়। ইহাতে যোগন্রংশ 
হয়। নির্জনতাই যোগের অনুকূল । 
১০। দ্বাভ্যামপি তথৈব। 

ছুইজন একত্রে থাকিলে ও এ উদাহরণ । ছুইটি বলয়েও 
ঝনৎকার হপ্ন। দুইক্জন লোকেও কথাবার্তায় যোগের বিশ্ব 
উপস্থিত হইতে পারে। 

১১। নৈরাশঃ স্থখী পিজলা বগু। 

পিঙ্গলা নামক বারাঙনা রজনীতে কোন পুরুষের 
প্রতীক্ষায় রানিজখগরণ করিয়া ক্রিষ্ট হইয়াছিল। একদিন 
অতিশয় কাত হইয়! প্রতিজ্ঞ করিল “এরূপ আর অপেক্ষ! 
করিব না।” সেইদিন হইতে আশ! ত্যাগ করিয়! পিঙ্গলা 
সুখী হইল। তাংপর্যয আশা ত্যাগ করিলেই মানব 
সুখী হয়। 

১২ অনারন্তেইপি পরগুহে সখী সর্পবু। 

নিজে কোন উদ্যোগ না! করিলেও সর্প যেমন পররুত 
গৃহে বাস করে, সেইরূপ চেষ্টা না করিলেও সুখী হওয়া 
যায়। ম্ুুতরাং চেষ্টা না করাই উচিত। 
১৩। বুশান্্গুরপাসনেহপি সারাদানং ষট্পদব€ু। 

ভ্রমর বহু পুণ্পে ভ্রমণ করিয়। মধু সংগ্রহ করে। 
মানবেরও সেইরূপ বহুশান্্ পাঠ করিয়া ও বছ গুরুর 
উপদেশ শ্রবণ করিয়! সারভাগমাত্র গ্রহণ কর! কর্তৃব্য। 

১৪। ইযুকারবন্সৈকচিত্তশ্য সমাধিহানিঃ। 

একজন শবনিন্মীতা বসিয়। বসিয়া বাণ নির্দীণ 
করিতেছিল। নেই সময় এক রাজা তাহার সম্ুথস্থ পথ 
দিয়। গমন করিতেছিলেন। শরনির্শাতা তাহার দিকে 
চাহিয়াও দেখিল না । একমনে আপন কাঞ্জ করিতে 
লাগিল। এইবূপ একাগ্রতা সহকারে ধ্যান কর! কর্তব্য। 

১৫। কুতনিয়মলগবনাদানর্থক্যং লোকবছ। 

উষধ ও পথ্যা্গির নিম না মানিলে রোগ জায়েধগ্য 
হওয়া অসভ্ভব। শাস্ত্রের নিষ্ষম উল্লজ্বন করিলে জ্ঞান- 
নিষ্পত্তি হয় না । সকলেই দি ইচ্ছামত ব্রতাি শান্ত্রনিরম 
লঙ্ঘন করে তাহা হইলে কোন শৃঙ্খল! থাক অসম্ভব । 

১৬। তন্িস্মরণেইপি ভেকীবহু। 
নিয়ম বা তন্বজ্ঞান বিশ্ব হইলেও চলে না। কোন 


ন সংখ্যা এ 


রাজা মগ করিতে গিয়া « অরণ্যে একটি ুদ্দরী ক 
দেখিয়াছিলেন | রাজ জিজ্ঞাসা! করিলেন “তুমি কে?” সে 
বলিল “আমি রাজকন্ত। ।* রাজ! তাহার পাণি গ্রহথাভিলাষ 
প্রকাশ করিলেন। সে বপিল “আমি তাহাতে সম্মত আছি 
কিস্ত যখন আপনি আমাকে জল দেখাইবেন তখনই আমি 
চলিয। ঘাইৰ।” রাঞ্জা তাহাতে স্বীকৃত ছইয়। তাহাকে 
রাব্রধানীতে লইয়। গেপেন। কিছুকাল পরে একদিন 
ক্রীড়ার পরিশ্রান্ত হইয়া কণ্ঠাটি রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল 
“জল কোথ| 1” রান! প্রতিজ্ঞা বিশ্বত হইয়া! জল দেখাইয়! 
দিলেন। তখন সেই কন্তা জলস্পর্শ করাতে ভেকী হুইয়। 
গেল। কারণ সে ভেকরাজদুহিত৷ ছিল। রাজা জাল 
প্রভৃতি দ্বার! বু অনুসন্ধান করিয়াও তাহাকে প্রাপ্ত ন 
হইয়া অতিশয় হঃখিত হইলেন । 


১৭। নোপদেশশ্রবণেহুপি কৃতকৃত্যতা 
পরামর্শাদূতে বিরোচনবগু। 
ইন্র ও বিরোচন ব্রহ্মার নিকট তব্বজ্ঞান অভ্যাস 
করিতে গিয়াছিলেন। ইন্দ্র শ্রবণ করিয়! আসিয়া সেই 
বিষয় আলোচন1 করিতে লাগিলেন। বিরোচন আলোচনা 
করিল ন!। 
-৮।  দৃষ্টস্তয়োরিক্রন্য | 
তাহাতে ইন্দ্রের ফললাভ হইল। বিরোচনের কিছু 
হুইল না। সেইহেতু শুধু শ্রবণ করিলেই ফল হয় না। 
তাঁহার আলোচন। আবশ্যক । 
১৯। প্রণতিক্রক্ষচর্য্যোপসর্পণানি কৃত! 
সিহ্িরহুকালাৎ তদ্বু। 
সেবা, ব্রন্গচর্ধ্য ও প্রণ্তির দ্বার! বনকাল পরে ইন্দ্র 
যেরূপ সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন সেইরূপই সিদ্ধিলাভের 
প্রশস্ত পন্থা । 
২০। ন কালনিয়মো৷ বামদেববগু। 
আরাধনার জন্তই কালব্যাজ হয়, তন্বজ্ঞানে তাহা হয় 
না। বামদেব পূর্বজন্মের সাধনবলে গর্ডাবস্থানকালেই 
জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন । 
২:;। অধ্যস্তরূপোপাসনাৎ পারম্পধ্যেন 
ঘজ্জোপাসকানামিব | 


খ্য-দর্শনের উপাখ্যানমালা 


রি 


৪০২৭৬ 


যাহারা বাগবজজাদি ২ করে তালা কি তবে বে ুক্তি পায় 
না? কেবল জ্ঞানমার্গাবলখিগণ কি মুক্ত হয়? কর্শামার্গে 
কি ফল নাই? উত্তর--ফগ আছে। তবেতাহার৷ ব্রহ্ধা 
বিষণ প্রভৃতির উপাসনাগ্গারা অনেক পরে জ্ঞানলাভ করে। 
সাক্ষাৎ জ্ঞানলাড হয় না। 
২২। ইতরলাভেহপ্যাবৃত্তিঃ পঞ্চামিযোগতো 
শল্য শ্রুতেঃ । 


কিছু কর্মমার্গলব স্ুথ স্থায়ী নহে। যজ্ঞপ্ধার! স্বর্গ প্রাপ্তি 
হইলেও তাহার ক্ষয় আছে। পুনর্ধার সংসারে আগমন 
সম্ভব। নুতরাং জ্ঞানমার্গই শ্রেষ্ঠ । 


বিরক্ত্য হেয়হানমুপাদেয়োপারদ্দানং 
হংসক্ষীরবণ। 

যাহার বৈরাগা জন্মিয়াছে সে, হংস যেরূপ জল পরিত্যাগ 
করিয়। দুগ্ধ পান করে সেইরূপ, হেয় সংসার পরিত্যাগ 
করিয়া উপাদেয় মোক্ষ অবলঘ্বন করে। 

২৪। লব্ধাতিশয়যোগাদ্ব৷ তছৎ। 

যাহার জ্ঞানবৃদ্ধি হইয়াছে তাহার সংসর্গেও হংসের ন্তায় 
প্র গ্রকার ত্যাগ ও গ্রহণ ঘটতে পারে । অলর্ক দতাত্রেয়ের 
সঙ্গমাত্রেই সংসারে অনাসক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

২৫। ন কামচারিস্বং রাগোপহতে শুকবগু। 

রাগযুক্ত পুরুষের সহিত মিলন কর! কর্তব্য নয়। 
শুকপক্ষী সুন্দর বলিয়া পাছে কোন রূপলোলুপ বন্ধন করে 
এই ভয়ে যেরূপ শ্বচ্ছন্দবিহার করে না, সেইরূপ রাগযুক্ত 
পুরুষ হইতে মুক্তিলাভেচ্ছু সদা দুয়ে থাকিবে । [ বিজ্ঞান- 
ভিক্ষু ] 

রাগযুক্তের মুক্ত নাই। ব্যাসের রাগ থাকা প্রযুক্ত 
মুক্তি হয় নাই। তৎপুত্র শুক রাগহীন হওয়াতে মুক্ত 
হইয়াছিলেন। [ অনিরুদ্ধ ] 

২৬। গুগযোগাদ্‌ বন্ধ শুকবশু। 

শুকপক্ষী যেরূপ রজ্ভ্বধোগে ধৃত হয় সেইরূপ আসক্তি- 

পাশে মানবও বন্ধ হুইয়া পড়ে। : 
২৭। ন ভোগাদ্‌ রাগশাস্তিমু্নিবশু। 

ভোগের হারা কখনও রাগের শাস্তি হয় না। 

মুনি তাহার প্রমাণ । 


২৩ । 


সৌভরি 
ভোগবাসনায় তপস্তায় জলাগুলি 


৫৫০ 


দিয়া বহুকাল ভোগ করিয়াও তৃথি পান নাই। সুতরাং 
ভোগ করিতে করিতে বৈরাগ্য জন্মিবে এ কণ| অযৌক্তিক । 
২৮। দোষদর্শনাহু ভয়োঃ। 
প্রকৃতি ও তাহার কার্যের পরিণাম প্রভৃতি দোষ 
দেখিয়াই রাগশাস্তি হয়। [ বিজ্ঞানভিক্ষু ] 
আত্ম! ও বিষয় এ উভয়েব দোষ দেখিয়াই বিষয়ীদ্দিগের 
চিতে বৈরাগা জম্মে। [অনিরুদ্ধ] 
২৯। ন মলিনচেতন্থ্যপদেশ বীজ প্ররোহোহজ বহু । 
পদ্ধী ইন্দুমতীর মৃত হইলে অজরাজা বহুবিধ বিলাপ 


৮ ৯৬০০ ওসি শর্ট ও তল ৭ 


করিতেছিলেন ৷ তাহার শোকার্তচিত্তে বশিষ্ঠের উপদেশ 
স্থান পাইল না। সেইরূপ মলিনচিত্তে উপদেশের বীজ 
অস্কুরিত হয় না। 


নাভাসমাত্রমপি মলিনদর্পণবশু | 
যেমন মলিন দর্পণে প্রতিবিম্ব পড়ে না, সেইরূপ মলিন 


৩৩ । 


চিত্তে উপদেশের আভাসমাত্র থাকে না। এসকল ক্ষেত্রে 
উপদেশ বুথ! | 
৩১। ন তজ্জশ্যাপি তত্রপতা পঙ্কজাদিব । 


জ্ঞান হইলেই যে তাহ! উপদেশের ঠিক অনুরূপ হইবে 
এমন কোন কথা নাই। পল্স পঙ্কে জন্মায় বটে কিন্তু তাহা 
পঞ্চের অনুরূপ নয়। [ বিজ্ঞানভিক্ষ ] 

সাংখ্যোক্ত “মহান্সকে আত্মা বলা যায় না। 
মহান কারণ, আত্মা কাধ্য। 
পন্কই পদ্ম নয়। [ অনিরুদ্ধ] 


৩২। ন ভূতিযোগেইপি কুতকৃত্যতোপাশ্য- 
সিদ্ধিবদুপাশ্যাসিদ্ধিব | 
অণিমা গ্রভূতি ক্ষমত1 প্রাপ্ত হইলেই যে চবম হইল 
তাহ! নয়। কেননা তাহারও পুনরাবৃত্তি ঘটিতে পারে। 
কিন্তু তবজ্তানে মুক্তি হইলে পুনরাবৃত্তি হয় না। সুতরাং 
তত্বজ্ঞানলাভে সচেষ্ট হওয়াই সকলের কর্তবা। 


কেননা 
কার্ধা ও কারণ এক নহে । 


সাংখ্যদর্শনোক্ত উপাখ্যানমালা এইখানে শেষ হইল। 
এইসকল উপাখ্যান পুর্বে ভারতে বিশেষ প্রচলিত 
ছিল। শ্লোকাকারে যে ইহাদের সংগ্রহ হয় তাহার 
প্রমাণও বিদামান আছে। যথা 


প্রবাসী--ভান্র ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খড 


৯০০ খা লিপি 


লিজা নর সারাবেকো রন? 
ইযুকারঃ কুমারী চ ষড়েতে গুরবো মম ।” 


পিঙ্গলানায়ী বারাঙ্গনা, কুরর পক্ষী, সর্প, মূগান্বেষণকারী 
ব্যাধ, শরনিম্দীতা ও কুমারী এই ছয়জন আমার গুরু । 

বিজ্ঞানভিক্ষু শ্বীয় ভাষ্য এইসকল উপাখ্যানের সমর্থক 
অনেকগুলি গ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহার কতক- 


গুলি এই-_ 
গ্রহাবিষ্টো দ্বিজঃ কশ্চিচ্ছ ভ্রোহহমিতি মন্তে। 
গ্রহনাশাৎ পুনঃ স্বীয়ং ব্রা্গণ্যং মন্ততে যথা ॥ 


কোন ব্রাঙ্গণ গ্রহাবিষ্ট হইলে নিজেকে শূদ্র বলিয়া! মনে 
করে; পরে গ্রহনাশে নিজেকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া বুঝিতে 
পারে। 

[ সেইরূপ জীবও মায়ায় মুগ্ধ হইয়া আমি এই দেহ এই 
জ্ঞান করে, পরে মায়। দূর হইলে নিঞ্জেকে ব্রন্দ বলিয়। 


বুঝিতে পারে । ] 
বামে বহুনাং কলহে! ভবেদ্বার্া! হয়োরপি। 
এক এব চরেৎ তম্মাৎ কুমাধ্যা ইব কক্কপম্‌ ॥ 


বছুলোকের বাসে কলহ উপস্থিত হয়। ছুইজন থাকি- 
লেও কথা বার্তা চলিয়া থাকে। কুমারী-করস্থিত কঙ্কণই 
ইহার নিদর্শন । ম্থতরাং একক থাকিবে । 


আশ! হি পরমং ছুঃখং নৈরাশ্ঠং পরমং সুখম্। 
যথ! সঞ্চিদ্য কাস্তাশাং সুখং সুঘাপ পিঙ্গল। ॥ 


আশ! বিষম দুঃখ । নৈরাশ্ই সুখ। 
পরিত্যাগ করিয়৷ পিঙ্গলা সুখে ঘুমাইয়াছিল। 


গৃহারস্তে! হি ছুঃখায় ন সুখায় কথঞ্চন। 
সপঃ পরকৃতং বেশ্ম প্রবিশ্ত সখমেধতে ॥ 


গৃহারস্ত হুঃখের জন্ঠ, কখনও স্থখের জন্য নয়। 
পরককত গৃহে প্রবেশ করিয়া! সুখে বাস করে। 


অণুভ্যশ্চ মহত্ত্যশ্চ শাস্ত্রেতাঃ কুশলে! নরঃ। 
সর্বতঃ সারমাদদ্যাৎ পুষ্পেভ্য ইব হটপদঃ | 


ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকল শাস্ত্র হইতে, ভ্রমর যেমন পুষ্প হইতে 
সার গ্রহণ করে সেইবপ, সার গ্রহণ করিবে। 

আর উদ্ধত করিবার প্রয়োজন নাই। ইহা হইতেই 
বুঝ! যাইবে যে শ্লোকের উপাখ্যানগুলির সহিত হ্থত্রবর্ণিত 
উপাখ্যানগুলির বিশেষ প্রতেদ নাই। 

যেমন বেদবিধান গুরুর আজ্ঞার ভ্াায় কঠোর বলিক! 
কাব্যরসে জনগণকে বশীভূত করিতে হয়, সেইরূপ নীরস 
ও দুরূহ দার্শনিক তত্বনকলকে সরস ও সরল করিবার 


কাস্তের আশা 


সর্প 


৫ম সংখ্যা ] 


জন্য উপাখ্যানমালার প্রয়োগ । ছুরারোহ জ্ঞান-শৈলশৃ্গে 
আরোহণের সুবিধার্থে সুগঠিত-সোপান-স্বরূপ এই গল্পরাঁজি 
মরুভূমি মধ্যে শম্পচ্ছাদিত সলিলসিন্ত, দ্রমস্ায়াভূষিত 
ক্ষেত্রের হায় মনোমদ । এই উপাখ্যান প্রবাহ উপনিষদ- 
শৈল-শিখরোদ্ভত হইয়া অনগ্ কাপ-ক্ষেত্রেব মপ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইতেছে । বুছ্ধদেবের অনুপম আদ্যানসমূহ 
ইহাব শাখাসরিৎ। ইঈশার উপদেশ-লহরী উপনদী। 
কত ভধিত গৃহীকে কত জ্ঞানবাবি দান করিয়া বহিয়া 
আসিতেছে- কোন সাগরে মিলাইবে কে জানে? 
শ্রীশবচ্চন্্র ঘোষাল । 
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লৌহপেটিকার আবরণ যখন উত্তোলিত হইল তখন অন্ধকাঁর 
দুব হইয়াছে, শুভ্র দিবালোক আপিয়! গৃটিকে উদ্ভাসিত 
করিয়াছে । যিনি অরণ্াসঙ্কুল পার্ধবশ্য উপত্যকা হইতে 
আমাদিগকে নগরে আনয়ন করিয়াছিলেন তিনি পেটিকাব 
আবরণ উন্মোচন করিয়া আমাদিগকে উত্তোলন কধ্লেন। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বনু চম্মাধারে হেমকণ! সংগৃভীত হইয়াছিল, 
আমাদিগের অধিকারী সেগুলি পাতুপাত্রে একত্র কবিয়৷ 
পুনরায় বৃহত্তর চম্মাধারে আবদ্ধ করিলেন। আমিও 
অবশ্য সেই সঙ্গে পুনরায় আবদ্ধ হইলাম। তাহার পর 
বোধ হইল যেন কেহ আম'দিগকে বন করিয়া লইয়া 
গৃহ হইতে বহির্গত হইল, কিয়ৎক্ষণ শবশূন্য জনশূন্য পথ 
অতিক্রম করিয়! কোলাহলময় জনতাপুর্ণ রাজপথে উপস্থিত 
হইল। রাজপথের কিয়দংশ অতিক্রম করিয়া অপর 
একটি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। হঠাৎ চম্পেটিকা উন্মুক্ত 
হইল ও আমরা প্রশস্ত ধাতুপাত্রে নিক্ষিপ্ত ভইলাম। 
দেখিলাম নগরের 'পধান রাজপথের পার্্স্থিত 'একটি বৃহৎ 
গৃহে আসক! উপস্থিত হইয়াছি। গৃহের মধ্যভাগে মলিন 
শয্যায় বৃহদাকার মলিন উপাধানে দেহভার ন্থস্ত করিয় 
কুষ্ণকায় বিরলকেশ জনৈক মনুষ্য অর্দশায়িত বা অর্ধ 
উপবিষ্ট রহিয়াছে, তাহার পশ্চাতে লৌহনির্মিত বৃহদাকার 
আধাবসমূহছ স্বাপিত রহিয়াছে । গৃছের উভয় পার্খে ও 
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সন্মুথে প্রাচীরেব নিম়্নার্ধ রক্তবস্মমপ্ডিত ও অপবাদ্ধ সর্ণ 
আবৃত 
রহিয়াছে । গুহঙ্বামীর দক্ষিণপার্থে দ্বাদশ কি অয়োদশ 
জন শিল্পী নানালিধ অলগার প্রস্তুত করিতেছে ও মপর 
পার্খে ছয় কি সাত জন শিল্পী স্ুবর্ণবেণু হইতে সুবর্ণ মুদ্রা 
প্রস্তুত করিতেছে । একজন শিল্পী সুবর্ণকণা লইয়া নৃতন 
মৃৎপান্ধে স্থাপন করিতেছে এবং পরে অগ্নি সংযোগ করিয়া 
তাহ! গলাইতেছে, দ্বিঠীয় শিল্পা গলিত সুবর্ণ লইয়! 
কা্ঠাধাবে নিক্ষেপ করতঃ সুবর্ণদণ্ড নিম্মাণ করিতেছে, 
তৃতীয় শিল্পী লৌহদণ্ডের আঘাতে সেগুলিকে প্রশস্ত 
করিতেছে, চতুর্থ বান্তি স্ীক্ষধাব অস্ত্রের সাহাযো চতুক্ষোণ 
স্থবর্ণথগুসমূহ প্রস্তুত করিতেছে, পঞ্চম ব্যক্তি তুলাদণ্ডের 
সাহাযো চতুক্ষোণ স্থবর্ণথগুগুলিকে ওজন করিতেছে ও যষ্ঠ- 
ব্যক্তি এক'একটি স্ববর্ণথণ্ড লইয়া তভুপরি একটি লৌহদও 
দ্বাবা আঘাত করিতেছে ও প্রত্যেক স্ৃণর্ণথগ্ড লইয়া ধাতুপাত্রে 
নিক্ষেপ কবিতেছে | মধ্যে মপো নৈক দাস আসিয়া বিপণা- 
স্বামীব সম্মুখ হইতে ভেমকণাপরিপূর্ণ ধাতুপান্ধ লইয়। প্রথম 
শিল্পীব সম্মুখে স্থাপন কবিতেছে ও ষষ্ঠ শিল্পীর নিকট হইতে 
নৃতন সুবর্ণমুদ্রাপরিপুর্ণ পাত্র লয় নিপণীষ্বামীর নিকট 
লইয়া যাইতেছে । গৃহের চতুর্দিকে ক্রেতা ও বিক্রেতার! 
বিপণীস্বামীব সহকারিগণের সম্মুখে বসিয়া নগরের কোলাহল 
বুদ্ধি করিতেছে । আমাদিগের অধিকারী চর্্মপেটিকা 
হইতে আমাদিগকে ধাতুপান্ধে নিক্ষেপ করিলে বিরলকেশ 
দন্তবিহীন বিপণান্বামী ঈষং হান্ত করিল ও বিনা বাক্যবায়ে 
আপারটিকে তুগাদণ্ডে স্থাপিত করিল। ওজন নির্ণীত 
হইলে মূলা লইয়া বিপণীস্বামী ও আমাদিগেব অধিকারী 
ক্ষুদ্র বাকৃযুদ্ধের অবতারণা করিল। 'বশেষে বিপণীম্বামী 
আমাদিগের অধিকারীকে কতকগুলি নুতন স্থবর্ণমুদ্রা 
গ্রদান করিলে তিনি গুহ পরিত্যাগ করিলেন জীবনে আর 
কখনও তাহার সাক্ষাৎ পাই নাই । কিয়ৎক্ষণ বিপনী- 
স্বামীর শয্যার উপবে ধাতুপাত্রে পতিত ছিলাম, তাহার পর 
রুষ্ণবর্ণ একজন দাস আপিয়া পাত্র সহিত আমাদিগকে 
একজন শিল্পীর নিকট লইয়া গেল, সে ব্যক্তি অবিলম্বে 
আমাদিগকে নূতন আর্থ মৃত্পাত্রে নিক্ষেপ করিয়। তাহ! 
অগ্রিকুগ্ুডমধ্যে স্থাপন কবিল। 'অগ্নিব উত্বাপে আর্ত মৃত্ভাগড 
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গু হইয়া গেল, কোমল পাত্র অতিশয় কঠিন হইয়া উঠিল। 
অগ্নির উত্তাপ ক্রমশঃ আমাদিগকে স্পর্শ করিল, আমর! 
আনন্দে উন্মত্ত হইয়া উঠিশাম, আমাদিগের দেহে এক 
অনমুভূতপুর্ব শক্তির আবির্ভাব হইল । ক্রমে আমাদিগের 
কঠিন দেহও কোমল হইতে আরম্ভ হইল, পরিশেষে 
উত্তাপের আনন্দে একেবারে গলিয়া৷ গেলাম । শিল্পী তখন 
লৌহনির্দিত অন্ত্রের সাহায্যে আমাদিগকে অগ্নিকুণ্ড হইতে 
উত্তোলন করিয়া দ্বিতীয় শিল্পীর নিকট প্রদান করিল, 
আমর] শীতল তৈলাক্ত কাষ্ঠাধারে নিক্ষিপ্ত হইলাম । 
শীতল বাধু স্পর্শে আমাদিগের দেহ কঠিন হইতে 
আরম্ভ হইল ও ধীরে ধীরে আমর! কাঠ্ঠাধারের আকারের 
অনুরূপ দণ্ডে পরিণত হুইলাম। তখন তৃতীয় শিল্পী 
একএকটি দণ্ড লইয়৷ লৌহদণ্ডের আঘাতে তাহাদিগকে 
প্রশস্ত করিতে লাগিল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে তাহা চতুর্থ 
শিল্পীকে প্রদান করিল। তীক্ষধার ছেদ্দনক ও 
লৌহমুদ্রগর লইয়া শিল্পী তাহা হইতে চতুষ্কোণ 
স্থবর্ণথণ্ড কর্তন করিতে প্রবৃত্ত হইল ও অতি অল্পকাল 
মধ্যে সেগুলিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চতুক্ষোণ সুবর্ণথ্ডে পরিণত 
করিয়া পঞ্চম শিল্পীকে প্রদান করিল। এক একটি 
চতুক্ষোণ স্ুবর্ণথণ্ড তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া আবশ্তাকমত 
কোন কোনটি হইতে শিল্পী কিয়দংশ কর্তন করিতেছিল। 
অবশেষে সমান ওজনের স্ুবর্ণচতুক্ষগুলি ষ্ঠ শিল্পীকে প্রদান 
করিতেছিল। যঠ্ঠ শিলী হস্তীর মুত্তি অঙ্কিত একটি ক্ষুদ্র 
লৌহখণ্ড প্রত্যেক স্ুবর্ণচতুফ্ের উপর রাখিয়! লৌহমুদগব 
ছার তাহাব উপরে আঘাত করিতেছিল। ইহাতে 
গ্রত্যেক সুবর্ণ চতুফ্ষের উপরে একটি হস্তীর মুর্তি অস্কিত 
হইয়। যাইতেছিল। শিল্পীর সন্মুথস্থিত ধাতুপাত্রটি সুবর্ণ- 
মুদ্রায় পরিপুর্ণ হইলে একজন দাদ আসিয়া পাত্রসমেত 
বিপণীশ্বামীর সম্মুধে লইয়া গেল। এই সময়ে বিপণীর 
অধিকারী জনৈক কর্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিল “উগ্রসেন, 
আজ মধ্যান্কে রাজসভায় লক্ষ স্ুবর্ণথণ্ড উপস্থিত করিতে 
হইবে, তাহার কতগুলি প্রস্তুত হইল ওজন করিয়। দেখ ।” 
উগ্রসেন উত্তর করিল “শিল্পিগণ চারিদিন পরিশ্রম 
করিতেছে, বোধ হয় লক্ষাধিক নুবর্ণ প্রস্তুত হইয়৷ গিয়াছে |” 
এই বলিয়া সে ব্যক্তি আসন শ্যাগ করিল ও বিপণীয় 
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[-১২শ ভাগ, ১ম খগ 
অধিকারীর পশ্চাতে যে বৃহৎ লৌহনির্িত আধারগুলি ছিল 
তাহার ছুইটি লৌহশলাকাদ্বার৷ উনুক্ত করিল। প্রত্যেক 
আধারের ছুইটি দ্বার ছুই পার্থ সরিয়া গেল। তখন দাসগণ 
তাহার মধ্য হইতে দশটি কি ছ্বাদশটি চম্মনিত্মিত পেটিকা 
বহির্দেশে আনয়ন করিল। তন্মধাস্থিত নূতন সুবর্ণধুদ্রা- 
গুলি গণিত হইলে বিপণীস্বামী আশ্বস্ত হুইল। দশটি 
বৃহৎ বস্ত্রাধারে লক্ষ নূবর্ণমুদ্রা আবদ্ধ হইল ও অবশিষ্টগুলি 
পুনরায় লৌহাধারে প্রেরিত হইল। অনেকের সহিত 
আমিও বস্ত্রাধারে আবদ্ধ হইয়াছিলাম। কতক্ষণ 
বস্ত্রাধারগুলি বিপণীস্বামীর সম্মূথে পতিত ছিল তাহা স্মরণ 
নাই। বহুক্ষণ পরে কে যেন আমাদিগকে উত্তোলন করিল 
এবং অপর কোনও স্থানে লইয়া চলিল। রাজপথের 
জনম্ত্রোত ধীরে ধারে মতিক্রম করিয়৷ নহুদূর গমন করিল। 
দ্বিতীয় গৃহমধ্যে প্রবেশকালে কে যেন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিল “কি লইয়া! যাইতেছ ?” তাহারা উত্তর করিল 
পন্ুবর্ণবণিক মাধওসেন রাজসকাশে স্বর্ণ প্রেরণ করিয়াছে, 
তাহাই লইয়া যাইতেছি।” তখন প্পরশ্নকর্তাদিগের মধ্যে 
একজন পথ দেখাইয়৷ লইয়া চলিল ও একটি অন্ধকার গৃহের 
সম্মথে আসিয় দ্বিতীয় একজন কর্মচারীর নিকট বাহক- 
গণকে রাখিয়। প্রত্যাবর্তন করিল। রাজকর্মচারী বাহক- 
গণের মধ্যে একজনকে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিতেছিল। 
_-“তোমরা কোথা হইতে আসিতেছ ?” "ন্বর্ণকাঁর 
মাধবসেনের বিপণী হইতে ।” “কি আনিয়াছ ?” “লক্ষ 
স্থবর্মুদ্রা ।৮ পণকি উদ্দেশ্যে ?” “রাজাদেশাম্থসারে ।” 
“কি আদেশ ছিল?” “অগ্ঠ মধ্যাহ্কে রাজসভায় লক্ষ 
সবর্ণমুদ্র উপস্থিত করিতে হইবে ।” “মূল্য পাইয়াছ ?” 
“আবশ্বকমত স্বর্ণ ও রজতকণ! ভাগ্ার হইতে প্রেরিত 
হইয়াছিল, পারিশ্রমিক স্বরূপ দশমাংশ এখনও প্রেরিত 
হয় নাই।” “তোমার নাম?” “উগ্রসেন।* পিতার 
নাম?” প্রদ্রসেন।” “নিবাস ?” প্প্রধান রাজপথে 
মাধবসেন স্বর্ণকারের বিপণীতে।” ইহার পর বাহকগণ 
বস্ত্রাধারগুলি লইয়া অন্ধকার গৃহে প্রবেশ করিল। 
রাজকর্মচারী তাহাদিগকে গৃহতলে বন্ত্রাবাসগুলি রাখিতে 
আদেশ করিল। তাহারা বন্ত্রাধার পরিত্যাগ করিয়া! গৃহ 
হইতে বহির্গত হইলে সশবে গৃহের দ্বার বন্ধ হইল। শক 
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শুনিয়া বুঝিলাম কৰাট খাতবগদার্থে নিশ্মিত। অন্ধকার 
গৃহমধ্যে কতক্ষণ ছিলাম তাহা! বলিতে পারি ন। 
বছুক্ষণ পরে পুনরায় সশবে দ্বার উন্মুত্ত হইল, কয়েকজন 
মনুষ্য আসিয়া বস্ত্রাধার সমেত আমাদিগকে লইয়া গৃহ হইতে 
বহির্গত হইল। 

যাহারা আমাদিগকে বহন করিয়া লইয়! যাইতেছিল 
তাহারা ক্রমশঃ অন্ধকারময় গৃহগুলি পরিত্যাগ করিয়! 
আলোকময় বহুজনাকীর্ণ পথে অগ্রসর হইতেছিল। সময়ে 
সময়ে জনতা ভেদ করিয়া অগ্রসর হওয়৷ তাহাদিগের পক্ষে 
অসম্ভব হইয়া উঠিতেছিল। তখন একব্যক্তি স্ৃবর্ণবাহক- 
গণের পুরোবর্তী হইয়! উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া বলিতে- 
ছিল দ্ভ্রাতৃগণ, পথ ছাড়িয়া দাও, আমরা পুরুরাজের 
আদেশে তাহার ইঈপ্সিত দ্রবা বহন করিয়া লইয়া 
যাইতেছি।” তখনই শত শত ক পৌরবরাজের জয়ধ্বনি 
করিয়। উঠিল, বাহকগণ আমাদিগকে লইয়! কিয়দদ,র 
অগ্রসর হইল। এইরূপে বারংবার পথরুদ্ধ হইয়া 
বাহকগণের গমনে বাধ। প্রদান করিতে লাগিল। 
চতুর্দিকে অশ্বের হ্্যোরব ও খুরধ্বনি শ্রুত 
হইতেছিল, জনক্োলাহলের মধ্যে অবিরাম ধাতব- 
পদার্থের ঝন্ঝন। আমাদিগের কর্ণে আসিতেছিল, 
আমর] না দেখিয়াও বুঝিতে পারিতেছিলাম মানবগণ 
কোনও অসামান্ত কারণে চঞ্চল হইয়! উঠিয়্াছে। 
ন্ববর্ণবাহকগণের সহিত যে রাজকর্মাচারী আসিয়াছিলেন 
তিনি কিয়দ্দ র গমন করিয়৷ তাহাদিগকে সুবর্ণরাশি ভূমিতে 
রাখিতে আদেশ করিলেন। তাহার পর তাহার পদশব 
শুনিতে পাইয়! বুঝিলাম যে তিনি পাধাণাচ্ছাদিত পথে 
চলিয়াছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে অপর একজন মানবের 
আদেশে বাহুকগণ আমাদিগকে উত্তোলন করিল, পথের 
পাষাণে তাহাদ্দিগের চর্মপাছকা ধ্বনিত হুইতেছিল। 
স্থানটি নীরব, নিম্তন্ধ, কিন্ত তথাপি বোধ হইতে ছিল, 
ব্ছ মানব পেই স্থানে একত্র হুইয়াছে। হঠাৎ 
পূর্বোক্ত রাজকর্মচারী বলিয়া উঠিলেন পপৌরবরাজের 
জয় হউক, মাধবসেন শ্রেনী লক্ষ ন্ুবর্ণমুদ্র। প্রস্তত 
করিয়া ভাগারে প্রেরণ করিয়াছিল, তাহা রাজ- 
সকাশে আনীত হইফ্লাছে।” তখন একসময়ে বিংশতিজন 
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বাহক ল লক্ষ কষ ুবর্মদরা প্রস্ত়মর্তিত রে! (পাতিত করিল, 
গুত্র দিবালোক আমার্দিগের বক্ষে প্রতিফলিত হইয়া 
গৃহটিকে উজ্জ্লতর করিয়! তুলিল। লক্ষ ন্ুবর্ণথণ্ডের মধুর 
নিককণ দিগন্ত ব্যাপ্ত করিয়৷ তুলিল। দেখিলাম প্রশস্ত 
গৃহতলে বু মানব দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ধুসরবর্ণ পাষাণ- 
নির্মিত স্ততম্তশ্রেণীর উপরে উজ্জ্বল রজতনির্মিত চন্দ্রাতপ 
স্থাপিত ; গৃহের একপ্রাস্তে কয়েকখানি কাষ্ঠাসনে কয়েকজন 
মনু) উপবিষ্ট রহিয়াছে ; স্থদীর্ঘ গৃহতলের অবশিষ্টাংশ 
দণ্ডায়মান মনুষ্যশ্রেণীতে পরিপূর্ণ; গৃহের এক পারে 
জনসজ্ব অপসারিত করিয়া আমাদিগের নিমিত্ত স্থান 
সংগৃহীত হইয়াছিল। গৃহস্থিত মানবগণ সকলেই উজ্জ্বল 
ধাতুনিম্মিত আবরণ পরিধান করিয়। ছিল এবং সকলেরই 
হস্তে ধাতুনির্ষ্িতি দণ্ডাকার আযুধ ধৃত ছিল। সকলেই 
যেন কাহারও আগমন-অপেক্ষায় উতৎস্থৃক হইয়া আছে, 
সকলেই যেন আশুবিপংপাতের সম্ভাবনা দেখিয়৷ প্রস্তত 
হইয়। আছে, কিন্তু কাহারও মুখে ত্রাস বা ভীতির চিহ্ন নাই। 
গৃহপ্রান্তে যে কয়জন ব্যক্তি উপবিষ্ট ছিলেন তাহাদিগের 
মধ্স্থিত একজন, আমাদিগকে-আনয়নকারী রাজকর্ম্মচারীকে 
কহিলেন, “ভদ্র, তুমি শুভ সংবাদ আনয়ন করিয়াছ। 
এই ছুস্তব যবনযুদ্ধে প্রথম ভরসা অসি এবং দ্বিতীয় ভরসা 
ইলপুরের শ্রেষঠীগণের স্থবর্ণরাশি, আমি দুরতা প্রযুক্ত 
সুবর্ণখণ্গুলি দেখিতে পাইতেছিনা, তুমি একমুষ্টি আমার 
নিকটে লইয়া আইস।” কর্মচারী কিয়ৎক্ষণ অন্বেষণের 
পর ন্ুবর্ণস্ত,প হইতে সর্ধ্বানুন্দর দশটি সুবর্ণমুদ্রা লইয়া 
রাঞ্জার নিকটে গমন করিলেন ও ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিয়া 
মুদ্রাগুলি তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। রাজ৷ স্বর্ণ- 
থণ্ডগুলি পরীক্ষা করিয়া দক্ষিণহন্তে আমাকে গ্রহণ করি- 
লেন। পুর্বে একটি কথা বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছি। আমি 
অতিন্ুন্দর। তোমার যদি বিশ্বাস না হয় তাহা হইলে 
জগতের রমণীমগ্ডলীকে জিজ্ঞাসা করিও আমি সুন্দর কিন! । 
আমি জন্মাবধি স্ুল্দর । শৈশবে যথন পার্বত্য নির্রিনীর 
পার্থে পাধাণবন্ষে আবদ্ধ ছিলাম তখনও আমি সুন্দর, 
কিন্ত আমার সৌন্দধ্য তখন ভগ্মাচ্ছাদ্দিত অগ্সির স্টায় 
দৃষ্টির অগোচর ছিল। যখন পাষাণবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া 
জলরাশির সহিত শত শত যোজন পার্ধত্য পথ অতিক্রম 
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ক্বযাছিলাম ২ তখনও আমি স্তননর, তখনও আলোকের; 
প্রথম রশ্মি আসিয়া আমাকে সন্ধান করিত ও আমাকে 
দেখিয়া হাস্তে দিক টজ্জর্প করিয়া তুলিত। বনপথেও 
আন সুন্দর, মধ্যাঙ্ুস্র্যাকিরণে শুভ্র বালুকাবাশির মধ্যে 
অগ্রিস্ফুলিঙ্গের সায় উজ্জ্বল আমার অনয়প দেখিয়! মোহে 
লালসায় প্রথমদৃষ্ট মানবের চক্ষুদ্ঘয় উজ্জ্বল হইয়| উঠিয়া- 
ছিল। মাধবসেনের বিপণীতে যখন আমর! আকারে 
পরিবর্তিত হইয়। স্তর্ণমুদ্রায় পাঁরণত হইয়াছিলাম তখন যেন 
আমাদিগের কৈশোব অতীত হইয়া যৌবন আসিয়াছিল। 
লক্ষ লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রার মধ্যে তখনও আমি অতি স্থুনার | 
সববাপেক্ষা আমার বর্ণ হারদ্রাভ, মাধবসেনের শিল্পিগণ 
আমাকে অতি যত্রের সহিত সমচতুফ্ষোণ করিয়া কর্তন 
করিয়াছিল, ইলপুব নগঝের চিহ্ন হস্ত মুদ্তি আমার দেহে 
সম্পূর্ণরূপে অস্ষিত হইয়াছিল, পৌববরাজের রক্তাভহস্তে 
আমি যেন সদ্যাঃপ্রন্যুটিত কমলের স্টায় হাস্ত করিতেছিলাম। 

পুরুরাজ দক্ষিণহস্তে আমাকে গ্রহণ করিয়া সিংহাসন 
হইতে উত্থিত হইলেন ও গুভতলে দর্ভশয্যায় উপবিষ্ট এক 
কাকার বুদ্ধের চরণতলে প্রণত হয়া কহিলেন, “আচাধা, 
নগরবাসী শ্রেষ্ঠিগণের স্বেচ্ছাপ্রদর্ত সুবর্ণরাশির প্রথম খণ্ড 
আপনার চরণ প্রান্তে রক্ষা! করিয়া অবশিষ্ট যবনধুদ্ধে নিয়োজিত 
করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিতেছি । আশাব্বাদ করুন 
পৌতবসেনা যেন জয়দৃপ্ত অরাতিচমু কুরুবর্নের মক্প্রান্তে 
রাখিয়া আসিতে পারে। যখনসেনা এক অদ্ভুত খালক- 
বীরের চালনায় এরাণের প্রবল সাত্রা্য ধ্বংস করিয়। 
বাহলীক গান্ধার ও শকদ্বীপ রাজ্য [বধবস্ত করিয়া পবিত্র 
পঞ্চনদে পদার্পণ কবিয়াছে। পৌরবসেন৷ যদি রণে পরাজ্ধুখ 
হয়, পুরুবংশীয়গণ যদ্দি আম্মবিশ্বৃত হইয়া রণে পশ্চাৎপদ হন, 
তাহ! হইলে অপ্রতিহতবেগে দ্র্বারবৈরীধাহিণী উত্তরাপথ 
পদ্ানত করিবে । শুনিয়াছি মগধে শৃদ্রপাজ প্রবল 
পরাক্রান্ত, হয় ত যবনসেন। তাহার বারণশ্রেণী দেখিয়া যুদ্ধে 
ৃষ্টগ্রাদর্শন কণিবে, কিন্তু পুরু য্ ও মদ্রবংশ কুরুক্ষেত্রের 
ম্াযুন্ধের কাল হতে উত্তরাপথের প্র 'হাররক্ষী, যবন- 
সেন। যদি রুত্বদ্বাব মুক্ত করিতে পারে, যদি পঞ্চার্গলবি শট 
পঞ্চনদ যবনের পদানত হয়, তাহা হইলে আম্যাবর্তে দেবতা 
ও ব্রাক্ষণের অন্তিত্ রক্ষ/ কর। কঠিন হইবে। আশীর্বাদ 


_ প্রবাসী-ভাত্র, : ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করুন  ববনসেন। যেন অহুরপূজকগণের সরস্থতীতীর 
পযান্ত বিতাড়িত করিয়। দিতে সক্ষম হই।” রাজ! 
পুনরায় বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণের চরণতলে পতিত হইলেন। বৃদ্ধ 
আসন হইতে উখিত হইলেন, বুদ্ধের জরানীর্ণ কম্পমান 
শস্ত রাজা৭ মস্তকে স্থাপিত হইল। বৃদ্ধের ক্ষীণ কণম্বর 
সকলে শুনিতে পাইল না, তিনি বলিতেছিলেন “রাজন্, 
আমি আশাবাদ করিতেছি আপনি জয়যুত্ত হুইয়! 
পৌরবপুরে প্রত্যাবর্তন করুন, পৌরবসেন| যেন আততায়ী 
যবনকে স্ুবস্তনদীর পরপারে বিতাড়িত করিতে সমর্থ 
ভয়। অশীতিবর্ষ পুর্বে বাল্যকালে পবিত্র পঞ্চনদে 
প্ররাণদেঘীয় যবনের অধিকার দেখিয়াছিলাম, তখনও পবিত্র 
ক্ষেত্রে যবনেব অত্যাচাবে দেবত। ও ব্রাহ্মণের অশেষ দুর্দিশ। 
ঘটিয়াছিল। সোমবংশারগণের বাহুবলে এথাণীয় যবন 
উত্তরাপথ হইতে বিদুরিত হুইয়াছে। যে নুতন যবনসেনা 
আসিতেছে তাহার! এ্ররাণ দেশের পশ্চিমসীমাস্তস্থিত যোন 
দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসী । শক্তিশালী মুষ্টিমেয় যবনসেনা 
প্রাণের পরাক্রান্ত প্রাচীন সাম্রাজ্য ধ্বংস করিয়াছে, 
আন্রসম্রাট দরিয়াওশ. মহানদীর পরপারে হীনাবস্থায় 
নিহত হইয়াছে তাহ! সত্য, কিন্তু এঁরাণে ক্ষত্রবল বহুদ্দিন 
ক্ষীণ হইয়াছে । শকদীপ, বাহলীক, কপিশ।, গান্ধার ও 
তক্ষশিলা যবনের নিকট শির অবনত করিয়াছে সত্য, 
মুষ্টিমেয় যবনসেন। ছুজ্জেয় বরুণপর্বত অস্কার করিয়াছে 
সত্য, তুস্তর সিন্ধুনদের উত্তাল তরঙ্গরাশি যবনসেনার গতি- 
রোধ করিতে সমর্থ হয় নাই তাহাও সত্য, যাদবমদ্রঃাজগণ 
বনরাজের পদানত হইয়াছেন সতা, কিন্তু পৌরব সহস্র 
সহঅ বৎসর ব্যাপিয়। সিন্ধু বিতস্ত। ও ইরাবতীর তটরক্ষায় 
খ্যাতিলাভ করিয়াছে; শক্র যবনসেন! ছুর্দাস্ত, কিন্ত পৌরব- 
সেনাও শান্তিপ্রিয় নহে, ছুর্ধল হস্তে অসিধারণ করে না। 
বৎস, সিন্ধু অতিক্রাপ্ত হইয়াছে. কিন্ত হিমানীতনয়া বিতস্তা 
বিশালবক্ষ বিস্তার করিয়া শক্রবাহিনীকে বাধ! প্রদান 
করিবে, পৌরবগণ, বিতস্তার পবিত্র তটে মাতৃভূমির রক্ষার 
জন্ত প্রস্তত হও। সপ্তুতিবর্ষ পূর্বে এক যবনযুদ্ধে ব্রাঙ্গণ্য 
বিশস্বৃত হইয়৷ অসিধারণ করিয়াছিলাম, জীবনের পরপারে 
আসিয়। দ্বিতীয় যবনযুদ্ধেও অসিধারণ করিব।” তাহার 
পর বৃদ্ধ কি বলিতেছিলেন তাহা আদ কাহারও শ্রুতিগোচর 


৫ম সংখ্য। ] 


পি সম শি 


হইল না, লক্ষ লক্ষ বজ্রনিনাদেব স্তায় সমবেত জনলজ্বের 
জয়ধ্বনি তাহ! ডুবাইয়া দিল। জয়নির্ধোষে পাষাণনির্িত 
সভাগার কম্পিত হুইয়৷ উঠিল। বহির্দেশে সমবেত পৌরব- 
সেন! লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে তাহার প্রতিধ্বনি করিয়৷ উঠিল। 
নগরে যাহার। যবনরাজের চরস্বরূপ তক্ষশিলানগর হইতে 
আসিয়াছিল, তাহার! ধুঝিল পৌরব সোমবংশের সম্মান 
রক্ষ/ করিবে, বিন1 যুদ্ধে, বিনা রক্তপাতে পৌরবসেন! 
বিতন্তার পূর্বতীরে যবনকে পাদক্ষেপ করিতে দিবে না। 
কোলাহল শান্ত হইবার পূর্বেই উপবিষ্ট পৌরবকুমারগণ 
একে একে বৃদ্ধের চরণে প্রণত হইলেন। তখন রাজার 
আদেশে যুদ্ধযাত্রার ব্যয়নির্বাহ করিবার জন্ত গৃহতলের 
সুবর্ণরাশি সেনানীগণের মধ্যে বিতরিত হইল। সমবেত 
যোদ্ধমগ্ুলীর সহিত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ক্ষীণ কর্টিতটে দীর্ঘ অসি 
বন্ধন করিয়া সভাগার হইতে নির্গত হইল। 

নগর হইতে সমস্ত দিন দলে দলে পৌববসেন। বিতস্তা 
অভিমুখে অগ্রসর হইল, আমার অধিকারী ব্রাহ্গণও 
অশ্বারোহণে রাজপ্রতীহার রক্ষীগণের সহিত সমস্তদিন 
চলিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে সমুদ্রবৎ বিশাল বিতস্তাতীরে 
উপস্থিত হুইলেন। নদীর পরপারে সিম্কুতীর হইতে 
আনীত যবননৌবাহিনী কীলকনদ্ধ রহিয়াছে দৃষ্ট হইল। 
সমগ্র যবনসেনা তখনও তক্ষশিল! হইতে আসিয়। উপস্থিত 
হয় নাই। পৌরবসেন৷ রজনী অতিবাহনের জন্ঠ স্কন্ধাবার 
স্থাপন করিল। চরগণ প্রতিমুহূর্তে যবনসৈন্ঠের গতিবিধি 
সংবাদ আনয়ন করিতে লাগিল। যবনসেনা তখনও 
তক্ষশিলার পথে, যবনগণ পরপারে সমগ্র বাহিনীর জন্য 
শিবির স্থাপন করিতেছে শুনিয়৷ আশ্বস্ত হইয়। পৌরবসেন৷ 
আহার ও বিশ্রামলাভের চেষ্টায় ব্যাপৃত হইল। নিশীথে 
চরগণ আপিয়! পুরুরাজকে জানাইল যে ববনরাজের নেতৃত্বে 
সমগ্র যবনসেন! পরপারে উপস্থিত হইয়াছে । প্রভাতে 
নদীর উভয় পারে উভয় পক্ষীয় সেন! যুদ্ধলজ্জায় সজ্জিত 
হইয়। অপেক্ষা করিতে লাগিল। সমস্তদিন অতীত হইয়া 
গেল, ষবনসেন! নদীপার হইবার চেষ্টা করিল না। 
পৌরবকুমারগণ সেন! লইয়। বিতস্তানদীর উত্তরে ও দক্ষিণে 
যে ষে স্থানে নদী পার হুইণার সম্ভাবন৷ ছিল তাহ! রক্ষ। 
করিতেছিলেন। বিত্বম্তাতীরে স্বন্ধাবারে সপ্তাহ অতীত 


হেমকণ। 


৪ ৯ 


৫৫৫ 


হইয়৷ গেল, যবনরাজ নদী পার হইয়া পৌরবসেনার সম্মুখীন 
হইতে সাহসী হইলেন না। 

তাহার পব যাহা হইয়াছিল তাহ! ইতিহাসতুক্ত হইয়! 
গিয়াছে । বিশ্বাসঘাতকতা য় আর্ধ্যাবূ্তর চিরকাল সর্বনাশ 
হইয়া আসিয়াছে, জগজ্জয়ী অসাধারণ যুদ্ধনীতিকুশল যবন- 
সম্রাট বর্ধাগমে শ্ফীতবক্ষ বিতস্তা নদীর প্রসার এবং 
পরপারে সমবেত পৌরবসেনার আকার দেখিয়া সৈন্ত- 
চালনা! কবিতে ভরসা করেন নাই। পৌরবগণের 
ঈর্ধাকাতর উত্তরাপথনাপী কোন কুলাঙ্গারই বিতন্ত। 
উত্তরণের উপায় নির্ধারণ করিয়। যবনসম্লাটকে সংবাদ 
দিয়াছিল। যবনরাজ কিরূপে নিশাযোগে পলায়ন 
করিয়াছিলেন, কিরূপে নৈশ অন্ধকার ও ঝঞ্চাবাতের মধ্যে 
লুকায়িত হইয়া অধিকাংশ যবনসেন1 বিতস্তা বক্ষস্থিত ক্ষুদ্র 
দ্বীপের আশ্রয়ে আম্মগোপন কবিয়৷ নদী পার হইয়াছিল 
তাহা ইতিহাসভুক্ত হইয়। গিয়াছে । কিরূপে পৌববকুমার 
মুষ্টিমেয় সেনা লইয়া যবনবাহিনীর গতিরোধের উদ্যামে 
সসৈন্যে জীবন বিসর্জন করিয়াছিলেন, যাবনিক ইতিহাসের 
পত্রে পত্রে তাহার বিবরণ দেখিতে পাইবে। প্রভাতে 
ধবনরাঞ্জের পলায়নসংবাদ পাইয়া পুরুরাজ দ্রতবেগে 
তাহার অনুসরণ করিয়াছিলেন, কিরূপে পরদিন পখশ্রাস্ত 
ক্লান্ত আত্মীযগণের নিধনে শোকাকুল পৌরবসেন' 
জয়োল্লাসে বণইয়ান ষবনবাহিনীর সম্মুখান হইয়াছিল তাহাও 
ইতিহাসের কথা। বিতস্তাতীরে হস্তী-অশ্ব-রথ-পদাতি- 
সম্বলিত পৌরবসেন! ধ্বংস হইলেও পুরুরাজ যুদ্ধক্ষেত্র পরি- 
ত্যাগ করেন নাই, যতক্ষণ পধ্যস্ত একজন পৌরবসেন। 


যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান ছিল ততক্ষণ পর্য্যস্ত যুদ্ধ চলিয়াছিল। 
পুরুরাজ অন্ত্রাধাতে মুচ্ছিত হইলেও রাঁজহস্তী তাহার দেহ 
বন্ষা করিয়াছিল অস্ত্রহীন অবস্থায় রক্তপাতে পিপাসার্ত 
হইয়া পুরুরাজ যবনহস্তে বন্দী হইয়াছিলেন। যুদ্ধের 
প্রারস্তেই আমার অধিকারী বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ যবনহস্তনিক্ষিপ্ত 
শূলে বিদ্ধ হইয়। শিলাথগ্ডের পার্থে পতিত ছিলেন। 
ুদ্ধান্তে ববনসেনা যখন লুষ্ঠনে প্রবৃত্ত হুইয়াছিল তখনও 
তাহাকে জীবিত দেখিয়া জনৈক শক মুষলাঘাতে তাহার 
মন্তক চূর্ণ করিয়া তাহার বস্ত্াঞ্চল হইতে আমাকে গ্রহণ 


করিয়া কটিদেশে আবদ্ধ করিয়াছিল। তথন হইতে আমি 
যবনসেনার সহচারাী হইয়াছিলাম। 
শ্রীরাধালদাস বন্য্যোপাধ্যায়। 


৫৫৬ 


রি  র জন্মকথা 


ভূসংস্থান। 


এখনও আমর! ইতিহাসের নামে অনেক স্থলে কেবল 
কয়েকজন রাঞ্জার জীবনচরিত পড়িয়। থাকি; রাজার 
ইতিহাসে জনসাধারণের কথা যতটুকু প্রতিফলিত থাকে, 
তাহাই যথেষ্ট মনে করিতে বাধা হই। রাজা ত জন- 
সাধারণের একঞ্জন মান) তিনি নায়ক হউন ঝা! প্রতিভূ 
হউন, কেবলমাত্র তাহার কথায় লোকসাপারণকে চিনিতে 
পারি না। জনসাধারণের ইতিহাসই দেশের যথার্থ ইতি- 
হাস। অন্ধদিকে আবার জনসাধারণের উন্নতি ঝ৷ 
অবনতি বহু পরিমাণে দেশের প্রাকৃতিক অবস্থার উপর 
নির্ভর করে। এইক্ন্ত আমাদের জনিত্র, জননাস্পদ বা 
জন্মভূমির আদিম ঈতিহাসের কথা সংক্ষেপে বুঝিয়। লইতে 
পারিলে ভাল হয়। এই «দেশের মাটি” এবং “দেশের 
জল” কত দিন হইতে কি ভাবে আমাদিগকে প্রতিপালন 
করিয়া আসিয়াছে, প্রথমতঃ সংক্ষেপে সেই সম্বন্ধে দুচারিটি 
কথা বলিয়! লইব। 

ভারতবর্ষের যে দক্ষিণ বিভাগ এখনও উপদ্বীপ নামে 
আখথ্যাত হইয়৷ থাকে, এ ভূভাগের স্ষ্টি আমাদের দেশ- 
স্থষ্টির প্রথমে হইয়াছিল। অন্ততঃ আড়াই কোটি 
বসর পুর্বে দেশসংস্থানের আদিযুগে ত দক্ষিণ 
ভারত বা ভারত-উপদ্বীপের স্থষ্টি। ভূতত্ব-বিজ্ঞানের 
সহিত পবিচয় না থাকিলে এই কথাগুলি বৃথা কল্পনা 
বলিয়। মনে হইতে পারে। ধাহারা নিজে এ তত্ব 
অনুসন্ধান করিবেন না, তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়৷ 
বলিতে পারি যে আমি অতিসাবধানে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত- 
দিগের সুবিবেচিত সিদ্ধান্তের কথাই লিখিয়াছি। 

দেশসংস্থানের বয়সের কথায় কেহ যেন এই সমগ্র 
ধরিত্রী সৃষ্টির কথা না বুঝেন। খুব ন্ুযুনকল্পে এই 
ধরিত্রীর জন্ম প্রায় ছয় কোটি বৎসর পুর্বে হইয়াছিল । ষে 
“নীহারিকা গোলক” হইতে পৃথিবীর সৃষ্টি, তাহ! যখন 
প্রথম পৃথিবীরূপে পরিণত হয়, তখন প্রথমে পৃথিবীর 
“কঠিন আবরণের” স্থষ্টি হইয়াছিল। উত্তপ্ত নীহারিকা- 
গোলফে যখন তাপ অনেক কমিয়া৷ গিয়৷ ১৯৭০ (০) 


১ | 


প্রবাসী ভান, ১৩১৯ 


টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইয়াছিল, তখন কঠিন আবরণের থা হয়। তাহার 
পর যখন উত্তাপ কমিতে কমিতে ৩৭** ভিগ্রিতে দীড়াইল, 
তখনই জল ব! সমুদ্রের সৃষ্টির আরস্ত। পৃথিবীর ইতি- 
হাসে জলের জন্মের পর স্থলের জন্ম নহে। উত্তাল তরঙগ- 
মালাসম্কুল ভীমদর্শন সিন্ধুকে স্বাভাবিক কল্পনার বিরুদ্ধে 
জোর করিয়া রমণী রূপে নাহয় কল্পনা করিতে পারি, 
কিন্ত উতাকে “আদি জননী” বলিতে পারি না। ত্যষ্টির 
যে যুগে পৃথিবীর 'এই আদিম বিকাশ হইতেছিল, আমি 
সে যুগের কথা বলিতেছি না। যখন জলস্থলের বিভাগ 
এবং পরিবর্তনে দেশ-উপদেশ গড়িয়া উঠিতেছিল, সেই 
আদি (17১14১০৪০1০ ) যুগের কথা বলিতেছি। দক্ষিণ 
ভারতের জন্মযুগে রাজপুতান! সমুদ্রকূলে অবস্থিত ছিল, 
এবং উহার কুল দিয়া একটি বন্্বিস্তৃত এবং বহু উন্নত 
পর্বতমালা শোভা পাইত। একালের আরাবল্লী পর্বত 
সেই অতিবৃহৎ পর্বতের ধ্বংসাবশেষ মাত্র। সেই 
আদিম যুগ হইতে এ পর্যাস্ত দক্ষিণ ভারতের পূর্ব্ব উপকূল 
প্রায় একই ভাবে রহিয়। গিয়াছে,-বিশেষ কোন পরি- 
বর্তন ঘটে নাই, কিন্ত এ ভৃভাগের দক্ষিণ এবং পশ্চিম 
দিক একটি স্থবিস্তুত মহাদেশের অংশমাত্র ছিল, এবং 
সেই মহাদেশ আফ্রিকার দক্ষিণ সীমা হইতে মলয় দেশ 
পর্যযস্ত ভারত-সাগর ব্যাপ্ত করিয়া বিস্তৃত ছিল। সেষযুগে 
প্রায় সমগ্র উত্তর ভারত, আফগানিস্তান এবং বেলুচিন্তান 
ব্যাপ্ত করিয়া! সমুদ্র-তরঙ্গ সঞ্চালিত হইত। 

্ যুগে শন্বুকাদি জাতীয় কতকগুলি জীব, অল্প ছু- 
চাবিটি শ্রেণীর মত্ত, কতকগুলি উভচর এবং সনীস্থপ 
জন্মলাভ করিয়াছিল মাত্র। উচ্চশ্রেণীর স্তন্পায়ী দীবের 
জন্ম হওয়া দুরে থাকুক, তখনও পর্যন্ত পৃথিবীর আকাশ 
বিহঙ্গ-গীতে মুখরিত হয় নাই। ধ্যানস্থ স্ষ্টি তখনও 
মৌনব্রত সাধন করিতেছিলেন। 

তাহার পর দ্বিতীয় (11550201০ ) যুগের শেবভাগে 
যখন ভারতসাগরব্যাপী মহাদেশ হইতে পশ্চিম উপকূল 
কথঞ্চিৎ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, অর্থাৎ দক্ষিণ ভারত 
প্রায় একটি দ্বীপের মত হুইয়া আমিতেছিপ, তখনও পৃথি- 
বীতে মনুব্যের জন্ম হয় নাই। কিন্তু এই বুগে আনামের 
কিয়দংশ এবং পূর্ব হিমালয়ের সহিত দক্ষিণ ভূভাগের 


৫ম সংখা! 1 

সংযোগ সাধিত হ্ইয়া গিয়াছে । কিন্ত উত্তরপশ্চিম প্রদেশ, 
সিদ্ধুর পরপারের প্রদেশ এবং ব্রহ্গদেশ তখনও জলমগ্ন 
ছিল। 

, তাহার পর যে তৃতীয় (1161112 বা 0%17)02080 ) 
যুগে মনুষ্যের জন্ম, সে যুগেও সিন্ধু এবং গঙ্গাধৌত প্রদেশ 
সম্পূর্ণরূপে গড়িয়া উঠে নাই। প্রউর্ধর ক্ষেত্র মানবের 
লীলাভূমির উপযোগী হুইতে তাহার পর বড় অধিক দিন 
লাগে নাই, হয়ত বা আর অতিরিক্ত দশ পনর হাজার 
বংসর লাগিয়াছিল। সংক্ষেপতঃ প্রাচীন সময়ের যে ভূমি- 

স্থানের কথা বলিলাম, উহার সহিত ভারতবাসীদিগের 
ইতিহাসের কি সম্পর্ক আছে, তাহ! দেখাইতেছি । 
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যে তৃতীয় যুগের মধ্যভাগে মানবের জন্ম, সেই যুগবা 
সেই সময় প্রায় পনর লক্ষ বংসর হুইল অতীত হইয়া 
গিয়াছে । আমাদের প্রত্যেকের শরীর এই পনর লক্ষ 
বৎসরের ক্রমবিকাশের ফল। প্রত্যেক মানবের শরীর যখন 
পনর লক্ষ বৎসরের আবর্তনে বর্তমান যুগের পরিপক্কত। লাভ 
করিয়াছে, তখন চেহার! দেখিয়া মানুষকে যত অল্পবয়স্ক 
বলিয়া মনে হয়, সে তত অল্পবয়স্ক নহে। সেই সুদূর 
অতীত মানবের আদি পুকষ বা আদি “মনু” কোন্‌ পুণ্যতীর্থ 
ব৷ ধর্মক্ষেত্রে জন্মলাভ করিয়াছিলেন, তাহা বলিতেছি। 

ভৃম্তরের নরকন্কাল পরীক্ষা করিয়া এবং মন্ুষ্যের 
জন্মযুগের জলম্থল-সন্নিবেশের অবস্থ। আলোচনা করিয়া 
নরতত্বজ্ঞজ পণ্ডিতের একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন যে 
আফ্রিকা! এবং এসিয়ার দক্ষিণপূর্ব্ব ভাগ ব্যতীত অন্ত কুত্রাপি 
মনুষ্যের আদি ন্মাম্প্দ বা জন্মভূমি হইতে পারে না। 
অভাবপক্ষের প্রমাণে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে হিমালয়ের 
উত্তরভাগে কিন্বা হিমালয় হইতে উত্তর আফ্রিকা পর্য্যস্ত 
প্রসারিত রেখার উত্তরভাগে তৃতীয় যুগের মধ্য সময়ে 
কুত্রাপি মনুষ্যের “অরিষ্টশয্যা” স্থাপিত হইতে পারে নাই। 

সুপ্রসিদ্ধ ডারউইন প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে অতি 
তীক্ষ বিচার করিয়া! বলিয়াছিলেন যে আফ্রিকার দক্ষিণ 
ভাগে মানবের প্রথম জম্ম সম্ভবপর বলিয়! মনে চয়। তিনি 
দেখিয়াছিলেন যে অন্তত্র মাঙগষের গ্রথম জন্ম স্বীকার করা 
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চলে না; কিন্ত &ঁ সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বুষিযাছিলেন 
যে, দক্ষিণ আফ্রিকার অতি অল্প পরিসর তৃভাগে মনুষ্যের 
অতিশৈশব যুগের পরিবর্ধন সম্ভবপর ছিল না। তিনি 
যদি তথন জানিতেন যে ভারতবর্ষের দক্ষিণ ভাগের সহিত 
ধ্ুক্ত একটি মতি বিস্তৃত মহাদেশ আফ্রিকার দক্ষিণ সীমা 
হইতে মালেশিয়া পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল এবং মালেশিয়৷ হইতে 
উহার বিস্তার অন্তদিকে আবার অষ্রেলিয়! পর্য্যন্ত ছিল, 
তাহা হইলে আদ পুরুষের জন্মপূত ক্ষেত্রটির পরিচয় লাভ 
করিতে তাচার বিলম্ব হইত না। উল্লিখিত মহাদেশটি 
যে মানবের আদি জন্মভূমি, এ কথা! স্বীকার করিবার 
অনুকূলে অনেক যুক্তি আছে। বৈজ্ঞানিক প্রমাণের 
অবতারণ| সুবিধাজনক নয় বলিয়৷ একটি সহজবোধ্য যুক্তির 
কথা এখানে উল্লেখ করিতেছি। 
বৈবন্বত মন্তুব জন্মের বহু যুগ পূর্বে যখন আদি পোক- 
প্রতিষ্ঠাত। ণ“কৈক্ষিন্ধ মনু” হইতে মানববংশ বিস্তার-লাভ 
করিয়াছিল, তখন ফলভোজী মানবদিগের এক এক জনের 
জন্য অনেক ভূভাগের প্রয়োজন হইয়াছিল। কাজেই মানুষের 
দল যখন বাড়িয়া উঠিয়াছিল, তখন আহারের স্থায়ী 
বন্দোবন্তের জন্ত মন্ুজের! দলে দলে আদি নিবাস ত্যাগ করিয়া 
দূরে দূবে চলিয়া গিয়াছিল। যাহাব! দূরে দূরে চলিয়া গিয়া- 
ছিল, তাহারা নবরাজো অধিকতর খাদ্ধলাভ করিয়া অধিক- 
তর উন্নতিলাভ করিতে পারিয়াছিল। যাহার! প্রাচীন গৃহে 
বা! জন্মভূমিতে পড়িয়। ছিল, তাহার! নিশ্চয়ই তেমন উন্নতি- 
লাভ করিতে পারে নাই। স্বভাবতঃ কেহই ঞ্ুব পরিত্যাগ 
করিয়া অঞ্চবকে আশ্রয় করে না। এইঅগ্ঠ মানুষ 
চিরদিনই একটু রক্ষণশীল। একটু ঠেসাঠেসি করিয়াও 
অনেক লোক অবশ্ত আদি ভূমিতে বাস করিতেছিল। 
এইরূপ বাসের ফলে যে আদিম গৃহবঝাসী দলের! শারীরিক 
এবং মানসিক উন্নতি তেমন লাভ করিতে পারে নাই, তা 
মনে কর! যাইতে পারে । 
এই কথা স্মরণ রাখিয়া যদি ধরিয়া লওয়া যাঁয় যে 
একদিন ভারতসাগরে যে মহাদেশ বিস্তৃত ছিল, সেইখানেই 
মানুষের আদি জন্ম, তাহা হইলে আমাদের জান! ঘটনার 
সহিত সকল কথা মিলাইয়৷ লইতে পারা যায় কি না, দেখিয়া 
লওয়া যাক। আমরা ষে মহাদেশের কথা উল্লেখ করিলাম, 
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তাহ! এখন সাগবগ্ডে ুপ্ব; কেন আফ্রিকার প্রাস্ত 
হইতে মালেশিয়! পর্যাস্ত সে মহাদেশের নিদর্শন স্বরূপে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ জাগিয়া রহিয়াছে মাত্র | এ 
দ্বীপগুলির উপর যেসকল আদিম মনুষ্য বাস করিতেছে, 
তাহার! সকলেই প্রায় দক্ষিণ আফ্রিকার নিগ্রোদিগের সদৃশ । 
কেবল শারীরিক আকুতিতে নয়, উহাদের অনেক শ্রেণীতে 
পরস্পরেব মধ্যে ভাষা! বিষয়েও অনেক সাদৃশ্য লক্ষ্য কর! 
ষায়। 
দ্বীপগুলি দূরে দূরে, এবং তাহাদিগের মধ্যে অগাধ 
দুম্তর সাগর বহুকাল হইতে রহিয়াছে । তবুও কেমন 
করিয়া এই আপাতদৃষ্টিতে নিঃসম্পর্কিত জাতিসমূহের মধ্যে 
আকুতিগত এবং ভাষাগত সদৃশত! রহিয়! গিয়াছে, তাহা 
বুঝিয়। লইতে হইবে। এক সময়ে যদি উহ্হারা একটি 
সুসংযুক্ত ভূভ(গে বাঁস কবিতে পারিত, তাহা হইলেই এই- 
সকল সাদৃশ্য শবীরে ও মনে বদ্ধমূল হইতে পাবিত। যখন 
ভূপ্রলয়ে মহাদেশটি ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল, তখন নিশ্চয় 
অনেক নিগ্রো না নিগ্রোনৎ অধিবাসীব! ছুটিয়। পলাইয়া 
উত্তবভাগেব অন্যান্য দেশে চলিয়া গিয়াছিল 'এ7ং অনেকে 
প্রাচীন গৃহ্নেই রহিয়া গিয়াছিল। এই কারণেই ঢলজ্ঘা 
সাগবের মধো দূরে দৃবে স্থসদৃশ জাতিগণেব বাস সম্ভব 
হইয়াছে । 
যাহারা পলাইয়া নিকটস্থ দেশে প্রনেশলাভ করিয়া- 
ছিল, তাহারাও যে এ নিগ্রোদিগেব অনুরূপ ছিল, তা্ার 
প্রমাণ আছে। সে প্রমাণ বিষয়েও একটি সহজ কথা 
কেবল বলিব। ভারতবর্ষের কোল জাতীয় লোকেরা 
অন্যান্য জাতির সম্পর্কে আসিয়া অনেক পরিবস্তিত ভইয়াছে 
বটে; কিন্ত এখনও কোন কোন বিষয়ে উর! নিগো- 
দিগের স্ঠিত সম্পর্কিত বলিয়া মনে কর! যাঁয়। ভাষা- 
তত্ববিদের| ধরিয়া ফেলিয়াছেন যে কোলদিগের ভাষা 
অনেক মৌলিক বিষয়ে অতি নিঃসম্পর্কিত এবং অপরিচিত 
অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদিগের ভাষার সহিত এবং 
ভাবতসাগরের দ্বীপপুঞ্জের আদিম অধিবাসীদিগেব ভাষার 
সহিত মিলিয়৷ যায়। এইসকল মিল দেখিয়া নিশ্চয়ই 
পাঠকেব1! একথ। বিশ্বান করিতে অগ্রসর হইবেন যে 
' সবিস্তীর্ণ মহাদেশ একদিন ভারতসাগরে অবস্থিত 
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ছিল 'এবং সেখানে আদিম নুষ্ প্রথমে বিকাশলাভ 
কবিয়াছিল। যব দ্বীপে অতি প্রাচীন যুগের নরকষ্কালের 

অংশ পাওয়! গিয়াছে, তাহা প্রাথমিক মনুষ্যের কক্কাল 
বলিয়াও নির্ণাত হইয়াছে। 

এই স্থলে কোন কোন পাঠক একটু তর্ক তুলিতে 
পারেন। তাহারা বলিতে পারেন যে, হা! বুঝিলাম যে 
একটা বিস্তীর্ণ মহাদেশের উপর নিগ্রোজাতীয়দিগের সৃষ্টি 
হইয়াছিল এবং ভূবিপ্রবে তাহার! এখন দূরে দুরে বিভিন্ন 
দ্বীপে বাস করিতেছে এবং তাহাদের মধ্যে কয়েকটি দল 
ভারতবর্ষ গুভৃতি অন্ত দেশেও প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল 
কিন্ত কথা এই, যে, যাহারা এক সময়ে ভারতপাগবস্থিত 
মহাদেশে জন্মলাভ করিয়াছিল, এবং এখনও তাহাদের 
শরীরে বিকাশের আদিম যুগের চিহ্ৃই বহন করিতেছে, 
অন্ত দেশের লোকদিগের সহিত তাহাদের কোন সম্পর্ক 
হয়ত নাও থাকিতে পাবে। অর্থাৎ তাহার! বলিতে 
পারেন যে ভিন্ন ভিন্ন দেশে (কেহ বা আফ্রিকার দক্ষিণে, 
কেহ বা ভারতে ) স্বতন্ত্র ভাবে মানুষের শ্যষ্টি যে হয় নাই, 
তাহার প্রমাণ কি? ইহার উত্তরেও কেবল একটি ক্ষুদ্র 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি প্রদান করা যাইতে পারে। মানুষ 
মাত্রেই যে এক জাতি বা গোষ্ঠী (5০1৪5 ) অর্থাৎ একই 
আদিম মন্ুষা শরীব হইতে যে সকল মন্কুষোর উৎপত্তি) 
তাহার এই প্রমাণটি 'অতিশয় প্রবল যে, যে-কোন দেশের 
মানুষেব সহিত যে-কোন দেশের মানুষেব বৈবাহিক সম্পক 
হইলেই সস্ভান উৎপন্ন হইবে এবং এ সম্তানগণ আপনাদের 
নিজের মধ্যে হউক অথবা অন্ত জাতীয় লোকের মহিত 
হউক, যাঁদ বৈবাহিক সম্বন্ধ করে, তবে তাহাদের বংশ- 
বৃদ্ধিতে কিছুমাত্র ণাঁধা উপস্থিত হইবে না। কোন জীব 
যদি এক বর্গেব (£61)05) অন্তত হয়, অথচ জাতি 
ব1 90১৫০1০5 হিসাবে বিভিন্ন হয়, তবে প্রথমতঃ তাহাদের 
বৈবাহিক মিলনে সন্তান উৎপন্ন হইতে পারে ন!। একটি 
9096০165 বা জাতি যদি অগ্ভ 91১০195 বা জাতির সহিত 
অত্যন্ত নিকট সম্পর্কে সম্পর্কিত হয়, তাহা হইলেও তাহ।- 
দের পরম্পরের সংযোগে যে সম্ভান জন্মিবে, সে সন্তান 
জীব-উৎপাদক-শক্তি-বিরহিত হয়। সমগ্র মনুষ্যজাতির 
মৌলিক একত| স্বীকৃত হলে নিগ্রোক্দাতীয় লোকদিগের 
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সহিত আমাদের মৌলিক একতা শ্বীকার করিতে হয়, 
এবং তাহা! হইলে এ শেষোক্ত জাতির বিকাশভৃূমিকে 
আমাদের আদি পিতৃ-লোক বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইতে ভইবে। 

মনুষ্য তাহার প্রথম উৎপত্তির যুগে অনায়াসে স্থলপথে 
ভারতবর্ষে প্রবেশলাভ করিতে পারিয়াছিল; একথা 
ভূসংস্থানের বর্ন! হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে । ভারত- 
বর্ষে প্রবেশ লাভ করিয়া! তাহার! সমগ্র দক্ষিণভারতে 
পরিব্যাপ্ত হইতে পারিয়াছিল এবং উত্তর-পূর্ব দিকেও 
ছোটনাগপুর এবং রাজমহল পাহাড়ের পথ দিয়! আসামের 
কিয়দংশ ভূভাগে থাসিয়! পাহাড় পর্য্যস্ত অধিকার লাভ 
করিতে পারিয়াছিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ যখন নব 
মৃত্তিকাপুর্ণ উর্বর ভূমিতে পরিণত হইয়াছিল, তখন যে- 
ভাগ্যবানের! শঁ অংশ অধিকার করিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহারাও ভারতসীম! অতিক্রম করিয়! সহজে অন্যত্র চলিয়া 
যাইতে পারেন নাই। কারণ সমুদ্রের নামে নামাক্কিত 
সিনুনদ তখন প্রায় সমুদ্রের মতই ছুস্তর ছিল এবং উত্তর- 
পশ্চিম প্রান্তের শৈলরাজি অনুত্তীধ্য প্রাকার রচনা 
করিয়৷ ছিল। 

এসকল কথ। আলোচনার পর বিচার করিয়া দেখিতে 
হইবে যে যেসকল লোক মনুষ্যের প্রথম পরিভ্রমণের যুগে 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল, তাহাদের কি হইল এবং তাহার! 
কোথায় গেল? একালের আধ্যসস্তান এবং দ্রবিড় 
জাতীয়ের সেই আদিমকালের লোকদিগের সহিত সম্পর্কিত 
কি না, তাহাও বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। 

আমর! বলিয়াছি যে মন্ুষের আদিম পিতৃলোক এখন 
অধিক পরিমাণে সাগরগর্ডে নিমজ্জিত। পিতৃকুলের 
সাগরনিমজ্জিত অস্থির উপর ভারতের গঙ্গা প্রবাহ এখনও 
তর্পণবারি ঢালিতেছে। আমরাও পিতৃলোকের প্রতি 
শ্রন্ধাবান্‌ হইয়া ভারতের প্রাচীন জাতিতত্ব্বের অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইব। 


৩। 


ভারতে মানব-প্রসার । 


মানবের উৎপত্তিষ্থান সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়াছি। 
যাহার এ বিষয়ের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের কোন বিচার 
১১ 


ভারত- ইতিহাসের জন্মকথা 


৫৫৯ 


চা 


না করিয়া উহাকে একেবারে কল্পনার খেল বলিতে 
চাছেন, তাহার! যদি এ উৎপত্তিস্থান সম্বন্ধীয় সিদ্ধান্তটি 
সম্পূর্ণ অগ্রাহ্া করিতে চাহেন, করুন? কিছুমাত্র ক্ষতি 
নাই। মন্থুষ্বের উৎপত্তি বা! জন্ম যেখানেই হউক ন! কেন, 
বনু প্রাচীনকাল হইতেই যে ভারতবর্ষ মানুষের আবাসভৃমি 
হইয়া আসিয়াছে, তাহ! অস্বীকার করিবার পথ নাই। 
সহজেই সে কথ প্রমাণ করিতেছি । 

অন্ততঃ পক্ষে সাত লক্ষ বৎসর পূর্বের (11০9০৩০,০) 
যুগে ষে তৃত্তর রচিত হইয়াছিল, তাহাতে অনেক স্থানে 
নরকক্ষালের ধ্বংসাবশেষ পাওয়| গিয়াছে । ঠিক এ যুগের 
তৃস্তরে ভারতবর্ষে নরকস্কাল রক্ষিত আছে কি না, তাহা 
জানিতে পার! যায় নাই। |কন্ত যেষুগেমগুষ্া প্রায় নকল 
দেশেই বিস্তার লাভ করিয়াছিল (03591571521 যুগ ), 
সেই চতুর্থ বা নূতন যুগের ভূস্তরে ভারতবর্ষে নরকঙ্কালের 

ংসাবশেষ পাওয়! গিয়াছে । এযুগ প্রায় ছয় লক্ষ বৎসর 
হইল অতিবাহিত হহয়া গিয়াছে । ভূতত্ববিদেরা বলেন, 
যে, এই সময়ে দক্ষিণ ভারত বা ভারত উপদ্বীপ এপিয়ার 
অগ্ত অংশ হইতে সমুদ্র দ্বার! সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন ছিল) এবং 
তখন দক্ষিণ ভারতের সহিত একদিকে মাদাগাস্কর এবং 
অন্তদিকে মলয়হবাপ-পুঞ্জ সম্পূর্ণ যুক্ত ছিল। এই নূতন যুগের 
প্রপ্তর-অন্ত্রধানী মনুষ্য (1১219০1101,1০ 1072) ষখন ভারত- 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছিল, তখনও ভারতের দক্ষিণ-পূর্ব 
এবং দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশের সহিত তাহাদের যত সম্পর্ক 
ছিল, উত্তর ভারতের সকল স্থানের সহিত তেমন ছিল না। 
তথন যে হিমালয়ের উত্তরে ব1 উত্তর-পশ্চিমে ভারতবর্ষ 
হইতে গতি-বিধি অসম্ভব ছিল, তাহাও সর্ববাদিসম্মত। 

যে এ্রতিহাপিক যুগের সভ্যতার নিদর্শন বেদগ্রন্থে 
কিন়্ৎপরিমাণে পাইয়া থাকি, ভারতে এ যুগের উৎপত্তি 
চারি পাচ হাঞ্জার বৎসরের পূর্বে নহে বলিয়া কেহ 
কেহ অনুমান করেন। মিসর দেশে এই এতিহাসিক 
যুগ প্রায় দশ হাজার বৎসর পুর্বে আরন্ধ হইয়াছিল 
বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতবর্ষেও এঁ এ্রতিহাসিক 
যুগ যদি দশহাজার বৎসর খলিয়া মানিয়! লওয়া যায়, 
তবে প্রাচীনতার অতি পক্ষপাতী লোকদ্দিগেরও কিছু 
বলিবার থাকিবে না। 


৫৬৩ 

তাহা হইলেই চি পাইতেছি হে যে অন্ততঃ পাচ লক্ষ 
বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ মানবের সভ্যত! লাভ করিবার বহুকাল 
পূর্বে, ভারতবর্ষে মন্থুষ্যের বাস ছিল। এখন বিচার করিয়! 
দেখিতে হইবে যে, স্থদূর অতীতে যেসকল বর্ধ্বর মনুষ্য 
ভারতক্ষেত্রে বিচরণ করিত, এবং যাহার! প্রস্থরের অস্ত্রশস্ত্র 
আত্মরক্ষা করিয়। পর্বত-গুহায় বাস করিত, আমাদের 
সহিত তাহার্দের কোন সম্পর্ক আছে কি না? 

এঁতিহাসিক যুগ আরম্ভ হইবার পূর্বে অর্থাৎ দশ 
হাজার বৎসর পূর্বে আর একটি যাটহাজার-বৎসর-ব্যাপী 
মানবসভ্যতার যুগ কল্পিত হয়। এই যুগের একভাগে মনুষ্য 
জাতি প্রস্তরের অস্ত্র ঘষিয়া মাজিয়া উন্নত করিয়া 
তুলিয়াছিল। অল্পকাল পরেই নবপ্রস্তরধুগের মনুষ্য 
(16091101710 0120) সুখম্ুবিধার নানা উপায় আবিষ্কার 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষের এই যুগের লোক যে তৎপূর্ব 
যুগের লোকের বংশধর, তাহাতে সন্দেহ হইবে না । মানুষ 
এই যুগে বাগান করিয়৷ গাছ লাগাইয়া ফল খাইতে 
শিখিয়াছিল, কৃষিকার্ধ্য শিখিয়াছিল, কাপড় বুনিতে পারিত, 
অনেক থনিজ ধাতু ব্যবহার করিতে পারিত এবং চাকায় 
ঘুরাইয়া' অনেক মাটির পাত্র প্রস্তত করিতে শিখিয়াছিল। 
এই যুগের সভ্যতার নিদর্শন উত্তর ভারতের নাগ! এবং 
থাসিয়। পাহাড় হইতে আরম্ভ করিয়। গঙ্গানদীধৌত 
প্রদেশে পর্য্যস্ত অনেক পাওয়া যায় । থাটি বঙ্গদেশে উহার 
কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না, এবং পঞ্জাবেও এ পথ্যস্ত 
কোন নিদর্শন আবিষ্কৃত হয় নাই। বিন্ধ্যপর্বত হইতে 
দক্ষিণ ভারতের শেষ পর্য্যস্ত অনেকস্তানে এই যুগের মানৰ- 
কীঙ্ডির নিদর্শন পাওয়! যায়। কিন্তু সে কান্তি উত্তর 
ভারতের কান্তি হইতে অনেক ভিন্ন । উহার কয়েকটি 
পরিচয় দিতেছি। 

প্রথমতঃ, প্রাচীন প্রস্তরযুগের ইতিহাসের কথা 
বলিতেছি। এ অতি প্রাচীন যুগের মন্ুষ্যের কীর্ডি-চিন্ 
উত্তর ভারতে তেমন অধিক পাওয়া-যায় নাই। কিন্তু দক্ষিণ 
ভারতে ইহার বাল্য অতি অধিক। মান্দ্রাজের শেষ সীমা 
হইতে আরস্ত করিয়া বিন্ধ্য প্রদেশে পর্যন্ত এ সময়ের চিন্ক 
অনেক সংগৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 1.6 1১155901751 (লা 
মেসিরিয়ে) ১৮৬১ খষ্টাবে প্রথম এঁ চিহ্ন আবিষ্কার করেন। 


প্রণাসী--ভাদ্র, ১৩১৯ 


সি পা ৯ পাতি সি কি ওরা ভি ৯০ ৬ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিস ০ পি ওপর পা শত পপি 


তাহায় « পর ও এ পর্যন্ত শ্রব্জ টিন রর ক্রস 
ফুট), 1০11001 (মেড লিকট) গ্রভৃতি নর্মদাকৃূল হইতে 
মান্্রাজ পধ্যন্ত ভূভাগ হইতে অনেক প্ররস্তররচিত অস্ত্র, 
প্রাচীন গৃহ-সজ্জার উপকরণ প্রভৃতি বাহির করিয়াছেন। 
মান্দ্রাজ সহরেব অনতিদুরস্থ পল্লাবরম্‌ নামক স্থানে এবং 
চিন্নলপট, নেলোর ও দক্ষিণ আর্কটে পোড়ামাটি এবং 
পাথরের প্রস্তত এক প্রকার শব-শ্যা পাওয়৷ গিয়াছে। 
সম্ভবতঃ উহ! নবপ্রস্তরযুগের জিনিস। অত্যন্ত আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই, যে, ঠিক্‌ এ প্রকারের শব-শধ্যা এখনও পল্লাবরম্‌ 
প্রভৃতি স্থানে রমণীদিগের সমাধির জন্ত অনেক দ্রবিড়- 
জাতীয়ের| ব্যবহার করিয়। থাকেন। ইহ! হইতেই কি স্থচিত 
হয় না, যে, দক্ষিণ ভারতের একালের দ্রবিড়জাতীয়ের। 
অতি প্রাচীনকালের অধিবাসীর্দিগেরই বংশধর ? "শ্রীযুক্ত 
[২০৪ (রী) সাহেব তিনেভেলি জেলাব যেসকল প্রাচীন 
নিদশন সংগ্রহ করিয়াছেন, 'গখনও সেগুলির সম্পূর্ণ বিবরণ 
প্রকাশিত হয় নাই। মৃতদেহ এক প্রকার সরুগলাবি শিষ্ট 
মৃৎপাত্রে পুরিয়া সমাধিস্থ কর! হইত। প্র প্রকারের শব- 
শযা। উত্তর ভারতে কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই । 

উত্তর ভারতে স্থপ্রাচীন প্রস্তরযুগের কান্তি বড় পাওয়া 
যায় নাই। কিন্তু নবপ্রস্তরযু্গ এবং প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের অনেক মানব-কীত্তি আদামের পুর্বভাগ হইতে গা 
প্রদেশ পর্য্স্ত ভূভাগে বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়। এই 
কথাটি পাঠকদ্দিগকে বিশেষভাবে ম্মরণ রাখিতে অনুরোধ 
করিতেছি । শবের অগ্িদাহ প্রথ৷ প্রবর্তিত হইবার পূর্বে 
উত্তর ভারতে যে-প্রকার সমাধির ব্যবস্থা ছিল, তাহার 
একটি বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

মির্জাপুর সহরের অনতিদূরে নবপ্রস্তরধুগের যে সমাধি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার প্রত্যেক অবস্থা সুক্মভাবে 
বিচার করিয়। দেখ! প্রয়োন। প্রথমতঃ প্রস্তরসমাধিটি 
১২ ফুট দীর্ঘ এবং উহার মধ্যস্থিত পূর্ণাবয়ব পুরুষের 
কম্কালটি এত দীর্ঘ যে উহা! কোন থর্বাকতি জাতির মনুষ্বের 
কঙ্কাল হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, এখন অন্তর্জলি 
করিবার সময়ে কোন পুরুষকে যে ভাবে উত্তরদিকে নাথা 
রাখিয়া! শয়ন করায়,সমাধির মধ্যে এ কষ্কালটি সেইরূপ উত্তর- 
দক্ষিণে প্রসারিত হুইয়া শায়িত ছিল। মৃত ব্যক্তির নিকটে 
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শরশানে যেমন কলী দিবার প্রথা প্রচলিত আছে, 
কঙ্কালটির নিকট তেমনি মৃত্তিকা-নির্িত কলসী পাওয়া 
গিয়াছিল। এ মৃৎপাত্রটি হাতে-গড়া নছে,_-কুমারের 
চাকায় প্ররস্তত; এবং অত্যন্ত সুন্দরভাবে ঘষামাজা। 
এ কস্কালটির নিকটে একটি অতি ক্ষুদ্র সুন্দর মুৎপাত্রে 
একটি « ইঞ্চি দীর্ঘ সবুজনর্ণের কাঁচের পাত্র পাওয়া 
গিয়াছে। প্র অতি প্রাণীন যুগে ভারতবর্ষে কাচের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল, তাহ! নিঃসংশয়ে জানা যায় । মিসর 
এবং বাবিলোন ভিন অন্ত কোথাও এ প্রাচীন সময়ে কাচের 
ব্যবহার ছিল না বলিয়াই লোকে বলি; কিন্তু এখন আর 
তাহা! বলিতে পারিবে না । এখনও ভূম্তরের কস্কালগুলি 
এমন ভাবে পরীক্ষিত হয় নাই, যাহা]তে নিঃসন্দেহে বলিতে 
পার! যায় বে, ধাহারা প্রাগৈতিহাসিক যুগে এবং তাহার 
পূর্বে ধীরে ধারে সভ্যতা লাভ করিতেছিলেন, এ্রতিহ্থাসিক 
যুগের আর্ষোরা তাহাদেরই বংশধর । উল্লিখিত প্রমাণ; 
গুলির সহিত অন্যান্ত প্রমাণ মিলাইলে কিরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারা যাইবে, তাহা! পরে বিচার করিয়! 
দেখিব। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


ইৎলগড সাহিত্য-সম্তরাট রবীন্দ্র 
নাথের সন্বর্ধন। 


ফরাসী বিপ্রবের সময়ে ইংলগ্ডের সাহিত্যে যখন প্রথম 
অরুণোদয় হইয়াছিল, তখন সেই আলো-অন্ধকারের সন্ধি- 
স্থানে দীড়াইয়। কবিদের চক্ষে এক নূতন জগতের স্বপ্ন 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। যেমন শেলি। ব্রাউনিংয়ের 
ভাষায় বলিতে গেলে তাহার সমস্ত কাব্যলোকটি “1165 
00161176 1011200 25 50106071106 11507 02511 
01 11 060০0:5 ৫০5 (০০৮৮) ঈশ্বরের চরণসমীপে 
অস্কজীবনপ্রাপ্ত কোন বস্ত মেমন আলে কে কাপিতে থাকে, 
তেম্নি করিয়া এক ভাবী অগংস্নের নৃতন আশার 
আবেগে এবং বেদনায় কম্পিত হইয়াছিল । সেই একই 
মাহেন্ক্ষণে, আবার ওয়ার্ড্বার্থের ন্তায় কোনো কবির কাছে 
সমস্ত বিশ্বপ্রক্কতির উপরকার পর্দা উন্মোচিত হইয়া গেল 


ইংলণডে সাহিত্য-সমরট রবীন্নাখের সন্বর্দন! 


৯৯ ৯৩ এরি পনি তব জর সিএখি৬িক তত ওত 
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এবং তিনি চাহিয়া দেখিলেন *; 1709 ৪ পা নে র্‌ মে 
সেই প্রাণনেষঃ সর্বভৃতান্তরাত্মাকে, যিনি বৃক্ষইব স্তব্ধ 
দিবি তিষ্ঠতোকঃ__ধিনি বৃক্ষেব ন্যায় আকাশে স্তব্ধ হইয়া 
মাছেন। সেই অরুণোদয়ে আশ।-আনন্দের কোনো! পরিমাণ 
রহিল না; সমস্তই অত্যন্ত উদার অত্যন্ত বৃহৎ হইয়া 
দেখা দিল। 

তারপরে ভিক্টোরিয়ার যুগে টেনিলন্‌ ব্রাউনিংএর সময়ে 
আমর! এফেবাবে মধ্যাহ্নের জনতার ভিড়ের মধ্যে, প্রবৃতি- 
ফেনায়িত বিচিত্র জীবনের তরঙ্গান্দোলনের মধ্যে আসিয়! 
পড়িলাম। তথন স্বগ্প কাটিয়। গিয়াছে, বাস্তবের সঙ্গে তখন 
মুখোমুখি পবিচয়। বিজ্ঞান প্রত্যহই বিশ্বপ্রক্কতির নৃতন 
নৃতন রহস্তের বার্তী লইয়। আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। 
সমস্ত মনুষ্যজাতির ইতিহাস সংগৃহীত হইতেছে। রাষ্ট্রে 
সমাজে কত পরিবর্ধনেব তরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া! উঠিয়াছে। 
সেই মধ্যাঙ্কের প্রথর আলোকে হাটের কলরবের মাঝখানে 
আমর! মানুষের বিচিত্ররূপ দেখিলাম _-দুরদেশে, দৃরকালে 
ব্যাপ্ত করিয়া তাহার সমস্ত মহত্ব-সৌন্দর্ধ্য-মাধুর্য্য, তাহার 
করনাব গুহাগতি, তাহার প্রেমের নিবিড় অতলতা 
প্রত্যক্ষ করিলাম । 

তারপর, দিন অবসান হইল। বাস্তবেই বাস্তবের পরি- 
সমাপ্তি এ কথ আর সত্য রহিল না! । যে মধ্যাহের প্রথর 
দিবালোক আর কখনও ম্লান হইবে না৷ মনে হইয়াছিল, 
দেখিতে দেখিতে তাহার উপর সন্ধ্যার ঘোর নিবিড় হইয়! 
আসিল। হঠাৎ বিজ্ঞান দেখিল যে অণুর রহস্মের দিক্‌ 
দিয়াও শেষ নাই আবাব জীবঞ্গতের সারভৃত মন্তিক্ষেব 
জীবকোষের রহস্তেরও কোথাও শেষ নাই। অপীম রহস্ত ! 
জড়ে জীবে যে কল্পিত বাবধান ছিল তাহাও বুঝি ভাঙে 
ভাঙে! তত্বজ্ঞান বলিতে আরম্ভ করিলঃ মে, তত্ব মানে তে 
স্থিতির কথা, কিছু আছে ইহা! বলা-_কিস্তু জীবন যে 
ক্রমাঁগতই চলিরাছে-_সুতরাং তাহার সম্বন্ধে কোনো তত্বই 
শেষ কথা হইতে পারে না। দ্বৈত, অধৈত, ওসবই;স্থিতির 
কথা। অনন্ত স্থিতি এবং অনন্ত গতি ইহারি একটি 
সামঞ্জন্তের জায়গা হইতেছে চেতনাময় জীবন। এমনি 
করিয়! বাস্তবের সমস্ত রূপ, দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার রহস্যের 
ঘোরে অত্যান্ত ঘোরালো হইয়া দেখা দিল। 
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কবি উইলিয়ম বাঁটুলার রীটস্‌। 

এখন তবে কিসের কথা কাঁবতা গাহিবে ? এখন যে 
রহস্যের হাওয়! দিয়াছে । এখন ম্ুদুরের কথা, গভীরের 
কথ!, অনস্ত আকাশের নক্ষত্রসভার নিবিড় নিস্তব্ধতার 
কফথ।। অনেকের কথা নয়, একের কথা; বিচিত্রের কথা 
য়, পূর্ণের কথা; সীমার কথ! নয়, অসীমের কথা। 
ইউরোপীয় ভাবুকের! সেই কথ! বলিবার জন্ত আকুপাকু 
করিতেছেন 7 কিস্তু হায়, ধুম যতটা তৈরি হইতেছে, অগ্নি- 
শিখ! ততটা উজ্দ্বল হইয়! উঠিবার অবকাশ পাইতেছে না) 
রহন্তের ঘোর যতটা জমিয়। উঠিতেছে, নিশ্চয়তার প্রত্যয় 
ততটা জাগিতে পারিতেছে না। মেটরলিঙ্ক প্রভৃতি আধু- 
নিকদের লেখা পড়িলে এক মুহূর্তেই তাহ] বুঝা ষায়। 

কবি রীটুস্‌ (25) ইংলপীয় সাহিত্যের এই সন্ধ্যা- 
কালের ঘোরের কবি। তাহার মধ্যে এই অনিশ্চয়তার 
ব্যাকুলতা আছে। অবন্ত তাহার সৌন্দর্য্যের অন্থভাব খুব 
গভীর। তিনি এক জায়গায় লিখিয়াছেন ঘে তার সব 
কবিত| প্বহুদুরে পাখ! মেলিয়।”_ 
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যেখানে তোমার ছঃখময় বেদনাময় অন্তরটি আছে সেইখানে 
আসিয় রজনীতে তোমার কাছে গান গায়, যেখানে 
জলধার! ঝড়ের অন্ধকারে বা তারকার দীপ্তির তলে ছুলিয়৷ 
ছুলিয়। উঠিতেছে-_তাহারি পরপারে ! তিনি আপনাকে 
15115117) 50৮]? অর্থাৎ পথিক আত্মা বলিয়াছেন---এবং 
সেই পথধাত্রার নান! রহস্তের গান গাহিয়াছেন। 

ফরাসী বিপ্লব হইতে আজ পর্য্স্ত, সেই প্রথম অরুণ।- 
ভান হইতে এই সায়াহ্কের বিষাদমলিন ঘোর পর্যন্ত, যে 
আরম্ভ, মধ্য এবং পরিণামেব এক আশ্চর্যা লীল! দেখ! 
গেল,__-কবি রবীন্দ্রনাথ এক জীবনের মধো সেইসকল 
অবস্থার ভিতর দিয়। গিয়া, দেই বিচ্ছিন্ন-কালের বিভিনন 
সকল লীলাকে এক অথণ্ড জীবনচক্রের মধ্যে পূর্ণ করিয়! 
তুলিয়াছেন দেখিতে পাই । এই পূর্ণ যুগচক্রের সঙ্গে তাহার 
পূর্ণ কবিজীবন-চক্রের কি বিচ্ছেদভীন মিলন! তাহার মধো 
££815.50017 «র “তারকার আত্মহত্যা” ছিল, 517900%৮- 
ড6550-1715619”র ছায়াবগুষ্িত বিষাদের সন্ধ্যাসঙ্গীত ছিল, 
অনস্ত সৌন্দধ্যের «প্রতিধ্বনি”র বেদনাময় স্বর ছিল; আবার 
তাহারি মধ্যে 'প্রভাতউৎসব' জাগিয়াছিল, সমস্ত জগতের 
অন্তরের অন্তরে যে অফুরাঁন রসের ও সৌন্দর্যের উৎস নিয়ত 
উচ্ছ'সিত হইয়া! উঠিতেছে,সেইথানকার অনির্বচনীয় আনন্দের 
সম্বাদ ছিল;-_এসমন্তই যেন সেই ইংরাজী সাহিত্যের অরুণো- 
দয়ের গান। তারপর “সোনার তবী” “চিত্রা”্র যুগে গল্পে 
ও কবিতায় সেই ইংরাজী সাহিত্যের মধ্যাহ্ছের বাস্তবানুভূতি 
জাগিল। 4917.05 01 &1৮ বা দেউল? ভাঙিয়। বাহির 
হইয়। আসিবার কথা1,'পরশপাথরে”র সন্নযাসীরও “আকাশের 
টাদ্দে'র প্রার্থীর হতাশ্বাসের কথা আমর! পাইলাম,_-]09115 
রচিত হইল গগ্ভ গল্পে এবং “পুরাতন ভূত্য” ও *পুরস্কারঃ 
গ্রভৃতি কাব্যে ; বিজ্ঞানের অভিব্যক্তিবাদ প্রভৃতি সিদ্ধান্তকে 
ধন্মবিশ্বাসের সঙ্গে এক করিয়! লইবার, বিশ্বের বিচিত্র 
প্রাণথধারাকে নিভের চেতনার দ্বার পরিব্যাপ্ত করিবার, 
--সমস্ত প্রাণকে এক প্রাণ ও সমস্ত চৈতন্তকে এক অখঙ 
চৈতন্তরূপে উপলব্ধি করিবার বার্তা শুনিলাম,--"বন্ন্ধরায়” 
“জীবন-দেবতা ও 'মৃত্যুঃুর উপরে সকল কবিতায় 


৫ম সংখ্য। ] 


টি 


স্থলে জলে আমি হাজা বাধনে বাধ। যে গিঠাতে 
গিঁঠাতে”--এবং “প্রেমের অভিষেক” ৫0176 ৬/01:]177016+- 
এর কথাও-_ ব্রাউনিংয়ের সকল কবিতার সার কথাও-_ 
ফুটিয়া উঠিল। তারপর বৈকালের গলিষা-পড়৷ রৌদ্রের 
মাধুর্য “চৈতালী”র পাকা শস্তের উপর যখন নামিল--তখন 
হইতেই ভোগবিরতির স্থর। “ক্ষাণিকায়” “কল্পনায়” সেই 
সুরের পূর্ণবিকাশ। এ সুর ইউরোপীয় কবির নাই। 
এ ঘোর নয়, আবেশ নয়_-কিন্তু পরম শাস্তি, নিবিড়তম 
উপভোগ । ধরণীর পরে শিথিল-বাঁধন ঝলমল প্রাণ, 
যাপন করিবার কথা ! তারপরে নৈবেছ্য থেয়া-গীতাঞ্জলিতে 
একেবারে পরিপূর্ণ তম গভীরতম রাগিণী- যে রাগিণী 
এখন ইউরোপীয় কবিসমাজকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছে। 
-_-সে সীমার মধ্যে অসীমের রাগিণী, অরূপকে অনির্ব- 
চনীয়কে রূপের মধ্যে গানের মধ্যে ধরিবার ব্যাকুলতার 
রাগিণী ।__ 

সংবাদপত্রের পাঠকের অবগত আছেন যে ইংলগ্ডের 
সাহিত্যসমাজ এই বঙ্গীয় কবিকে গত ১২ই জুলাই এক 
সান্ধ্য নিমন্ত্রণে কিরূপে সম্বর্ধনা ও সম্মান করিয়াছিলেন। 
সেই সান্ধ্যভায় ইংলগ্ডের প্রায় সকল বড় বড় সাহিত্যিক 
এবং স্বধীবর্গ উপস্থিত ছিলেন। কবিয়ীটুস্‌ ছিলেন 
সভাপতি । এচ জি, ওয়েল্স্‌ উপস্থিত ছিলেন,_-তিনি 
সোস্তালিষ্ট এবং ওপন্তাসিক বলিয়া বিখ্যাত, তাহার প্রসিদ্ধ 
পুস্তক “4 1%199611) 01070125, সাহিত্যসমাজে বিশেষ 
সমাদর লাভ করিয়াছে । মিস্‌ মে, সিন্ক্েয়ার ছিলেন, 
তিনি একজন প্রসিদ্ধ উপন্তাস-রচয়িত্রী। নেভিন্সন্, 
হ্যাভেল, রদেনষ্টাইন তে! সুপরিচিত নাম। রলেস্টন্‌ 
ছিলেন, তিনিও একজন বড় কবি। একটা বিরাট্‌ 
জনতাময় সভা না করিয়া ইয়া সোসাইটি যে এই বাছ। 
বাছা লোকদ্দিগকে নিমন্ত্রণ করিয়! কবিসম্বর্ধনার আয়োজন 
করিয়াছিলেন, ইহাতে তাহারা তাহাদের ন্ুবুদ্ধির পারচয় 
দিয়াছেন এবং অঙুষ্ঠানটিকেও সর্বাজনুন্দর করিয়৷ তুলিতে 
পারিয়াছেন। যে বৈঠক উপযুক্ত সমজ্দারের দ্বারা পূর্ণ 
হয়, সেখানে ষে উৎসবটি জমিয়! উঠে, হৃদয়ের ভাব-উৎস 
যেমন সহজে খুলিয়া যায়, এমন কেবল বাজ্জে লোকের 
দলবৃদ্ধির দ্বার! হয় না। স্বভাবত উত্তেজনাপ্রিয় ইংলগুবাসী 


ইংলগ্ড সাহিত্য-সম্ত্রাট রবীন্দ্রনাথের সন্বর্ধন। 


৫৬৩ 


পটতহক  এসিস্ট ৬ ওর সত ০ ০িদিউজ্যাসিজ অত করনি এক রকি বড ও মিড উ। ৪ ৬ তজিও ৪৬৮৭ কি 





চিত্রশিল্পী উইলিয়ম রদেনষ্টাইন। 

আপন! ছইতে যে একপ চিত্তবিভ্রান্তকারী বারোয়ারি সৃষ্টি 
ন! করিয়া একটি রসিকঞ্নসম্মিলপনেব মনোহর মধুচক্র 
রচিয়াছিলেন, সেঞন্ঠ তাহাদিগকে ধন্যবাদ ন! দরিয়া থাকিতে 
পার যায় ন|। 

কবি য়ীটুূসের সম্পূর্ণ বক্তৃতাটি এদেশের অধিকাংশ 
কাগজেই প্রকাশিত হয় নাই। তিনি সেন কবিকে যে 
স্ততিাদ করিয়াছিলেন, তাহা! অনেকেরই নিকট অতিবাদ 
বলিয়া! মনে হইতে পারে । কিন্তু যাহার! যীটুসের কাব্যের 
সহিত পরিচিত, তাহার 1১1121777 5০৪]'এর পথিক 
আত্মার ০1 01201170095, ক্রমাগত 
পরিবর্তনশীল মুখের সকল বেদন! ধাহার! পাঠ করিয়াছেন 
সর্বোপরি ধাহারা আধুনিক দাহিত্যের রহস্তঘোরের 
মধ্যে ভ্রমণ করিয়া জানিয়াছেন কি ব্যাকুলতা এখন 
ইউরোপীয় চিত্তে প্রকাশের জন্য ছট্ফটু করিত১ছে__ 
তাহার! য্ীটুসের স্ততিবাদকে কখনই অতিশয়োক্কি বলিবেন 
না । তবে ধাহার! দুনিয়ার কোনে। খবরই রাখেন ন| -এবং 
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৫৬৪ 


আপনার বাঙ্গপ্রিয় প্রকৃতির চাঁপল্য ও লঘুতা দ্বীরাই 
সকল গভীর জিনিষের অন্তরে প্রবেশ কবিবার স্পর্ধা ও 
ছুরাকাজ্ষ। মনে মনে পোষণ করেন, তাহারা এরূপ 

ংসাকে যে অতশয়োন্তি বলিবেন তাহাতে আব বিচিত্র 
কি! যাহা হুউক্‌ য়ীটুসের সমস্ত কথাগুলি এখানকার 
প্রায় কাগজে বার হয় নাই বলিয়া আমর! নিয়ে 
তাহার অনুবাদ দিলাম ঃ 

“একজন শিল্পীর শ্লীবনে সেইদিন সকলের চেয়ে বড় 
ঘটনার দিন, যেদিন 1হনি এমন একজন প্রতিভার রচনা 
আবিষ্কার করেন, যাহার মস্তিত্ব তিনি পুর্বে অবগত ছিলেন 
ন1। আমাব কাব্যজীবনে আজ এই একটি মহৎ ঘটন৷ 
উপস্থিত হইয়াছে যে অগা আম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাগ ঠাকুর 
মহাশয়কে সন্বর্ঘনা ও সম্মান করিবার ভার পাইয়াছি। 
গত দশ বৎসরের মধ্ো ঠাহার লিখিত প্রায় ১০০টি গীতি- 
কবিতার গগ্ঠান্থবাদের একটি খাত আমি অ।মার সঙ্গে সঙ্গে 
করিয়া ফিরিতেছ্ছ। আমার সমসাময়িক এমন কোনো 
ব্যক্তিকে আমি জানি না, যিনি এমন কোনে রচন৷ 
ইংরাজী ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন--এই কবিতাগুলির 
সহিত যাহার তুলনা! হইতে পারে। এই অবিকৃত 
গগ্ঠান্ুবাদগুলি পাঠে আমি দেখিতে পাইতেছি, যে, কি 
রচনারীতিতে, কি চিন্তায়, ইহার] অতুলনীয়। বহুশত 
বৎসর পূর্বে একদ। ইউরোপে এই রচনারীতি পরিচিত 
ছিল। রবীন্ত্রনাথ একজন বড় গীতরচয়িত৷-_তাহার 
কবিতাতে তিনি সুর বসাইন্স! থাকেন এবং তারপর তিনি 
সেই কবিতা! ও গান কাহাকেও শিক্ষা দেন। এবং এইরূপে 
মুখে মুখে সেই গান তাহার দেশবাসী কর্তৃক গীত হইয়া 
চলিতে থাকে--যেমন তিন চারি শতাব্দী পূর্বে ইউরোপে 
কবিত। গীত হইত। ইহার সকল কবিতার একটিমাত্র 
বিষয়-_ঈশ্বরের প্রেম। আমি যখন ভাবিয়া দেখিলাম, 
যে, আমাদের পশ্চিম দেশে এমন কি গ্রন্থ আছে যাহার 
সহিত ইহাদের তুলন! কর! যাইতে পারে, তখন আমার 
মনে পড়িল টম্স্‌ এ, কেম্পিসের “থষ্টের অন্থকরণের” 
কথা। ইহারা সদদশ বটে- কিন্তু এই ছুই ব্যক্তির রচনায় 
কি আকাশপাতাল প্রভেদ! পাপের চিস্তার দ্বারা 
টমাস্‌ এ, কেম্পিম্‌ কিরূপ গুরুতরকূপে অধিককৃত-_কি ভীষণ 


প্রবাসী - ভাঙে, ১৩১৯ 


॥ ১২ ভাগ, ১ম খণ্ড 
উপমার সাহাধো তিনি তাহার বর্ণন! করিয়াছেন। কিন্ত 
যে শিশু লাটিম লইয়া খেল! কারতেছে সে যেমন পাপের 
চিন্তা জানে না-ঠিক্‌ তেমনি এই কবিও পাপ সন্ধে কিছু- 
মান চিন্তা ব্যয় করেন নাই। টমাঁন্‌ এ, কেম্পিসের মধ্যে 
প্রকৃতির প্রতি প্রেমের কোনে। স্থান নাই, তাহার কঠোর 
চিত্তের মধ্যে সেরূপ প্রেম প্রবেশ করিতে পারিত ন| ৷ 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্ররুতির প্রেমিক--তাহার কবিতার মধ্যে 
প্রকৃতির অনেক সৌনধ্যেব সুক্সরেখাপাত হইয়াছে, যাহ! 
তাহাব তীক্ষ পর্যবেক্ষণ ও গভীব প্রেমেরই পবিচায়ক |” 
যাস ইহার পর কবির অন্ুবাদিত তিনটি কবিতার 
গগ্ান্ছবাদ পাঠ কবেন। তাঠার মধ্যে একটি কবিতা 
নৈবেছের। “জীবনের সিংহদ্বারে পশিনু যেক্ষণে' এবং 
“মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর+-_মৃতার উপরে 'এই ছুইটি কবিতাকে 
ভাডিয়৷ ইংরাজী অনুবাদে একাট করিয়া লওয়! হইয়াছে। 
দ্বিতীয়টি গীতাঞ্জলির একটি গান--শশ্রাবণঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে!” য্ীটূসের পবে ছু একজন কিছু 
বলিবার পরে কবি স্বয়ং সেই সভায় যাহ! বলিয়াছিলেন 
তাহাতে তাহার স্বাভাবিক বিনয়, রহস্তপ্রিয়তা এবং 
দূরদর্শিত! সমস্তই একাধারে ফুটিয়াছে। তাহার বন্তৃতাটিরও 
বঙ্গানুবাদ নিয়ে দিলাম £ 
“আজ এই সন্ধায় আপনারা আমাকে যে সম্মানে 
সম্মানিত করিলেন, আমার ভয় হয়, ষে ভাষার মধ্যে 
আমি জন্মগ্রহণ করি নাই সে ভাষায় আপনার্দিগকে 
ধন্যবাদ জানাইবার যথেষ্ট ক্ষমতা আমার নাই। আশা 
করি আপনার আমাকে মার্জনা! করিবেন --আপনাদের 
এই গৌরবাম্থিত ভাষায় ষদিও আমার সামাগ্ত জ্ঞান 
আছে -তথাপি আমি কেবল আমার নিজের ভাষাতেই 
(ভাবিতে পারি ) এবং অনুভব করিতে পারি। আমার 
ংল| ভাষা অত্যন্ত ঈর্ষযাপরায়ণ! গৃহিণীর ন্যায় বরাবর 
আমার সমস্ত সেবা দাবী করিয়া আসিয়াছেন এবং তার 
রাজ্যে আর কোনো প্রতিত্বন্্ী পক্ষের অনধিকারগ্রবেশকে 
তিনি প্রশ্রয়মাত্র দেন নাই। সেই জন্ত আমি কেবলমাত্র 
আপনার্দিগকে এইটুকু স্পষ্ট করিয়৷ বলিতে পারি যে 
এদেশে আসা অবধি যে নিরবচ্ছিন্ন গ্লীতি দ্বার আপনার! 
আমাকে গ্রহণ করিয়াছেন তাহা আমাকে এত মুগ্ধ 
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করিয়াছে ষে আমি প্রকাশ করিয়। বলিতে পারিনা । আমি 
একটি শিক্ষালাভ করিয়াছি-_-এবং সহত্র মাইল পথ সেই 
শিক্ষা লাভের অন্ত আমার আসা সার্থক-_-যে ষর্দিও আমা- 
দের ভাবা, আমাদের আচার ব্যবহার সমস্তই পৃথক তথাপি 
ভিতরে ভিতরে আমাদের হৃদয় এক! নীলনদীর তীরে ষে 
বর্ধার মেঘ উৎপন্ন হয় সে যেমন সুদূর গঙ্গার উপত্যকাকে 
শন্তশ্তামল করিয়। দেয়, তেমনি পুর্বাকাশের হূর্্যালোকের 
অনিমেষ দৃষ্টির নিয়ে যে আইডিয়৷ আকার প্রাপ্ত হইয়াছে 
তাহাকে হয়ত সমুদ্রপার হইয়া পশ্চিমে আসিতে হইবে _ 
সেখানকার মনুষয্যহদয়ের মধ্যে তাহার সম্ভাষণ লাভের 
জন্য, সেখানকার সমস্ত সম্ভাবনাকে পরিপূর্ণ করিবার 
বন্ত ॥ প্রাচী প্রাচীই এবং প্রতীচীও প্রতীচী সন্দেহ নাই 
এবং ঈশ্বর না করুন যে ইহার অন্তথ! হয়__তথাঁপি এই 
উভয়ই মিলিতে পারে ।-_না--সখো, শাস্তিতে এবং পরস্প- 
রের প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ পরিচয়ে ইহার! একদিন মিলিবেই। 
ইহাদের ভিতরে প্রভেদ আছে বলি়্াই ইহার্দের মিলন 
আরও সফল মিলন হইবে--কারণ সতাকারের প্রভেদ 
কখনই বিলুপ্ত হইবার নয়-__তাহা! ইহাদের উভয়কে বিশ্ব- 
মানবের সাধারণ বেদিকার সম্মূধে এক পবিত্র বিবাহ- 
বন্ধনে মিলিত করিবার দিকেই লইয়! চলিবে ।” 

ইহার পর কবির কাছে নানা স্থান হইতে ভক্তির 
অর্থ্য বহন করিয়৷ যেসকল পত্র আসিয়াছে তন্মধো ছুইজন 
স্ত্রী-কবির পত্রই শুনাইবার মত। একজন লিখিয়াছেন £__ 
“যে দিন প্রথম বাইবেলের কয়েকটি অংশ পাঠ করিয়া- 
ছিলাম সেই দিনটি বাদে, আমার মনে পড়েন! যে গত- 
রাত্রে যেমন অনুভব করিয়াছিলাম জীবনে আর কোনে 
দিন সেরূপ অনুভব করিয়াছি কিন! ।” 

আর একজন লিথিয়াছেন “আপনার কবিতা- 
গুলির যে কবিত্ব হিসাবে একটি সম্পূর্ণতা এবং অথ 
সৌন্দর্য আছে মাত্র তা নয়-_কিস্তু ষে অতীন্দ্রিয় জিনিস 
বিছ্যতৎ্চমকের মত আসে, যাহা অনিশ্চয়তার বেদনায় 
অন্তরকে গীড়! দিতে থাকে--সেই তাহারি একটি চির- 
স্তন রূপ ইহাদের মধ্যে আমি পাইলাম । একজন লোক 
আরেকজনের চোখ দিয়া দেখিতে পারে কিন! আমি 
জানিনা বোধ হয় পারেনা; কিন্তু একজনেব অন্তরের 
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স্থদৃড় প্রত্যয়  মিশ্চন্ রি একজনের নর বিশ্বাসকে জাগায় । 
51. 10191) 06 1176 01055এর “আত্মার অন্ধকার রাজি” 
নামক কবিতাটি ছাড়! আপনার কবিতার তুলনা খুঁজিয়া 
পাইন! কিন্তু আপনি একটি পরিপূর্ণ অধৈত বোধে এবং 
একটি অধ্যাত্ম তত্বৃষ্টিতে 51. 101, এবং অপর সকল খৃষ্টান 
কবিকেই অতিক্রম করিয়! গিয়াছেন। থষ্টান “মিষিসিজ্ম্‌” 
ইন্দ্রি়গ্রাহহ উপমায় পরিপূর্ণ ; সে যথেষ্ট সুক্ষ নয়--জগতের 
মায়াবরণ ভেদ করিয়া সে সত্যকে দেখে নাই। সেই 
জন্ত তাহার হৃদয়াবেগ যথেষ্ট নির্শণ নয়। তাহার এই 
অসম্পূর্ণতা আমাকে কোনে। দিনই সন্তোষ দেয় নাই। 
কিন্ত যে পরিপূর্ণ তৃপ্ডিটি আমি চাই, তাহা গতরাত্রে 
আপনার কাব্যই আমাকে দিয়াছে । আপনি অতি স্বচ্ছ- 
স্থন্দর ইংরাঁজীতে এমন জিনিষ আনিয়। দিয়াছেন যাহা 
আমি ইংরাজীতে কেন, কোনে পাশ্চাতা ভাষায় কোনো 
দ্রিন দেখিব ন! ভাবিয়! নিরাশ হইয়! গিয়াছিলাষ।” 

হাউস্‌ অব. কম্ন্সে ভারতবধায় বঞ্জেটু আলোচনাকালে 
সহকারী সচীব মিঃ মণ্টেগ্ড কবির বক্ত তার যে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন বা ইংলগ্ডের টাইমস্‌ পত্রে যে তাগার সম্বন্ধে 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে, তাহা আমর! খুব 
উল্লেখযোগ্য মনে করিনা । কারণ কবির যথার্থ সম্মান 
রসিকসমাজে-__জনগণের হদয়মধ্যে-_রাষ্ট্রদরবারে তাহার 
উল্লেখমাত্র তাহীর তুলনায় অতি নগণ্া। 

ইংলগ্ডের একজন প্রথিতনাম! মনীধীর নিকট হইতে 
আমাদের জনৈক শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু যে পত্র পাইয়াছেন তাহার 
কিয়দংশের অনুবাদ এখানে দেওয়া সঙ্গত বোধ হইতেছে । 
তিনি লিখিতেছেন £-_ 

“কবি আসিতেছেন গুনিয়। প্রথমট। যে আনন্দ হইয়া- 
ছিল, এখন তাহাকে নিকটে পাইয়া তদপেক্ষা কত যে 
বেশি আনন্দ হইতেছে তাহা আর বলিবার নয়। আমি 
তাহার সন্বন্ধে যাহা কল্পনা করিয়াছিলাম তাহার 
সমস্তই এই মধুরস্বভাব সাধুটির মধ্যে দেখিতে 
পাইতেছি এবং বাচা কল্পনা করি নাই এমনও বহু সদৃগুণ- 
রাশি দেখিতেছি। ইহার চেয়ে মহত্তর আত্মা কে কৰে 
দেখিয়াছে-__ইঙ্ীর অপেক্ষা গভীরতর সত্যপ্রেরণা আর 
কোথায় মিলিয়াছে? আমি যে ইহার কবিতাকে কত 


রি 


ভে আসন দিই তাহা আপনাকে তে নিতে পারি 
না-যদি বলি, তবে আপনি মনে করিবেন যে আমি 
পাড়াইয়। বলিতেছি। ইহার অন্তরতর গভীর অভিজ্ঞত। 
হইতেই ইহার সকল লেখার উৎপত্তি-_-তাহার মধ্যে 
নৈপুণ্য বা শক্তি ফলাইবার প্রয়াসমাত্র দেপিন|-_-ঠাহার 
সমন্ত রচনা এই বিশ্বজগতের প্রত্যক্ষ দৃশ্যমান সৌন্দর্য্যের 
নঅমধুর আহ গপূর্ণ হদয়োখিত ্তব-অর্থয । তীাহাব কাছে 
সেই সৌন্দর্ধযই বিশ্বের প্রক্যের পরিপূর্ণ এবং সুম্পষ্ট প্রকাশ 
--অনস্ত বিশ্বসৌন্দর্যটা ভগবানের অনন্ত প্রেমের বাহ্াচিহন 
বাহ্যবিগ্রন্থ মাত্র । সঠত্র পদার্থে ইহাই তিনি দর্শন করেন 
এবং সহস্র দ্প জীবনের ও মৃত্যুর অক্লান্ত স্তবগানে 
ইহাই তিনি বাক্ত করেন। আপনাদের বাংল! ভাষায় 
যে ইহার কবিতার সৌন্দধা কিরূপ, তাহা! আমি আবছায়।- 
মত কল্পনা করিতে পাবি মাএর--কন্ত ইহার কবিতার 
বাহরূপটি না পাইলেও তাঠার নিগুঢ়-গভীর অর্থ হৃদয়কে 
ব্যগিত ও আত্মাকে আলোড়িত করিবার পক্ষে যথেষ্ট। 
এই গগ্ঠান্থবাদেও আমি এমন জিনিস পাই যাহা আর 
কোনে সমসাময়িক কাব্যের মধো পাই না। এত বড় 
আপনাদের কবি, আপনাদ্দের কি গর্ষের কথা! বিশেষত 
যখন এত বড় কবির সঙ্গে এমন একটি চরিত্রের সম্মিলন 
ঘিয়াছে। যদি এমন অনেক দূত আপনাদের দেশ হইতে 
এদেশে আমিতেন! এই কবিকে যে কেহ দেখিয়াছেন, 
তিনিই ভাল বাসিয়াছেন, এবং ইংরাজীগছে ইহার কবিত। 
অন্ুবাদিত হইবার জন্ত ইহার প্রতি অনেকের গভীর 
ভক্তি হইয়াছে। সামনের শরতেই ইগডয়া সোসাইটি 
কবির অনুবাদগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবেন এবং 
য়ীট্স্‌ স্বয়ং তাহার ভূমিকা লিখিয় দিবেন । আমার 
বিশ্বাস যে, এই গ্রন্থ বাহির হইলে বহু লোকের নিকট 
তাহ! সমান্দর লাভ করিবে ।” 
এই অনুবাদগুলি কবির ন্বরুত। তিনি কবি রীটূসকে 
গুলি মার্জিত করিয়া দিবার জন্ত অনুরোধ করিলে কৰি 
য্লাটস বলিয়াছিলেন যে, “এই অন্বাদের কোনে! কথা 
বদল করিয়া! মার্জিত করিয়া তুলিতে পার। যায়, যদ্দি কেহ 
এমন কথা! বলে তবে সে সাহিত্য কি তাহ জানে ন1 1” 
কবির প্রতি কাহারে। কাহারে! ভক্তি এমন প্রবল 
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না যে তাহার! কবিকে গুরু বলিয়। সম্ভাষণ | করিয়া 
পদ্নধূলি লইয়াছেন। একজ্ঞন অবসরপ্রাপ্ত ইংবেজ সিভি- 
লিয়ন ঠাহাদের মধো একজন । দিল্লী কলেজের অধ্যাপক 
রেভারেও সি, এফ, এগুজ মডার্ণ রিভিযু পত্রে লিিয়া- 
ছেন-__“যে-কবি তাহার কাব্যের দ্বার! তাহার স্বঙ্জাতিকে 
এতদূর উদ্ব-দ্ধ ও উন্নত করিয়! তুলিয়াছেন তাহাকে আমি 
প্রণাম করিতাম, কিন্তু তিনি তাড়াতাড়ি অগ্রসর হুইয়া 
জামার হাত ধরিয়া ফেলিলেন। ... তাহার সহিত বাংলা 
দেশের প্রসঙ্গ আরম্ভ করিয়! আমি বলিলাম “জগতের শ্রেষ্ঠ 
জাতিসকলের মধো বাঙালীর যথার্থ স্থানটি নির্দিষ্ট হওয়ার 
সময় সুদুর নয়।' এই কথায় কবির মুখ দীপ্ত হইয়া 
উঠিল, একটি স্বদূরেব আলোক তাহার দৃষ্টিতে জলিয়া 
উঠিল। আমি বুঝিলাম বঙ্গজননীর মুর্তি তাহার অন্তরে 
প্রতিষ্ঠিত আছে, এবং ইংলগ্ডের সুধীসমাজের আতিথ্য 
ও সমাদরেব মধ্যেও তাহার চিত্ত প্রবাস-বেদনা অনুভব 
করিতেছে । ... তাহার কবিতা-আবৃত্তি গুনিয়া৷ ভাবাবেশে 
অশ্রু সম্বরণ করা কঠিন হইয়! উঠিয়াছিল, পুনঃ পুনঃ 
অক্ষিপল্লপব সিক্ত হইয়া উঠিতেছিল এ আজ কি আনন্দ, 
যে, ভারতের শ্রেষ্ঠ জীবিত কবিকে স্বর্ধন! করিয়া এতদিনে 
আমার দেশ ভারত-প্রতিভার পুঞ্জা করিতেছে। ... রবীন্্র- 
নাথ স্বীয় কা্বতার অন্ুবাদদে যেসকল বাক্য ব্যবহার 
করিয়াছেন, সেগুলি ললিত ও যথাযথ (7211560 1১9 &, 
স্থন্দর ও স্বচ্ছ 
(96250101500 19019) 1| আবৃত্তি শুনিয়া একজন 
বলিয়াছিলেন 'আসল বাংলায় যে ইহা অপেক্। আর 
কি ভালে! আছে তাহ! আমার ধারণারও অতীত |” ” 
ইংলণ্ডের অনেক ম্ধী স্বীকার করিতেছেন যে, রবীন্ত্- 
নাথ বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও ভাবুক-_-এ বিষয়ে 
তাহার তুল্য দ্বিতীয় ব্যক্তি জগতের কোনে দেশে নাই। 
প্মাঞ্চেইটার গা্জিয়ান” পত্রের লগ্ুনস্থ সংবাদদাতা 


লিখিয়াছেন যে “ভারতীয় শ্রেষ্ট কবি ও নাট্যকার রবীন্দ্র- 
নাথের আগমনে এদেশে যে সম্মান সম্ভ্রম প্রশংসা ও 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত হুইয়৷ উঠিয়াছে এবং রসিকসমাজে ষে 
সাড়া পড়িয়াছে এমনটি এধুগের লোকের জীবদ্দশায় কখনো 
কোনো গ্রাচ) অতিথির জন্য হইতে দেখা ষায় নাই ।” 
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গৌড়-রাজমাল। 


বরেন্র-অনুসন্ধীন-সমিতি কর্তৃক সঙ্কলিত ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রের করুক সম্পাদিত “গৌড়-বিবরণ” নামক গ্রন্থমালার প্রথম 
ভাগের প্রথম খণ্ডের নাম “গোৌড়রাজমালা”। ইহার প্রণেতা প্রসিদ্ধ 
মানবতত্ববেত। এবং বঙ্গীয় সাহিতক্ষেত্রে সুপরিচিত শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ 
চন্দ। বঙ্গসাহিতো প্রপিদ্ধনাম। অক্ষয়কুমার মৈতেয় মহাশয় সপ্তদশ 
পৃষ্ঠাব্যাগী একটি উপক্রমণিকায় গ্রস্থের সারাংশ সঙ্কলন করিয়! ক্ষুদ্র 
গ্রন্থখানির গৌরব বুদ্ধি করিয়াছেন। এইরূপ নীরস বিষয় সরস 
করিবার ক্ষমতা কেবল শ্রীযুক্ত মৈত্রেয় মহাঁশয়েরই আছে, তৰে এত 
সংক্ষেপে ক্ষুদ্র গ্রপ্ঠখানির সমস্ত কথা বিবৃত করিয়া তাহা সরল ও 


হাদয়গ্রাহী করিতে পারিবেন তাহা অনেকেই ভরসা করিতে 
পারেন নাই। উপক্রমণিকাটি অতি সুন্দর হুইয়াছে। ভবিষাতে 


যদি কখনও “গৌড়রাজমাল।” বঙ্গদেশে ক্রমোন্রত ইতিহাসচচ্চীর ফলে 
অনাবশ্ঠকীয় গ্রন্থ মধ্যে পরিগণিত হয়, তাহা! হইলে তখনও মৈত্রেয 
মহাখয়ের উপক্রমণিক হন্দর সরল হৃদয়গ্রাহী রচন!-স্বরূপ বজ- 
সাহিতো সমাদৃত হইবে। গ্রস্থ।রস্তে "গৌড়বিবরণের” হুযোগা সম্পাদক 
৬ বন্কিমচন্দ্রের নাম গ্রহণ করিয়! গ্রস্থথানিকে পবিত্র করিয়াছেন। 
অতীতে বঙ্কিমচচ্্র লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তখনও বঙ্গদেশ এঁতিহাসিক সারসতা অনুসন্ধানের জন্য প্রস্তুত হয় 
নাই, সেই জন্তই বোধ হয় বঙ্কিমচন্ত্রের চেষ্টা বিশেষ ফলপ্রণ্ হয় নাই। 
উপক্রমণিকায গ্রন্থমালার সম্পাদক নুতন কথ! কিছুই বলেন নাই সুতরাং 
ইহার বিঙ্লেষণ অনাবগ্ঠক। দীঘাপতীয়ার বিদ্যোৎসাহী রাজকুমার 
শ্রীযুক্ত শরংকুমার রায়, এম,এ, মহাশয়ের বায়ে এই গ্রন্থখ।নি মুদ্রিত 
হুইয়ছে। বঙ্গ-সাহিত্য অশেষ প্রকারে কুমার শ্রীযুক্ত শরৎকুমার 
রায় বাহাদুরের নিকট ধরণী। ভরসা করি রাজকুমার দীর্ঘজীবী হইয়। 
তৎকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতির অনুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিয়। 
যাইবেন। 

যে গ্রন্থধানির কথ। বলি:তেছি তাহ। বঙ্গনছিতো অপূর্ব রড । বঙ্গে 
এতিহাসিক অনুসন্ধান আরম্ভ হইবার সময় হইতে বর্তমান সময় পধ্যন্ত 
এই শ্রেণীর একখানি গ্রন্থও প্রকাশিত হয় নাই। অক্ষয়কুমারের 
“সিরাজদ্দৌলা” সাহিতা, ইতিহান নহে, ভবিষ্যৎযুগে বঙ্গবাসিগণ 
“সিরাজদ্দৌল1" উৎকৃষ্ট গছ্-সাহিত্যরপে পাঠ করিবে। “বিক্রম- 
পুরের ইতিহাস” ইতিহাস নহে, (94.01901, ইহার এতিহাসিক ভাগ 
মুদ্রিত না করিলে বিশেষ হানি হইত না। "বিক্রমপুরের ইতিহাসের” 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠক মাত্রই বুঝিতে পারিয়াছেন যে গ্রস্থকার যথেচ্ছ 
অনুবাদ করিয়াছেন এবং যাঁহ। তাহার মনে আসিয়াছে তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা বা তিহাসিক সতোোর 
অনুসন্ধান তাহার মনে স্থানলাড করে নাই। এই শ্রেণীর যতগুলি 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, সমস্তগুলিই 092911601, ইতিহাস নহে। 
রমাপ্রসাদ বাবুর গ্রশ্থের বিশেষত এই যে তিনি মুষ্টিতিক্ষা করিয়! 
মহাযজ্ঞের আয়োজন করিয়াছেন। তিনি যে অমুল্যরত্র মাতৃভাষাকে 
উপহার প্রদান করিয়াছেন, তাহা! কেবল বঙ্গভাবায় অপূর্ব নহে, 
জগতের ইতিহাসক্ষেত্রে অপূর্ব । “গোৌড়রাজমালা” কোন ইউরোপীয় 
ভাষায় লিখিত হইলে এতদিন নান1 ভাষায় ইহার অনুবাদ প্রকাশিত 
হইত। শ্রীযুক্ত চন্দ মহাশয় বিশেষ ক্ষতি স্বীকার করিয়! ইহা বজ- 
সাহিত্যে প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের "বঙ্গভাঁষ। 
ও সাহিত্যের" ন্যায় সত্তর ইহার অনুবাদ হওয়া! অত্যন্ত আবস্তক | 
ইতিপূর্বে “বন্ছমতী”তে ও “সাহিত্যে” রমাপ্রসাদ বাবুর গ্রন্থের কতক- 
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৫৬৭ 
গুলি সমালোচন! প্রকাশিত হুইয়াছে, তাহাতে সমালে।চকগণ মুক্তকণ্ে 
“গীঁড়রাজমালা”র প্রশংসা করিয়াছেন। “সাহিত্যের সমালোচক 
“গৌড়রাপ্রমালা"কে বাঙ্গালার এতিহাসিকক্ষেত্তরে অতি উচ্চ আসন 
প্রদান করিয়াছেন, কিন্ত কেন করিয়।ছেন তাহার কারণগুলি দিতে 
বোধ হয় বিশ্মৃত হুইয়াছেন। ষে দুটি একটি কারণ উল্লিখিত আছে 
তাহ! উল্লেখ না করিলেই ভাল হইত। এযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
“গৌডরাজমালা”র প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করিতে পারেন নাই। তিনি 
“গৌড়রাজমালা” পাঠ করিয়া তিনটি মাত্র নুতন কথা জানিতে 
পারিয়াছেন 2 

(১) গৌড়ের অতীত ইতিহাস আছে। 

(২) গৌড়ীয়গণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্রতাবে দেশশাসন করিয়াছিলেন; 
আধ্যাবন্ত ও ব্রহ্মমি দেশ পধ্যস্ত তাহাদের প্রভাব বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। 
সহন্ম বৎসর পূর্বে গৌড়ে প্রজ্াশক্তির উন্মেষ ঘটিয়াছিল, প্রজার 
নির্বাচনে রাজ। মনোনীত হইয়।ছিলেন। 

(৩) বাঙ্গালী চিরপরাধীন ও চিরপরাঁজিতের জাতি নছে। বাঙ্গালী 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, শক্ত মদ্দিত করিয়াছিল। বাঙ্গালী 
শিল্পকলায় পারদশা হইয়া! এসিয়া! মহাদেশকে শিল্পের আদর্শ দিয়াছিল ! 
ইত্যাদি। 

কিন্তু এসকল কথা যে “গৌড়রাজমালা”র জন্মের ব্পূর্ব্রধে শরন্ত 
হইয়াছে সে কথা দেখিতেছি এখনও পাঁচকড়ি বাবুর শ্রুতিগোচর হয় 
নাই। গৌড়ের অতীত ইতিহাস আছে একথা! কেবল কিলহর্ণ, ফিট, 
ম্সিথ. প্রভৃতি ইউরোগায়গণ বলেন নাই, সার রামকৃঞ্ক গোপাল 
ভাগ্ডারকর, মহামহোপাধ্য।য় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত মনোমোহুন 
চক্রবর্তী প্রমুখ ধতিহাসিকগণ বনুপূর্ধে একথা আমাদিগকে 
শুনাইয়াছেন। কয়েক বৎসর যাবৎ “গৌড়বিবরণের” সম্পাদক 
নান। মাসিকপত্রে নানাভাবে বঙ্গবাঁসিগণকে গুনাইয়! আসিতেছেন 
যে গৌড়ের ইতিহাস আছে, তবে তিনি যে পস্থ! নির্দেশ করিয়াছেন 
মে পম্থ। অনুদরণ করিলে কখনও গৌড়ের লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার 
হইত কিনা সন্দেহ। “গৌড়ীয়গণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্রতাবে 
দেশ শাসন করিয়াছিলেন” একথ। যদি নূতন বলিয়া স্বীকার করিতে 
হুয় তাহ হইলে “গৌড়রাজমাল1” অগ্রিতে নিক্ষেপ করা উচিত। 
শুনিয়াছি ৬রাজকৃষ্ণ মুখোপাধায় প্রণীত খুঃ পূর্ববাব্দে লিখিত “বাঙ্গালার 
ইতিহাসে”ও একথা! আছে। আর্াবর্ত ও ব্রহ্গর্ষিদেশ পরাস্ত যে গোড়ীয় 
প্রভাব বিস্তীর্ণ হইয়াছিল তাহ! এই অষ্টাদশ বর্ষ কাল যাবৎ ৬উমেশ- 
চন্দ্র বটব্যাল, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব, শ্রীযুক্ত দেবদত্ত 
রামকৃঙ্ণ ভাগ্ডারকর প্রভৃতি এতিহাপিকগণ কর্তৃক বাঙ্গালা ও ইংরাজী 
উভয় ভাবায় প্রকাশিত হইয়াছে। সহস্র বৎসর পুর্বে যে গৌড়ে প্রজ।- 
শক্তির উন্মেষ ঘটিয়াছিল তাহা! এউমেশচন্দ্র বটব্যাল, পর্তিত রজনীকান্ত 
চক্রবর্তীর সাহায্যে বন্ৃপূর্বেবে আবিষ্কার করিয়াছেন। সুতরাং এই 
তিনটি কথার একটি কথাও নুতন নছে। রমাপ্রসাদবাবু ভারতের 
ইতিহাসের উপাদান হইতে গোড়-বঙ্গের ইতিহাস সন্কলন করিয়াছেন। 
বিশাল সমুদ্র স্বরূপ উত্তরাপথ-দক্ষিণাপথের খোদিতলিপিমালার সার 
সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থকার “গৌড়কাজমাল” প্রণয়ন করিক্লাছেন। ইচ্ছা 
করিলে যে-কোন বাক্তি এই উপাদানগুলি সংগ্রহ করিতে পারিত, কিন্ত 
সকলেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড প্রমাণগুলি যোজন! করিয়া উত্তরপূর্ব-ডারতের 
ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা! করিতে পারিত বলিয়। বোধ হয় না। 
রমাপ্রসাদবাবু যেসমত্ত উপাদান লইয়া “গৌররাজমালা” রচন! করিয়া- 
ছেন তাহা অধিকাংশই বছুপূর্ধে আবিষ্কৃত হুইয়াছে। এইসমন্ত খণ্ড 
প্রমাণ লইয়! মুসলমান বিজয় পধ্যস্ত সম্পূর্ণ ইতিহাস রচনা! সহজনাধ্য 
নহে। ভারতবর্ষের অপরাপর দেশ ব। রাজবশের ইতিহাসের সহিত 


৫৬৮ 


টি] রাবি রি এই উতিহদিবালি উন লি 
হইয়াছে, ইচ্ছাই রমা প্রণাদবাবুর বিশেষ কৃতিত্ব । এই কার্যটি রমা- 
প্রসাদবাবু বছ় পরিশ্রম করিয়! সুসম্পন্র ক'রযাছেন। ফলে তাহার 
গ্রস্থধানি অপূর্ব হইয়াছে । প্রাচাবিছ্যা'মহার্ণৰ নগেক্নাথ বন, মহামছো- 
পাধায় হরপ্রসাদ শান্ী প্রমুখ ভারভীর় প্রতৃতত্বের মহা মহা! রথীগণ 
বন্তবর্ষব্যাপী চেষ্টায় যাহা! করিতে পারেন নাই. ভিল্গেন্ট স্মিথ, ফিট 
প্রভৃতি ইউরোপীয়গণ যাহাকে অসাধালাধন বলিয়া! মনে করিয়াছেন, 
রমাপ্রসাদবাবু তাহা অসাধারণ অধাবসার ও পরিশ্রম দ্বারা সাধন 
করিয়াছেস। রমাপ্রসাদধাবুব গ্রঙ্ছে যে নূতন কথা নাই তাহা নহে, 
কাংন্বাঙবংণীয় গৌড়পতির কীর্মি ও গৌড় বঙ্গের ইতিহাসে তাহার স্থান, 
তিনি নিরূপণ করিয়াছেন । চন্দ্াপ্রেযবংশীয় ধঙ্গ কবে রাঢ় বিজয় 
করিয়াছিলেন কর্ণাটচাপুকা বিক্রমাদিতা কবে পশ্চিমবঙ্গ জয় করিয়া- 
ছিলেন, একথার উত্তর বোধ হয় অনেকেই দিতে পারিসেন না। “গোৌড়- 
রাজমালার” গ্রস্থকাবের সহিত আমার নিজ মতের অনেক 'অনৈকা 
আছে, তথাপি তাহার সংগ্রহ, প্রমাণসজ্জ! ও রচনা প্রণালী সর্বতোভাবে 
প্রশংসনীয় । 
গ্রশ্থ।রন্তে গ্রস্থকার জগ্ধিজ্তধী সেকন্দরের ভারচাভিযান কাল হইতে 

সম্রাট সমু্রগুপ্রের দিশ্বজয় পণাস্ত দেশীয় বা বিদেশীষ গ্রন্থে বঙ্গ বা! বঙ্গবাসি- 
গণের ধত কিছু উল্লেখ আছে নম্মধো কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছেন ও 
উদ্াভরণ প্রদান করিয়াছেন। বস্ততং এই সময়ের (খুং পৃঃ ৩১৬-_খুঃ অঃ 
৩৮) বাঙ্গাল! দেশের কোনও উল্লেখযোগা বতিহাসিক ঘটনাই এ পর্যাস্ত 
আবিষ্কৃত হয় নাই । যে সময়ে মগধের গুপ্তরাজগণ উন্তরাপথে *শকা- 
ধিকার লোপ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, বাঙ্গালার সেই সময়কার 
কথা আমর! কিছু কিছু জানিতে পারিয়াছি। ন্রীষুন্ত চন্দ মহাশয় 
মিহিরৌলী গ্রামর লোন্তস্থে যে চন্দরাঙ্গার দিগ্বিষ্তয়কাহিনী উৎকীর্ণ 
মাছে তাহাকে গুপ্তবংশীয় গ্বিতীঘ চন্ত্রগ্রপ্ত বলিয়া ন্বীক'দ করিয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু তিনি এই চন্সের কথা বিশেষন্তাবে বিগ্লেষণ করিলে 
বোধ হয় স্বীকার কঠিতে পারিতেন না। বঙ্গদেশে বাকড়! জেলার 
শুণ্নিয়! পর্ধতে চন্সের খোদিতলিপি আবিষ্কিত হইয়াছে, সে কথাও 
“গৌড়রাজমালাস্য স্বানল।ভ করে নাই। বঙ্গবিজয়ী চন্দ, ও গুপ্তবংশীয় 
সম্রাট দ্বিশীয চত্সগুপ্ত কখনই এক ব্যক্তি হইতে পারেন না । ইহার 
কারণ দ্বিতীয় চত্রগুপ্তের খোদ্দিতলিপ্সিমুহে পাওয়া! যাইবে । মিহি- 
রৌ'লীর স্তস্তলিপির অক্ষরমালার সহিত দ্বিতীয় চন্দ্র$পের সাক্ষী, মথুর।, 
বা ৯দ্দয়গিরির শিলালিপিসমূহের তুলনা করিলে দৃষ্ট হইবে যে উভয়ে 
বড় পার্থকা আছে । মিহিরৌলী স্তম্তলিপির অক্ষরগুলির বিশেষত 
আছে। আর্ধাবর্তের পশ্চিমাংশে খ ষ্টীয় চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীতে 
বাবন্ধাত অক্ষরের সহিত ইহাদের কোনই সাদৃশ্য নাই পরস্ত প্রথম 
কমারগুপ্তের বিলসাড় শ্তস্তলিপির স্ক্ষরগুলির সহিত কিঞিৎ সাদৃষ্ঠ 
আছে। মিহিবৌলী শ্তত্তলিপি হইতে আমরা জানিতে পারি যে চক্র 
নামক কোন রাঙ্গা পূর্বের বঙ্গদেশ, পশ্চিমে বাহিলক, ও দক্ষিণে সিঞ্জদেশ 
পরাস্ত জয় করিয়াছিলেন *-- 

যন্যোধর্য়তঃ প্রতীপমুরসা শক্রন্‌ সমেত্যাগতান্। 

বঙ্গেধাচববর্তিনোভিলিখিতা গন কীর্তি জে ॥ 

তীত্ব1 সপ্তমুখানি যেন সগনে সিদ্ধোর্জিতা নাহিলফা 

য্গাদ্যাপাধিবাস্ততে জলনিধিব্বাঁধানিলৈর্দক্ষি ণঃ | 

এই স্তম্ভ বি্ুপদগিরির উপর স্াপিত হইয়াছিল । ছুইটি বিফুপদ- 

গিরি দেখিতে পাওয়া যায়, এফটি গয়াধামে, ও দ্বিতীয়টি পুক্করে। 
শুগুনিয়া পর্বতের খোদিতলিপি হইতে আমরা জানিতে পারি ষে 
পুক্করাধিপতি সিংহবর্পার ( সিদ্ধবর্পা নহে ) পুত্র মহ্থায়াজ চক্রবর্থা 
করৃক উহ! খোদিত হইয়াছিল । হুতরাং এই উভয় চন্্রবর্সাই এক 


প্রবাপী_ভান্র, ১৩১৯ 
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১২শ ভাগ, ১ম খগড 
বাক্তি এবং এই বিফুপদগিরি ষ্করে হওয়াই ববিক সম্ভব। ঙ্গিহ 
বর্্মার পুর চন্ত্রবর্্া! কিরাপে সমুদ্বগুপ্তের পুত্র চন্ত্রগুপ্তের মহিত অগ্ভিনর 
হইতে পারেন তাহা মামাদের বোধগমা নহে । মিহিরৌলী স্তস্তলিপি 
ও শুশুনিয়! শিলালিপি উভয়ই বৈষব খোদিতলিপি; প্রথমটি 
ভগবান বিষ্ণুর ধ্বজ্জ এবং দ্বিতীয়টি চক্রস্বামীর দাস কর্তৃক অনুষ্ঠিত । 
মিহিরৌলী স্তস্তলিপির চঙ্গের ও শুগুনিয! শিলালিপির চন্ত্রবর্মার 
একত সম্বন্ধে রমাপ্রসাদ বাবুর সন্দেহ থাকিলে “গৌড়রাজমালায়” 
স্বতন্থভাবে শুশুনিয়ার শিলালিপির উল্লেখ করা উচিত ছিল। অক্ষর- 
তত্বের প্রমাণানুসারে শুশুনিয়ার শিলালিপি খৃষ্টীয় চতর্থ শতাব্দীর 
পরবর্তী হতে পারে না, অতএব ইহা বুঝিতে হইবে যে থষ্ঠীয় 
চতুর্থ শনাব্দীতে পু্ষরদেশের রাঙা সিংহবন্ধাব পুত্র চন্রবর্ঘা গৌডদেশ 
আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং রাঁঢদেশের মধ্যস্থিত শুগুনিয়া পর্বত 
পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। গৌড় ও বঙ্গ যে গুপ্ত সম্াটগণের 
অধিকারতুক্ত হইয়াছিল একথা! এক্ষণে সর্বববাদীসম্মত। রমাপ্রস।দ 
বাবু লিখিয়াছেন £-_. 

“ফরিদপুর জেলায় স্বন্দগ্রপ্তের মুদ্রা আবিক্ত হইয়াছে; এবং 
ঢাকা, ফরিদপুর এবং যখোহর জেলার কোন কোনস্থানে গুপ্ত সম্রাট 
দিগের মুদ্রা ঢঙ্গের মুদ্রা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে ।” 

রমা প্রসাদ বাবু একটু সামান্য চেঈ। করিলেই কোন্‌ কোন্‌ জেলায় 
কোন্‌ কোন্‌ গুপ্তসমত্রাটের মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা জংগ্রহ 
করিতে পারিতেন। প্রত্ততত্ববিদ ভিশ্গেপ্ট শ্মিথ, অষ্টাদশ বর্ষ পূর্বে 
“গ্রপ্ত সম্াটগণের স্ববর্ণমুদ্র/” নামক প্রবন্ধে বঙ্গদেশে আবিষ্কৃত 
গুপ্তসত্াটগণের মুদ্রাসমূহের তালিক! প্রদান করিয়াছেন। কলিকাতার 
নিকটবস্তী ২৪ পবগনার অন্তর্গত কালীঘাটে, হগলী জেলার অন্তর্গত 
মহানদে, উত্তরবঙ্গের মালদহে ও রঙ্গপুরে দ্বিতীয় চক্জগপ্ত, প্রথম 
কুমার গুপ্ত ও স্বন্দগুপ্তের মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে । বিগত অষ্টাশদবর্ষ 
মধো বঙগদেশে গুপ্ত রাজনংশের যেসমস্ত মুদ্রা আবিদ্ধত হইয়াছে 
রমাপ্রসাদ বাবু এসিয়াটিক সোসাইটীর কাধাবিবরণী মধ্যে তাহার 
তালিকা! পাইবেন। বাজ্সাহী জেলায় ধানাইদহ গ্রামে প্রথম কুমার- 
গুপ্তের একথানি তাত সন আবিষ্কৃত £ ইয়ান । রমাএ্সাদ বাবু ইহার 
উল্লেখ করিয়াই সন্তুষ্ট আছেন, কিন্তু তাত্রশাসন হইতে গৌড়দেশ সম্বন্ধে 
আমর! কি জানিতে পারি, তাত্রশাসন এতদ্দেশ সম্বন্ধীয় কিনা, 
তৎসন্বন্ধে “গৌড়রাঁজমালা য় বিশেষ আলোচন। হওয়া উচিত ছিল। 


ঞ্রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আলোচনা 


পরভত। 


আধাড় মলের 'প্রবাসী'তে জ্ীযুক্ক কালীগ্রসন্ন সেন গুপ্ত মহাশয় 
শ্রীযুক্ত জলম্ধর সেন মহাশয়ের “পরভৃত' শীর্ষক প্রবন্ধের প্রেতিবাদ 
করিয়াছেন। সতাই আমর! অনেক সময় বৈদেশীক লেখকের প্রবন্ধ 
অবলম্বন করিয়! ভারতীয় প্রাণীতত্বে পারদর্শিত। প্রদর্শন করিতে গিয়া 
বিষম ভ্রমে পতিত হই। ১৩১৪ সালের 'প্রবাসী'তে “পিগীলিকা? 
প্রবন্ধে এ ধিহয় আমরা আলোচন! করিয়াছি । দেশ, কাল, জাব- 
হাওয়া ভেদে একই শ্রেণীর প্রাণীর স্বভাবের তারতম্য লক্ষিত হয়। 
ক্রম-বিকাশ-তত্ববের এটী মূল বিধান। মানবের আদি পুরুষ এক; 
কিন্ত বর্তধমানকালের সমগ্র মানব জাতি এক নহে; বাসস্থানাদি 
ভেদে আমরা কত প্রকার বিভিল্ন জাতিতে পরিণন্ হুইয়াছি। 


৫ম সংখ্যা ] 
এক ২ মানব র জাতির মধো আকার ও ্বভাবগত পার্থকা 
কিরূপ লক্ষিত হয়। বিভিন্নজনদম'কুল মহানগরী কলিকাতার 
পথে, পথিকের মধ্যে কে বাঙ্গালী, কে উড়িয়।, মান্দ্রাজী ইতাদি 
নির্দেশ করিতে দর্শকের অনুমান্র আয়াস স্বীকার করিতে হয় না। 
একই মনুজবংশ যেমন দেশকাল ভেদে বিভিন্নতা প্রাপ্ত হইয়াছে, 
সমগ্র জীবজগতও তাহাই । পার্ববতীয় গে! জাতির মন্তকাদির গঠনে 
বন্ধ গোর সাদৃশ্য এখনে বর্তমান কিন্তু সমতলভূমির গে। জাতিতে 
তাহাব অভাব। এক্কত অবস্থার বিলাতী 'কুকু' ষে আমদের কোকিল 
হইতে অনেকাংশে ভিন্ন প্রকারের হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি! 
'কুকু” প্রবন্ধ পাঠকালে কালীপ্রসন্ন বাবুর শ্যায় আম।দেরও বত কথা 
মনে উদিত হইয়াছিল। কালীপ্রসন্ন ধাবু আমাদের অনেক কথা! 
তাহার প্রতিবাদ প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নিদেশী জিনিষ 
স্বদেশী নামে অভিহিত হওয়া! কখনই বাঞ্চনীয় নহে; কালীপ্রসন্ন 
বাবু উভয়ের পার্থকা নির্দেশ করিয়া আমদের ধহ্াবাদাহ্‌ হইয়াছেন। 
তবু ভাহার বক্তবোর যৌক্তিকতা সম্বন্ধে আমাদের দুই এন্টি কথা 
বলিবার আন্ধে। প্রতিবাদ আমাদের উদ্দেখ নহে, আ'লাচনায় 
বিষয়টার সত্যাসত্য নিণাঁত হইতে পারে আশায় বর্তমান প্রবন্দের 
অবতারণা । 

'গিরিকিরীটিনী ত্রিপুবার পর্বাত প্রকৃতিব রম্যকুগ্জ মধো 'বারমাস 
কোকিল দেখিতে পাওয়া যায়। সত্তা । কিস্তুইহার দ্বার বঙ্গের 
গিরিহীন সমতল ক্ষেত্রে সফল সময় কোকিল দৃষ্টিগোচর হয়, তাহ! 
অনুমান করিধ! লইবার টপায় নাই। প্রকৃতই কোকিলকুল বঙের 
অনেক পল্লী হঠতেই বসন্ত অন্তে বিদায় গ্রহণ করে। এটি প্রতাক্ষ 
সত্য। র্রিপুরা হয়ত বারমাসই কোকিলের বসবাসের উপযুক্ত ; সমগ্র 
বঙ্গতৃমি তাই বলিয়! উহাদের পক্ষে সেইরূপ উপযুক্ত তাহ] অনুমান কর! 
চলে না। 'পিগুরাবঙ্গধ কোকিলগণ বাঁরষাসই এদেশে থাকে। 
সাধারণতঃ কোন খতুতে তাহাদিগকে অন্বস্ব বা স্কর্তিহীন হইতে 
দেখা যায় না। এ প্রমাণও যথেষ্ট নছে। ময়না প্রড়তি পাখী 
আমাদের দেশজ নহে অথচ তাহারা আমাদের দেশে গৃহপালিত 
অবস্থায়, শ্ুস্থ শররে বহু বৎসর কাটাইয়া দেয়। আমাদের গৃহে 
একটি চন্দনা-টিয়া আঁটাশ বংসর কাল ক্রমাগত "রাধ! কৃষ্ণ” নাম 
গুনাইয়া সম্প্রতি কৃষ্ণলাত করিয়াছে । অথচ বন্য অবস্থায় টিয়ার 
নাম গন্ধও আমাদের এ প্রদেশে লাই। 

শীকার করি,_-খতৃরাজ বসন্বের আগমন বাডীত? কোকিল 
'উল্মুক্ত হয না-ইহাই কোকিলের শন্ডাব।, কিস্তু ইহাঁও উহ্বার 
বঙ্গে চির-বাসের প্রমাণ নহে । সে হ্ছভাবের মূল অন্য । আদিরসের 
আবির্ভতীবই উচ্হার কারণ। আদিকালে আদি রসই প্রথমে জীবকে 
মুখরিত করিয়া! তুলিয়াছিল। প্রগয়ীর প্রণয়িণীকে আকৃষ্ট, আদ্রত করিবার 
প্রচেষ্টায় কণের প্রথম পরিস্কুটন_বৈজ্ঞানিক জগতে ন্ধীগণ কর্তৃক 
সে তথা বভ প্রমাণ সহকারে হুনির্ণীতি হইয়াছে । বসস্তে কোকিলের 
কলতানের অন্তরালে আজিও আদিরস লুকায়িত থাকিয়া ক্রীঢা 
করিতেছে। 

'অবয়বের বা বর্ণের সাদৃশ্য আছে বলিয়া কোকিল কাকের 
বাসায় ডিষ পাড়ে, কিন্ব। কাক সেই কারণেই নিঃসন্দিগ্চিতে ডিমে 
তাদেয় ও ছান| পালন করে, এষন নহ; ইহাও তাহ'দের পক্ষে 
অনেকটা স্বাভাবিক ।' ম্বাভাৰিক সতা। কিন্ত এক এক জাতীয় 
জীবের এক এক প্রকার বিশিষ্ট স্গভাবের কি কারণ নাই? ইতর 
জাতি কেন, মানব পর্যাস্ত আপন সন্তানকে ষে প্রাণের টানে, স্রেছ 
মমতায় লালন পালন করে, অন্ের সন্তানকে তদ্রুপ করে না, 
ইছা! জীবের বন্ডাব বা মায়া। কাক কোকিলের ছানাকে, ফিঙ্গা 


গরুড্তসত-লিপি 


৫৬৯ 
নাও কও'য়ের নাতে আপনার রান বলিয়া ভ্রম না করিলে, 
পরসম্ভানকে আকল্মসন্তান-নির্বিশেষে পালন করিবার প্রবৃত্তি তাহাদের 
নিকট আপ! করা যায় না। বস্তুতঃ সেরাপ ভ্রমের থে কারণ বর্তমান 
আছে। স্ুধীগণ পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা! দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে গণন৷ 
স্বার! বস্ত্র সমষ্টি নির্ণর করিবার শক্তি নিয়শ্রেণার ইতর প্রাণীর নাই। 
তাহার বস্তর আকার, অবয়ব ও বর্ণ প্রভৃতির সাহাযো উহার অস্তিত্ব 
নির্ণয় করে। কুকুর বা বিড়াল সম্তানের আকারাদি দ্বার আপন 
আপন সম্ত।ন চিনিয়া লয়;-_পক্ষীগণেরও উহ্থাই স্মৃতিসহায়। কাক, 
এই জগ্তই কোকিপের শাবককে নিঞ্জ সম্ভান খলিয়! ভ্রম করিয়। 
তাহাকে সম্ভাননির্বিবশেষে লালন পালন করে। কাক ও কোরকলের 
ডিমে সাদৃশ্ঠ রহিয়াছে। কোকিল কাকের বাসায় 1ডম পাড়িবার 
কালে, নিষ্ের ঘতটি ডিম পাড়ে, কাকের ততটি ডিম ভাঙ্গিয়! ফেলে; 
আকার ও ত্ণগত সাদৃশ্ত থাকায় কাক কোকিলের ডিমের পাথকা 
অনুধাবন করিতে পারে না। নিজ ডিম বোধে ত1 দিয়! ডিম ফুটায়। 
কাক ও কোকিলের ছান! প্রথম অবস্থায় দেখিতে একই প্রকারের। 
তাহ! না হইলেও ক্ষতি হইত না; কারণ কাক ডিম ফুটিবামাত্র 
প্রত্যেকটি ছানার আকারগত পার্থকোর দ্বার নিজ সন্তানের পরিমাণ 
নির্ণয় করে; তাহার ম্মতিতে কো কলের ছানাও আত্মসস্তান-শ্রেণতে 
ভুক্ত হইয়া যায়। পরিশেষে পালক উঠিলেও তাহার ভ্রম ভাঙে না, 
নিজের সন্তানের প্রতিকৃতি এই রূপ ধারণ করিতেছে ইহাই তাহার 
বিশ্বাস জদ্মে। ফিঙ্গ সধ্থন্ধেও এই কথ।। আমর! কিঙ্গার বাসায় 'বৌ- 
কথা-কও'য়ের সম্তান হইতে দেখি নাই। বোধ হয় বৌ-কথ।-কও ও 
ফিঙ্গ(এ ডিমে সাদৃশ্য আছে-_পেটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। আমর! সাতভায়া 
বা ছাতার পাখীর বাসার পাপী! বা 'চোক গেল, পাখীর ছান! হইতে 
দেখিয়াছি। ছুই মস পূর্বেও লক্ষ্য করিয়াছি, ছাতার পাখী পাপীয়ার 
ছানার আহার যোগাইজেছে। (আমাদের দেশের নামজাদ। গান্গক 
পার্ীগণ কি অনেকেই পরভূত---সৌখীন?) ছাতার ও পাগীয়ার মধো 
আকার ও বর্ণগত সাদৃগ্ভধ আছে, উভয়ের ডিমও এক প্রকারেয়। 
স্থতরাং ছাতারের ভ্রমে পতিত হইবার যথেষ্ট উপকরণ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । এই ভ্রমই কালীপ্রসন্নবাবু-কখিত উহাদের স্বভাবের 
মূল কারণ। তান! না হইয়। এই স্বভাবকে কখনই সহঞজাত সংস্কায়ের 
অন্ততূক্ত বলিয়। নির্দেশ করিবার উপায় নাই। 
জ্রীজানকীবল্পভ বিশ্বাস। 


গরুড়ন্তস্ত-লিপিঞ্চ 

[ বাদাল-প্রস্তরলিপি ] 

প্রশস্তি-পরিচয় | 
দিনা্পুরের অন্তর্গত বাদাল নামক স্থানে কোম্পানী- 
বাহাছুরের একটি কুঠীবাড়ী বর্তমান ছিল। তাহার অধাক্ষ 
[স্তর] চার্লস্‌ উইল্কিন্সদ ১৭৮* থুষ্টাকের শীতকালে 
বাদালের তিন মাইল দূরবর্তী একটি ননভূমির মধো [ প্রায় 

দ্বাদশ ফুট উচ্চ একটি ধ্বংসাবশিষ্ট 

প্রশ্র-স্তস্তের গাত্রে] এইট পুরাতন 


* বরেন্র-অনুসন্ধান সঙ্গিতির : হস) নৃতন প্রস্থ “গৌড়লেখমালার” 
এই প্রবন্ধটি সমিতির অদ্ভুমতিক্রমে প্রকাশিত ভইল। প্রবাসী-সম্পাদ্ষ । 





আবিষ্ষার-কাছিনী। 


৫৭০ 


গরুড়ন্তস্ভ ৷ 

প্রশস্তি উৎকীর্ণ পাঁকিবার সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
সেই সময় হইতে, এই ্তিস্তলিপিব কণা ক্রমে বিদ্বংসমাজে 
সুপরিচিত হইয়াছে । বাদালের নিকটবর্তী স্থানে অবস্থিত 
বলিয়া, ইহ! “বাদাল-প্রস্তরলিপি” নামে কগিত হইত। 
ইহা বাদাল অপেক্ষা মঙ্গলবারি-হাটের অধিক নিকটবর্তী 
বলয়, “মঙলবারি-প্রন্তরলিপি” নামেও কথিত হইতে 
আরম্ভ করিয়াছে । প্রকৃত প্রস্তাবে, 'এই গ্রশস্তি একটি 
গরুড়-স্তম্তের গাত্রে 
পগারুড়ন্তস্ত-লিপিশ নামেই কথিত হইবার যোগ্য । 

এই স্তস্তুলিপি আবিষ্কৃত হইবার পর, মালদহের কুঠীর 
অধ্যক্ষ জর্জ উড্নী [১৭৮৩ খষ্টাবে ] এবং মালদছের 


প্রধাসী--ভাদ্র, ১৩১৯ 





উৎকীর্ণ রহিয়াছে বলিয়া, ইহ! - 


| ১ইশ.ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্তর্গত গুয়ামালতী কুঠীর অধ্যক্ষ ক্রেটন্‌ 
[ ১৭৮৬ খুষ্টাব্ধ ] পরিদর্শন করিতে আসিয়া, 
স্তস্ত-গাত্রে আপন আপন 
নাম উৎকীর্ণ করিয়া গিয়া, 
ছিলেন; তাহা অগ্তাপি দেখিতে পাওয়! 
যায়। কিন্তু উইল্কিম্স ভিন্ন, আর কাহারও, 
তৎকালে পাঠোদ্ধার-সাধনের চেষ্টা করিবার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়৷ যায় না। উইল্‌কিম্স 
কিরূপ পাঠ উদ্ধত করিয়াছিলেন, তাহা আর 
জানিবার উপায় নাই। তিনি ইংরাজী 
ভাষায় যে মন্ান্বাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহাই [১৭৮৮ খুষ্টাবে] এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় * প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 
মন্ান্থবাদ পাঠে জানিতে পারা যায়,-- 
উইল্কিন্প সকল শ্লোকের বিশুদ্ধ পাঠ 
উদ্ধত করিতে পারেন নাই। 
খৃষ্টাবধে | দিনাজপুরের কলেকুটর ওয়েষ্টমৈকট্‌ 
পণ্ডিতবর হরচন্দ্র চক্রবর্তী-সম্পার্দিত একটি 
পাঠ প্রেরণ করায়, [ শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্ত্ 
ঘোষজকৃত ইংরাজী অনুবাদ সহ] তাহ! 
সোসাইটার পত্রিকায় + প্রকাশিত হইয়া, 
নানা গ্রন্থে ও প্রবন্ধে উদ্ধত হইতেছিল। 
কিন্তু চক্রবস্তী মহাশয়, সপ্তম এবং ত্রয়োদশ 
শ্লোক ভিন্ন, আর একটি শ্লোকও যথাযথভাবে 
উদ্ধৃত করিতে পারেন নাই; বরং অধিকাংশ স্থলেই, 
স্বকপোল-কল্পিত পাঠ সংযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
অবশেষে অধ্যাপক কিলহর্ণের অধ্যবপায়-বলে একটি 
মূলান্ুগত পাঁঠ মুদ্রিত হইয়াছে । ! 
ধাহার৷ এই প্রস্তর-লিপির পাঠোদ্ধারে ব্যাপূত হুইয়া- 
ছিলেন, তাহার! সকলেই ইহার ব্যাখ্যাকাধ্যেও হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রক্কৃত পাঠ উদ্ধত করিতে অসমর্থ 


পাঠোদ্ধার-কাহিনী। 


| ১৮৭৪ 


শা শশা ৮ সপশীশীি শিশিশীশিশি সি পাশ 


গ 44571761017652070125) ৬০1. 1) 000,122 বক 
শ 0.4. 5.8. 1874. 
1 :1210727161%42102) ৬০1, 11, 0010০077162, 


লাল ০ 2 শ  শ্ 7 লিস্ট আশ সপ শি শা শত পাশ্পি ক 





৫ম সংখ্যা ] 


হইয়া, অনেকেই চি ব্যাখ্যার নন্ধানলাভ করিতে পারেন 
নাই। অধ্যাপক কিল্হর্পের উদ্ধত 
পাঠেও ছুই এক স্থলে সংশয়ের অভাব 
ছিল না। অন্ুসন্ধান-সমিতি উপযুপরি এই স্তস্ত-লিপির 
পাঠ সংকলনের চেষ্টা করিয়।, এবং স্তস্তগাত্রে উৎকীর্ণ লিপির 
সহিত প্রচলিত পাঠ মিল করিয়! দেখিয়া, একটি বিশুদ্ধ 
পাঠ মুদ্রিত করিয়৷, বিনামূল্যে ব্তিরণ করিয়াছিলেন। 
এই লিপির সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
বর্তমান থাকিলেও, এ পর্যন্ত ইহার বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত 
হয় নাই। 

এই প্রস্তর-স্তসুটি এক দিকে ইষৎ হেলিয়া পড়িয়াছে, 
এবং ইহার বজদীর্ণ শীর্ষভাগ দ্বিধা বিভক্ত হইয়! গিয়াছে । 
তজ্জন্ত ইহার মুপদেশে সম্প্রতি একটি ইষ্টক-বেদিকা সংযুক্ত 
হইয়াছে । তাহার পরিধি ১৮ ফুট ১০ ইঞ্চ। বেদ্িকা- 
ংলগ্ন প্রস্তরস্তস্ত-মূলের পরিধি ৫ ফুট 
১০ ইঞ্চ। বেদ্দিকার উপর হইতে ১ ফুট 
৪ ইঞ্চ উদ্ধে গ্রান্তব-লিপিটি সমাপ্তি লাভ করিয়াছে । তাহ। 
সংস্কতভাষ।-নিবন্ধ অষ্টাবিংশতি পংক্তি-বিন্তস্ত অষ্টাবিংশতি- 
শ্লোকাত্মক ক্ষুদ্র কাব্য বলিয়া কথিত হইতে পারে। 
পংক্তিগুলি প্রায় ১ ফুট ৯ ইঞ্চ দীর্ঘ, অক্ষরের আয়তন অদ্ধ 
ইঞ্চ হইবে । ১।২।/২৩।২৫২৭ সংখাক শ্লোকের কোন কোন 
অক্ষর বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে ; অন্তান্ত অক্ষরাবলী যেরূপ 
সুতৃ্ধ, সেইরূপ স্ুখপাঠ্য। স্তস্তটি এক অখণ্ড কৃষ্ণা 
ধূসর প্রস্তরে নির্টিত; তাহার সর্বাঙ্গে যে “বজ্রলেপ” 
যুক্ত ছিল, স্থানে স্থানে তাহা উঠিয়! গিয়াছে। তথাপি 
স্তস্তগাত্র বিলক্ষণ মহ্থণ। এই প্রস্তর-লিপিতে যেসকল 
এতিহাসিক বিবরণ উল্লিখিত আছে, তাহ! নিয়লিখিত 
বঙ্গানুবাদে দ্রষ্টব্য । 

১। শাগিল্যবংশে * [ বিষুঃঃ? 1.1 তীয় অন্বয়ে 
বীরদেব, তদ্‌গোত্রে পাধশল, এবং পাঞ্চাল হইতে [ তৎপুত্র] 
গর্গ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন | 


ব্যাখ্যা-কাহিনী। 


লিপি-পরিচয়। 


পল পপি শত পসরা ৫ ভাপ 


* এই বংশোত্তৰ গুরব মিশ্র [অষ্টাদশ পল্লোকে] “জমদগ্রি 
কুলোৎপন্ন” বলিয়! উল্লিখিত থাকায়, এই বংশ রাটী-বারেল্র-ব্রাঙ্মণ- 
সমাজের সুপরিচিত শাগ্ডিল্য-বংশ হইতে পৃথক বলিয়াই বোধ হুয়। 

+ এই শ্লোকের প্রথম ছুইটি অক্ষরে একটি বিসর্গাস্ত শব্দে যে 
স্বীজি-পুরুধের নাম উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার বিসর্গ-চিহ মাত্রই বর্তমান 


হত এ শালা 











গরুডন্তসত-লিপি 


৪৭৯৪৪৬৬৮৪৬৪ জিত ৩৪ ৯৪০১ শত ৫ তাজ টিটি নিত ৪ 5 ৩ ডি ৯৩ ভজিত৩ 


৫৭১ 


৬০০ কলি? করিস একি ক 


২। রি গর্স এই বলিয়া বৃস্পতিকে উপহাস 
করিতেন যে, শত্রু] ইন্দ্রদেব কেবল পূর্বদিকেরই 
অধিপতি, দিগন্তরেব অধিপতি ছিলেন না; [কিন্তু 
বৃহস্পতির শ্টায় মন্ত্রী থাকিতেও ] তিনি সেই একটিমাত্র 
দিকেও [ সগ্চঃ ] দৈত্যপতিগণ কর্তৃক পরাজিত হুইয়া- 
ছিলেন; [আর ] আমি সেই পূর্বর্দিকের $ অধিপতি 
ধন্ম | | নামক ] নরপালকে অখিল দ্দিকেব স্বামী করিয়। 
দিয়াছি। 


৩। নিসর্গ-নির্মল স্সিগ্ঝ। চন্ত্রপত্বী কান্তিদেবীর খা নায়, 


অন্তর্ধিবন্তিনী ইচ্ছার অনুরূপ, তাহাব ইচ্ছানায়ী পত্বী 


ছিলেন। 
আছে। অধ্যাপক কিল্হর্ণ তাহাকে “বিষু” বলিয়া অনুমান করিয়া 
লইয়াছেন, কিন্তু এরূপ অনুমানের কারণ কি, তাহ প্রতিভাত হয় ন!। 

1 দ্বিতীয় চরণের শেষেও দুইটি অক্ষরে একটি বিসগাস্ত শব্ধ 
উতৎকীর্দণ ছিল; তাহারও বিসর্গ-চিহ্ন মাত্রই অণশিষ্ট আছে। অধ্যাপক 
কিল্হর্ণ তৎসম্বপ্ধে কোনরূপ অনুমানের অবতারণ। করেন নাই। অম্বয়, 
অর্থ এবং ছন্দের সঙ্গে সামগ2 রক্ষ। করিয়া, এই বিলুপ্ত শব্দটিকে 
[ সদ্য; | বলিয়। গ্রহণ করা যাইতে পারে। 

$ অধ্যাপক-কিল্হর্ণ ধৃত | ঘন্ম. জ্লনলহৃঘিদ” স্থলে] “ঘন্ম: 
জনঞ্ীঘিন:-পাঠ লিপিকর-প্রমাদের নিদর্শন বলিয়াই বোধ হয়। 

লবংশীয় নরপালগণ প্রথমে বঙ্গদেশে অধিকার লাভ করিয়।, পরে 
মগধ জয় করিবার যে কিংবদন্তী তারানাথের গ্রন্থে উল্লিখিত আছে, 
“্নুত্রিদ” একে তাহ! সমর্থিত হইতেছে। পাল-নরপালগণ যে 
বাঙ্গালা ছিলেন, এই বিশেষণ হইতে তাহ।র আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

| এই গ্লোকোক্ত ধর্ম নামক রাজ। ইতিহাদ-বিখ্যাত ধর্মপাল। 
তাহার [ খালিমপুরে আবিষ্কৃত | তাঁ্শাসন তদীয় বিজয় রাজ্যের 
[ ছবাক্রিংশন্র্ধায় দ্বাদশ মার্গ দিনে | পাটলিপুত্রের জয়ন্মন্ধবাবার হইতে 
প্রদত্ত হইয়াছিল। তাহ।র বিজয়-রাজোর ষড়-বিংশতিবর্ষে ু্ধগয়াধামে 
ভাহার নামাস্কিত একটি প্রস্তর-লিপি [ কেশব-প্রশস্তি ] উতৎকীর্ণ হইবার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! গিয়ছে। ইহার পুর্বে আর কখনও পালবংশীয় 
নরপালগণের শাসন-ক্ষমতা মগধে প্রতিচিত থাকিবার প্রমাণ এ পর্য্যন্ত 
আবিক্ষত হয় নাই। প্রকৃতিপুঞ্ ধর্মপালের পিত। গোপালদেবকে, 
“মাস্য-ন্যায়” দূরীভূত করিবার উদ্দেশ্ঠে, সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, 
একথা! ধর্মপালের [ খালিমপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে [ ৩য় প্লোকে ] 
উল্লিখিত আছে ' তারানাখের গ্রশ্থেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হুওয়! 
যায়। (সমগ্র দেশ বহসংখ্যক থগডরাজ্যে বিভক্ত হইয়া প্রবলের 
অত্যাচারে বিপর্যাস্ত হইয়৷ উঠিলে দেশের সেই অরাজক অবস্থার নাম 
সংস্কৃত্য সাহিত্যে মাতত্য-স্যায়। ) গরুড়ন্তস্ত-লিপির এই শ্লোকের বর্ণনায়, 
ধর্শপালের সময়েই [ তাহার মন্ত্রিবর গর্গের মগ্রণ।-বলে ] মগধাদি অন্যান্য 
প্রদেশে পাঁলসাআাজ্য বিস্তৃত হইবার আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

| অধ্যাপক কাল্হর্ণ “কাস্তি”-শবে চন্দসের “শোভাকেই” গ্রহ্থণ 
করিয়াছেন ; কিন্তু দাম্পত্য-সম্পর্ক বর্ণনা করিবার সময়ে, সেরূপ সাধারণ 
অর্থে “কান্তি”শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়। বোধ হয় না। ধর্মপালের 
[ খালিমপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্্শাসনে [ পঞ্চম শ্লোকে | তাহার মাতা 


৫৭২ 


রি ক. ২ পা সি পা পিস্টিতশরি ৭৯ 


৪। বেদচতুষ্টয়রূপ-মুখপন্স-লক্ষণাক্রান্ত,। স্বাভাবিক 
উৎকৃষ্ট পদগোৌরবে ্রিলোকশ্রেষ্ঠ, কমল-যোনি ব্রহ্মার সায়, 
তাহাদের দ্বিজোতম * পুজ 1 নিজের *শ্রীদর্ভপাণি* এই 
নাম ধারণ করিয়াছিলেন । 

৫। সেই দর্ভপাণির নীতি কৌশলে £ শ্রীদেবপাল 
[ নামক ] নৃপতি মতঙ্গজ-মদাভিষিক্ত-শিলা-সংহতিপূর্ণ রেবা 
[ নর্দা ] নদীর জনক | উৎপত্তিষ্থান বিন্ধ্যপর্ব্বত ] হইতে 


[আরম্ভ করিয়া ] মহেশ-ললাট-শোভি-ইন্দু কিরণ- শ্বেতায়মান 
গৌরীজনক [ হিমালয় ] পর্বত পর্যন্ত, কুরধ্যোদয়াস্তকালে 
অরুণরাগ-রঞজিত [ উভয় ] জল-রাঁশির আধার পূর্ব্ব-সমুদ্র 
এবং পশ্চিম-সমুদ্ধ [ মধ্যবর্তী] সমগ্র ভূভাগ কর-প্রদ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

৬। নানা-মদমণঁ-মতঙ্গজ-মদবারি-নিষিক্ত-ধরণিতল $- 


পপ ০ পপ চা কী ০০৮ আনা 





স্পা পপা সপ াসপিপপীপিসপপালস আসক পপি তি ৮ 


“্যীনাআীহিজি বাষ্টিথ্যী” বলিয়। বর্ণিতা। এখানেও, শব্দাস্তরের 
সাহাযো, সেইরূপ উপমাই হৃচিত হইয়াছে বলিয়া! বোধ হয়। 
পুরীধামের লৌকনাথ-মন্দিরের প্রাঙ্গনে চন্দরমুর্তির দক্ষিণে, চন্দ্র-পত্ী 
কাত্তি-দেবীর মুর্তি অগ্যাপি দেখিতে পাওয়! যায়। শাস্ত্রে তাহার 
নির্দেশ আছে । যথা-_- 

তরল: স্ব অঅণু: জাহ্য: স্ব লাঙ্জৰ্ঘব্‌: মনু: | 

ন্তুল্াস্ স্মন্তানলা: অভ্লালক্বা-লুমিন: ॥ 

স্্ন্রহী ল ব্িনী জানা নব্য হুজ্য ভাস; | 

জান্লি ভ্বানিলনী জাঠ্া ব্য দাস্ম নর হঘ্িষ্টা ॥% 

* অধ্যাপক কিল্হর্ণ এই শ্লোকের “দ্বিজেশ”-শবের চন্দ্র-বাঁচক 
অর্থ গ্রহণ করিয়া, [7:018:511/21154152. ৬০1. 11, 1১. ও] 
লিখিয়! গিয়াছেন “0101 1176 01১101181 71765116) 210011100 00111))) 
1১০১1063 50186915, 11191 10 ৬7৭ 11156 0761 ০017.' কিন্তু যে 
কবি [ পূর্ব-গ্লোকেই ] দর্ভপাঁণির মাতাঁকে চন্ত্র-পত়ীর সহিত তুলনা 
করিয়া গিক্সাছেন, সেই কবি, তাহ বিশ্মত হইয়া, [ পর-শ্লোকে ] 
দর্ভপাণির জন্ক চন্দ-বাচক "দ্থিজেশ”-বিশেষণের চিন্তা করিতেই 
পারিতেন না। এখানে “দ্বিজ-শ্রেষ্ঠ” বুঝাইবার জন্তাই দ্বিজেশ-শব্ধ 
বাযবহাত হইয়াছে। 

1[ব্ুলু:] কর্তৃপদের [ক্ান্তীল ] ক্রিয়া পদ উহা থাকায়, 
“ভুজাল”-শব্দই ক্রিয়াপদের আকাঙ্বা নিবৃত্ত করিতেছে । এরূপ 
প্রয়োগ সংস্কত-সাহিতো অনেক দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

| নারায়ণপীজ্দেবের [ভাঁগলপুরে 'মাবিষ্কৃত] তাত্রশাসনে 
1 ৫-৬ শ্লোকে ] দেবপালের ভীত জয়পাল নামক বিজয়ী বীরপুরুষের 
বাহুবলই সাম্্রীঙ্য বিস্তারের একমাত্র সহায় বলিয়৷ উল্লিখিত আছে। 
তাহার সহিত যে নীতি-কৌশলেরও সম্বন্ধ বর্তমান ছিল, এই প্লোকে 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। 

$ ধরণি বিজ্ঞাপক “"ক্গোণী”শব্দ বৈদিক-সাহিত্যে | খখেদ 
১1৫৪১] দেখিতে পীওয়া যাঁয়। লৌকিক-সাহিত্ো “ক্ষৌণী” এবং 
ক্ষোণী” শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। অমর কোষের 


২1১।২ 


প্রবাসী--ভাঁদ্র, ১৩১৯ 


তি একশত তি কী সসপরি সি৬িা সি ৩ তত সি 





| ১২শ ভাগ, ১ম থগ্ড 


লি সি কা ৯০ ক বিন ভারী ২০ পট তত তত ০5 তত ৯ পতি খিক ভগ সি গণি ওক পিসি ৬৩ নিস ৬৯৬ পতি 


বিসর্পিধুলিপটলে দিগন্তরল সমাচ্ছন্ন করিয়া, দিকৃচব্রণগত- 
ভূপালবৃন্দের চিরসঞ্চরমান সেনাসমুহ ধাহাকে নিরন্তর 
হুর্কিলোক করিয়৷ রাখিত, সেই দেবপাল | নামক ] নরপাল 
| উপদেশ গ্রহণের জঙ্ত ] দর্ভপাণির অবসরের অপেক্ষায়, 
তাহার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাকিতেন। 

৭। সুররাজকল্প [ দেবপাল ] নরপতি [ সেই মন্ত্র 
বরকে ] অগ্রে চন্দ্রবিশ্বান্ুকারী * [ মহার্হ | আসন প্রদান 
করিয়া, নানা-নরেন্দর-মুকুটাস্কিত-পাদপাংসু হইয়াও, স্বয়ং 


সচকিত 1 ভাবেই সিংহাসনে উপবেশন করিতেন । 

৮। অত্র হইতে 1 যেমন চন্দ্রের উৎপত্তি হইয়াছিল, 
জেইরপ তাহার এবং শর্করা দেবীর পরমেশ্বর-বল্লভ $ 
শ্রীমান্‌ সোমেশ্বর | নামক ] পুত্র উৎপন্ন হইয়াছল। 


““আহা-অহিন্নী-অহ্য্বী-আাব্মী-ভ্ঘা-লাস্তঅরণী-ছিলি. 
স্মরণীয় । এই শ্লোকের বর্ণনা-কৌশলে রাজ-ভবনের নিকটেই মশ্ি- 
ভবন অবস্থিত থাকিবার আভাস প্রাপ্ত হওয়া ষায়। যেখানে গরুড়- 
স্তস্ভটি অছ্যপি তাহার পুরাতন প্রতিষ্ঠাভূমির উপর দণ্ডায়মান আছে, 
তাহা যে মন্ত্রিভবনের একাংশমা ত্র, তদ্বিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইবার 
কারণ নাই; সুতরাং রাজধানীও তাহার অনতিদুয়েই বর্তমান 
ছিল। 

* ভভ্‌ সজ্জরনরি-দী” এই বিশেষণের “উড় প”-শবের অর্থ__ চদা । 
এরূপ অর্থে “উড় প”-শব্দের প্রয়োগ কাব্যাদিতে বিরল হইলেও, নক্ষত্র- 
বাচক উড়-শব্দের প্রয়োগ জ্োতিঃশান্ত্রে স্ুপরিচিত। মহাভারতে 
[ বনপর্বব ] চন্দ্রবাচক উড়প”-শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
যায়। যথা 

““ক্মনভতন্থকল' লহ কহিমঅল্লন্িিনীভদল্‌ |? 

1 প্রৰল পরাক্রান্ত পাল-সাম্্রাজ্যের পিংহ।সনে | স্বকীয় মন্ত্রিবরের 
সম্মুখে |] দেবপালদেবের “সচক্কিত ভাবে” উপবেশন করিবার কারণ 
কি, ত।হ। উল্লিখিত হয় নাই। প্রকৃতিপুঞ্জ কর্তৃক দেবপালের পিতামহ 
গোপাল দেব সিংহাসনে প্রতিষ্ঠাপিত হইবার কথা স্মরণ করিলে. লোক- 
নায়ক মস্ত্রিগণকেই [10175-0171.7] রাজ-নির্ধাচনকারী বলিয়া 
অনুমান কর! যাইতে পারে। “সচকিত”-শব্দের প্রয়োগে [ ইঙ্গিতে ] 
সেই এতিহামিক-তত্ব স্ুচিত হইয়া থাকিতে পারে। নচেৎ কেবল 
মন্ত্রিবরের প্রতি পদোচিভ সন্মান-প্রদর্শন-বিজ্ঞাপনার্থ “সচকিত”-শব্ 
ব্যবহৃত হইতে পারে না। ইাতে বৌদ্ধ-নরপালগণের শাসন-সময়ে 
বাঙ্গালাদেশে ব্রাহ্মণের সমুচিন্ত পদমর্যাদার অভাব না থাকিবারই প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই শ্লোকের বাাথায় অধাপক কিল্হর্ণ “আগ্রে* 
শব্ের অর্থ করিয়াছেন --15 0121:04 (01111) 2. 017917 0£50509, 
মস্ত্রিংশের কিরূপ প্রাধান্য ছিল, ইহাতেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়! যায়। 

1 সপ্তবির একতম খধি অত্রির নয়ন হইতে ধ্যান-পরম্পরা-পরিণত- 
পরম-জোতিরপে চন্দ্র আবিভূত্ত হইবার ঘে পৌরাণিক আখ্যায়িক। 
প্রচলিত আছে, এই শ্লোকে এবং লক্ষমণসেনের তাম্রশাসনে তাহার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 

$ “পরমেশখবর-বল্পভ”-শব দ্বার্থ;-_[ সোমেস্বর পক্ষে ] “রাজার 
প্রিয়", [ চন্ত্রপক্ষে ] “মহাদেবের প্রিয় ।” 


৫ম সংখা! ] 


৬ এ ৭ ৬০০ ৫৪৬ ও ৬৯৬ 
থড কিছ 


৯ ভিন বিক্রমে ধনঞ্জয়ের র সহিত তুলন। লাভের 
উপযুক্ত [উচ্চ] স্থানে আরোহণ করিয়াও, [ বিক্রম 
প্রকাশের পাত্রাপাত্র-বিচার-লময়ে ধনঞ্জয়ের ন্ভায় ] 
ভ্রান্ত বা নির্দয় হইতেন না; তিনি অর্থিগণকে বিশ্ববর্ষণ 
করিবার সময়ে, [ তাহাদের মুখের ] স্ততি-গীতি শ্রবণের 
জন্য উদগর্ধ হইতেন না) তিনি এরশ্বর্যের ছারা বন 
বন্ধুজনকে [সংবন্সিত] নৃত্যণীল * করিতেন) [ বৃথা] 
মধুরবচন-প্রয়োগেই তাহাদিগের মনস্তপ্টির চেষ্টা করিতেন 
না। [সুতরাং] এইসকল জগদ্বিসদৃশ-স্ব গুণগৌরবে 
তিনি সাঁধুজনের বিশ্ময়ের উৎপাদন করিয়াছিলেন । 

১০ শিব যেমন শিবার, | এবং ]হরি যেমন লক্গমীর 
পাণিগ্রহণ করিয়ছিলেন, তিনিও সেইরূপ গৃহাশ্রম-প্রবেশ- 
কামনায় আত্মান্ুরূপা রল্লাদেবীকে 1 যথাশাস্ত্র [ পড়ীরূপে ] 


গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

তাহাদিগের কেদারমিশ্র নামে তণ্ত-কাঞ্চন- 
বর্ণাত কার্তিকেয়-তুল্য ! [ এক] পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার | হোমকুণ্ডোখিত ] অবক্র-ভাবে 
সি সুপুষ্ট হোমাগ্রি- তে রঃ করিয়া, হি 


১১। 


- -িশীশীশী শশী শাশ্ীিশিশীশিশি 


রঃ গতিবোধক বল্গ ধাতু হইতে “সংবল্গিত" হুইয়াছে। অশ্থের 
গনিবিশেষ “বলিত” নামে পরিচিত। ইহার ভাবার্থ, “নৃত্যশীল” বলিয়া 
গৃহীত হইল। 

+ পাগ্ডত হরচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় “তরলাদেবী” পাঠ উদ্ধত করিয়া- 
ভিলেন। উইল্কিন্সের ইংরাজী অনুবাদে “রগ্লাংদবী” পাঠ দেখিতে 
পাঁওয়। যায়। প্রকৃত পাঠ] রল্পা ] স্তস্তগাত্রে স্পষ্টাক্ষরে উৎকীর্ণ আছে। 
এই নাম এ কালের পক্ষে রুচিকর ন! হইলে 9, সেকালে সুপরিচিত 
ছিল বলিয়াই, ইহার বৃাৎপন্তি রঘুনাথ-চক্রবর্তী-কৃত অমর-টাকায় 
ব্যাখ্যাত আছে। “রল্লা” শব্দের অর্থ, রমণীয়া__ইচ্ছাবিবর্ধিনী । 

| এই শ্লোকে এক অর্থে কার্ভিকেয়কে, অন্ত অর্থে কেদারমিশ্রকে, 
হুচিত করিবার জন্ত অনেকগুলি দ্বাথ শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে। মিশ্র- 
পক্ষে “শিখি-শিখা” হোমামিশিখা : কাণ্তিকেয়-পক্ষে “মঘুর-পিচ্ছণ। 
মিশ্র-পক্ষে "শ্ষারশতি* বাহুবল ; কার্তিকেয়-পক্ষে ' শক্তি” নামক অন্ত্র। 
মিশ্র-পক্ষে “বিদ্যা” জ্ঞান ; কার্ডিকেয়-পক্ষে “মাতৃকাগণ”। মিশ্র-পক্ষে 
“স্কিন” যাগ যজ্ঞ ; কার্তিকের-পক্ষে “অন্থর-নিপাত”। মিশ্র-পক্ষে 
“জাতরূপ" প্রশস্তরাপ ; কার্ডিফেয়-পক্ষে “কাঞ্চন”-_-এইরূপ অর্থ গ্রহণ 
ক'রলে, গ্লিষ্ট-প্রয়েগ-কৌশল বুঝিতে পারা বাইবে। কার্ডিকেয়ের 
ধ্যানের দলেও ইহ।র কিছু সম্পর্ক আছে । বধা_ 

অ্লাবিকীং লন্তামাবা নতবীদহি-ভজ্চিন 
অম-ন্ধাব্্ল-বত্যাল য্লি-স্তক।' অব্-দত্‌' | 
ব্িলুল ঘল-্বন্লাহ লালাপরস্কাহ-নুমিল। 
সত্রল্প-নহল' হন' ঘঞ্ধ-বীলা-ভ্বলান্তলল্‌ ।+ 


গরুড়্তস্ত-লিপি 


৯৮৬৭ ৬৪কপ১ ৪৯ ৬৪ ৯৪৭৬৩ ৪৬ ৪৪ ৪৬৬৪1 


৫৭৩ 


১০৪৩ ২৮ এ ৩৯৯০ ৫৫২ বউ ০৩৫৪৯ 


যেন (সিহত হই পড়িত। তাহার বিস্ষারিত শক্তি 
দুর্দমনীয় বলিয়! পরিচিত ছিল। আত্মানুরাগ পরিণত 
অশেষ বিদ্া [ যোগ্যপাত্র পাইক়। ] তাহাকে প্রতিষ্ঠ। দান 
করিয়াছিল। তিনি স্বকন্মগডণে দেবনয়ের হৃদয়-নন্দন 
হইয়াছিলেন। $ 

১২। তিনি বাল্যকালে একবারমাত্র দর্শন করিয়াই, 
চতুর্বিছ্যা-পয়োনিধি * পান করিয়া, তাহ! আবার উদশীর্ণ 
করিতে পারিতেন বলিয়!, অগন্ত্য-প্রভাবকে 1 উপহাস 
করিতে পারিয়াছিলেন। 

১৩। [ এই মন্ত্রিবরের ] বুদ্ধি-বলের উপাসন! করিয়া, 
গৌড়েশবর [ দেবপাপদেব ]1 উৎকল- কুল উৎকিল্তি করিয়া, 


ং এই রত প্রথম-চরখোক্ত সাসান্ত পদটি অধ্যাপক ফিল্হর্ণ 
কর্তৃক ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ বলিয়া নিন্দিত হইয়াছে। তিনি ইহাকে 
ব্াাকরণ-হুষ্ট বলিয়া, লিখিয়া গিয়।ছেন, 4১5 764851705 পাঞাাত 
117৮ 1 19600] 0125/ 21161760101) 0101 10 1176 9151 00111011110 
11 ৮67৭০ 11) ৬1010) 75 1017760 110017100119, *শিখি-শিখা 
দিক্‌-চক্রবালকে চুম্বন করিতেছে” বলিয়! বাথ! করিলে, ব্যাকরণ- 
দোষ সঙ্ঘটিত হইতে পারে : কিন্তু কবি বলিয্লাছেন,__“দিক্চক্রবালই 
শিথি-শিখ চুম্বন করিতেছে ।” হোমাগ্রি-শিখা [ অ'জক্ধ ] অবক্র হইলে, 
“যোগ-ক্ষেম” সৃচিত করে। অধ্যাপক কিল্হর্ণ তৎ্প্রতি লক্ষ্য না 
করিয়া, লিখিয়! গিয়াছেন,--'' টব 0176 9) (110 0101709 17621711165 
0197171/10. 70১1১6275৮1 801১1 01)11510,11  অজিন্।”শষের 
প্রয়োগ ছুর্লভ হইলেও, অপরিচিত বলিয়! কথিত হইতে পারে না। 
যথা-_ 

“স্সেলিক্সালহ্তা ম্যপ্বা লীষল্ লাক্জাব্া জীতিজ্াল্‌।?? 

* চতুর্থ গ্লোঞ্কর স্ঠায় এই শ্লোকেও ''বেদ”-অর্থে “বিদ্যা"-শষ্ 
বাবহৃত হুইয়াছে। বিদ্যার সংখ্যা চতুর্দশ, মতান্তরে অষ্টাদশ । এখানে 
সে অর্থ হুচিত হুয় নাই। ম্ুতরাং ফেদারমিশ্র বেদগ্া ছিলেন বলিয়াই 
বুঝিতে হইবে । 

+ অগন্ত্য [ সমুদ্রপান-কালে ] বালক ছিলেন না। তিনি একটি- 
মাত্র সমুদ্র পান করিধাছিলেন; কিন্ত তাহাকে আর উদগীর্ণ করিতে 
পারেন নাই; ইহাই [ইঙ্গিতে] উপহ্থাসের কারণ বলিয়! ধ্বনিত 
হইয়াছে। অগন্ত্য ধষি বলিয়।, উপহাসের অযোগ্য ; তাহাকে উপহাস 
করা শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ । তত্জস্যই "বাল এব” বলিয়, ক বুষাইয়া- 


ছেন,_কেদারমিশ্র বালক বলিয়াই, এরূপ করিয়াছিলেন ;- তাহা 
ক্ষমার । 


1 এই গ্লোকোভ' 'গৌড়েখরের" নাম উল্ল্রথিত হয় নাই। পুর্ব্বাপর়- 
নামঞ্জন্ত-রক্ষার্থ তাহাকে “দেবপালদেব” বলিয়াই বুঝিতে হইবে। 
“চিরং"-শব্দেও তাহাই হৃচিত হইয়াছে । দেবপালদেবের [ মুজেরে 
আবিষ্কৃত | তাত্রশাসনে ৩৩ সংবৎ লিখিত থাকায়, তাহার দীর্ঘকাল 
রাজাভোগের প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । নারায়ণপালদেবের [ ভাগল- 
পুরে আবিষ্কৃত ] তাত্্রশাসনে [| ৬ ল্লোকে ] দেবপালদেবের শাসন-সময়েই 
[তীয় ভ্রাতা জয়পাল কর্তৃক ] উৎকল বিজিত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। 


৫৭8 


লা ২১ ওত আতা | ওটি সিশপর্িশি ৯৮ এটি শিজনক (ইত ভঙ্গ ঠিজিত 


হুণ-গর্ব খববাকৃত করিয়া, এবং দ্রবিড়-গুজ্জর-নাথ-দর্প 
চুণীকৃত করিয়া, দীর্ঘকাল পর্যান্ত সমুদ্রষেখলাভরণ! বনুম্ধর! 
উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

তিনি যাচকগণকে যাচক মনে করিতেন না ;-- 
মনে করিতেন, তাহার দ্বারা অপহৃত-বিত্ত $ হইয়া, 
তাহার] য।চক হইয়া পড়িয়াছে। তাগার আত্মা শত্র-মিত্রে 
নির্বিবেক ছিল। [কেবল] ভব-জলধি-জলে পতিত 
হইবার ভয় এবং লজ্জা [ভিন্ন] অন্য উদ্বেগ ছিল ন!। 
তিনি [ সংযমান্দ অভ্যাস করিয়। ] বিষয়-বাস্ন! ক্ষালিত | 
করিয়া, পরম-ধাম-চিস্তায় আনন্দলাভ করিতেন। 

১৫। সেই বৃহম্পতি-প্রতিকৃতি | কেদারমিশ্রের ] 
যজ্ঞস্থলে, সাক্ষাৎ ইন্ত্র-তুল্য শত্রু সংহারকারী নানা-সাগর- 
মেখলাঁভরণা বন্ুন্ধরার চির-কল্যাণকামী শ্রীশূরপাঁল * 
[নামক] নরপাল, স্বয়ং উপস্থিত হইয়া, অনেকবার 
শন্ধা-সলিলাপ্ল ত-হৃদয়ে, নতশিরে, পবিত্রা শাস্তি] বারি 1 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


₹ ধক্রস্বলপন্গলত্িন্মান্‌” এই বিশেষণ-পদের ব্যাখ্যা করিবার জন্য 
অধ্যাপক কিল্হর্ণ চেষ্টা! করেন নাউ । তিনি কেবল লিখিয়। গিয়াছেন,_ 
110 711000 ১11]1)0107115 09 (90 হিতশিড আজান 10০70101057) 
উইল্কিগ্গ কিন্তু প্রকৃত তাৎপধ্যের আভাস দিয়! লিখিয়া গিয়াছেন,_ 
4] ]0 ০0115100100 115 0৬170010100 আ10] 0701070101৮ 
01106 16060: এই বিশেষণটি সমাজ-তত্বের নিগুঢ় রহস্য 'উদঘাটিত 
করিয়!, সেকালের বাঙ্গালার ধনাঢ্য ব্রাহ্মণের উচ্চ হাদয়ের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে। 

| অধাাপক কিল্হর্ণের অনুবাদে “পরিমুদিত”-শব্দের 
[ বৈ্যকশান্ত্-সম্মত ] চুর্ণীকৃত | 9-0০1)০0 | অর্থ গৃহীত হইয়াছে ; 
এবং তজ্জন্তই গোকার্থ বিকশিত হয় নাই । উপনিষৎ ও দর্শনাদিতে 
ব্যব্ত “মৃদিত-কযায়”-শব্দ সুপরিচিত । ছান্দোগ্যোপনিষদে দেখিতে 
পাওয়া বায়; _'ন্মাস্তাব-ম্যত্বী ললম্যত্তি:. ললন্তত্রী লা আনি:, 
স্ব নিল লঙ্যন্সীলা ন্রিদলীন্ কাক্মান্‌ জহিল-ন্ধমাায লব্লল£ আৰ 
হস্মি 1» ইহার ব্যাথায় ভাষ্যকার লিখিয়া গিয়াছেন,__“রগ- 
ছেষাদি দোষের নাম কযায় ; জ্ঞানবৈরাগ্যাভ্যাসরূপ ক্ষার-জলে তাহা 
[ মৃদিত ] ক্ষালিত হইয়া থাকে ।” যথা, 'নন্গাী বানা 
ক্জাহি ভীম: [লহ্য বজ্পল-ক্দলান্‌ 1 কাল অহান্যাক্সাঘ্ক্জন 
হ্লাৰযা স্বান্িলী ভ্হিলী নিলাজিল:” ঘুক্যাহি | 


* এই গ্লোকের “শৃরপাল”কে, ডাক্তার হরণ লি “প্রথম বিগ্রহপাল” 
বলিয়। গ্রহণ করায়, সকলেই তাহা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
অধ্যাপক কিল্হ্ণ লিখিয়া গিয়াছেন,-:4১5 (০ 9107১2012 11768.0119 
900151 1)1, 130071105 248695007 02000151007001021 
100) 10106 ৬1197902812 01076 0£751001 09006070150) 
(1) 110017001266 [91606065501 01 7170 217219815.- 


+ অনেকে এই প্লোকে [ ডাক্তার রাজেন্রলালের মতাম্সরণ করিয়া,] 


১৪ | 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম থগু 


১৬। তাহার দেবগ্রাম-জাত| % বব্য! [দেবী ]নায়ী 
পত্বী ছিলেন। লক্ষ্মী চঞ্চল! বলিয়া, এবং [ দক্ষ-হুহিতা! ] 
সতী অনপত্য! $ [ অপুভ্রবতী ] বলিয়!, তাহাদের সহিত 
[| ববব। দেবীর ] তুলন! হইতে পারে ন|। 

১৭। দেবকী গোপাল-প্রিয়কারক পুরুষোত্তম তনয় 
প্রসব করিয়াছিলেন ; যশোদ! সেই লক্ষমীপতিকে [ আপন 
পুক্রবূপে ] স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। বব্বা দেবীও, 
সেইরূপ, গো পাল-প্রিয়কারক পুরুষোত্তম তনয় প্রসব 
করিয়াছিলেন; যশো-দাতার! || তাহাকে লক্ষ্মীর পতি 
বলিয়াই স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। 

১৮। তিনি জমদগ্রিকুলোৎপন্ন সম্পন্ন-ক্ষত্র-চিস্তক*% 
[ অপর ] দ্বিতীয় রামের [ পরশুবামের | ন্যায়, রাম 


৭৯৮ ০০৭৪০ উজ 


শুরপালদেবের 'অচিষেক-ক্রিয়ার”? সপ্ধান লাভ করিয়। থাকেন। 
কিন্ত “ভূয়ঃ”-শব্দ তাহার প্রবল অন্তরায়। বহুলেকে আত্মকল্যাণ- 
কামনায় যজ্ঞ-স্থলে উপস্থিত হইয়|, মগ্তকে শা্রি-বারি গ্রহণ করিয়! 
থাকে । ““নানাসাগর-মেখলাভরণ। বন্থন্ধরার চির-কল্যাণকামী” শুরপাল 
নামক নরপাঁলও সেইবপ করিতেন। “'ভুয়ঃ'-শব্দে, কেদারমিশ্রের 
অনেকবার যজ্ঞ করিবার, এবং শুরপালদেবেরও অনেকবার [ ষজ্ঞ-স্থলে ] 
মস্তকে শান্তি-বারি গ্রহণ করিবার পরিচয় প্রকাশিত হইতেছে । এই 
গ্লেকে যদি কোন এঁতিহাসিক তথ্য পরিস্ফুট হইয়া থাকে, তবে তাহ। 
এই,_(১) শুরপালদেবের শ।সন-সময়েও, বরেন্দ্-মগ্ুলে যাগবজ্ঞ অনুষ্ঠিত 
হইত। (১) বৌদ্ধ-মতাবলম্বী রাজ! যজ্ঞ-স্থলে উপস্থিত হইয়!, মণ্তুকে 
শান্তি-বারি গ্রহণ করিতে শ্রদ্ধা! প্রকাশ করিতেন; এবং (৩) তাহাতে 
রাঞ্জের কল্যাণ হইবে বলিয়াই বিশ্বাস করিতেন। কেদারমিশ্রকে 
বৃহস্পতির স'হুত এবং শ্রীশুরপালদেবকে ইন্দ্রদেবের সহিত তুলন! করিয়া, 
কবি তাহারই আভাস প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 


| মহামহে।পাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম, এ, [ রামচরিত 
কাব্যের ভূমিকায় ] গেবঞ্জামকে নদীয়। জেলার অন্তর্গত বলিয়! দিদ্ধাত্ত 
করিয়াছেন কেন, তাহার কোন কারণের উল্লেখ করেন নাই। 


$&ু এই শ্লোকের “অতুল্যা”-শব্দ রচনা কৌশল-বিজ্ঞাপক | দক্ষ- 
দুহিত৷ সতী সম্ভান-লাভের পূর্বেই, দৃক্ষ-ব্জ্ঞে প্রাণ বিপর্জন করায়, 
“অনপত্যা” ছিলেন। লক্ন্ীও চঞ্চল বপিয়াই সুপরিচিত । সুতরাং, 
ইহান্দের সহিত তুলন! দিতে না! পারিয়া, কবি “অতুলয।”-শবের প্রয়োগ 
করিয়াছেন। 


|॥ এই গ্নোকে গরিষ্ট প্রয়োগের অভাব নাই। দেবকীনন্দন-পক্ষে 
অর্থ স্ুবব্যক্ত। বব্বানন্দন-পক্ষে “গো-পাল-প্রিয়-কারফের” অর্থ 
পৃথিবী-পালক “রাজার” প্রিয়কারক ; “পুরুযোত্তমের” অর্থ “পুরুষস্রেষ্ঠ* 
এবং “যশোদার” অর্থ “যশোদাতা”। এই অর্থে “বশোদ1”-শষ 
তৈত্তিরীয়-সংহিতায় [ 8161৩1২ ] ব্যবহৃত হইয়াছে । যথা,__ 
“ঘিয়াহা জা যমতত ললীবা ল্রা শক্পভীনি।” 


* পরশুরাম-পক্ষে অর্থ-_ “সম্পন্ন ক্ষত্রিয়দিগের নিধন-চিস্তাকারী* ; 
মিশ্র-পক্ষে অর্থ-_“সম্পৎ-নক্ষত্রচিন্তক” [ জ্যোতিধিক গণনাকারী ]। 


৫ম সংখা] 


[অতিরাম ণ 
ছিলেন ]। 

১৯। [পাত্রাপাত্র-বিচার ]-কুশল গুণবান্‌ বিজিগীষু 
শ্রীনারায়ণপাল [ নরপতি ] যখন তাহাকে মাননীয় ! মনে 
করিতেন, ৬খন আব তীঙ্গার অন্ত [ প্রশস্তি ] প্রশংসা-বাকায 
কি [ হইতে পারে ?] 

২০। তীহার বাগ্বৈভবের কথা, আগমে $ বুুৎ- 
পত্তির কথা, নীতিতে পরম নিষ্ঠার কথা, মহতের 
গুণ-কীর্তনে আসক্তির কথা, জ্যোতিষে অধিকারের কথা, 
এবং বেদার্থ-চিত্তা-পরায়ণ অসীম-তেজঃসম্পন্ন তদীয় বংশের 
কথা, ধর্পাবতার | ব্যক্ত করিয়। গিয়াছেন। 

২১। সেই শ্রীভৃৎ [ধনাঢ্য ] এবং বাগধীশ [ সুপগ্ডিত] 
্যক্তিতে একত্র মিলিত হইয়া, পরম্পরের সথ্য- লাতের 


্পুরবমিশ্র। 1 এই আখ্যান [পরিচিত 


+ অবাগির কিল্হর্ণ ইছার নাম দার মিশর” বলিয়া 
লিখিবার পর হইতে, অনেকেই “রামগ্ডরব” লিখিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। *শ্রীগুরব মিশ্রাখা” বলিয়! কবি প্রকৃত নামেরই উল্লেখ করিয়! 
গিয়াছেন ; রাম-শব্ধ তাহার বিশেষণ রূপে বাবহ্ৃত হুইয়াছে। 

1 নারায়ণপালদেবের [ ভাগলপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্শাসনে [ ৫২-- 
৫৩ পংক্তিতে ] ভাটগুরব “'দূতক” বলিয়৷ উল্লিখিত। ধর্ম্পালের 
এবং দেবপালের তাত্রশাঁসনে যুবরাজ ত্রিভৃবনপাল এবং যুবরাজ রাজ্য- 
পাল “দূতক” বলিয়। উল্লিখিত। ভট্টগুরব কিরূপ সমাদরের পাত্র 
ছিলেন, ইহাতে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

$ অধ্যাপক কিল্হ্র্ণ +/01-2010101791 101৮৮ বলিয়া “আগম”- 
শব্দের ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। এরপ অর্থে “আগম” শবের 
ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায় না। সকল শান্ত্রই “আগম”; তম্মধ্যে 
তত্ত্র-শান্ত্ই “আগম” নামে প্রসিদ্ধ । সকল তন্ত্র “আগম” নহে; সপ্ত- 
লক্ষণ-সংযুক্ত কোন কোন তন্ত্রই “আগম” নামে কখিত। যথা__ 

“স্সানন' দস্ঙ্গান্মু বানভ্ব বিহিল্পালল। 

ললম্ব মানহৃনহ্ৰয লক্মাহ্‌ কপাল তন্ন ।% 
অন্তরা 

“কপাল: হিবক্গ কী আলস্ব বিব্জ্লানুত্ | 

লন্মন্বাহ্যা স্হল্পীজ লব্ভ্লাহারল ভক্শি |” 

“আগম” বেদাঙ্গ বলিয়াই ব্যাখাত হইত। 
উল্লিখিত আছে। থা-_ 

“ল অভ: মহান" আ্যলুা লন্দ্ী অ হ-ভ্রনল্নিন: | 
অব্লাহ অ হৃদৰী নদী ন থাক" স্বানল: হ্ত্যন:।% 
বিচার-কাধ্যে বাবহৃত সাক্ষাপত্রাদি “আগম” নামে ব্যবহার-মাতৃ- 
কায় উল্লিখিত আছে; মনুসংহিতায় পারিভাবিক অর্থে “আগম” শব 
ব্যবহাত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। যথা-_ 
“লাঘন্মলানল: জিল্মনুষ্ঘাল্‌ দলি অন্ন ।” 

এই ্লোকের “ধর্দাবতার"-শবধ রাজাকে হুচিত ফরিতেছে বলিয়াই 
বোধ হুর়। তিনিষে আপন তাত্রশাদনে ভটগুরবের প্রশংস! করিয়- 
ছিলেনু, তাহা! “ভাগলপুর-লিপিতে” দেখিতে পাওয়া যায় । 


৯৩ 


মেরুতন্ত্রে তাহা 


গরুড়ন্তত্-লিপি 
অন্ত, স্বাভাবিক শক্রতা পরিত্যাগ করিয়া, লক্্মী এবং সরস্বতী 





৫৭৫ 


উভয়েই যেন [ একত্র ] অবস্থিতি করিতেছেন। 

২২। শাঙ্সান্থশীলন-লন্ধ-গভীর-গুণ-সংযুক্ত বাকো 
[তর্কে] তিনি বিদ্বৎ-সভায় প্রতিপক্ষের মদগর্ব্ষ « চরণ 
করিয়া দিতেন; এবং যুদ্ধক্ষেত্রেও 1 অসীম-বিক্রম-প্রকাশে, 
অল্পক্ষণের মধ্যেই, শক্রবর্গের “তটাভিমান” [ যোদ্ধা বলিয়া 
অভিমান ] বিন করিয়া! দিতেন। 

২৩। যেবৰাক্যের ফল তৎক্ষণাৎ প্রতিভাত হইত না, 
তিনি সেরূপ [বৃথা] কর্ণ-ম্ুখকর বাক্যের অবতাক্বণা 
করিতেন ন|। যেরূপ দান পাইয়া [ অভীষ্ট পূর্ণ হইল ন! 
বলিয়া ] ষাচককে অন্য ধনীর নিকট গমন করিতে হুয়, 
তিনি কখনও সেরূপ [ কেলি-দানের ]1 দান-জ্রীড়ার 
অভিনয় করিতেন না। 

২৪। কলিযুগ-বান্মীকির $ জন্ম-হচিক, অতি 
রোমাঞ্চোৎপাদক, ধর্েতিহাস-গ্রন্থ-সমূছে সেই পৃণ্যাত্মা 
শ্রুতির বিবৃতি [ ব্যাখ্যা | করিয়াছিলেন। 

২৫। তাহার মুর-তরঙ্গিণীর স্যার অ-সিষ্ধ-গামিনী 


পাশপাশি ৯৯ পা জা সক পাপ সপ 


* এই গ্লোকের “দব্নাহি-লহানজীন:" প্রয়োগটি উল্লেখযোগ্য । 
প্রতিবাদী ব1 বিরুদ্ধবাদীর নাম “'পরবাদী।” “'অবলেপ”-শবের অর্থ 
“লেপন” এবং “গর্ব” । এখানে আত্ম-প্রাধান্ত-বিজ্ঞাপক গর্ব বুঝা- 
ইবার জন্তই “মদাবলেপ” ব্যবহৃত হইয়াছে । এরূপ অর্থে 'অবলেপ”- 
শব্দের ব্যবহারের সুপরিচিত নিদর্শন [ মেঘদুতের ] 


“হিজ্তলামালাঁ দঘি দবিস্তহ্ল্‌ বঅব্স্ঘ্লানধীদাল্‌ ।” 


+ ব্রাহ্ষণ-মন্ত্রীর যুদ্ধক্ষেত্রে বিক্রম-প্রকাশের এই আখ্যায়িক। 
কবি-কাহিনী বলিয়া! প্রত্যাখ্যাত হইতে পারে না। সেকালে বাঙ্গাল! 
দেশেও যে ইহ! সত্য ঘটন। বলিয়! সুপরিচিত ছিল তাহা কুমারপাল- 
দেবের ক্রাঙ্গপ-মন্ত্রী বৈদ্যদেব কর্তৃক [ বেদ্যদেবের তাত্রশাসনোক্ত ] 
কামরূপ-জয়ের বৃত্তাস্ত পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়। 


! এই প্লোকের চতুর্থ চরণের শেষ ছুইটী অক্ষর বিলুপ্ত হইব! 
গিয়াছে। ভষ্টগুরব যাহার মশ্্িত্ব করিতেন, সেই নারায়ণপালদেবও 
এইরূপ দানশীল ছিলেন বলিয়া তদীয় [ভাগলপুরে আবিক্কৃত] তাত্রশাসনে 
[ ১৪শ গ্লোকে ], পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। 


$ এই প্লোকে “নুচক”-অর্থে “পিশুন”-শব ব্যবহ্থত হুইয়াছে। 
অধ্যাপক কিল্হর্ণ এই শ্লোকের প্রথম চরণের শেষে একটি ( চ) অক্ষর 
সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন । মূল লিপিতে তাহা না থাকায়, ছন্দোতঙ্গ 
ঘটিতে পারে মনে করিয়া, অধ্যাপক কিল্হর্ণ এরূপ করিয়া থাকিতে 
পারেন। প্রকৃতপক্ষে এপ স্থলে চরণাস্ত অক্ষরটি গুরুবর্ণ রূপে ধরিয়া 
লইবার রীতি প্রচলিত থাকায়, ছন্দোভঙ্গের আশঙ্কা উপস্থিত হইতে 
পারে না। 


পাকশী পপ্পীশীশীশিপিশপীশী  ত৯৫ ৯ জিপি শশী 


৯৬৩ জলি করিনি কি লি ৩ ক 


৫৭৬ 


৯৬ ও ওকি» ৬ ড পর স্বপন সস ত ৭ সক নাত এক 


প্রসন্ন- গম্ভীর বাণী [জগৎকে] যেমন । তৃত্তিদান করিত, 
সেইরূপ পবিত্র করিতে । | 

২৬। তাহার বংশে তরঙ্গ! স্বয়ং পিতৃত্ব গ্রহণ করিয়া, 
আবার স্বয়ং পুভ্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন) [ইতি] 
এইরূপ মনে করিয়া, [ লোকে ] তাহার পূর্ব-পুরুষগণের 
এবং তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিত ।* 

২৭। তাহার [সুকুমার ] শরীর-শোভার ন্যায় 
লোক-লোচনের আনন্দদায়ক, তাহার উচ্চান্তঃকরণের 
অতুলনীয় উচ্চতার ন্যায় উচ্চত৷-যুক্ত, তাহার সুদৃঢ় প্রেম- 


বন্ধনের স্তায় দৃঢসংবদ্ধ, কলিহৃদন্-প্রোথিত-শল্যবৎ সুস্পষ্ট*. 


[ প্রতিভাত ] এই স্তন্তে, তাহার দ্বার হরির প্রিয়সথা 
ফণিগণের [শত্রু] এই গরুড়মুত্তি [ তাক্ষ্য ] আরোপিত 
হইয়াছে। 

২৮। তাহার যশ অথিল দিগন্ত পরিভ্রমণ করিয়া, 
এই পৃথিবী হইতে পাতাল-মূল পর্যন্ত গমন করিয়া, 
[ আবার ] এখানে ভ্বতাহি-গরুড়চ্ছলে উিখিত হইয়াছে। 4 


শী ীশীশী পাশাপাশি 


| এই শ্লৌকের বিশুপ্ত অক্ষরগুলির মধ্যে য উইলৃকিল “ত্রিধা”-শব্দটি 
পাঠ করিয়া, '070৮/178 17 2. 070016000750,৮ বলিয়া! ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। এক্ষণে কেবল “ধা”-অক্ষরটি কোনক্রমে দৃষ্টিগোচর হয়। 
“বাধুনী” [ মন্দাকিনী ] সমুদ্রে পতিত হয় নাই বলিয়া, “অসিন্ধু- 
প্রশ্ৃতা 1৮ কিন্তু বাণী-পক্ষে তাহার অর্থ কি, তাহা প্রঠিভাত হয় না। 
তৎকালে সিন্ধুদেশ ঘবনাক্রাস্ত থাকায়, তথায় পাল-সাআজাজোর প্রধান 
মন্ত্রীর আদেশবাণী প্রশ্থত হইত না,_-এইরপ অর্থ ইঙ্গিতে নুচিত 
হইয়াছে কিনা তাহ! চিন্তুনীয়। 

* এই শ্লোকের “প্রপেদিরে" ক্রিয়াপদের অনুক্ত কর্তৃপদ “লোকা!'' 
ধরিয়! লইয়া, অধ্যাপক কিল্হর্ণ মর্ানুবাদ করিয়াছেন। ব্রক্ধার নব- 
মানস-পুজরূপে জন্মগ্রহণ করিবার পৌরাণিক আখ্যারিক! অবলম্বন 
করিয়া, এই গ্লোক রচিত হইয়া থাকিতে পারে। 


+ অক্ষর-বিলোপ এই গ্নোকের ভাব-প্রকাশের অন্তরার হয় নাই; 
কিন্ত বিলুপ্ত অক্ষরগুলির দ্বারা! কিকি শব উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহা 
নিঃসংশয়ে অনুমান করিবার উপায় নাই। 

1 যাহারা অন্যের হশ: সহা করিতে পারে ন!, তাহার! সর্পবৎ খল 
বলিয়া, সংস্কত-সাহিতো সুপরিচিত । তাহাদের পরাভব শুচিত করি- 
বার জঙ্, স্তত্তের উপর “হৃতাহি-গরুড়-সুর্তি* স্থাপিত হুইয়! থাকিতে 
পারে। যশের।বর্ণ শুভ্র বলিয়া নুপরিচিত; তাহার সহিত গক্ষড়ের 
বর্ণের কোনরপ সাদৃশ্ঠ আছে কি না, তাহা চিন্তনীয়। তান্ত্রিক পদ্ধতি- 
ক্রমে গরুড়-পূজার যে ধ্যান উল্লিখিত আছে, তাহা এইরূপ ; বখা-- 


“বন্মাব্ম-লক্কিঘুদ্লান্ঘহ-জলঙ্ানন' ঘত্বনুলাহানহা' 
হ্ুমাজন্ম' দৃত্বীন্ইীহলঘবহজহ' অল্পণন ভুবক্জাল্‌। 
হৃতাস্িজ্জুহিববহ্থ ভ্লহহত্তিজনিঅদীঘহ্া- দাখানুন' 
চাঞ্ষ্ষ্ঘাঁ ল্িষ কীলন্তলল্বনলম্র' নম্িহাজ লতী$দ্ল্‌ ॥৮ 


প্রবাসী__ভাব্দ, : ১৩১৯ 


1 ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তেই] পরপত্তি করবার বিজুর কর্তৃক উৎকার্ণ 
হইয়াছে। $ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


জাপানের তৃতপূর্বব সম্রাট মুৎস্ুহিতোর রাজত্বকালে চল্লিশ 
পঞ্চাশ বৎসরে জাপানের যেরূপ উন্নতি হইয়াছে, , 
ইউরোপে তাহা! হইতে চারিশত বৎসর লাগিয়াছিল। 
আধুনিক ব৷ প্রাচীন আর কোনে৷ রাজার আমলে 
এরূপ পরিবর্তন হয় নাই। অতএব তিনি যে সকল 
দেশের রাজাদের মধ্যে প্রথম শ্রেণীস্ব তথ্বিযয়ে সন্দেহ 
নাই। তাহার দেশের বছ মনীষী জাতীয় জীবনের ও 
রায় নান! বিভাগের উন্নতি করিয়াছেন এবং তিনি 
সাক্ষী গোপালের মত দেখিয়াছেন, তাহ! নয়; তিনি 
সর্ধবিধ পরিবর্তনের ও উন্নতির মূলে ছিলেন, এবং 
তিনি সকলের পরিচালক ছিলেন। ধাহার! ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয়, সামাজিক ও আর্থিক উন্নতি সম্বন্ধে নিরাশ, 
তাহার! জাপানের কথ! ভাবিলে আশান্বিত হইতে 
পারেন। কিন্তু জাপানে ভারতবর্ষে গ্রভেদটাও ভূল! উচিত 
নয়। জাপানে এত ভাষাবাহুল্য, জাতিবৈচিত্র্য এবং 
ধর্মসন্প্রদায়ের সংঘর্ষ ছিল না। জাপান সর্ববিধ উন্নতিতে 
রাজার সাহায্য পাইয়াছে। বিদেশীর অর্ধীনতার অবসাদ 
জাপানকে অসাড় করে নাই। এইসকল কথা ম্মরণ 
করিম! জাপানীদের উৎসাহের দ্বিগুণ উৎসাহে আমরা 
জাতীয় উন্নতির চেষ্টা করিলে, তবে আমর! সফলকাম 
হইতে পারিব। 





এ, ও. হিউম্‌ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একজন দূরদর্শী গ্রককৃত 
হিতৈষী ছিলেন। অনেক ইংরেজ মনে করেন যে তিনি 
ভারতবর্ষ হইতে ব্রিটিশ রাজত্ব লুপ্ত করিবার জন্ত কংগ্রেস 
স্থাপন করিয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি বাস্তবিক ভারতে ব্রিটিশ 
শাসন দৃঢ় এবং স্থায়ী করিবার জন্তই চেষ্টা করিয়াছিলেন। 


ব্রিটিশ শামনের উচ্ছেদ্সাধনই বদি তাহার উদ্দেপ্ত হইত, 


$ ইহা! নুতরধারের চাত-সংস্কৃত-রচনার নিদর্শনমাত্র। 


৫ম সংখ্যা ) বিবিধ প্রসঙ্গ ৫৭৭ 


স্ছি পি সরি স্টিক রর্শি শাসিস৯০ পি এপি কিক পতি ২ ৩৫ ০ ও ০ ৯ পারস্পরিক 9 ৯৬ ০ ৫ উকি ওপর বলি সিএ ওলি সি তক পি কাজ 


তাহা হইলে তিনি সিপাহা দ্ধ » সময় সিপাহীদিগরের সহিত কর্তব্য । আগামী ১৪ই মেপ্টেখর হইতে একমাস ফাল 
যুদ্ধ করিতেন না, বরং তাহাদের সাঙাধাই করিতেন। ধরিয়া কলিকাতার শ্বদেশ্টী মেল! খোলা থাকিবে । ইহাতে. 
প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ শাসনকে ভারতে চিরস্থায়ী করাই তাঁহার পুজার বাজারে স্বদেশী জিনিষ ক্রয় বিক্রয়ের সুবিধা হওয়া 
উদ্দেশ্য ছিল। তিনি মনে করিতেন যে ইহাতেই তাহার উচিত। 
স্বদেশ ও ভারতবর্ষ উভয়েরই প্রকৃত কল্যাণ হুইবে। 
এইজন্য রাঁজকার্ধ্য হইতে অবসর লইয়া! তিনি তাহার সময়, গবর্ণমেন্ট প্রথমে শিবপুর এঞ্জিনীয়ারিং কলেজ উঠাইয়া 
শক্তি ও অর্থ কংগ্রেসের কার্যে নিয়োগ করিয়াছিলেন । দিতে চাহিয়াছিলেন। এখন বলিতেছেন যে আপানসোলে 
তাঁহার চেষ্টায় শিক্ষিত ভারতবাসীদের অনেকে সচেতন বা বরাকরে একটি খনির (10106) এপ্রিনীয়ারিং 
হইয়াছেন ও ভারতবর্ষের কল্যাণ হইয়াছে । ধাহার! মনে শিক্ষালয় হইবে, অস্ত্র একটি শিল্পশিক্ষালয় হইবে, এবং 
করেন যে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ স্বাধীন না হইলে ইহার প্রকৃত এটিতে যে সিবিল এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা দেওয়া! হইত, তাহা 
কল্যাণ হইবে না, তাহারাও হিউম সাহেবের নিকট খণী। “ঢাক! বিশ্ববিভালয়ের সংশ্রবে তথায় স্থাপিতব্য 
কারণ ভারতবর্ষের শাঁসনপ্রণালীর চরম আদর্শ কি, এই এঞ্জিনীয়ারিং কলেজে দেওয়া হইবে। এইরূপ প্রস্তাবে 
চিন্তা ও এতঘ্বিয়ক আলোচনার অন্ততম কাবণ কংগ্রেস, বিরুদ্ধে নানারূপ আপত্তি আছে। প্রথম আপতি এই, যে, 
এবং কংগ্রেসের মূলে হিউম। তিনি হিতৈষী বন্ধু ছিলেন। এই তিন রকম শিক্ষালয়ের শিক্ষিতব্য কতকগুলি সাধারণ 
সকলেরই তাহার মত কর্তব্যসাধনে সর্বদা সচেষ্ট হওয়া] বিষয় আছে। তজ্জন্ত তিন জায়গার স্বতন্ত্র শিক্ষক, 
উচিত। ষন্ত্রাগার, প্রভৃতির জন্ত স্বতন্ত্রঙাবে খরচ কর! অনাবশ্তক । 
হিউম সাহেব একজন বিধ্যাত পক্ষিতত্ববিৎ ছিলেন। তিনটি শিক্ষালয় এক স্থানে হওয়াই বাঞ্ছনীয়। আর একটি 
ভারতবর্ষের শিকারের পাখী লন্বন্ধে তাহার একখানি আপত্তি এই বে জগতের সমুদয় আধুনিক বিশ্ববিগ্তালয়ে 
উত্ুষ্ঠ সচিত্র বহি আছে। তিনি একজন প্রসিদ্ধ এঞ্জিনীয়ারিং একটি প্রধান শিক্ষার বিষয়। কলিকাতা 
থিয়সফিষ্ট ছিলেন। বিশ্ববি্ালয়ের এই অঙ্গটি ছেন্দন করিয়! ইহাকে অঙ্গহ্ীন 
নি কেন কর! হইবে? শিবপুর যদি অস্বাস্থ্যকর” হয়, ত, 
সাত বৎসর পুর্ধে ৭ই আগষ্ট তারিথে বঙ্গে থাসাধ্য কলিকাতার উপকঠে স্বাস্থ্যকর স্থান ত অনেক আছে ঝ 
বিদেশী দ্রব্য বর্জন ও স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করিবার করা যাইতে পাঁরে। কলিকাত! ছাড়িয়া দিলে আসান- 
প্রতিজ্ঞ করা হয়। তাগছার ফল আশানুরূপ হয় নাই। সোলের নিকটেও ত যায়গা! পাওয়। যাইতে পারে । 
কিন্ত কিছুই হয় নাই, তাহাও বল! যায় না। সাময়িক আমর! ঢাকায় এঞ্জিনীয়ারিং কলেন্স স্থাপনের সম্পূর্ণ 
কিছু ফল হইয়াছিল, স্থারী ফলও কিছু হইয়াছে। পক্ষপাতী। কিন্ত কলিকাতাকে অঙ্গহীন করিয়া একাজ 
এ বিষয়ে আমাদের অকুতকার্ধাতার প্রধান কারণ কর! উচিত নয়। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের এঞ্জিনীয়ারিং 
শিল্পবিষয়ে আমাদের শিক্ষার অভাব, যথেষ্ট মূলধনের বিভাগও থাক্‌, ঢাকাতেও কলেজ হউক, ইহাই আমাদের 
অভাব, শাসন ও পুলিস বিভাগের বিরোধিতা, এবং ইচ্ছা । ঢাক! ও কলিকাতায় কোন ঝগড়া নাই। ধাহার৷ 
অনেক প্রবঞ্চক দোকানদায়ের শ্বদেশী বলিয়া বিদেখী এই প্রসঙ্গে ঢাকা ও কলিকাতায় ঝগড়া ধাধাইবার চেষ্টা 
জিনিষ বিক্রয় কর]। কিন্ত আমর! বতবারই অকৃতকার্ধ্য করিতেছেন তাহারা দেশের শক্র। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম- 
হই না কেন, স্বদেশী লক্ষ্য ছাড়া উচিত নয়। জাতীয় বঙ্গ বলিয়৷ যাহার! বঙ্গের ছুট ভাগ কল্পনা! করেন, 
টর্রিত্র উন্নত করিবার চেষ্টা, শিল্পবিষয়ে শিক্ষালাভ, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, পশ্চিমবলের সীম! কোথায় 
মূলধন সংগ্রহের চেষ্টা এবং স্বদেশী জিনিষ সর্বসাধারণের এবং পূর্ববঙ্গেরই বা আরম্ভ কোথায়? গবর্ণমেণ্ট একটা 
সমক্ষে উপস্থিত করিবার চেষ্টা আমাদেন্ন বিশেষভাবে করা ভগগি করিয়া! দিলেই ত সেটা স্বাভাবিক ভাগ হয় না। 





৫৭৮ 


ষে ভূভাগের ভাষা! এক, যাহার অধিবাসীদের মধ্যে 
বৈবাছিক আদান প্রদান চলে, তাহ। এক দেশ, তাহার 
স্বার্থ এক। যাহার! পূর্ববঙ্গের উপকার কবিতেছি বলিয়! 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনিষ্ট করিতেছেন, তাহাদের 
পূর্বববঙ্গে নানাবিধ শিক্ষালয় 


কথায় কেহ ভূুলিবেন না। 
খুব বাড়,ক, তাহ! খুবই আনন্দের বিষয়। কিন্তু কলি- 


কাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের অনিষ্ট করিয়া ঢাকার উপকার 


করিতে ধাহারা৷ চান, তীহাদের চেষ্টার সমর্থন আমর! 
কোন ক্রমেই করিতে পারিনা । 


শ্রীযুক্ত কাশীপতি ঘোষ আমেরিকার আইওয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এঞ্জিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 





শ্রীযুক্ত কাশীপতি ঘোষ। 
জলপ্রবাহের শক্তি হইতে তাড়িত শক্তি উৎপাদনের উপায় 
ও কলকারথানা সম্বন্ধে তিনি বিশেষভাবে শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন । তিনি আ্াইওয়! বিশ্ববিগ্ালয়ের 
ছাত্রদের কন্মোপলিটান ক্লবের (সার্বদেশিক সভার) ছুইবার 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 





শীযুক্ত বীরেন্্রকুমার সবকার ও শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ 


প্রবাসাস্ভাদ্রে, ১৩১৯ 
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বল ১৯১০ সালে বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা ধারনের বৃত্তি 
লইয়া! শিক্ষা লাভার্থ আমেরিকা! গিয়াছিলেন। ধীরেন্্কুমা 
প্রথমে বিখ্যাত ইয়েল বিশ্ববিগ্ালয়ে ভর্তি হন। উহার 
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শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রকুমার সরকার । 

বার্ষিক পরীক্ষায় তিনি নান! বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেন। তাহার পর তিনি মিশিগান বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি 
হন। বর্তমান বৎসরে তিনি এ বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এস্সি. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি গ্রীষ্মাবকাশ ও অন্ঠান্ত 
ছুটির সময় অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া চারি বৎসরের কাজ 
ছুই বসরে করিয়াছেন। আমেরিকার বিশ্ববিচ্ালয়সকলে 
যোগা ছাত্রদের এন্ধপ সুবিধা করিয়। দেওয়! হয় । 

নুয়েন্রনাথও মিশিগান বিশ্ববিস্ভালয়ের বি. এস্সি. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনিও ছুটির সময় অতিরিক্ত 
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শ্রীযুক্ত সুয়েন্ত্রনাথ বল। 


পরিশ্রম করিয়া ৪ বৎসরের কাজ দুই বৎসরে করিয়াছেন। 
তিনি ওষধ প্রস্তত কর! সন্বন্ধে একখানি পুস্তক 
লিখিয়াছেন। 





ভারতবর্ষে ধাহার! বাস করেন, তাহাদের ধর্ম যাহাই 
হউক না কেন, তাহার সকলে ন্বদেশহিতৈষী হইতে 
পারেন। হয়ত ক্রমশঃ সকল সম্প্রদায়ের লোক সমান 
স্বদেশভক্ত হুইবেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে কিছু প্রভেদ 
দেখা যায়। হিন্দু, জৈন, বৌদ্ধ, শিখ, প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
লোকের! ভারতবর্ষকেই পূর্বপুরুষদের ও নিজেদের মাতৃ- 
ভূষি, ভারতবর্ষকেই নিজেদের প্রাচীন জ্ঞান ধর্ম ও সভাতার 
খনি, জানিয়া, ভারতবর্ষ ভিন্ন তাহাদের গত্যন্তর নাই 
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বুঝিয়া। ই দেশকে যে ভাবে দেখেন, মুসলমানের! সে 
ভাবে দেখেন না। মুসলমানদের নামগুলি বিদেশী, অন্ত 
সম্প্রদায়ের নামগুলি দেশী। মুসলমানদের ধর্ম ও নাম 
পৃথিবীর নান! দেশে একই রূপ হওয়ায় তাহাদের সকলের 
মধ্যে একটি বন্ধনরজ্জঞু আছে। ইহা খুব ম্বিধা- 
জনক। কিন্তু নামটি সর্বত্র একই রূপ হওয়ায় মুসলমান 
কোন কোন দেশে সম্পূর্ণ দেশী হইতে পারেন, কিন্তু 
প্রত্যেক দেশেই পূর! দেশী হইতে পারেন না!) বিশেষতঃ 
সেই সব দেশে যেখানকার সমুদয় বা অধিকাংশ অধিবাসী 
মুসলমান নয় ; - যেমন ভারতবর্ষ । 

মুনলমানদের শান্ত্রে এমন কোন অলঙ্যনীয় বিধি 
আছে কিন! জানি না যে তাহাদের নাম আরবী হওয়াই 
চাই। শাস্ত্জ্ঞ মুসলমানের। বলিতে পারিবেন। থুষ্টানদ্দের 
শাস্ত্রে এরূপ নিয়ম নাই যে খুষ্টান যে দেশেরই হউন, 
তাহার নাম ইন্দীদেশের হওয়া চাই ই। কারণ আমরা 
দেখিতেছি, কৃষ্মোহন বন্দোপাধ্যায়, কালীচরণ বন্দো।- 
পাধ্যায়, প্যারীমোহন রুদ্র, খুষ্টান ছিলেন। আমাদের 
মনে হয় কোন শাস্ত্রীয় বাধা না থাকিলে কোন এক দেশের 
সকল লোকের নাম সেই দেশের ভাষ! হইতে গৃহীত হওয়া 
উচিত। তাহা হইলে সমস্ত জ্াতিটার মধ্যে বেশ একট 
জমাট ভাব আসিতে পারে, 

ইউরোপের “নান! জাতির লোকদের ব্যক্তিগত নাম 
অনেক স্থলে ইনুদীদেশীয় কইলেও, তাহা ঠিক ইন্ুদী নয়, 
যেমন দায়ুদদ ডেভিডে পরিণত হইয়াছে। 

অতীত ভারতবর্ষকে আমরা বাদ দিতে পারি না। 
অতীত ভারতের ইতিহাসে হিন্দু মুসলমান আদি সকল 
সম্প্রদায়েরই শিখিবার ও গৌরব করিবার জিনিষ আছে। 
কিন্তু আমাদের অতীত ইতিহাসে ঝগড়! বিদ্বেষের বিষয়ও 
আছে। দেশহিতের জন্ত সকল সম্প্রদায়ের লোক সম্মিলিত 
চেষ্টা করিয়া যদ্দি ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষকে গড়িয়া তুলিতে 
পারেন, তাহা হইলেই একটি ভারতীয় জাতি গঠিত 
হইবে। 
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শ্রীযুক্ত ননীলাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যু সংবাদে 
আমরা ছঃখিত হুইলাম। তিনি মৈনপুরীতে ওকালতী 


৫৮০ ঞ 


তিনি প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে একজন 
প্রধান লেখক ছিলেন। তিনি অনেকগুলি উপগ্ভাস লিখিয়া 
পাঠবসমাজে পরিচিত হইয়াছিলেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বে প্রবাসীতে তাহার সচিত্র জীবনচরিত প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 





রক্তের বন্ধন সহজে ছিন্ন কর! যায় না। ইউরোপে 
হালেরীর খুষ্টান মেগিয়ীরেরা বংশতঃ মধ্য- এশিয়ার হন। 
ইউরোপীয় তুরুষ্ষের মুসলমানেরাও মধ্য. এশিয়ার তুর্ক। 
হছুন ও তুর্কের মধ্যে হয় ত জ্ঞাতিত্ব ছিল, হয় ত ছিল 





আলেকজান্দার ক্ষোমা! কোরস। 


না। কিন্তু উভয়েরই পূর্বপুরুষের! মধ্য-এশিয়ার অধিবাসী 
ছিল বলিয়া বর্তমান তুর্ক-ইতালীয় যুদ্ধে হাঙ্গেরীর খৃষ্টান 
মেগিয়ারেরা ইউরোপীয় তুরুক্ষের মুসলমান অধিবাসীদের 
সঙ্গে সহানুভূতি দেখাইতেছে, থুষ্টান ইতালীয়দিগের সঙ্গে 
মনে। 

ক্ষোমা ডি কোরশ্‌ হাঙ্গেরীতে ১৭৮* খৃষ্ঠাবে জন্ম গ্রহণ 


প্রবাসী---ভা্, ১৩১৯ 
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করেন। তাহার এই ধারণা হয় যে মেগিযানদের আদি 
জন্মভূমি তিব্বতে লাসার নিকট। তাই তিনি সেই 
পিতৃভূমি দর্শনার্থ ৩৬ বৎসর বয়সে এক বন্ধুর প্রতিশ্রুত 
বাধিক ১৫০ টাকা! মাত্র বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া 
ইউরোপ হইতে তিব্বত অভিমুধে যাত্রা! করেন। পথে 
মিশরদেশ দর্শন করিয়। তিনি ছুইবৎসর পরে তিববতে 
পৌছেন। সমস্ত পথ পদব্রজে অতিক্রম করেন। কেবল 
মধ্যে মধ্যে সাগর ও নদী পার হইবার জন্ত জাহাজ ও 
নৌকার সাহায্য লন। তিব্বতে তিনি নয় বৎসর ছিলেন। 
তথায় বাসকালে তিব্বতীভাষ! শিখেন ও বিস্তর তিব্বতী 
পুঁথি সংগ্রহ করেন। সেই সমন্তই তিনি কলিকাতায় 
আসিয়া এশিয়াটিক সোসাইটিকে দান করেন। তিনি 
চারি বৎসর ধরিয়! ব্রায়েন হজসনের সংগৃহীত তিব্বতী 
পুথির তালিকা প্রস্তুত করেন। গবর্ণমেণ্টের বায়ে ১৮৩৪ 
খৃষ্টাব্দে ক্ষোমা! ডি কোরসের তিব্বতী ব্যাকরণ ও অভিধান 
বাহির হয়। তাহার পর তিনি তিন বৎসর পূর্ববঙ্গ ও 
সিকিমে ভ্রম করেন, এবং সংস্কৃত ও বাঙ্গলা ভাষার নিজ 
জ্ঞান বৃদ্ধি করেন । ১৮৩৭ থৃষ্টাব হইতে পাঁচ বংসর তিনি 
এশিয়াটিক সোসাইটার গৃছে থাকিয়া নিজের উপহ্ৃত 
পুস্তকাবলীর তালিক! প্রস্তুত করিতে থাকেন, এবং 
সৌসাইটার পত্রিকায় তিব্বতের ভূগোল, ইতিহাস ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লেখেন। ১৮৪২ থৃষ্টাবে 
৫৮ বৎসর বয়সে লাসা যাইবার পথে দার্জিলিঙে তাহার 
মৃত্যু হয়! তথায় তাহার কবর আছে। এখন উহার 
মেরামত হইয়াছে । হাঙ্গেরীয় বিজ্ঞান-পরিষদ সম্প্রতি 
বঙ্গের এশিয়াটিক সোসাইটাকে তাহার একটি স্ন্দর আবক্ষ 
প্রতিমূত্তি উপহার দিয়াছেন । আমর! উহার ছবি এখানে 
দিলাম। 

ক্ষোম৷। ডি কোরস জ্ঞান অর্জন ওজ্ঞান দানেই জীবন 
অতিবাহিত করিয়৷ গিয়াছেন, যদিও তাহার জাতির পিভৃ- 
ভূমি তিনি খুঁজিয়৷ পান নাই। তাহার জীবন তপস্থীর 
মত সাদাসিধে ছিল। তিনি মস্ত, তামাক বা অন্ঠবিধ 
কোন মাদক ব! উত্তেজক দ্রবা বাবহার করিতেন না। চা 
আর ভাত, এই তাহার খাস্ম ছিল। তাহার কেবল এক 
প্রস্থ পোবাক ছিল। তীহায় সমু জায় প্রাচাবিস্ভায় 


৫ম সংখ্যা ] 


নানা শাখার উন্নতি ও বিষ্কারকল্পে ব্যয়িত হইত। 
তাহার প্রধান কীর্তি তিব্বতী-সংস্কত-ইংরাতী অভিধান 
প্রকাশিত হইতেছে। তীহার স্থতিরক্ষার্থ তদীয় প্রবন্ধ- 
গুলিও গ্রস্থাকারে মুদ্রিত হইবে। এমন জ্ঞান ব্রত তপন্থীর 
জীবনচরিত আলোচন! করিলে উপকার হয়। 

ছুইজন বাঙ্গালী মনীষী, রাজনারায়ণ বস্থ ও তাহার 
সহ্াধ্যায়ী ভূদেব মুখোপাধ্যায়, কনৌজে পিতৃভৃমি 
করিতে গিয়াছিলেন। অবস্ত ক্ষোমা ডি কোরসের পিতৃভৃমি- 
দর্শন-যাত্রার মত উহা! দ্রঃসাধ্য ছিল ন1, এবং সেইজন্য তেমন 
চিরগ্মরণীয়ও হয় নাই। 


পুস্তক-পরিচয় 


কহ 

শ্র্ধীন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রণীত গল্পপুস্তক। প্রকাশক শ্রীবিপিনবিহারী 
চক্রবর্তী, ১২১, রামকিষণ দাসের লেন, কলিকাতা । ১০৪ পৃষ্ঠা, মূল্য 
আট আন]। 

বহছদিন পূর্বে ন্ুধীন্্র বাবু বাংলা-সাহিত্যকে “মঞ্ুষা” উপহার 
দিগ্লাছিলেন, মাঝে “চিত্ররেখা” প্রকাশিত হইয়াছে, এখন “করক্ক" 
লইপনা তিনি বাংলা-সাছিত্যের ম্বারে হাজির হইয়াছেন। বয়সের 
সঙ্গে শক্তি হয় ত বাড়িয়াই চলিতে পারে; কিন্তু প্রকাশের অজশ্র 
প্রাচূর্যা যে দিন দিন কমিয়া আসে, তাহার পূর্বের দান গল্পের “পেটরা' 
এবং বর্তমানের দান গল্পের 'কোটা'ই তাহার সাক্ষ্য দিবে। এই 
কোটায় আটটি কণিকা আছে, এগুলিকে রত্তকণিক। বল! বাইতেও 
পারে। 

এই গল্প করটিতে নুধীন্ত্রনাথের দোব গুণ তুল্যভাবেই বর্তমান। 
একটি শ্রিখ্ধ সজল সরল কারণই অধিকাংশ গল্পের প্রাণ, এবং 
এইখানেই লেখকের বিশেষত্ব । লেখক কবিহাদয়, শিক্ষা এবং সংক্কারের 
কৃত্রিমতা-বিমুক্ত আপন চিত্তধারাকে তিনি বাধানিমুস্ত ভাবে শিশু- 
পণ্ড এবং তরুজীবনের অস্তরতম গ্বানটিতে বহাইয় দিয়াছেন। লেখকের 
সহানুভূতির স্পর্শে গল্পগুলিতে মানব-নিক্নতম প্রাণী এবং বৃক্ষজীবনের 
মধ্যে একটি মধুর ধক্যবন্ধন নিবিড় হইয়া আসিয়াছে । প্রকৃত 
সহানুভূতির নিকট বাহিরের কোনে! বাধা টিকিতে পারে না; 
রমানাথ তাই প্রলাপ বকিতে বকিতে সন্ধ্যামণির গাছটির কাছে 
আসির়াই প্রাণত্যাগ করে, কাসিম আবাল্লার নিষ্ঠঠর কবল হইতে 

মুক্ত শেষ সুরগীটিকে বক্ষে চাঁপিয়া থাকে, ব্রন্ধদেশবাঁদী তাই বহুদিন 
টি ক সন্ধান পাইয়া উৎফুল্ল হইয়া উঠে। 
মানবশিপ্জুর বন্ধুত্বব্যাপার অনেকগুলি গল্পেরই কেন্ত্র। সেখানেও 
জমীদারপুত্র ও গরীবের ছেলে, কলিকাতাবাসী ও পাড়াগেয়ে, মুসলমান 
ফাসিষ ও হিন্দু জীবন, কলেজের যুবক ও অপরিচিত ধনীর বালক- 
পুত্রের মধো বাহিরের বাধ! তেদ করিয়! অন্তরের মিলনের ইতিহাস 
উজ্জবলভাষে চিহ্নিত হইয়! গিয়াছে; সেখানেও বাল্যসঙ্গিনী সরলা- 
সুকুমারীর ব্যস্থজীবনেয় ভে্কে ডুাইয় দিতেই সরলার ছেলে বতীনের 
আঁপমাকে ডুবাইতে হয়। 


পুস্তক-পরিচয় * 


৫৮১ 

সধীত্র বাবুর “একতাঁরাতে একটি খে তার” তিনি আপন মম 
সেইটিই বাজান। ইহাতে করুণরসেয় জাদিম সরল শ্বরপটি রক্ষিত 
হয় বটে, কিন্ত এই ভাবপ্রধান বিরলবর্ণ একরঙ| ছবিটিতে বহুবিচিত্র 
মানবব্যাপারের চিত্র কিছুতেই প্রকটিত হইতে পারে না। কারণাই 
স্রধীজ্র বাবুর গল্পের প্রাণ,_কিস্তু সেই প্রাণটি কত ক্ষীণ! সংসারে! 
ভানের চক্ষুপল্লবপ্রান্তে ইহ! ক্ষণকালের জন্ত বিরাজ করিতে পারে 
সত্য, কিন্তু জীবনের মূলদেশে রস-সঞ্চারের দাবী ইহার খুব বেদী নাই । 


বৈতানিক-_ 
শ্রীনুধীন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত কবিতা পুস্তক প্রকাশক, প্ীবিপিন- 
বিহারী চক্রবর্তী ১২1১, রামকিষণ দাদের লেন, কলিকাতা । ৪৮ পৃষ্ঠা 
মূল্য চার আনা। 
ইহাতে ভগন্ততি, নারী, গহচিত্র, “পার্থিব প্রেম” ইত্যাদি বিষয়ক 
বন্রিশটি কবিতা আছে । তার মধ্যে অনেকগুলিই সনেট । 
"আপন জনায় চিন্তে নার 
জীবন-তর! অভিমানে” 
এই গানটি স্রন্দর। 'বিপদে'র ন্বরাপ বর্ণনায় কবি বঙলি়্াছেন,-_ 
“বি ধিয়া বিধিয়! নখে, শোপিতে উজলি 
সারা অঙ্গে লিখে দিলি হরি-নামাবলী! 
ইহ! অতি হন্দর। কিন্তু ইহার মধো নুফবি হ্রীযুক্ত দেবেজদাথ 
সেনের ভাষ উ ফি মারিতেছে। 
“গৃহলগ্বী? সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
'আছ তুমি নিরবধি 
সংসার-সরসীবৃকে শতদল সম 
প্রচ্ছাদিয় পক্ক নীর। 
গং চি রা 
বন্দী কভু নহ তুমি বন্দনীয়া নারি।-_ 
প্রেমের এ ত্বারকায় নাহি কোন দ্বারী, 
তবু আছ চিরস্থির, ধীর, অচঞ্চলা, 
বক্ষে ভরি স্সেহ-তক্ষ্য সবধার পয়োধি। 
টি. ঃ ও 
মোরা অন্ধ, অন্ধ তাই 
গৃহায়নে রাকা-টাদ দেখিতে না পাই! 
ইহাও চমতকার। "মৃতু এবং 'শেব' দিয়া পুস্তকের পরিসমাপ্তি 
হইয়াছে । মানবহাদয়ের সর্বশেষ প্রার্থনাটি কবি ধরিয়! দিয়াছেন, 
কবে বল কোথা! কোন নেপথ্য আড়ালে, 
ফোন রজনীর প্রান্তে দীপ্ত চক্রবালে, 
ফুরাইবে এ বিরহ? পারাবার-শেষে 
চুশ্বিব অনন্ত বেল! তোমারি উদ্দেশে ।, 
“বিরহে” কবিতাটিও মন্দ নহে । “মরণের পথের ভাষা ও ছন্দশোতের 
স্বচ্ছন্দ প্রবাহ উপভোগা । 
ভগন্তক্তিবিষয়ক অনেকগুলি কবিতাই কবিতব হিসাবে প্রথম শ্রেণীর 
নছে। সনেটগুলি প্রায়ই আড়ষ্ট। নুতন চিন্তা দেওয়া দুরে থাক্‌, 
পুরাতনকে নুতন করিয়া দেখাইবার মত ভাষাছন্দের ইত্রাজাল জাছে 
কবিতাগুলিতে এন ছুই চারিটি পংকিও খু'জিয়া বেশী পাওয়া! বায় না। 


প্রসঙ-___ 
শ্ীন্বধীজনাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক, প্রীবিপিনবিহারী চত্রবর্থী, 
১২১, রাঁমকিষণ দাসেয় লেন, কলিকাত। | ১২১ পৃষ্ঠা, যূলা দশ আনা। 


৫৮২ 


ইহাতে ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য ইত্যাদি বিষয়ক চতুর্দশটি সন্দর্ভ 
আছে। সন্দর্ভগুলি নিতান্তই সাধারণ রকমের । চিন্তায় এবং 
চিন্তাপ্রকাশে কিছুমাত্র বিশেষত্ব নাই। ভক্তির আস্তরিকত!। থাকিতেও 
ৰা পারে, কিন্তু লেখকের আন্তরিকতাকে পাঠকের নিকট সুস্পষ্ট 
করিয়া! তুলিতে লেখকের পক্ষে যে শক্তির দরকার এই পুস্তকে তাহার 
যথেষ্ট অভাব আছে বলিয়াই মনে হয়। মহাজনদের অনুগ্রহে যে 
সব বড় বড় কথা দেশের হাওয়ায় ভাসিয়। বেড়াইতেছে তার মধ্যে 
কোনে! কোনোটার সাক্ষাৎলাভ এই প্রবন্ধগুলিতে হওয়া অসম্ভব নহে, 
কিন্ত লেখক সেই পরের কথাগুলিকে আপনার করিয়া লইতে পারেন 
নাই। ধর্ম সমাজ ইত্যাদি গভীর বিষয়ে লেখনী চালাইতে যে অন্তদৃষ্টি 
ও সাধনার দরকার এই পুস্তকে তাহার বিশেষ কোনে! পরিচয় নাই। 
এইসব বিষয়ে গভীর উপলব্ধির কোনো রকম অপেক্ষ। না করিয়াই 
তরলভাবে আলোচন৷ করিতে যাওয়! সমীচীন নহে । সাহিত্যালোচনা 
সম্পকাঁয় সন্দর্ভ ছুটিতেও চিন্তা ও ভাবের গ্ভীরতা যথেষ্ট নাই। 
আউুর-_ 

শ্পাচুলাল ঘোব প্রণীত। প্রকাশক. শ্রীজ্যোতিষচত্র ঘোষ; 
৩৫1৬।২, পল্পপুক্কুর রোড ভবানীপুর, কলিকাতা । ১২০ পৃষ্ঠা; মূল্য 
আবীধা আট আনা বাধাই দশ আন! । 

ইহাতে এগারোটি গল্প আছে। সবগুলি গল্প তেমন ভাল না 
হউক মোটের উপর এ সংগ্রহটি পড়িয়া আমর! সুখী হুইয়াছি। গল্প- 
গুলিতে সাধারণত: আখ্যান বস্তর অভিনবত। এবং সম্বন্ধাবস্থীনের 
(51640101) বৈচিত্র্য আছে । লেখকের রচনার সলীল হাস্তরসভঙ্গি 
মনোজ্ঞ; উত্তর-প্রত্যুত্তরগুলি অর্থহীন কথা কাটাকাটিতে প্রকাশিত 
হীত্যরসহষ্টির দুশ্চেষ্টা মাত্র নহে ; এগুলিতে সৌকুমাধ! ও হাঁম্তরসের 
স্বচ্ছতা আছে। হাম্যরসম্প ক্ত হইলেও অবসানটি অধিকাংশ গল্পেরই 
করুখ। লেখফের রচনাভর্ি সংযত, অনাবশ্ঠক বাহুল্য 
পল্লপবিত নহে । চারিত্র-ব্যত্কিতও মাঝে মাঝে গঞ্পগুলিতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। নারীচরিত্রের বাস্তব দিকট। লেখক আদর্শের তুলিকায় 
মুছিয়া ফেলেন নাই। ধাহাকে “নীলুদাদ।ভাই, বলিয়া! সুরমা! আদর 
জানাইযা আসিয়াছে সেই নীলরতনকে বহুদিনের রোগশধায় প্রীহীন 
দেখিয়া স্থরম! যখন ভাবিল-_“মাগো এত কালো! হয়ে গেচে-_-একে 
আমি বে করব না, তখন বালিক।-চরিত্রের এই বাম্তবতাটুকু আমাদের 
চিত্তে হাস্ত এবং মাধুর্যোর হ্ষ্টি করে। 'দেনাশোধের' অলঙ্কারপ্রিয়া 
তারাটিও এই হিসাবে সুন্দর হুইয়াছে। “মনের দাগ” 'দেনাশোধ,, 
ও 'আদেশ পালন, এই তিনটি গল্পই আমাদের সব চেয়ে বেশী ভাল 
লাগিল। 

পুস্তকটিতে অনেক ক্রটিও আছে। “মনের দাঁগে” বলিতে গেলে 
আখাগবন্ক ছইটি | প্রির আধ্যানটি সুথদেবীর আখ্য।নটিকে, কাজেই 
গল্পেক্গ মুল জখ্যানের প্রাধান্তকে, কিছু খণ্ডিত করিয়াছে বলিয়াই মনে 
হয়। প্রথম দেখিতে পাইলাম “নবীন ডেপুটী, *“গরতর অভিযোগ” 
আছে বলিয়াই হুখদেবীর শ্বামীকে শান্তি দিলেন। পরে দেখিতে পাই 
“সে নির্দোধী” শুদ্ধমাত্র প্রিয় এই কথাটির উপরই নির্ভর করিয়া ও অন্তু 
কোনোরূপ জিজ্ঞাস কিন্ত প্রমাণের অপেক্ষা না করিয়াই ডেপুটী মহা- 
শষের অনুতাপ জাগিয়! উঠিল। মৃত বন্দীর নিঃসন্দেহে নির্দোধিতা 
প্রাণের উপরই ডেপুটার অন্ুতাপের তীব্রতা, কাজেই গল্পের সৌন্দধা, 
নির্ভর করে, অথচ এই কথাটির উপর [কছুমাত্র জোর দেওয়! হয় নাই। 
নবীন প্রণয়ীর অন্ুতাপের বাঁজ হয়ত প্রিয়র একটি ছোট কথার 
মধ্যেই: নিহিত থাকিতে পারে, কিন্তু পাঠকসন্প্রদায় এই অনুতাপের 
একটি স্ায়সঙ্গত নুদৃচ় কারণ ন! পাইলে সম্তষ্ট হইবে কেদ| ' হারজিত” 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নামক গল্পটির নামের সার্থকতা গল্পটির মধ্যে ফোথাও তেমন ভাবে 
ফুটিয়। উঠে নাই। সন্ন্যাসীর কথার বিরুদ্ধে মাণিকলালের চিন্তার 
ভাষা! এবং প্রণালী বার বৎসরের মাণিকের পক্ষে কতকটা অশোভন 
হইয়াছে। “এপ্রিলফুল্” গল্পটি হাম্তরসে উপভোগ্য হইলেও অস্থা- 
ভাবিকতার স্পর্শ এড়াইতে পারে নাই। “শেয়ালের ডাক্ে”ও এই 
দোষটি আছে। “কাঙ্গাল” এবং “মাগণিকলালে”র আখ্যানের বাধুনী 
কেমন ঢিলা হইয়া গিয়াছে, রসটি তেমন ভাবে কোথাও জমিয়! উঠে 
নাই। 


দরিয়া 


শ্রীসৌরীন্দ মোহন মুখোপাধ্যায়, বি-এল, প্রণীত নাটিকা। প্রকাশক, 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়; ১৫, হরিশ চাটুষ্যের ভ্রীট, ভবানীপুর, 
কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অংশিত, ৮৬ পৃষ্ঠা; মুল্য আট আন|। 

গোল্ডশ্মিথের 9176 5০০01১০ 10 00/0010। নমক বিখ্যাত কমিডি 
“অবলম্বনে” এই নাটিকাটি রচিত হুইয়াছে। অবলম্বন” কথাটির ফাঁক 
দিয়! অনুবাদের ত্রুটির অভিযোগ অনেকটা কম্ছিয়া যায়। অবলম্িত 
পুস্তকে সাধারণতঃ নুতন সৌন্দয্যের সমাবেশ ত দেখিতে পাওয়া যায়ই 
না, মূলের সৌন্দধ্যটুকু রক্ষা করার অক্ষমতাকে শুধু “অবলম্বন” কথাটির 
আবরণে টাকিয়া! দেওয়। হয় মাত্র। আলোচা পুস্তকটিও ঠিক এই 
শ্রেণীর অন্তভূ্ত না হউক, তার সীমান্ত প্রদেশে অবস্থিত। নুতন 
হষ্টির দিক দিয়া এই পুস্তক সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাঁওয়া ত মুঢ়তা, 
লেখকও নূতন হৃষ্টির দাবী করেন না। অবলম্বনের নৈপুণ্যের দিক 
দিয়াই ইহার বিচার করিতে হইবে; আমাদের মতে সেই হিসাবেও 
ইহাতে খুব বেশী গুণপনার পরিচয় নাই। 

প্রথমতঃ লেখকের নুতনত্বের অবলম্বন সম্বন্ধে। মুলের অক্কুট 
[১1910টিকে তিনি মুখরা আমিনায় ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, অথচ 
বাদী আমিনাকে তিনি যে ভাষায় কথা বলাইয়াছেন তাহা বীদীর পক্ষে 
মোটেই শোভন হয় নাই। যে-কোনো! বাঁদীর পক্ষেই যে এইরূপ ভাষায় 
কথা বলা অসম্ভব তাহ নহে, তবে অসাধারণত্বের বেলায় তাপ বিশেষ 
হেতুটি দিয়! পাঠকের মনকে প্রস্তত হইতে দেওয়া উচিত,__ এখানে 
তাহা দেওয়া হয় নাই। গানগুলি দিয়াই অবশ্থ নাটিকাটির শ্রেষ্ঠ 
নুতনত্ের দ্রাবী। কবিত্হিসাবে এগুলি মন্দ নয়, কিন্তু নাট্যোল্লিখিত 
ঘটন! এবং পাব্র পাত্রীর মানসিক ভাবের সঙ্গে সাধারণতঃ ইহাদের 
বিশেষ কোনে! যোগই নাই। রঙ্গমঞ্চের দর্শকগণকে আমোদ 
বিতরণের সাধু ইচ্ছায় এগুলিকে কৃত্রিমভাবে জুড়িয়। দেওয়া হইয়াছে 
মাত্র। অনেক জায়গান্ই, বিশেষতঃ আলির বাসভূমিকে সরাইখান! 
মনে করিয়াও বাদীগণের সহি সেলিমের নিবিচারে নৃত্যগীত সম্ভোগ 
করায়, নাটকত এবং স্বাভাবিকতার অপচার প্রকাশ পাইয়া! উঠিয়াছে। 
ভূমিকাতে লেখক মহাশয় ১11০ 506১০91১১10 ০010110এর রোমাশ্গের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা কিন্ত রোমান্স বলিতে যাহা বুঝি 
গোল্ডশ্মিথের নাটিকায় তাহার কিছুই দেখিতে পাই নাই। বাস্তবিক 
এই নাটিকাটির গুণ রোমান্সে নয়, অন্যত্র । তবে ““দরিয়াতে” লেখক 
রোমান্স ঢুকাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহ! সব জায়গায় শুভফল 
প্রসব করে নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, তিনি অনেক স্থলে মূলের সৌন্দধ্য মষ্ট করিয়াছেন। 
সেলিমের বিনয়নস্রতা সম্বন্ধে মূলের কতকগুলি কথা লেখক বাদ 
দিয়াছেন, অথচ এই কথাগুলির উপর গ্রন্থের নাট্যকলা! অনেকট। নির্ভর 
করে। বন্ধু হেষ্টিংসের উপস্থিতি-অনুপস্থিতিতে মিস্‌ হার্ডকাস্ল্এর 
( দরিয়া) সঙ্গে মার্লোর ( সেলিম ) প্রথমালাপের প্রকারভেদের রস ও 
সৌন্দধ্য লেখক রক্ষা! করেন দ্াই। মিস্‌ হার্ডকাস্স্ধর আপন 


৫ম দ্ত্থা! ] 

পোষাক পরিবর্তন ক রয় অসাধারণধ' পোষাক পরিণনেই মার্লোর 
তাহাকে দাসী বলিয়! ভ্রম করার কারণ নিহিত, কিছু সেলিম নেখিতেছি 
তাহার অভাবেই সঙ্জান্তবংশীয়। ( কাজেই উল্লেখ না থাকিলেও, তদম্বরূপ 
বেশপরিহিতা ) দরিয়াকে বাদী বলিয়া মনে করিয়। লইতে কোনে 
দ্বিধ! বোধ করে না; এই পৌঁষাকপরিবর্তনটিই নার্টিকার যাহ1 নাকি 
কেনা, নায়িকার মেই আপনাকে বীনী বলিয়! চালানোর উপায় স্বরূপ । 
লেখক এই উপায়টিকে রাখিবার কোনে দরকার বোধ করেন নাই। মিস 
হার্ডকাসল্কে দাসী ভাবিয। তাহার নিকট মালোঁর প্রথম প্রেমজ্জাপনায় 
যথেষ্ট চাপলা আছে ' কিন্তু সেই চাঁপলা মিস্‌ হর্ডক সলের শিক্ষা এবং 
অলক্ষিত বংশগৌরবের প্রভাবে ধীরে ধীরে শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছে, এই 
পরিবত্ননের সৌন্দর্যাটুক লেখক ধরিতেই পারেন নাই । এইরূপ অনেক 
ক্রুটিতে মার্লোচরিন 'সলিমে মাসিয়। অনেকটা নষ্ট হইয়' গিযাছে। 
ফয়নাশায় 101৬ [.710)19017, আনাফে মার্লোর পিতারও সেই দশা । 
ক্ষুদ্র নুদ্র ক্রটিও অনেক আছে । লেখক দৃণ্ঠ ভাঙিয়াছেন, আগের কথা 
পাছে জুড়িযাছেন, দুশ্য কে-দৃগ্ঠ উঠাইয়া দিয়াছেন .-_তাহাঁতে সব স্থলে 
নাহউক, কোনো কোনা স্থলে সৌন্দধাহাঁনি হউয়াছে। রসালাপই 
গোল্দশ্মিথের নাটিকাটির সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ, সেই আলাপকে পরিবর্তিত করিয়া 
এবং নিবিচারে ছ'টিয়া দিয়া অনেক জাঁধগায়ই শ্তাহার রসকে তিনি 
খণ্ডিত করিয়াছেন। 

এই রকম ক্রটি সম্বেও এই নাটিকায় যে গুণ ন।ই তাহ! নহে । মূলের 
রসটি রক্ষা! করিতে তিনি অনেক স্থলে কৃতকাঁয্য হইয়াছেন সন্দেহ নাই। 
কথোপকথনগুলিতে সাধারণতঃ বেশ একটি হরল চটুলতা ও অনাহত 
প্রবাহ আছে । কিন্ত এই শ্রেণীর অনুবাদ-অবলম্বনের গুণের জান্তা 
লেখক প্রশংসার ভাগী যটা না হন দোষের জনা লেখক নিন্দার 
জ্াগী তার চেয়ে অনেকটা বেশী এই জন্যই আমর। দোষপ্রদর্শন করিতে 
বাধা হউলাম। দোষসত্বেও এই নাটিকাখানি ছ্বার। “'বহরঙ্গ মঞ্চে 
মাটোর উপাখানে সুমধুর বৈচিত্রা ও অনাবিল হাশ্তসরসের অবতারণার” 
উদ্দেশ্য সিক্গ হইবে ইহা অকপটে বলা যাইতে পারে । আর ইংরাজি 
মূলনিরপেক্ষ ভাষে ধাহারা এই নাটিকাখানি পাঠ করিবেন ফ্ঠাহার! 
নাটিকার আখ্যান-বৈচিরা, রচনার পরিপাটা, গ।নের মাধূর্ধা, রসিকতার 
অনাবিল আনন্দ, ভাষার ন্বচ্ছ গ্রনাহত গতি যথেষ্টই উপভোগ করিতে 
পারিবেন । 


দিসি পা তি পপি তরি সস শর্পাসিএির ৩ ওরস ০৯৯ কত ৯ ৫ ৯ 


জ্যোতিঃ পিপাস্থ। 


নিবেদিতা 
শ্রীমতী সরলাবাল! দাসী প্রণীত। ১২১৩ গোপালচন্দ নিয়েগীর 
জোন, বাগবাঁজার, উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশত। ডঃ ক্রাঃ 
১৬ অংশিত ৫৩+1/, পৃষ্ঠা। পাইকা অক্ষরে এট্টিক কাগজে ছাপা; 
স্বামী সারদানন্দ-লিখিত ভূমিকা ও ভগিনী নিবেদিতার চির সম্বলিত । 
মূলা আট আনা মান্র। 
সে বেশি দিনের কথ! নয, মহাপুরুষ বিবেকানন্দ স্বামীর জ্ঞান চরিত্র 
ও স্বদেশত্রীতিয় মাহায্সে আক হইয়া! দেবী নিবেদিতা আমাদের দেশে 
আসিয়াছিলেন-_নিজেব সমাজ, সম্মান, প্রতিষ্ঠী, আত্মীয়স্বজন সমস্ত তাগ 
করিয়া ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন অধিকতর খ্যাতিসম্মান লাভের 
প্রত্যাশায় নয়, ভারতের নুখৈশ্বর্যা সম্ভোগ করিবার জঙ্গা নয়, তিনি 
আসিয়ান্িলেন সমস্ত ত্যাগ করিয়া সম্ত্রাসিনী তপসশ্থিনী উমার বেশে 
ভারতের শিবের আরাঁধন! করিতে আপনার ভক্তিপূত্ত শরীর মন নিবেদন 
করিয়া দিয়া । তিনি ভারতবর্ষকে নিজের দেশ, ভারতবাসী নরনারীফে 
পরমান্মীয় বলি! সর্ব্ধা »ংকরণে স্বীকার করিতে পারিয়াছিলেন। ভারতের 
জ্ঞানধর্ণ্ের শাশ্বত মুর্তি তিনি শন্ধার সহিত সঙ্ষল আবর্জন। অপসারণ 


১৪ 


পুস্তক্পরিচয় 
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রা 


৪পশি ০ পাশ পিসি বরাত সি কঙ্গী ছি তত শিস ক ০৯৯ রখ নি রারর ০৫০ কপ 


করিয়। আবিষ্কার করিয়াচিলেন, ভারতের জডীভূত শি-্থাপতা তক্ষপ- 
বিদ্যা তাহার সশ্রদ্ধ স্পর্শে প্রাণে স্পন্দিত হইয়৷ উঠিয়াছল, ভারতবাসী 
নরনারীকে জ্ঞানে প্রেমে কর্খে উদ্বদ্ধ করিয়া! তাঁহাদের রাষ্ট্রে সমাজে 
গৃহে পরিবারে সব্বর নষ্ট স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করিবার ত্রচে তনি 
আপনাকে নিবেদন করিয়াছিলেন । তিলি কলিকাতার এক প্রান্তে 
একটি গলির ভিতর একখানি সামান্ত বাড়ী লইয়। যে একটি বালিকা 
বিষ্যালয় প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, সেই বিদ্যালয়ের মেয়েরা কেহ মাতৃভ।ষা 
ভুলিয়। বিদেশী বাকা বাবহার করিলে সেইনন্ক তিনি ক্ষুন হইতেন ; 
বালিক(দের হাতে গড়! পুতুল, আলপনা-দেওয়। পিঁড়ি, স্ুচীচিত্রিত বন্তর 
সেইজন্য ত।হার আদরের গৃহসজ্জা ছিল; সেইজন্যই তিনি গৃহ প্রাচীরের 
বন্দিনী বালিক। ও বধুদ্িগকে লইয়। ভমণ করিতে আনন পাইতেন; 
এবং সেইজন্থই ভীর্থপধাটন তাহার প্রিয় ছিল। 

এই লোকত্তরচরিত্রবতী প্রখরবুদ্ধিশালিনী তপস্থিনীর ছাত্রীদের 
মধ্যে লেখিক। অন্যতম । ঠিনি ভক্তি দিয়া, হয় দিয়া, বুদ্ধি দিয়া 
নিবেদিভাকে যেমন গ্তাবে দেখিয়াছেন ও বুঝিয়াছেন এই পুস্তকে 
তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন; এই পুণশ্তকখানির ছত্রে ছত্রে লেখিক! 
চরম নিপুণতার সহিত নিবেদিতার চরিতত্রর সকল দিক অবলীলা- 
ক্রমে ফুটাভয়। তুলিয়াছেন। এই পুস্ঠকখানি % 10৬ 101 ৮৮০ 
চির-আননের গনি হইয়াছে । লখিকাঁর ভাষা যেমন বিশুদ্ধ তেমনি 
স্বচ্ছ ও অনাহত, যেমন মধুর তেমনি তাহার প্রবাহ -কোথাও এতটুকু 
বাধা নত, আম্পঈত। জটিলত। নাহ, আপনার আনন্দের বেগে অগ্রসর 
হইয়! চলিয়ছে ; আর সেই সঙ্গে যুক হইয়াছে স্বাধীন বুদ্ধি ও বিচার, 
শ্রদ্ধা ও পধাবেক্ষণ। এমন জীবনচরিত বাংলাভাষায় খুব অল্প আছে। 

ইহার বিস্তারিত পরিচয় দিবার লোভ নংবরণ কর। ছুফষর হইলেও 
অনাবন্ক ; কারণ এহ পুন্তিকান বিষয় প্রবন্ধাকারে প্রবা।সীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এই পুস্তক বিক্রয় করিয়৷ যাহা লাভ হইবে 
তাহ! নিবেদিতার বুকের রক্তে লালিত বাগবাজার বালিকাবিদ্যালয়ে 
সাহাযো নিবোদত হইয়াছে; স্থতরাং এই পুস্তক এক এক খণ্ড সকল 
শিক্ষিত বাঙালীর ক্রয় কর! উচিত। 


ছড়া ও গল 

শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণী »। 
কলিকাতা | মুলা চার আনা। 

এই শিশুপাঠ্য পুস্তকথানির দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে। দ্বিতীয় 

ংস্করণে ভাষ! অল্প শ্ল্প সংস্কার কর। ছাড়া একখানি ছবি পরিবর্থন করিয়। 

দেওয়া হইয়।ছে ও একখানি ছবি নুতন সংযোজিত হইয়াছে । ছবিগুলি 
সম্বন্ধে আমর! প্রথম বারে যাহা বলিয়াছিলাম তদতিরিক্ত বলিবার 
কিছু নাই-শ্রস্থকার বা প্রকাশকেরও দোষ নাই, কারণ বাঙালীর 
চিত্রশিল্পে এই হাতেখড়ির যুগে এতদপেক্ষা কলাসঙ্গত চিত্র সংগ্রহ করা 
স্বকঠিন ব্যাপার বটে। লেখা সম্বন্ধেও বিবার কিছু নাই-_লেখক 
স্বয়ং অধ্যাপক এবং রসিক, রচনার বিষয় হিতোপদেশ ও নীতিমূলক, 
ম্থতরাং শিশুর উপযুক্ত নিশ্চয় হইয়াছে । কিন্ত একটি বিষয়ে অধ্যাপক 
মহাশয়কে মাপ কর! যায় না--তিনি জানেন যে কবিতা ও বনিতা জোর 
করিয়। বশ মানানো যায় না, যদি বা বশ মানে তবে রস বাধে না। 
পদ্য রচনাগুলিতে ছন্দ ও মিল নাস্তানাবুদ হইয়াছে, সে দোষ অবঙ্গ 
টরতুর লেখক ছড়া নাম দিয়া ঢাকিবার চেষ্ট1! করিয়াছেন। কিন্ত আমাদের 
ঘ1 প্রাচীন ছড়া তা এমনি সব হাক্ষা কথায় রচিত যে লঘৃতায় ছন্দের 
ওজন রক্ষা হইয়া যায়। কিন্ত লেখক ব্যবহার করিবেন বড় বড় কথা 
জার যতিভঙ্গ সারিয়। যাইবেন ছড়ার দোহাই দিয়া, এ কখনো! হইতে 
পারে না। যেখান- সেখান হইতে তুলিয়! দেখালে! ঘায়-__ ঘন, 


প্রকাশক ভট্টাচার্য্য এগ সঙ্গ, 


৫৮৪ 


শশবাস্তে তাড়ায় মাছি প্রভুভক্ত বানর, 


বাজ 


গর্জনেতে গিরিগুহা গম গম করতে থাকে । 

ছেলেদের কান যদি ছেলেবেলা হইডেই মাত্রানূত্ত ছন্দ সম্বন্ধে এমন 
বেয়াড়া ভাবে তালিম হৃইয়! উঠে তবে তাহারা ষে বড হইলে 
কবিষশপ্রার্থা হইয়। ছন্দের শ্রাদ্ধ কবিবে ন| সে বিষয়ে জামিন কে? 
আলজ্লকাল দেখিতে পাই সমস্ত শিশুপাঠা সাময়িক পরে ও পুস্তকে 
এইরূপ ছন্দ জবাই চলিতেছে । অক্ষর গণিয়। পয়ার জ্রিপদী রচনার 
কাল যে ছিল ভালো; রবীন্জযুগে মাত্রাবুত্ত ছন্দ প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে কিন্ত মাব্রাভঙ্গ করার পরিমাণও মাত্রা ছাঁড়াইয়! উঠিয়াছে | 
বিজ্ঞ ও বিদ্বান অধাপক সেই অনাচারী দলের একজন ইহা ক্ষোভের 
বিষয়। 

যাহাই হোক এই বইথানির কলাকুশলতার খুটিনাটি দোষ সত্বেও 
ইহা বাংলার শিশুসাহিত্যের মধ্যে যে একখানি বিশিষ্ট আসনের 
অধিকারী তথ্ষয়ে সন্দেহ নাই। শিশুর! হাসিতে ভালো বাসে; 
কিন্ত আমাদের শিশুসাহিতা এতকাল ভয়ানক রকম গুরুগম্ভীর ছিল ; 
গ্রশ্বকার আমাদের শিশুদিগকে অনাবিল হাম্যরস জোগাইয়। দিয়াছেন, 
ইহার জন্ই এ গ্রস্থ সমাদরের যোগ্য । 
বিষু্শন্মার গল্ল- 

বা পঞ্চতপ্ন (উত্তর ভাগ )। আন্ষরোদচলদ রায় প্রণীত। প্রকাশক 
ইউনিভার্মেল লাইব্রেরী, ৫৬১ কলেজ ছ্ীট, কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ 
অংশিত ২৩২ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বীধা, পাইকা অক্ষরে পরিক্ষার ছাপা, 
মূলা 0, আনা । 

পঞ্চতস্ত্রের উত্তরভাগের গল্পগুলি সরল ও বিশুদ্ধ ভাষায় বর্ণিত 
হইয়াছে। আদকাল বই লিখিহেছেন অনেকে কিন্ত রসবৈচিত্রো 
মনোরম করিয়! বিশুদ্ধ বাংলা লিখিতে খুব অল্ল লোককেই দেখ! যায়; 
এই পুস্তকের ভাঁষ! খাঁটি বাংলা কোথাও শুচিবাইগ্রন্তের ম্যায় চলিত 
সহজ কথ! ছাড়িয়। আডষ্ট সংস্কাত শব্ধ ব্যবঙ্গত হয় নাই, অথচ ভাষ। 
গ্রাম্য হয় নাই । গদা ভাঁষারও একটি ছন্দ আট, সে ছন্দের কান 
খুব অল্প লেখকেরই থাকিতে দেখা যায়; দেখিয়া সুখী হইলাম এই 
অনুবাদের ভাষায় ছন্দ বজায় আছে, রচনার ওজন কোথাও বেশিকম 
হয় নাই। আর একটি বিশেষ গুণ, রচল প্রচ্ছন্ন হান্তরসে অনুন্গা 
বলিয়া! হাদয়গ্রাহী হইয়াছে । 

রচনারীতিতে ছুইএকটি ক্রুটি লক্ষিত হইল, তাহা প্রাদেশিক 
বাক্রীতি (10101) ) চাঁলানে! ; আদর্শ বাংলায় এরকম ব্যবহার নাউ । 
বথ।__'ধপাস দিয়া পড়িল ঠিক নয়, ধপাঁস করিয়া পড়িল লেখ! উচিত : 
“উকি দিয়া দেখল? লেখ। প্রচলিত নয়, উকিমারিয়া দেখিল প্রচলিত । 
এসব ক্রটি সহজেই প্রতিকাধ্য। 

গল্প চয়নে আরে। একটু সাবধান হইলে ভালে! হইত । প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিত্যে এমন সব অনেক কথ! আছে বাহা এখন অল্পবয়স্ 
বালকদিগকে পড়িতে দেওয়| যায় না। এই সংগ্রহখানি সেই হিসাবে, 
মাত্র দুই একটি গল্পের জগ্য, নিতান্ত বালকের হাতে দিতে অনেক 
অভিভাবক হয় তো ইতন্তত করিবেন, যদিও সে গল্পগুলিও খুব 
সাবধানে লেখা হইয়াছে, তবুও তাহার অন্তগু্ট ভাবটি নিরাপদ নহে 
ধলিয়াই এফেবারে ত্যাগ করিলে ভালে। বই মন হইত না। 


পুস্তকে কতকগুলি ছবি আছে । বাংলা বইয়ে সাধারণত যেমন 
হয়, তেমনি হইয়াছে, অর্থাৎ ভালে! হয় নাই। 
গিরিকাহিনী- 


ঞ্রপ্রি়নাথ চক্রবর্তী কর্তৃক পণীত ও শিলং হইতে প্রকাঁশিত। 
প্রাণিগ্তাঙ্ ষ্ট ডেন্ট স লাইত্রেরী, ঢাকা । ডঃ ভ্রাঃ ১৬ অং ৯৬ পৃষ্ঠা। 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পাইকা অক্ষরে এন্টিক কাগঞ্জে পরিষ্কীর ভাপা; রেশমী কাপড়ে 
জমকালো বাধা । মুল্যের উল্লেথ নাই । | 

এখানি আসাম প্রদেশের গিরি নিঝর্র প্রপাত প্রভৃতির নাম 
সম্পকাঁয় কিন্বদস্ত্রীমলক্ কাহিনীসংগ্রহ এবং সেই দেশী ভৌগলিক এঁতি- 
হাসিক সামাণ্জক পারিবারিক ও বাক্তিগত বিবরণ এবং আচার বিচার 
রীতি নীতি অ'মোন প্রমোদ পোধষাকপরিচ্ছদ প্রভৃতি বিষয়ের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়। গল্পগুলি কৌত্ৃহলোদ্দীপক। অনেক তথ্য সংগৃহীত 
হইয়াছে বটে-কিস্ত সে সমস্তই ভাল! ভাসা, লেখকের পর্যাবেক্ষণ- 
পট্তার পরিচয় কোথাও বিশেষ তাবে পাওয়। যায় না। রচন] সম্বন্ষেও 
বিশেষ করিয়৷ বলিবার কিছু নাই। 

গ্রন্থে অনেকগুলি ফটোগ্রাফের গ্রতিলিপি আছে । কিন্তু সেগুলি 
ছাঁপিবার উপযুক্ত কালি মনোনীত না করিতে পারায় প্রায় ছবিই নষ্টশ্ী 
হইয়। গিয়াছে । 


রেখাক্ষর বর্ণমালা- 


শ্ীদ্বিজেক্নাথ ঠাকুর প্রণীত। প্রকাশক ব্রাহ্মমিশন প্রেস। 
প্রাপ্তিস্থান, আদি ব্রাঙ্মলমাজ কার্যালয, ৭৫ অপার চিৎপুর বোড, 
কলিকাতা । 

বাংল! ক্রমশ জগনের শ্রেঠ ভাঁষ! সকলের সমকক্ষ হইয়া উঠিতেছে। 
বাংলায় অনেক মনীষী বক্তা উপদেশ দিয়! থাকেন কিত্ত তাহা 
লিখিত না হওয়ায় ক্ষণিকের আনন দান করিয়! লুপ্ত হইয়া যাইতেছে ; 
উত্তরপুরুষদিগের জন্য ম্মামর। শনেক অমূলা বাক্য ইচ্ছা সত্বেও 
রাখিয়| যাইতে পারিতেছি না। ইহ।র প্রধান কারণ বাংলায় দ্রুত- 
লিখন-প্রণালীর অভাব। ইংরেজিতে পিটম্যানের উদ্ভাবিত শট 
হ্যাণ্ড লিখনপ্রণালী যে সমস্তা সমাধান করিয়াছে, বাংলায় সেই সমস্তা 
সমাধান করিবার জনা, কবি মনীষী ও দার্শনিক পণ্ডিত পরম ভক্তিভাজন 
শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় রেখাক্ষর বর্ণমাল! উত্তাবন করিয়া 
তাহার লিখনসঙ্ষেত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। লিখিবার উপদেশ সমস্ত 
পদো লেখা, সে পদ্য শুধু ছত্রগুলি মিলে গাথ নয়, কবিতে অনুপ্রাণিত, 
হায্সরদে রসালো, চিন্তা এ ভাবুকতায় প্রগাঢ় । শিক্ষার্থার পক্ষে এই 
পুস্তক আননাপ্রদ হইবে একথা! আনাডি আমরাও জোর করিয়৷ বলিতে 
পারি এবং সাধারণ পাঠকের পক্ষেও ইহা আনন্দ প্রদ হইবে এই হিসাবে 
যে একটা 1৮017101091] জিনিষ লেখার গুণে কেমন সরস ও স্রন্দর হইতে 
পারে। 

বইখানি আগাগোড়া রচয়িতার হাতের লেখার প্রতিলিপি, এই 
হিসাবে ইহার মূলা আরো বেশি । ছাপ কাগজ অতুযুত্ম। মুল্যের 
উল্লেখ নাই। 4 


ধাহারা ইংরেজি শর্টহাণ্ড লেখার চর্চা করিয়া থাকেন তাহারা এই 
বাংল! রেখাক্ষর সহজেই আয়ত্ত করিয়া অনেকের উপকারে লাগাইতে 
পারিবেন আশ! করা বায়। 


আঅচলায়তন-- 


যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ব হইতে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । মূল্য বারো আন। | ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৩৮ পৃষ্ঠ। 

এই নাটকখানি সমগ্র গত বৎসর আশ্বিন মাসের প্রবাসীতে 
প্রকাশিত হইয়া সমগ্র বঙ্গবাসীর চিত্তে একট! আন্দোলন উপস্থিত 
করিয়াছিল । ইহার ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ, প্রতিবাদ, সমালোচন! ভদ্রভাব 
হইতে অভদ্রভাবে পধাস্ত হইয়া গেছে । ভালে! জিনিষ চিরকাল এমনি 
ছুকুল রাঁখিয়৷ চলিতে পারে ন!; একদলের তাহা বরণীয় হয়, এবং 
অপর দের হয় অসহনীয় । এই গ্রস্থথ্ানিতে আশ্যর্যা রক্ষম নাটা- 


৫ম শংখ্য। ) 


শস্পপললাশ আপি ৬ ৮.৬. আগ জন লিলা পিক ওটি শা সি চে 


কৌশলে অর্থহীন আচার ও কুসংস্কারের ষংকীর্ণতার বিরুদ্ধে বিচার ও 
প্রেমের উদারতার প্রতিবাদ কবিতরসে' ভিএাইয়া তোল হইয়াছে । 
যেসকল রক্ষণশীল প্রাচীনপন্থী লোক ইহার বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়া- 
ছিলেন তীহারাথ ই*ার চমৎকার কবিত্বের 'পলাপ করিতে পরেন 
নাই । মতে না মিলিলেও এই হিসাবে এ পুস্তকথানি সকলেরই পরম 
উপভোগ্য হইয়াছে । মহাকবির এই অসাধারণ নাটকগানি যে 
গৌড়ামির বিরুদ্ধে বিচারমূলক প্রতিবাদ হইলেও অসাম্প্রদায়িক তাহ। 
বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন পাঠক মাত্রেই স্বীকার করিবেন। এ গ্রশ্থ প্রবাসীর 
পাঠকের সুপরিচিত ; সুতরাং পল্লবিত সমালোচনা নিষ্গায়োজন । 


কাচছাডের ই তিবুত্ত-- 


শ্রীউপেন্রচ্দ গুহ প্রণীত। প্রকাশক সাধনা লাইরেরী, ঢাকা ও 
কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬অং ১৫*+॥০। মুল্য ১৯। 

প্রাচীন কাছাড় রাজ্যের ইতিহাসের সংশ্রনে ত্রিপুর, কোচ, 
মণিপুর প্রভৃতি রাজ্যের ইতিহাস; কাছাড়ী জাতির দেশবিজয় ও 
উপনিবেশ স্বাপন ; রাজাশীসনপ্রণালী ও রীতিনীতি; সাহিচ্গ ও শিল্প; 
মোট ১৬টি অধ্যায়ে বিভক্ত হইয়া বিবৃত হইয়াছে। পুস্তকখাঁনি বহু 
জ্ঞতবা ও কৌতুহলো দীপক তথ্য পরিপূর্ণ ও স্ুখপাঠ্য, এইরূপ 
প্রাদেশিক ইতিহাসসংগ্রহ দ্বারা বাঁংলা! দেশের সর্ববীবয়বসম্পন্ন ইতি- 
হাস গড়িয়। তুলিতে যাহারা সাহায্য করেন তাহার! বাংলা সাহিত্যের 
হিতৈষী এবং সেইজন্ভ বাঙালী মাত্রেরই ধন্যবাদভাঞজন এবং সাহাযের 
যোগ্যপাত্র । 


সতীকগহার 


একালীতৃষণ মুখোপাধায় |বরচিত। প্রকাশক এঅমরনাথ মিত্র, 
৫৯ রোকনপুর, ঢাকা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ৮৮+॥০ পৃষ্ঠা। পাইকা 
অক্ষরে ছাপ; সচিত্র। মূল্য সাধারণ ॥* আনা; রেশমী কাপড়ে 
জমকালে। বাধ। বারো আন! । 

গ্রগ্থখানিতে সীতা সাবিত্রী প্রভৃতি সংস্কত পৌরাণিক, বেনুলা 
খুললনা, চিন্তা প্রভৃতি বঙ্গ-পৌরাণিক, পদ্মিনী, কর্মশদেবী প্রভৃতি 
ভারত-ঈতিহাসিক এবং সার! বিবি. রহিম। বিবি, হাজেরা বিবি মুসল- 
মান পৌরাণিক ও ধ্রতিহাসিক ১৭জন সর্তী রমণীর কাহিনী সংক্ষেপে 
পছ্যে বিবৃত হইয়াছে । গর্বের যতটুকু চিত্তাকর্ষক তাহা কতক 
সতীচরিত্রমাহাক্বো ও কতক ছাপাখানার প্রসাধনে- গ্রস্থকারের কৃতিত্ব 
এক কপর্দকও নাই; সেকেলে বকেয়া পয়ার ত্রিপর্দী ছন্দ, তাও 
কবি আয়ত্ব করিতে পারেন নাই-_লেখার দোষে অমন ভালে! জিনিষও 
অপাঠ্য হইয়। উঠিয়াণ্ছ। শুধু কি ছন্দের দৌষ? না আছে ভাষার 
লালিত্য, ভাবের অভিনবত্ব, আর না আছে রচনর পারিপাট্য। ইহার 
আগাগোড়া অক্ষমতার আশ্চধ্য নিদর্শন। সন্তা ছাপাখানা দৌলতে 
রাতারাতি হুঠাৎলেখক হওয়া যাঁয়, কিন্তু ভাবিয়া দেখা উচিত সে 
রচন। সাহিতাভাগারে স্থান পাইবে কি নাঁঁ। যদি লা পায় তবে 
পণ্শ্রম করিয়া লীভ কি? বার কর্ম তারে সাজে এ কথাটা ন1 মানিয়া 
চলা সুবুদ্ধির পরিচায়ক নয়। 

পুস্তকের ছবিগুলি অত্যত্ত কুৎসিত ' 


সচিত্র সপ্তকাগ্ড রাক্ষস্থান--_ 

শত্ীবিপিনবিষ্থারী নন্দী প্রণীত ও প্রকাশিত, পটীয়া, চট্টগ্রা্গ। 
ডঃ ক্রাঃ ৮ অংশিত ৩৯২ +৬+-* পৃষ্ঠা । পাইকা অক্ষরে ছাপা ফাপডে 
বাধা। মুল্য ২২ টাকা । 

ভারতবর্ষের ইতিকথায় চরিজ্রের বৈচিত্রো ও মাহাস্মো রামার়ণ ও 


পুস্তক-পরিচয় 


৬৪ ৩৪ ৬ 


1৮৫ 
মহাভারত যুগে ঘুগে লোৌকশিক্ষার কারণ হইয়! যেমন সমাদৃত, ইতিহাসে 
তেমনি রাজস্কানের কাহিনী যুগে যুগে লোকশিক্ষার সহায় বলিয়া 
মমাদ্ুত। আমাদের ভারতবর্ষে স্বদেশ বলিয়া মমতা কোনে! কালে 
তেমন প্রবল ছিল না; ব্যজ্জগত বা জাতিগত স্বার্থ ই এদেশের সর্ববন্থ 
ছিল। সেই দেশে স্বদেশের জন্য মমতা, রাগ ধরিয়। গুথম দেখা দিয়াঁছিল 
রাজপুত জাতির মনে; এবং তারপর বোধ হয় মহারাষ্ট্র জাতি, 
বাঙালী জাতি ও শিখ জাতির মনেও দেখ! দিয়াছিল। প্রতীচা 
জান্রি সংশ্রবে আসিয়া এখন আমরা! জাতিধনঠনির্ব্ধিশেষে ক্ষু্ স্বার্থ 
সমগ্র দেশের বৃহত্তর স্বার্থের মধো নিমজ্জিত করিতে শিখিতেছি, 
দেশমাত। এখন আমাদের সকল সম্মানের নিকট রূপ ধরিয়! দেখা দিয় 
আমাদের সকলের শ্রেষ্ঠ ভক্তি দাবি করিতেছেন । 


এই দেশশ্রীতির উদ্বোধনের গুভশুচনার কালে প্রতীচ্য দেশের 
ইতিহাস যেমন একদিকে আমাদের কর্তবা নির্দারণ করিয়! দিবে, আর 
একদিকে আমাদেরই ঘরের দেশভক্ত বীরদিগের অদাধারণ জায়ত্যাগের 
কাহিনী আমাদিগের অবসন্ন জড় হৃদয়ে বলসঞ্চার করিবে। ঘরের 
মূলধন ন! থাকিলে শুধু ধারকর! ধনে বড হওয়! যায় না। 

মীহারা আমাদের পিতৃধনের সংবাদ দিয়! আমাদের বর্তমীন ও ভাবী 

ংয়দের চরিত্রগঠনে সাহাষ্য করেন তাহার! ধন্তবাদের পান্র। 

বিপিন বাব সমগ্র রাজস্থানের বীরত্ব-কাহিনী প্রদেশ অনুসারে 
মিবার, অশ্বর, মারবার, বিকানীর, ষশল্লীর, বুন্দি, কোট! নামক সাতটি 
কাণ্ডে ভাগ করিয়া, প্রত্যেক প্রদেশের বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিচরিত্র ও 
ঘটন। মবলখন করিয়। পছ্দে কৃত্তিবাসী রামায়ণের অনুকরণে পয়ার ও 
ত্রিপদী ছন্দে রচন। করিয়াছেন। 


রচনার ভাষ| যথোচিত সরল ও সরস হয় নাই; ছন্দের মধ্যেও বেশ 
আনাহত শচ্ছন্দ গতি নাই। তবে এত বড় গ্রন্থের আগাগোড়া সরস 
পদ্টে রচনা! কর! কঠিন বাপার, তাহা কেবল প্রতিভাবান কবিরই সাধ্য। 
লেখক যতটুকু দিতে পারিয়াছেন তাহাও একেবারে নিন্দার নছে। এই 
পুস্তকখানি ঘরে ঘরে প্রতে ক শিশুর নিত্যসহচর হইলে তাহাদিগকে 
স্বদেশত্রীতিতে ও শোয্যবীধো মগ্ডিত করিয়া মানুষ করিয়। তুলিতে যে 
সাহাধ্য করিবে তুহাতে আর সন্দেহ নাই । 

পুন্তকন্থ চিত্রগুলি নেহাত মন্দ হুয় নাই। 


জাভালীরের আত্মজীবনী 


শীকুমুদিনী মিত্র প্রণীত। প্রকাশক এঞবিপিনবিহারী চক্রবত্বী, ১২।১ 
রামকিষণ দাস লেন, কলিকাতা। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ২১৪ পৃষ্ঠা! । বছচিত্র- 
সম্বলিত, তন্মধ্যে দুইথানি রঙিন ও তাহার একখানি স্ববর্ণমণ্ডিত ; 
পরিষ্কার ছাঁপা কাগঞ্জ ; পরিপাটি বাধাই । মুল্য এক টাক! । 


সপ্াট জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনী এতিহাসিকের চক্ষে অতি মূল্যবান 
পুস্তক। ইহাতে তিন শতাব্দী পুর্বিক।র ভারতের প্রজ!বর্গের অবস্থা, 
বাদশীহদিগের চরিত্র, শাসননীতি ও শাসনপদ্ধতি অকপটে বিবৃত 
হইয়াছে বলিয়াই ইহার এত মূলা । এই গ্রস্থ আসলে ফাসঁ ভাষায় 
লেখা ; ইংরেজিতে অনুবাদ হইয়াছে বছদিন; এখানি সেই অনুবাদের 
অনুবাদ। একেবারে আসলের বাংল! অনুবাদ পাইলে আমর! আধিকতর 
সুখী হইতাম, কিন্তু নেই মাম। চেয়ে কাঁণ। ম।ম! থাকাও ভালো । 

অনুবাদ কাঁঘাটি সুচার হইয়াছে ; তবে দু এক জায়গায় ইংরেজির 
গন্ধ বাংল। বচনবিনযাসের ক্রমতঙ্গে ফুটিয়া বাঁছির হইয়াছে । 

এই গ্রস্থখানিতে এত রকম বিচিত্র ব্যাপারের সমাবেশ ঠাছে যে 
ইহ সাধারণ পাঠকের নিকট উপনা।সের নাায়ই নুখপাঠ্য ও কৌতৃছল 
জনক হইবে। 


৮ পি অজি এসপি মত কারী ত৮ ৪৬৬০ ৭ 6? 


৫৮৬ 


কিস ক শিক আপ জজ কা ক্ষ কা এত স ওত পিক তলটি শিক হি ও ৪ 


এই গ্রস্থখানি গরাছিতো একটি বিশেষ স্থানের অধিকারী 
হইবে তৎবিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । 

চি্গুলি সমস্তই ফটোগ্রঙক্গের বা প্রাচীন মুর্তিচিতরের প্রতিলিপি ; 
ছুই একখানির ছাপা উপযুক্ধ কালি নির্সাচনের অভাবে খারাপ হইলেও 
আসল ছবিগুলি প্রায় ভাঙে | 
রাজভক্তি-কুস্মাঞ্তীলি- - 

শ্রীগোপালচন্দ্র কবিকুন্থম প্রণীত । মশোগ্র, কালিয়া! আধা লাটা- 
সমাজ কর্তৃক অণ্ভনীত ও প্রকাশিত। ডিমাই ১২ অং ২২+০/৯ 
পৃষ্ঠা । চাঁপা কাগজ কদযা। মুলোর উল্লেখ নাই । 

এই পুন্ঠিকার উপরে লেখা আছে দ্বশ্কাবা : ভিহরেও পাত্র পাত্রীর 
কথোপকথন আছে ;কিস্ত কোনে! কেন্ত্রগত ভাবকে সাশ্রয় করিয়া কোনো 
একটি আধ্যায়িক1 গড়িয়া উঠে নাই । রচনায়ও কোনো মুন্সিয়ানা বা 
বিশেষত নাই। সমট ও সম্ত্রাজ্জী আসিতেছেন ; "বাঙাল জমিদার” 
রাজাকে ও শিক্ষিতা মহিলার! রাণীকে অভিনন্দন করিবেন এবং বাক্ষণ 
ফলার মারিবেন উহারই আয়োজনে সমন্য ব্যাপার সমাপ্ত ভইয়াছে | 

গ্রশ্থকার ভূমিকায় ইংরেজ-রাজত্বের সফলের মামুলি সাক্ষী রেল 
টেলিগ্রাফ খাড়। কযা শেষে বলিতেছেন--“ফলতঃ আমরা মধূন্ুদন, 
ছেমচনা, রবীজনাথ বক্ষিমচন্দ প্রভৃতির নায় কবি; রমেশচন্তা, এস. 
পি. সিংহ ও কাস্তিচন্দের ন্যায় রাজনীতিবিৎ এবং জগদীশচন্া, প্রফুল্প- 
চন্দের ম্যায় বিচ্ঞানবিশারদ পাইয়াছি ও পাইতেছি ;: ত'হা একমাত্র 
উংরেজ রাজত্েরই ফল, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাইট |” 

আমরা ইংরেজ রাজতের সুফল অন্বীকার কর না, কিন্ত তাহার 
প্রকৃতি ও পরিমাপ নির্দাবণ করিবার জন্য গ্রশ্থকাবকে স্মরণ করাইফা 
দিতেছি ষে. চীন জী”ান ইংরেজের অধীন নয় ; আথচ এ দুই দেশে রেল 
টেলিগ্র।ফ হইয়াছে এবং কবি মনীষীও জন্মিয়াছেন। পূন্লে কালিদাস হইতে 
চগ্ডিদাস পর্যাস্ত কবি, ভাঙক্গরা'চাধা প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক এবং টৌডরমল্ল ও 
নান! ফড়নবিশ প্রভৃতি রাষ্টনীতিবিশারদেরা যখন এই ভারতবর্পেই 
জঙ্গিয়া্িলেন তখন ভারতবর্ষে ইংরেজে র শান ছিল না। 

ইংরেজশাসনের শ্ফল অন্তর অনুসন্ধান করিতে হইবে । দৃষ্টান্তশ্বরূপ 
বলা যাইতে পারে, উংবেজশাসনে আমর! জাতি ধন্মনির্দরবিশেষে সম্মিলিত 
হুইয়া দেশকে আপনার বলিয়! চিনিতে শিশিয়াছ, ইহা ইংরেজ শাসনের 
মহৎ লাভ। 


চিত্রপরিচয় 


রন্দাবনে যমুনার এক দের মধো কালীয় নাগ সপরিসারে 
বাস করিত । তাঙ্ার সহত্র ফণার বিষে সেউ দনের জল 


০০] খাসী-__ভাঞ্, ১৯৩১৯ 
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পরিপূর্ণ হইয়া থাকিত, গোরু বাছুর রাখাল কেহ এই জল 
্রমক্রমে স্পর্শ করিলেই তাঙার প্রাণসংশয় হইত। '্রীকৃষঃ 
এই হছুর্জয় নাগের বিষাক্ত সংস্পর্শ হইতে বৃন্দাবনকে মুক্ত 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া একদিন কালায়হ্দে ঝাপাইয়! 


' পড়িলেন এবং সম্তত্্শীর্য মহানাগকে ধরিয়া তাহার ফণার 


উপর নৃত্য করিতে লাগিলেন। প্রথমে কাঁলীয় নাগ কৃষ্ণকে 
আক্রমণ করিবার জন্য আক্ষালন করিয়াছিল, কিন্তু শীঘ্রই 
রুষ্ণের বিক্রমে পরাভূত হইয়া সে বুঝিল শ্রীরুষ্ণ স্বয়ং 
ভগবান । তখন সে সহস্র মুখে রক্ত বনন কর্রতে করিতে 
শ্রীকৃষ্ণের স্তব করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল ; নাগ- 
নাবীগণও শ্্রীকুষ্ণেব প্রসাদ ভিক্ষা করিতে লাগিল । তখন 
শ্রীকৃষ্ণ কালীয়কে সপরিবারে রমণক দ্বীপে নির্বাসন করিয়া 
বুন্দাবনকে নির্ভয় ও ্াহার অকল্যাণশঙ্কিত গোপগোগী- 
দিগকে আশ্বস্ত করিয়া হৃদ হইতে বিনির্গত হইলেন । 
এই আখ্যায়িক| বিষুপুরাঁণ ও শ্রীমস্ভাগবত পুরাঁণে বিবৃত 
আছে। 

চিত্রখানি পরিকল্পনাব সমৃ্ষিতে, বর্ণবিন্ঠাসের প্রাচ্্য- 
পটুতায় এবং ভাবব্যঞ্জনায় সুন্দর । জলেব আবর্তে 
আলোড়ন, তাহাব মধো নাগনারীদিগের মধ্যে শ্রীকষ্ের 
স্থসমঞ্জস সংস্থান, শ্ীকষ্েব অবপলীলাক্রমে বিরাট কালীয় 
নখগ দমনের ভাব, এবং নাগনারীদিগের করুণ মিনতি 
বিশেষ দক্ষতাব সহিত অস্কিত। নাগনারীদিগের মুখের 
কমনীয় সৌন্দর্যা, স্বচ্ছ পরিচ্ছদের বিচিত্র বর্ণবিহ্যাস, হাদ- 
তীরের দৃশ্ত, ষেন একটি ছন্দে গাথা কবিতার মতো! 
সুসমঞ্রস। ভলেব আবর্ত অঙ্কন প্রথামূলক (০০1/৮1)- 
007791) হইলেও স্ুষ্ম রেপার আবর্তে আলোড়নের ভাবটি 
চমৎকার ফুটিয়। উঠিয়াছে। চিত্রখানিতে বিচিত্র উজ্জ্বল 
বর্ণের সমাবেশেও খুব সুসংহত সামঞ্জন্ত রক্ষিত হইয়াছে। 


৬৯ ও ৬২নং বৌবাজাব স্বীট, “কুম্তলীন প্পরসে” শ্রীপূর্ণচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত € গ্রকাশিত। 
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“ নায়মাহ্া! বলহীনেন লঙ্য; | 








১২শ ভাগ | 
১ম খণ্ড | 


শিক্ষাবিধি 

এখানে আদিবাব সময় আমার একটা সঙ্ল্প ছিল 
এখানকার বিগ্ভালয়গুলিকে ভাল কবিয়! দেখিয়া শুনিয়া 
বুঝিয়া লইব--শিক্ষা সম্বন্ধে এখানকার কোনো বানস্থা 
আমাদের দেশে খাটে কিনা তাহ! দেখিয়া যাইন। সামান্ঠ 
কিছু দেখিয়াছি, কাগজে পরে এখানকান শিক্ষা প্রণাণী 
সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনাও পড়িয়াছি। পরাক্ষ! 
নানা প্রকাবের চলিতেছে, প্রণালী নানা বকমেব উদ্ভাবিত 
হইতেছে । একদল বলিতেছে ছেলেদের শিক্ষা যথাসম্ভব 
স্থখকর হওয়া উচিত, আব একদল বলিতেছে ছেলেদের 
শিক্ষার মধ্যে দুঃখের ভাগ যথেষ্ট পরিমাণে না থাকিলে 
তাহাদিগকে সংসারের জন্য পাকা করিয়া মানুষ কব 
যায় না; একদল বলিতেছে ছোখে কানে ভাবে আভাসে 
শিক্ষার বিষয়গুলিকে প্ররূতির মধ্যে শোষণ করিয়া লইবাব 
ব্যবস্থাই উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা, আর একদল বলিতেছে সচেষ্টভাবে 
নিজের শক্তিকে প্রয়োগ কবিয়। সাধনার দ্বার! বিষয়গুলিকে 
আয়ত্ত করিয়া লওয়াঈ যথার্থ ফলদায়ক। নস্তত এ দ্বন্দ 
কোনে! দিনই মিটিবে ন1--কেনন। মানুষের প্ররুতির 
মধ্যেই এ দ্বন্ব সত্য; স্থখও তাহাকে শিক্ষা দেয় ছুঃখও 
তাহাকে শিক্ষা দেয়; শাসন নহিলেও তাহার চলেন! 
স্বাধীনত! নহিলেও তাহার রক্ষা নাই; একদিকে তাহার 
পড়িয়-পাওয়। জিনিষের প্রবেশদ্বাব থোলা, আর একদিকে 
গাহার থাটিয়া আন জিনিষেব 'আনাগেনার পথ উন্মুক্ত | 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 





৬৯০ জা অক 
সা শি শা পি 


একথা বগা সহজ যে, ৪৯য়ের মাঝণানের পথটিকে 
পাকা করিয়া চিক্তি5» কবিয়া লও, কিন্তু কার্যাত তাহ৷ 
অসাপ্য। কারণ জীপনের গনি কোনো দিনই একেবারে 
সোজ্জা বেখায় চলে না--মন্ধব বাহিরেব নানা বাধায় ও 
নানা তাগিদে সে নদীব মহ আকিয়া বাকিয়া চলে, কাটা 
খালের মত সীধা পড়িয়া থাকে না। অতএব তাভার 
মাঝখাঁনেব বেখাটি “সালা রেখা নভে, তাভাতেও কেবলি 
স্থান পরিণর্তন করিতে হয়। এখন তাহার পক্ষে যাহ 
মধাবেপা মার-এক সময়ে ঠহাভাই তাভার পক্ষে চরম 
প্রাস্তবেখাঠ 'একজাতিব পক্ষে যাহ। প্রাস্তপথ আর-এক 
জাতিব পক্ষে তাঙাই মপাপণ | নানা অনিবাধ্য কারণে 
মানুষেব ঈতিহাসে কখনে। যুদ্ধ মাসে কথনে। শান্তি আসে; 
কখনে| ধনসম্পদের €ঙায়াব মাসে কখনো তাহার ভাটার 
দিন উপস্থিত হয়; কগনো নিগেব শক্তিতে সে উন্মত্ত 
হইয়া ্টঠে, কখনো! নিদেৰ অক্ষম তাবোধে সে অভিভূত 
হইয়া পড়ে । এমন অপস্তায় মানব যখন একদিকে হেলিয়! 
পড়িতেছে তখন 'আব একদিকে প্রণল টান দেওয়াই 
তাভার পক্ষে সংশিক্ষ।। মানুষের প্রকৃতি যখন সবলভাবে 
সঙ্গীন থাকে তখন আপনার ভিএর হইতেই একটা! সহজ- 
শক্তিতে আপনাব ভাবসামঞ্জন্তেব পথ সে বাছিয়া লয়। 
যে মানুষের নিজের শরীরের টপর দখপ আছে সে যখন 
একদিক হইতে ধাকা খায় তখন সে স্বভাবতই অগ্তদিকে 
ভর দিয়! আপনাকে সাম্লাইয়৷ লয়, কিন্তু মাতাল একটু 
ঠা গানেই কা ভউয়া পড়ে এখং সেই অবস্থাতেই 
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পড়িয়া থাকে । যুরোপে ৫ ছেলেদের মাহয করিবার পথ 
আপনাআপনি পরিবর্তিত হইতেছে । ইহাদের চিত্ত যতই 
নানা ভাবের জ্ঞানের অভিজ্ঞতার সংশ্রবে সচেতন হইয়া 
উঠিতেছে ততই ইহাদের পথের পরিবর্তন জ্রুত হইতেছে । 

অতএব চিত্তের গতি অন্ুপায়েই শিক্ষার পথ নির্দেশ 
করিতে হয়। কিন্ত যেহেতু গতি বিচিত্র এবং তাহাকে 
সকলে স্পষ্ট করিয়া চোখে দেখিতে পায় না৷ এইজন্তই 
কোনো দিনই কোনে! একজন বা একদল লোক এই পথ 
দু করিয়! নির্দিষ্ট করিয়া! দিতে পারে ন!। নান! লোকের 
মান! চেষ্টার সমবায়ে আপনিই সহজ পথটি অস্কিত হইতে 
থাকে । এইজন্ত সকল জাতির পক্ষেই আপন পরীক্ষার 
পথ খোলা! রাখাই সত্যপথ আবিষ্কারের একমাত্র পন্থা! । 

কিন্তু যে-দেশে সামাজিক শিক্ষাশালার, বাঁধা প্রথা হইতে 
একচুল সরিয়৷ গেলে জাত হারাইতে হয়, সে দেশে মান্য 
হইবার পক্ষে গোড়াতেই একটা প্রকাণ্ড বাধা । সামাজিক 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতেছেই এবং ঘটিবেই--কেহ তাহাকে 
ঠেকাইয়৷ রাখিতে পারিবে না, অথচ ব্যবস্থাকে সনাতন 
রেখায় পাক! করিয়! রাখিলে মানুষের পক্ষে তেমন ছুর্গতির 
কারণ আর কিছুই হইতে পারে নাঁ। এ কেমনতর ? 
যেমন নদী সরিয়াঁ যাইতেছে কিন্তু বাধাঘাট একই জায়গায় 
পড়িয়া আছে; খেয়া নৌকার পথ একই জায়গায় নির্দিষ্ট ) 
সে ঘাট ছাড়া অন্য ঘাটে নামিলে ধোব! নাপিত বন্ধ। 
স্থতরাং ঘাট আছে কিন্তু জল পাই না, নৌক! আছে কিন্ত 
তাহার চলা বন্ধ । 

এমন অবস্থায় আমাদের সমাজ আমাদের কালের 
উপযোগী শিক্ষা আমাদিগকে দিতেছে না, আমাদিগকে 
ছুই চারি হাজার বৎসর পূর্বকালের শিক্ষা দিতেছে । অতএব 
মানুষ করিয়া তুলিবার পক্ষে সকলের চেয়ে যে বড় বিগ্ালয় 
সেটা আমাদের বন্ধ। আমাদের বর্তমান কালের দিকে 
তাকাইয়া আমাদের জীবনযাত্রার প্রতি তাহার কোনো 
দাবি নাই। একদিন আমাদের ইতিহাসের একটা বিশেষ 
অবস্থায় আমাদের সমাজ মানুষের কাহাকেও ব্রাহ্মণ, 
কাহাকেও ক্ষত্রিয়, কাহাকেও বৈশ্ত ব! শূর্র হইতে 
বলিয়াছিল। আমাদের প্রতি তাহার এই একটা 
কালোপযোগী দাবি ছিল সুতরাং এই দাবির প্রতি লক্ষ্য 
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রাখি শিক্ষার বাবস্থা বিচিত্র মাঁকারে আপনিই আপনাকে 
সষ্টি করিয়! তুলিতেছিল। কারণ, সৃষ্টির নিয়মই তাই ১ 
একটা মূল ভাবের বীজ জীবনের তাগিদে স্বতই আপন শাখা- 
প্রশাখা বিস্তার করিয়া বাড়িয়া ওঠে__বাহির হইতে কেহ 
ডালপালা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া জুড়িয়া দেয় না। 
আমাদের বর্তমান সমাজের কোনো সজীব দাবি নাই-_ 
এখনে সে মানুষকে বলিতেছে ব্রাহ্গণ হও, শূদ্র হও। যাহ 
বলিতেছে তাহা! সত্যভাবে পালন করা কোনোমতেই 
সম্ভবপর নহে, সুতরাং মানুষ তাহাকে কেবলমাত্র বাহিরের 
দিক হইতে মানিয়া লইতেছে। ব্রা্ষণ হইবাব কালে 
্র্গচর্য্য নাই, মাথা মুড়াইয়! তিন দিনের গ্রহসন অভিনয়ের 
পর গলার হুত্রধারণ আছে। তপশ্তার দ্বারা পবিত্র 
জীবনের শিক্ষা ব্রাঙ্মণ এখন আর দান করিতে পারে না 
কিন্ত পদধূলি দানের বেলায় সে অসন্কোচে মুক্তপদ। 
এদিকে জাতিভেদের মুল প্রতিষ্ঠা বৃত্তিভেদ একে বারেই ঘুচিয়া 
গেছে এবং তাহাকে রক্ষ! করাও সম্পূর্ণ অসম্ভব হইয়াছে, 
অথচ বর্ণভেদের বাহ বিধিনিষেধ সমস্তই অচল হইয়া বসিয়! 
আছে। খাঁচাটাকে তাহার সমস্ত লোহার শিক ও শিকল 
সমেত মানিতেই হইবে অথচ পাখীট! মরিয়া গেছে। দান! 
পানি নিয়ত জোগাইতেছি অথচ তাহা কোনো প্রাণীর 
থধোরাকে লাগিতেছে না। এমনি করিয়! আমাদের 
সামাজিক জীবনের সঙ্গে সামাজিক বিধির বিচ্ছেদ 
ঘটিয়া যাওয়াতে আমরা কেবল যে অনাবশক কাল- 
বিরোধী বাবস্থার দ্বারা বাধাগ্রস্ত হইয়া আছি তাহা 
নহে, আমরা সামাজিক সত্যরক্ষা কাঁরতে পারিতেছি 
না। আমর! মুল্য দিতেছি ও লইতেছি অথচ তাহার 
পরিবর্তে কোনে! সত্যবস্ত নাই। শিষ্য গুরুকে প্রণাম 
করিয়া দক্ষিণা চুকাইয়। দিতেছে, কিন্তু গুরু শিষ্যকে 
গুরুর দেন! শোধ করিবার চেষ্টামাত্র করিতেছে না, এবং 
গুরু পুরাকালের বিশ্থৃত ভাষায় শিষ্যকে উপদেশ দিতেছে 
._শিষ্োর তাা গ্রহণ করিবার মত শ্রন্ধাও নাই, সাধ্যও 
নাই, ইচ্ছাও নাই । ইহার ফল হইতেছে এই, সত্যবস্তর যে 
কোনো প্রয়োজন আছে এই বিশ্বাসটাই আমরা ক্রমশ 
হারাইতেছি। একথা স্বীকার করিতে আমরা লেশমা « 
লঙ্জাও বোধ করি না যে, বাহিরের ঠাট বজায় রাখি 


৬ষ্ঠ লংখ্যা ] 


গেলেই যথেষ্ট । এমন কি, এ কথ। বপিতেও আমাদের 
বাধে না যে, ব্যবহারত যথেচ্ছাচার কর কিন্ত 
প্রকাশ্ঠত তাহ! কবুল না করিলে কোনো ক্ষতি নাই। 
এমনতর মিথ্যাচার মান্থষকে দায়ে পড়িয়! অবলম্বন 
করিতে হয়। কারণ, ঘযখন তোমার শ্রদ্ধা অন্ত পথে 
গিয়াছে তখনে! সমাজ যর্দি কঠোর শাসনে আচারকে 
একই জায়গায় বাঁধিয়া রাখে তাহ! হইলে সমাজের পনেরে। 
আন! লোক মিথ্যাচারকে অবলম্বন করিতে লজ্জা! বোধ 
করে না। কারণ, মানুষের মধ্যে বীরপুরুষের সংখ্য। 
অন্ন;--অতএব সত্যকে প্রকাশে স্বীকার করিবার দণ্ড 
যেখানে অসহ্যরূপে অতিমাত্র সেখানে কপটতাকে অপরাধ 
বলিয়া গণ্য কর। আর চলে না। এইগ্রন্ত, আমাদের দেশে 
এই একট! অদ্ভুত ব্যাপার প্রতাহই দেখা যায় _মানুষ একটা 
জিনিষকে ভাল বলিয়! স্বীকার করিতে অনায়াসে পারে 
অথচ সেই মুহূর্তেই অম্লান বদনে বলিতে পারে, যে, 
সামাঞ্জিক ব্যবহারে ইহা আমি পালন করিতে পারিব না 
--আমরাও এই মিথ্যাচারকে ক্ষমা! করি যখন চিন্তা করিয়া 
দেখি এ সমাজে নিজের সত্যবিশ্বাসকে কাজে খাটাইবার 
মাশুল কত অপাধ্যরূপে অতিরিক্ত । 

অতএব সমাজ যেখানে জীবন প্রবাহের সহিত আপন 
স্বাস্থ্যকর সামঞ্জন্তের পথ একেবারেই খোল! রাখে নাই, 
স্থতরাং পুরাত্তনকালের ব্যবস্থা যেখানে পদ্দে পদে বাধা- 
স্বরূপ হুইয়। তাহাকে বদ্ধ করিয়া তুলিতেছে সেখানে 
মানুষের যে শিক্ষাশাল! সকলের চেঞ়ে স্বাভাবিক ও প্রশস্ত 
সেটা যে আমাদের পক্ষে নাই তাহা নহে, তাহা! তদপেক্ষা 
ভয়ঙ্কর, তাহা আছে অথচ নাই; তাহা সত্যকে পথ ছাড়িয়! 
দেয় না এবং মিথ্যাকে জমাইর়া রাখে । এ সমাজ গতিকে 
একেবারেই স্বীকার করিতে চায় না বলিয় স্থিতিকে কলু- 
ধিত করিয়া! তোলে । 

সামাজিক বিদ্যালয়ের ত এই বদ্ধ দশা, তাহার পরে 
রাজকীয় বিগ্যালয়। সেও একটা প্রকাণ্ড ছ্াচে-ঢাল৷ 
ব্যাপার । দেশের সমস্ত শিক্ষাবিধিকে সে একছাচে শক্ত 
করিয়! মাইর! দিবে ইহাই তাহার একমাত্র চেষ্টা । পাছে 
দেশ, আপনার স্বতন্ত্র প্রণালী আপনি উদ্ভাবিত করিতে 
চায় ইহাই তাহার সব চেয়ে ভয়ের বিষয়। দেশের মনঃ- 
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প্রকৃতিতে একাধিপত্য বিস্তার করিয়া সে আপনার আইন 
থাটাইবে ইহাই তাহার মত্লব। স্থতরাং এই বৃহৎ বিগ্ভার 
কল কেরানিগিরির কল হইয়! উঠিতেছে। মানুষ এখানে 
নোটের নুড়ি কুড়াইয়৷ ডিগ্রির বস্ত/ বোঝাই করিয়! 
তুলিতেছে কিন্তু তাহ! জীবনের খাছ্চ নহে। তাহার 
গৌরব কেবল বোঝাইয়ের গৌরব, তাহ প্রাণের গৌরব 
নহে। 

সামাজিক বিগ্ালয়ের পুরাতন শিকল এবং রাজকীয় 
বিদ্যালয়ের নূতন শিকল ছই-ই আমাদের মনকে যে-পরিমাণে 
বাধিতেছে সে-পরিমাণে মুক্তি দিতেছে ন|। ইহাই 
আমাদের একমাত্র সমস্ত । নতুব! নূতন প্রণালীতে 
কেমন করিয়। ইতিহাস মুখস্থ সহঞ্জ হইয়াছে বা অন্ককষ! 
মনোরম হইয়াছে সেটাকে আমি বিশেষ খাতির 
করিতে চাই না। কেননা আমি জানি, আমর! 
যখন প্রণালীকে খুঁজি তখন একটা অসাধ্য শস্তা পথ 
খুক্ধি। মনে করি উপযুক্ত মানুষকে যখন নিয়মিত 
ভাবে পাওয়। শক্ত তখন বাধ! প্রণালীর দ্বার সেই অভাব 
পুরণ কর! যায় কি না। মানুষ বার বার সেই চেষ্টা করিয়া! 
বারবারই অরুতকার্ধ্য হইয়াছে এবং বিপদে পড়িয়াছে। 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া যেমন করিয়াই চলিন কেন শেষকালে 
এই অলঙজ্ব্য সত্যে আপিয়! ঠেকিতেই হয় যে শিক্ষকের 
দ্বারাই শিক্ষাবিধান হয়, প্রণালীর দ্বার! হয় না। মানুষের 
মন চলনশাল এবং চলনশীল মনই তাহাকে বুঝিতে পারে। 
এ দেশেও পুরাকাল হইতে আজ পর্যন্ত এক একজন 
বিখ্যাত শিক্ষক জন্মিয়াছেন ; তাহারাই ভগীরথের মত 
শিক্ষার পুণাস্রোতকে আকর্ষণ করিয়৷ সংসারের পাপের 
বোঝ! হ্রাস করিয়াছেন ও মৃত্যুর জড়ত৷ দূর করিয়াছেন । 
তাহারাই শিক্ষাসম্বন্ধীয় সমস্ত বাধ! বিধানের বাধার ভিতর 
দিয়াও ছাত্রদের মনে প্রাণপ্রধাহ সঞ্চারিত করিয়া 
দিয়াছেন। আমাদের দেশেও ইংরেজি শিক্ষার আরম্ত- 
দিনের কথ! ম্মরণ করিয়া দেখ। ডিরোজিয়ো, কাণ্ডেন 
রিচার্ড সন্, ডেভিড. হেয়ার্‌, ইহার! শিক্ষক ছিলেন, শিক্ষার 
ছাচ ছিলেন না, নোটের বোঝার বাহন ছিলেন না৷ । তখন 
বিশ্ববিভালয়ের ব্যুহ এমন ভয়ঙ্কর পাকা ছিল না; তখন 
তাহার মধ্যে আলো! এবং হাওয়া প্রবেশের উপায় ছিল )-- 
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তখন নিয়মেব ফাঁকে শিক্ষক আপন আসন পাতিবার স্থান 


করিয়া লইতে পারিতেন। 

যেমন কবিষ। ভৌক আমাদের দেশে পিপাব ক্ষে৪রকে 
প্রাচীবমুন্ত করিতে ৬ 'খসনৈতিক আন্দোলন 
প্রভৃতি বাহাপন্তায় আমণা আমাদেব চেষ্টাকে বিগিপু কাবয়া 
ফেলিয়। বিশেষ কোনো! দল পাইতেছি না। সেই শক্তিকে 
ও উদ্ভধমকে সফলতার পথে প্রবাহিত করিয়া স্বাপানভাবে 
দেশকে শিক্ষাদানের ভার আমাদেব নিক্গেকে লউতে হইবে। 
দেশের কাজে ধাঠারা আখ্সসমপণ করিতে চান 'এভটেই 
তাহাদের সণচেয়ে প্রধান কাজ। নানা শিক্ষকের নানা 
পরীক্ষার ভিতব দিয়! আমাদের দেশেব শিক্ষার সআ্বোতকে 
সচল করিয়া তুলিতে পারিণে »বেই তাহা আমাদের "দশের 
স্বাভাবিক সামগ্রী হইয়া উঠিণে। হনেই আনব স্থানে 
স্থানে ও ক্ষণে ক্ষণে যথার্থ শিক্ষকেব দেখা পাইপ । 
স্বভাবের নিয়মে শিক্ষণপবস্পবা আপনি জাগিম্জা উঠিতে 
থাকিবে । “জাতীয়” নামের দ্বাবা চিন্তিত কিয়া আমরা 
কোনো একট। বিশেষ শিশ্শাবিধিকে উদ্ভাবিত করিয়া 
তুলিতে পারি না। যে শিক্ষা স্বগাতিব নানা লোকের শান। 
চেষ্টার দ্বার নান। ভানে চালিত হইঠেছে তাহাঞ্জেই জাতীয় 
ব্পিতে পাবি । স্বজাহীয়ের শাসনেই হৌক আর 
বিজাতীয়ের শাসনে হৌক যখন কোনা 'একটা বিশেষ 
শিক্ষাবিধি সমস্ত দেশক একটা কোনো পণ আদশে বাধিয়। 
ফেলিতে চায় তখন তাহাকে তীয় ধলি/ত পাঁধিব না-_ 
তাহ! সাম্প্রদায়িক, অত এব গানির পক্ষে তাহা সাংঘাতিক । 

শিক্ষা! সম্বন্ধে একটা মহত সত্য আমরা শাথয়া'ছলাম। 
আমর! জানিয়াছলাম, মানুষ মানুষের কাছ হইতেই শিখিতে 
পারে; যেমন জলের দ্বারাই জলাশয় পূর্ণ হয়, শিখার 
দ্বারাই শিখা জলিয়৷ উঠে, প্রাণের দ্বারাই প্রাণ সঞ্চারিত 
হইয়। থাকে। মামুষকে ছাটিয়া ফেলিলেই সে তখন আর 
মানুষ থাকে না" -সে তখন আপিস আদালতের না কল- 
কারখানার প্রয়োজনীয় সামগ্রী ইয়। উঠে) তখনি সে 
মানুষ না হইয়। মাষ্টারমশীয় হইতে চায়) তখনি সে আর 
প্রাণ দিতে পারে না, কেবল পাঠ দিয়া যায়। গুরুশিষ্যের 
পরিপূর্ণ আত্মীয়তার সম্বন্ধের ভিতব দিয়াই শিক্ষাকার্ধ্য 
সজীবদেহের শোণিতকস্রোতের মত চলাচল করিতে পারে। 


ণে। 


বেত 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কারণ, শিশুদের পালন ও শিক্ষনের যথার্থ ভার পিতা- 
মাতার উপর। কিন্তু পিতামাতার সে যোগ্যতা অথব৷ 
স্থনিধা না থাকাতেই ম্ন্ত উপযুক্ত লোকের সহায়তা অত্য।- 
ব্যাক হইয়া ওঠে । এমন অবস্থায় গুরুকে পিতামাতা ন! 
হইলে চলে না। আমরা গীবনের শ্রেষ্ঠ জিন্ষকে টাকা 
দিয় কিনিয়া বা আংশিক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি না; 
তাহ! শ্নেহ-প্রেম-ভক্তর দ্বারাই আমর! আশ্মসাৎ করিতে 
পারি; তাহাই মনুষ্যত্বের পাকযস্ত্রের জারক রস; তাহাই 
দৈব সামগ্রীকে জীবনের সঙ্গে সম্মিলিত করিতে পারে । 
বর্তমান কালে আমাদের দেশের শিক্ষায় সেই গুরুর জীবনই 
সকলের চেয়ে অতাব্ক হইয়াছে । শিশুবয়সে নির্জীব 
শিক্ষার মত ভয়ঙ্কর ভার আর কিছুই নাই,__তাহা! মনকে 
যতটা (দয় তাহার চেয়ে পিষিয়া বাহির করে অনেক বেশি। 
আমাদের সমানব্যবস্থার় আমর! সেই গুরুকে খুঁঞিতেছি 
যিনি আমাদের জীবনকে গতিদান করিবেন ; আমাদের 
শিক্ষাব্যবস্থায় আমরা সেই গুরুকে খুঁজিতেছি, যিনি 
আমাদের চিত্তের গতিপথকে বাধামুক্ত করিবেন। যেমন 
করিয়া হৌক সকল দিকেই আমর! মানুষকে চাই ; তাহার 
পরিবর্তে প্রণালীর বটিক গিলাঈয়া কোনো! কবিরাজ 
আমাদিগকে রক্ষ। করিতে পারিবেন না। 
চ্যালফোড, শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৩১ শ্রাবণ, ১৩১৯। 


চীনে রাক্্রবিপ্লব 
১। ইউনাঁন প্রদেশের কথা। 


অন্থসন্ধানে যতদূর জানিতে পারা গিয়াছে তাহাতে ইউনান 
প্রদেশের ষে কয়েকটা শহরের কথ! উল্লেখ করিয়াছি, তাহা 
বাদে অপর প্রায় ৭*টা নগর ও উপনগরে কোথায়ও তাদৃশ 
উল্লেখযোগ্য বিশেষ কোনে! ঘটনা ঘটে নাই। ইউনান ফু, 
টালিফু, টেঙ্গিয়ে প্রভৃতি স্থান বিদ্রোহীদের হস্তগত হওয়ার 
সংবাদে অন্তান্ত সহরের রাজকর্ম্মচারীগণ ভীত হইয়া- 
ছিলেন। বিদ্রোহীদিগের হস্তগত স্থানসকল হইতে টেলি- 
গ্রাম পাওয়! মাত্র অন্ঠান্ত নগরের দৈশ্ঠগণ রাজকর্শচারী- 
দিগকে অপসারিত করিয়া প্রজাতন্ত্র ঘোষণ! করিয়৷ জাতীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 

পতাক। উড়াইয়া দিয়াছিল। এইপকল স্থানে বীভৎস 

বিশ্বাঘাতকত! দ্বার নরহত্য| প্রভৃতি বিশেষ হয় নাই । 
ইউনান প্রদেশে এখন শাস্তি বিরাজ করিতেছে । 


ছি-ছোঁয়ান প্রদেশের কথা । 


খাস চীনসাম্াজযের উত্তব-পশ্চিমে এই প্রদেশ অন- 
স্থিত। উহার উত্তর-পশ্চিমে তিব্ব5 'এবং দক্ষিণ-পশ্চিমে 
নান প্রদেশ। এই প্রদেশ আয়তনে অন্যান্ত প্রদেশ 
অপেক্ষা খুব বড়, পরিমাণ ফল ৯১৮ ৪৮০ বর্গ মাঈল এবং 
ইহার জনসংখ্যাও অতাস্ত অপ্লিক ৬৮,৭২৪,৮৯ | এই 
প্রদেশের ভাজিলু এবং নাতাৎ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ স্থান দিয়া 
চীনদেশ হইতে তিব্বতে যাইবার প্রশস্ত রাস্তা আছে। 
ইহারই উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের এক কোঁণ আসামের সঙ্গে 
ংলগ্র। 

এই প্রদেশের অধিকাংশ লোক দবিদ্র। যত ড়ুলি- 
বেচারা টেঙ্গিয়ে প্রভৃতি অঞ্চলে ও ভামোতে দেখ ঘায় 
সে সমন্তই ছি-ছোয়ান 'প্রদেশেব লোক। 
কুলিদের অধিকাংশও এই প্রদেশের লোক । 


বিদ্দোহের কারণ । 


ছি-ছোয়ান প্রদেশের ধনী সদাগরগণের সমবেত চেষ্টায় 
ঠাদ। তুলিয়৷ এবং অংশ বিক্রয় করিয়া রেলরোড নির্মাণের 
আয়োজন হয়। এক রেলওয়ে সমিতি গঠন করিয়া কার্ধ্য 
আর্ত হয়। অবশ্য এই গুরুতর কার্য স্থানীয় রাজ- 
কর্মচারীগণের লাহাধ্য ও সহানুভূতি ক্রমে হইয়াছিল। 
কাধ্য অনেকটা অগ্রসর হইয়া! গেলে চীন গবর্ণামণ্ট এই 
রেল লাইন নির্মাণের ভার নিজ হস্তে লইতে ইচ্ছ! প্রকাশ 
করেন। এবং ইহার ব্যয় বাবদ ব্রিটীশ গবর্ণমেণ্ট হইতে 
নাকি পনর কোটী টাকা ধার করিবার জন্য এগ্রিমেণ্ট 
হয়। রেলওয়ে সমিতি ও প্রজাগণ এই সংবাদ পাইয়া 
অত্যন্ত ক্ুদ্ধ হইয়! নানা স্থানে আন্দোলন হবার অসন্তোষের 
বীজ বপন করিতে লাগিল। 

লোকের মনে এমন একটা! ত্রাস জন্মিল ষে এই রেল- 
ওয়ের জন্য গবর্ণমেণ্ট ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট টাক ধার 
করিলে প্রকারাস্তরে এ রেল লাইন বিদেশীর নিকট বিক্রয় 


চা 


ভত্য ও 


চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব 


করার সমান হইবে । কেননা টাকা শোধ না দেওয়া পর্যাস্ত 


৫৯১ 


০ কম সি লাক পপ ৬ চার ও দি পলা ক, 


বিদেশী লোকের কর্তৃত্থ ও প্রভৃত্ব এই লাইনের উপর 
থাকিবে এবং দেশ বিদেশাদিগের হস্তগত হইবে। টেঙ্গিয়ের 
বিদ্রোচের পূর্বে এখানকার সেপাইগণ ঠিক এই প্রকার 
কথ! বলিত। 

চীনাধিগের এই আশঙ্কা যে অলক নহে তাহা সহ- 
জেই বুঝা যায়। কারণ রুষ গবর্ণমেন্ট সাইবি'রয়! দিয়! যে 
প্রকাণ্ড রেলপথ প্রস্তুত করিয়াছেন তাহ! দ্বারা ক্যালে বন্দর 
হইতে রেলে চড়িয়! সাইবিরিয় দিয়া একাদিক্রমে মাঞচুরিয়া 
দিয়া সিওল বা পেকিনে পৌছ। যায়। ইহা! রুষিয়ার এক 
বৃহৎ কীন্তি। ইংরেজদিগেরও উচ্চাকাজ্ষা এই ষে 
তাহারাও এমন একটী রেলপথ নিন্দধাণ করেন যে 
সেই ক্যালে বন্দর হইতে রেলে চাঁড়য়া পারসীয়া, আফগানি- 
স্থান ও বেলুচিস্থান দিয়া হয়ত করাচী হইয়া, না হয় 
পেশোয়াব হইয়া আসাম পৌছিয়া তথ। হইতে ছি-ছোয়ান 
রেল দিয়! একাদিক্রমে সাংহাই পৌছিতে পারেন। 
তাহ! হইলে অষ্ট্রেলিয়া বা নিউজিলগুবাসীদিগের বিলাভ 
যাওয়া বা বিলাতের লোকের অষ্ট্রেলিয়া যাওয়াটা বেশ 
সুগম হইবে । সামুদ্রিক পীড়া বা ঝড় তুফানের আর ভয় 
থাকিবেনা ৷ পূর্বে কোনো! ইংরাজী পত্রিকায় এই প্রকার 
কল্পনার কথা পড়িয়াছিলাম। আমার বোধ হয় যে সেই 
কল্পনা কাধ্যে পরিণত করিতে চেষ্ট) পাওয়ায় পারন্তে 
গোলযোগ আরস্ত হইয়াছে এবং সেই কারণেই ব চীনের 
গোলযোগ আরম্ভ হইয়াছিল। সে যাহাই হউক আমর! 
“আদার ব্যাপারী” বইত নয়, আমাদিগের এত বড় 
জাহাজের কথার আলোঁচন। করিবার প্রয়োজন নাই। 


ঝড়ের সুচনা । 


ঝড়ের পূর্বের যেমন নভোমগুল নিস্তব্ধ ও গম্ভীরভাব 
ধাবণ করে, কেবল মাঝে মাঝে ঈশান বা নৈখৎ কোনে 
পিছ্যচ্ছটা ঝিকৃমিকৃ করিয়া লোকের মনে আশঙ্কা ত্গ্টি 
করিয়া থাকে, ছি-ছোয়ানের রাজধানী চেং-ঠো সহরের 
ভাবও তাদৃশ হইয়াছিণ। 

গ্রামে গ্রামে সহরে সহরে নিয়ত গোপনে ও প্রকান্তে 
সভাসমিতি হইতে আরম্ভ হইল, স্কুলে স্কুলে মহ! আন্দোলনের 


৫৯২ 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩১৯ 


( ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





চীনদেশের বিদ্যালয়ের বালকরালিকাদিগের প্যারেড ও উৎসব। 


ঢেউ গিম্না আঘাত করিয়া ছাত্রগণকে আলোড়িত করিয়! 
তুলিল। 

স্কুলের বালিকা ও বাঁলকগণের শতকর! আশিজন ছাত্র 
ছাত্রী স্কুল ছাড়িয়! গ্রামে গ্রামে গিয়া সকল লোককে দেশের 
বিপদের কথ জ্ঞাপন করাইয়৷ উত্তেজিত করিতে লাগিল। 
এবং গবর্থমেণ্টের বিরুদ্ধে সকল লোককে বিদ্বেষভাবাপন্ন 
করিয়৷ তুলিল। 

ইয়াংদী নদীর ভাটীতে বহুদূরে দুধারে যত গ্রাম আছে 
সেইসকল গ্রামের লোকদ্দিগকে উত্তেজিত করিবার জন্য 
“রিভার টেলিগ্রাম” নাম দিয়া সংবাদ প্রেরণের এক অদ্ভুত 
কৌশল আবিষ্কার কর হইল। বহু কাষ্ঠ-ফলকে বড় বড় 
অক্ষরে “চেং-ঠোর রাজকর্মচারীগণ হত হইয়াছে । পেকিন 
হইতে সৈম্ভ আসিয়। গরীব ছি-ছোয়ানবাসীদ্দিগকে নিপাত 
করিবে । তোমর! আত্মরক্ষার্থ অস্ত্র ধারণ কর।” লিখিয়া 
নর্দীতে ভাসাইয়৷ দিতে লাগিল। 


স্থানীয় মুদ্রাধস্ত্রসকলের প্রভাব আরো বৃদ্ধি হইল। 
নান! সংবাদপত্রে পেকিন গবর্ণমেণ্ট ও রাজকর্মচারীদিগের 
নান! কুৎস! করিয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতে লাগিল। চক্ষু 
উন্মেষক” [25০ 01961791” “জ্ঞান উন্মেষকশ “৬1501 
€0)১০7,67” “পাশ্চাত্য দর্শক” “৬ 5১০০1) 01955191% 
প্রভৃতি পত্রিকায় নানা প্রকার ব্যঙ্গচিত্র প্রকাশিত হইতে 
লাগিল। তাহার একথানিতে ব্রহ্মদেশের পূর্বোত্তর 
কোণ মিচিন! জেলার নিকট পিয়েমেন-ম! নামক স্থানে 
বিদেশী সৈগ্ভগণ গাছে চড়িয়া চীন সৈম্তদিগকে গুলি 
করিয়া মারিতেছে ; আর একখথানিতে সৈন-মুয়ান-হোয়াই 
নামক প্রধান রাজকর্শচারীকে মুণ্ডপাত করিবার জন্ত 
টানিয়। আন! হইয়াছে এবং তাহার গৃহে অগ্নি-স'যোগ কর! 
হইয়াছে; তৃতীয় খানিতে বিদেশী কর্তৃক রমণীগণ 
অপহৃত হইতেছে, পুলশ নিন্ম অবস্থায় তাহা দেখিতেছে, 
ইত্যাদি ! 


৬ষ্ঠ স সংখ্যা যা], 
[শিখলে | 


চীনদেশী সর্বসাধারণের মনে বিদেেশীর প্রতি আন্তরিক 
ঘ্বণা থাকিলেও, বিদেশীকে আক্রমণ করিলে শেষে 
ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে ভয়ে, এবার চীনার! অতি সাবধান 
হইয়াছে । যতদুর জান! গিয়াছে তাহাতে ছি-ছোয়ান 
প্রদেশের কোনে। স্থানে বিদ্রোহীগণ কাহাকেও আক্রমণ 
করে নাই বা কাহারও সম্পত্তির ক্ষতি হয় নাই। মাত্র 
একটা ঘটনার কথ! উল্লেখযোগ্য ৷ রেভারেও্ড মানলী 
সাহেব যখন জি-চাও নামক স্থানের রাস্ত! দিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন, তখন অল্পবয়স্ক বালকের তাহাকে অতি কুৎসিত 
ভাষায় সন্বোধন করিতেছিল। তাহাদের সঙ্গে বয়স্থগণও 
আসিয়া যোগ দিল। জনসংখ্যা! ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 
লোকের! পাত্রীর গিজ্জার ভিতর প্রবেশ করিয়া ভাঙ্গা- 
চুরা আরম্ভ করিল। ইতিপুর্কেই মানলী সাহেব দৌড়িয়া 
ভিতরে গিয়াছিলেন। তিনি ভিতরে দরজা বন্ধ করিয়! 
পশ্চাৎ দিকের এক মেটে প্রাচীরে ছিদ্র করিয়৷ সেই পথে 
বাহির হইয়া! কোনে! প্রতিবেশীর বাড়ীর ভিতর দিয় পলায়ন 
করেন। চীনাদিগের এই বিশ্বাস যে, রাজ্যে বিদেশীগণের 
অবস্থানই সকল অনিষ্টের সূল। তাহার! প্রথমে রেলওয়ের 
মালিক হুইয়! ক্রমে রাজ্যটী ভাগাভাগী করিয়! লইবে। 


ঝটিকারস্ত | 


পেকিনের মন্ত্রীসভার বিদেশী রাষ্রনীতির মন্ত্রী প্ররি্গ 
ংর* উপরই আন্দোলনের প্রধান কোপ পতিত হইল। 
বত সভাসমিতি তাহাকেই আক্রমণ করিয়া বক্তৃতা করিতে 
লাগিল। কারণ লোকের বিশ্বাস হইয়াছিল ষে তিনিই 
বিদেশীগণের নিকট এই রেলওয়ে লাইন বিক্রয় করিতে 
ংকল্প করিয়াছেন। প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি মিং পো! 
এই রেলের বিরুদ্ধে আন্দোলনকারীপিগের অগ্রণী । সুতরাং 
পেকিনের মন্ত্রীসভার কোপট তাহার উপরই পতিত হইল । 
পো ও অন্তান্ত প্রধান আন্দোলনকারীদিগকে ধৃত 
করিবার জন্ঠ প্রিক্স টিং, চেংঠোর গবর্ণর জেনারালকে 


ষ্ঠ শ্রিগ চির ফটো রে “পেকিমরাজপুরী” € প্রবন্ধে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 


চীনে াষ্্রবি্নব 
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+ কস ও কস করিত ৯৮ ৪ কা ১৯ সস কল 


ণই নেটের গবর্ণর জেনারাল চাও -আড়-ফাং ভ্ঠাৎ 
চেংঠো সহরের নগর প্রাচীবের সকল দ্বার রুদ্ধ করিতে 
আদেশ দিলেন। চেংঠোতে তখন ১৮০ জন বিদেশী 
লোক ছিলেন। তাহাদিগকে নগরের মধ্যে ক্যানাডিয়ান 
মিশনের বাটীর মধ্যে আশ্রয় লইবার জন্ত আদেশ করিলেন। 
ব্রিটাশ কনসালজেনারাল মিঃ উইলকিন্সন প্রভৃতি ক্যানা- 
ডিয়ান মিশন হম্পিট্যালে বাস করিতে লাগিলেন। 

গবর্ণর জেনেরাল বিপদের আশঙ্কার ভান করিয়া সকল 
সৈশ্তকে প্রস্তুত হইতে আদেশ করিলেন । মুহুর্ত মধো সমস্ত 
সহরের সকল রাস্ত। সৈম্তগণ ছাইয়া ফেলিল। ইতিমধ্যে 
সংবাদ পাওয়া গেল যে রেলওয়ে সমিতির নেতা মিঃ 
লো এবং জাতীয় সমিতির সভাপতি মিঃ পে! প্রভৃতিকে 
ধৃত করিয়া ইয়ামিনে বন্দী কর! হুইয়াছে। চীনাদিগের 
জাতীয় রীতি অনুসারে পেকিন হইতে টেলিগ্রাফিক 
আদেশ অনুযায়ী গবর্ণর জেনারাল আন্দোলনকারীদিগের 
অগ্রণীদিগকে আহ্বান করিয়া পাঠান যে পেকিন 
হইতে রেলওয়ে সম্বন্ধে টেলিগ্রাম আসিয়াছে, সেই 
সকল বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন । দলপতিগণ তাহার 
ইয়ামিনে উপস্থিত হইলে সামান্ত তর্কবিতর্কের পর তীহা- 
দিগকে কয়েদ করিবার আদেশ দিলেন। সৈন্ভ পূর্ব 
হইতেই প্রস্তুত ছিল। তাহারা ইয়ামিন বেষ্টন করিয়া 
ঈাড়াইল। কিন্তু প্রজাসাধারণ চীৎকার দ্বার! রাজ প্রতিনিধির 
কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া দেশনায়ক দিগকে মুক্তি দিতে 
জেদ করিতে লাগিল। ক্রুদ্ধ লোকেরা সহরের ভিতরে ও 
ইয়ামিনের চতুষ্পার্খ্বে জম! হইয়া আরো! উচ্চ রবে চীৎকার 
আরম্ভ করিয়৷ ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল। পশ্চাতের 
লোকেরা সন্মুথের লোকদিগকে ঠেলিয়৷ ক্রমে ভিতরের 
দিকে চাপা দিতে লাগিল। তখন গবর্ণর জেনারাল চাও- 
আড়-ফাং সৈগ্তদিগকে গুলি করিতে আদশ দিলেন। ঘন 
ঘন রাইফলের আওয়াজ হইতে লাগিল, নিরন্তর প্রজামগুলীর 
অনেকগুলি লোক মুহুর্ত মধ্যে ধরাশায়ী হইয়৷ পড়িল। 
যাহার আহত হইয়াছিল তাহার! চীৎকার করিতে লাগিল, 
অপর লোকের! ভয়ে দৌড়িয়! পলাইতে লাগিল। 

উহার পরই সৈন্তের! রাস্তায় রান্তায় ঘণ্টা পিটাইয়া 
জানাইল যে যাহার! দোকান বন্ধ করিয়াছে তাহাদের 


টি 


ক গত শা সি রি ৬ আর শত (জর ৯৩ সপ এস সস্সি ও 


সুরববী্দিগকে ইয়ামিনে হাসির হইতে রা সম্রাট 
কোয়াংসীর সম্মানার্থে দোকানে দোকানে পীত বর্ণের 
চিহ্ন ছিল তাহ! এবং সাহিতাসমিতি ও অন্যান্ত সভাসমিতির 
সকল আসবাব মুহুর্ত মধ্যে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া! গেল। 

চাও-আড়-ফাংর অবিষুষ্য কারিতাঁর জন্য সকল লোককেই 
রাষ্ট্রবিপ্রবের দলভুক্ত হইতে বাধ্য করিল। আন্দোলন 
এখন আর রেলওয়েতে সীমাবদ্ধ রহিল না, উহা! এখন রাষ্ 
বিপ্লবে পরিণত হইল । 

বিপ্লবকাবী দল ঘোষণ! করিল যে বিদেশীদিগকে রক্ষা 
করিতে হুইবে কিন্তু মাঞ্চুবংশ ও তাহাদের কম্মচারীদিগকে 
তাড়াইতে হইনবে। গবর্ণমেণ্ট লোকের উপর যতই শক্ত 
শাসন চালাইতে আরম্ভ কাঁরলেন, প্রজার! ততই ক্ষিপ্ত 
হুইয়! উঠিল; প্রজাদ্দিগকে ভয় দেখাবার জন্ত যতই লোকের 
শিরশ্ছেদে করিতে আরম্ভ করিলেন, রক্তবীজের মত ততই 
শত শত লোক মস্তক উত্তোলন করিয়া এই নৃশংস কার্য্যের 
প্রতিবাদ ও প্রতিকারের চেষ্টায় উন্মত্ত হইয়া উঠিল। 
প্রজাশক্তির অপীম তেজে মাঝ রাজসিংহাসন কম্পিত হইয়া 
উঠিল ।* 

ছি-ছোয়ান প্রদেশে ঘোব আশঙ্কা উপস্থিত হইউল। 
গবর্ণমেণ্টের দূর্বলতা দেখিতে পাইয়। ছু্টলোক মফস্বলের 
সহর ও গ্রাম লুঠ করিতে আবস্ত করিল, অপবাদটা 
হইতে লাগিল রাঘ্রবিগ্রবকারীদিগের। বাস্তবিক তাহা 
মিথা।। রাষ্ট্রবিপ্লবকারীর1 এ বিষয়ে বেশ মহত্বের পরিচয় 
দিয়াছে । দুর্বলের সহায়ত করিয়াছে এবং ছুষ্টকে যথা- 
যোগ্য শান্তি প্রদান করিয়! হ্টায়বিচারের পরিচয় দিয়াছে। 

চেংঠো সহরের বাহিরে দুধারে দশ মাইলের মধ্যে নান। 
স্থানে খণডযুদ্ধ আরম্ভ হইল। রাজকীয় সৈম্তগণ প্রায় সকল 
যুদ্ধেইপ রাজিত হষ্টতে আরস্ত করিল, কোনো কোনো! স্থানে 
সরকারি সৈ্ঠও বিদ্রোহীদিগের সঙ্গে যোগ দ্িল। বিদ্রোহী- 
গণ অনেকস্থলে গাছের গুড়ির ভিতর খোল করিয়া তাহার 
মধ্যে বারুদ, ভাঙ্গা লোহার টুকরা! ইত্যাদি পুরিয়! রাখিয়া 
তাহাতে বৈছ্যাতিক তার সংলগ্ন করিয়! এমন প্রচ্ছন্নভাবে 
রাখিয়াছিল যে সহসা কেহ তাহা টের পাইতে পারে না। 


* এস্বলে রবীলবাবুর মূল্যবান কথাটি উল্লেখযোগা ষে “বাহিরের 
বন্ধন ষতই শক্ত হয় ভিতরের বন্ধন ততই শিথিল হইয়া পড়ে 1৮ 
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প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


ই ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৯৬ এটি ৬৩ করি? উরি সি ৫ ৪৮ ৯৯৯৬ 


ভারে সময় য় রাজকীয় সৈশ্তগণকে দেই বারুদে অনি 
ংযোগ করিয়া উড়াইয়া দিয়াছিল। মফস্বলের চতুর্দিক 
হইতে দলে দলে বিদ্রোহীগণ নগর আক্রমণ করিনার জন্ 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 

গবর্ণর জেনেরাল চাও-আড়-ফাং প্রজাশক্তির আঘাতে 
হতভম্ব হইয়া গেলেন, তিনি কি কবিবেন স্থির করিতে 
পারিলেন না। তিনি আপন সৈন্তদিগের বিশ্বস্ততার উপর 
নির্ভর করিতে পারিতেছিলেন না। সন্দেহে দ্বিমন৷ হইয়া 
কি করিবেন ভাবিয়। স্থির করিতে পারিতেছিলেন 'না 
তাই পূর্বেই গোলযোগের আভাস পাইয়া ডাজিলু ডাসিলু 
প্রভৃতি তিব্বত সীমান্তের দূরস্থ স্থান হইতে সৈশম্ত আসিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে তথা হইতে তিন হাজার 
সৈম্ত আপিয়! উপস্থিত হইলে তাহার মনে বলসঞ্চয় হইল। 

১১ই তারিখ তিনি হঠাৎ আবার নগরের সকল দরজ! 
বন্ধ করিয়া দিতে আদেশ করিলেন। মুহুর্ত মধ্যে সৈম্ত 
সমন্ত রাস্তা ছাইয়া ফেলিল। আন্দোলনকারী অপর 
দলপতিদিগকে, সংবাদপত্রের সম্পাদকদিগকে এবং ছাত্র- 
গণের সর্দারদিগকে ধৃত করিতে আদেশ দিলেন। “চক্ষু- 
উন্মেষক” পজ্জান-উন্মেষক” প্রভৃতি সংবাদপত্রের আপিসের 
সকল দরজা বন্ধ করিয়! শিলমোহর যুক্ত করা হইল। 


কারারুদ্ধ প্রধান ব্যক্তিগণের নাম । 


রেলওয়ের বিকদ্ধে আন্দোলনকারীদের নেতা লো-লেন ; 
তেনপসয়াও-কো-_ একজন প্রসিদ্ধ স্পষ্টবক্তা ; বিশ্ববিষ্তা- 
লয়ের ছাত্রদ্দিগের নেতা নিয়েন; জাপান-ফেরত ছাত্র 
টিয়েন; রেলওয়ের ভাইস্‌ প্রেসিডেণ্ট চাং-লান ; প্রাদে- 
শিক সমিতির ভাঈস্‌ প্রেসিডেন্ট পু-তিওনজুন ও ওয়াং) 
ব্যবসা ও বাণিঞ্য বিগ্ভালয়ের ছাত্রদিগের নেতা পেন? 
শিক্ষাবিভাগের অগ্রণী ধাটবৎসরবয়স্ক মুং প্রভৃতি । অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছিল যে এইসকল লোকের মাথ! বুঝি কাটা 
গিয়াছে। 

রাজ প্রতিনিধি ঘোষণাপত্রের উপর ঘোষণাপন্ প্রচার 
কবিতে লাগিলেন কিন্ত লোকে আব তাহার ঘোষণাপত্র 
গ্রাহ্য করিল না। 

তাহার 'একখানির মর্প এই যে, আন্দোলনকা রীঙগণ 


৬ষ্ঠ পংখা1 ] 


সকল লোককে মিথ্যা কথা দার প্রতারিত করিয়া 


বিদ্রোহী করার চেষ্টা করিতেছে, তাহাতে নির্দোষ 
লোকের! ছাগল ভেড়ার মত হত হইতেছে । 

আর একখানির মর্ম এই যে, লোকে যে রেলওয়ের 
বিকদ্ধে আন্দোলন করিতেছে তাহা অন্যায় নহে । 
মেণ্ট তাহাদিগকে শান্তি দিতে চেষ্টা করিবেন না । তবে 
চারিটী বিষয়ে লোকের! অন্তায় করিতেছে, বলিয়া প্রকাশ 
পাইতেছে। ১ম, প্রজাবর্গকে সরকারের ট্যাক্স দিতে নিষেধ 
করিয়া নিজেব! তাহা! আদায় করিবার চেষ্টা । ২য়, তাহারা 
সৈন্য সংগ্রহ করিয়! কাওয়াজ শিক্ষা দিতেছে । ৩য়, আন্দো- 
লনকারীগণ বন্দুক ও কামান সংগ্রহ করিতেছে এবং প্রস্তত 
করিতে আবন্ত করিয়াছে । ৪র্থ, গবর্ণমেণ্টের পক্ষাবলম্থী 
যাহার! তাহার! বিদ্রোহী বলিয়া ধৃত হইবে ও তাহাদিগকে 
উপযুক্ত শান্তি দেওয়! যাইবে, বলিয়! প্রচার কর! হইয়াছে । 


বিদেশীশণের অবস্থা! | 


চেংঠোর বাহিরেব সমস্ত সংবাদাদ্ি বন্ধ। ডাক ও 
টেলিগ্রাফ বন্ধ, বিদেশীর! নিজেদের ঘরে কয়েদীর মত বাস 
করিতে লাগিলেন । 

চেংঠোর নিয়ে ইয়াংপী নদীর ধারে চুং-কিং নামক 
প্রসদ্ধ বাণিজ্য-বন্দর । চুং-কিং হইতে চেংঠো যাইতে 
৪* দিন লাগে । এইস্থানে বু ইউরোপীয় ও আমেরিকান 
বাস করেন। চেংঠো হইতে প্রত্যাগত কুলির মারফত 
গোপনে পত্রাদি পাঠাইয়া সাহেবের! বহির্জগতের লোককে 
সংবাদ দিতেন। এই পত্র পাঠানও সহজ ছিল না। 
বিদ্রোহীরা প্রত্যেক ব্যক্তির শরীর তল্লাস করিয়া দেখিত। 
কোনো পত্র পাইলে বাণেয়াপ্ত করিত। এই জন্ত এক 
কুলিয হাতে ব্রিটাশ কন্সালজেনেরাল মিঃ উইলকিলসন 
চুংকিনে তাহার কোনে! বন্ধুর নিকট চেংঠো সহরের হাল 
লিখিয়া জানাইয়৷ অনুরোধ করিলেন যে তাহার যত পত্র 
টেলিগ্রাম প্রভৃতি তথার মজুদ আছে তাহ! যেন বিস্কুট 
জাম প্রভৃতির বাকের মধ্যে ভরিয়! কুলি দ্বারা পাঠান হুয়। 
বিদ্রোহীগণ এই বাক্স সন্দেচ করিয়৷ খুলিবে না। যত 
টেলিগ্রাম .কুলির হাতে পাঠাইবেন তাহার নিকাশ 
রাখিবেন। 


চীনে বাষ্ট্রবিপ্নব 


গবর্ণ- 


৫৯৫ 


হ ০ পি ০ পাশ 


বিপদের আশঙ্কা ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রাজ- 
প্রতিনিধি ও অন্ঠান্ত উচ্চ কর্ম্মচারীদিগের পরিবারবর্গ 
সেনানিবাসে আশ্রয্ন লইল। মফস্বলের সমর ও গ্রামের 
লোকেরা পরিধারবর্গ সহ পর্বতে ও জঙ্গলে আশ্রয় লইতে 
আরম্ভ করিল। খণ্ডযুদ্ধ ক্রমান্বয়ে চলিতেছিল। 


বিদ্রোহীদিগের নিষ্ঠরতা | 


মিয়! নিয়াংচার নামক স্থান € চেংঠো হইতে ৩* 
মাইল দূরে ) হইতে প্রায় ১৭১৮ জন সরকারী সৈন্য 
আসিতেছিল। কোন ব্যক্তি বন্ধুতার ভান করিয়া 
তাহাদিগকে কহিল যে সদর রাস্তা দিয় যাইও না, 
তথায় বিদ্রোহী সৈম্ত আছে। সৈম্ভগণ তাহার কথায় 
বিশ্বাস করার ্রব্যক্তি তাহাদিগকে এক ক্ষুদ্র পথ দিয়া 
লইয়া যাইতে লাগিল। যখন এক কাঠের পোলের উপর 
পৌছিল তখন পোল ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। পোলটা পূর্ববাহ্নেই 
ইহারা করাত দ্বারা কাটিয়৷ রাখিম়়াছিল। সৈন্ভগণ 
পড়িয়া যাওয়াম্ম বিদ্রোহীগণ গুপ্রস্থান হইতে বাহির 
হইয়! আসিয়া! সকলকে ধৃত করিয় নিরন্তর করিল এবং পরে 
তাহাদের শিরশ্ছেদ করিয়া ছিনমুণ্ডগুলি এক মন্দিরে 
ঝুলাইয়! রাখিল। 


টুয়াং-ফাংর ঘোষণাপত্র | 

পেকিনের মন্ত্রীসভার সমস্ত দৃষ্টি ছি-ছোয়ান প্রদেশের 
উপর পতিত হইল। মন্ত্রীসভা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আকুল 
হইলেন। তাহার! টুয়াং-ফাং নামক ন্প্রসিদ্ধ উচ্চ 
কর্মচারীকে রেলওয়ের ডাইরেক্টর-ভ্রেনারেল নিযুক্ত 
করিয়া এই বিদ্রোহ দমনের ভার দিয়। প্ররণ করিলেন । 
তিনি ছি-ছোয়ান প্রদেশের নিকট উপস্থিত হুইয়! যে 
ঘোষণা পত্র প্রচার করিলেন, তাহার মন্ এই £-_ 

“আমি সম্রাট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়। ছি-ছোয়ানবানী- 
দ্িগকে তাহার সদিচ্ছ। জ্ঞাপন করিতে আসয়াছি। আমার 
সঙ্গে যে সৈন্ত আসিয়াছে তাহা কেবল দম্থাদমনের জন্য | 

“ছি-ছোয়ানের রেলওয়ে, গবর্ণমেণ্ট নিঙ্জ হস্তে লইবার 
কারণ এই যে, এই রেলওয়ে শুধু প্রঙ্জার অর্থে নির্মাণ 
কর! কঠিন ব্যাপার এবং রাষ্্নীতির হিসাবে এই রেল- 
ওয়ে লাইন অতি প্রয়োজনীয় । ইহা নিশ্মাপ করিতে 


৫৯৬ 


দশ হইতে বিশ বৎসর সময়ের প্রয়োজন। এই লাইন 
প্রস্তুত করিবার গুরুতর ভার বহন করা গরীব 
ছি-ছোয়ানবাসীদিগের পক্ষে অতি কষ্টকর হইবে। উহা! 
নিশ্থাণ করিতে গেলে এদেশের লোক আরে! গরীব হয়া 
যাইবে । প্রজার প্রতি দয়াপরবশ হইয়। গবর্ণমেন্ট এই লাইন 
নিজ হন্তে লইয়! ইহার নিষ্্াণে অর্থ বায় করিবেন। এবং 
এতদ্দিন লোকের নিকট হইতে যে বলপুর্বক টাদ। ও অংশ 
সংগ্রহ করা হঈতেছিল তাহা! রহিত হইল। গবর্ণমেণ্টের 
এই অনুগ্রহ প্রকাশের জন্য ছি-ভোয়ানবাসীদিগের কৃতজ্ঞ 
ও সন্থষ্ঠ হওয়া উচিত। তাহার পরিবর্তে কতকগুলি আন্দো- 
লনকারী লোক রটনা করিতেছে যে, গবর্ণমেণ্ট প্রজার 
অর্থ শোষণ কর্রিতেছেন এবং বিদেশীর নিকট টাকা ধার 
করিয়৷ এই রেলওয়ের ভার বিদেশীর হাতে দিয়! প্রকারা- 
স্তরে দেশের স্বাধীনতা বিক্রয় করিতেছেন। তাহারা 
কি জানে না যে উত্তর চীনে এবং পেকিন-হাংকাও রেল- 
ওয়ে বিদেশীর নিকট টাকা ধার করিয়! নির্মিত হইয়াছে, 
এবং তাহাতে যথেষ্ট লাভ হইতেছে, কিন্তু কই তাহ! দ্বার! ত 
দেশের ন্দাধীনতা নষ্ট হয় নাই। বিশেষতঃ এই নূতন 
ধণ অতি সুবিধাজনক সর্থে স্থির হইয়াছে। 

“লোকে এইসমস্ত বিষয় অনুসন্ধান না করিয়া কেবল 
বুথা আন্দোলন করিয়া! গোলযোগ করিতেছে । স্কুল 
কলেজ প্রভৃতি বন্ধ করিয়াছে । বাঞ্জারের সকল দোকান 
বন্ধ করিয়া খরিদবিক্রয়ের বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে। 
লোকের এইসমস্ত ব্যবহার দ্বার রাজদ্রোহের পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে । প্রকৃত বিদ্রোহীগণ চতুরত। দ্বারা 
প্রজাসাধারণের সর্বনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে। উহা 
বার তোমাদের সম্ভতানগণ দলে দলে নিহত হইবে । দস্তা 
ও বিদ্রোহীগণকে গবর্ণমেণ্ট কখনও মাঁপ করিবেন না। 

“রেলওয়ে সমিতি সম্বন্ধে যেসকল অনিষ্টকর গ্রন্থ 
প্রচারিত হইয়াছে, সে সমস্তই জালাইয়৷ ফেলিতে হইবে। 
দিও রেলওয়ে সরকারি সম্পত্তি হইল তবুও তাহা 
প্রজাসাধারণের বস্ত। অতএব আমার অনুরোধ এই যে 
এই বিষয় লইয়া যেন লোকে আর কোনে! গোলমাল না 
করে। স্কুল ও বাজার খোলা হউক । ব্যবসা বাণিজ্য 
পূর্বববৎ চলিতে থাকুক। রাজ্যে শান্তি স্থাপিত হউক। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ষ থণ্ড 


প্রজার নিয়মমত কর প্রদান করুক। তাহ! হইলে 
রেলওয়ে নির্শিতি হইবে এবং গবর্ণমেপ্টও সন্ত হইবেন। 
তাহ! হইলে প্রজার স্ত্রথ সম্পদ বৃদ্ধি হইবে” 

এই ঘোষণ! দ্বারা কোন ফল ফলে নাই । এই সময় 
মন্ত্রীসভার কোনো কোনে। সদস্ত রাজাভিভাবককে পরামর্শ 
প্রদান করিলেন যে ছি-ছোয়ান প্রদেশের লোকের উপর 
দয়! প্রকাশ করিয়া তাহাদের ট্যাক্সেব হার কমান হউক । 
ইহ! দ্বার! প্রজাগণ রাজান্ু গ্রহ বুঝিতে পারিয়া রাজভক্ত 
হইবে । এই পরামর্শান্থুলারে পেকিন হইতে এক গুপ্ত 
আদেশ ভাইস্রয় চাঁও-আড়-ফাংর নিকট প্রেরিত হয় যে 
তিনি, ছেন-ছোয়ান-নুয়ান ও টুয়াংফাংর সঙ্গে পরামশ 
করিয়া প্রজার অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া ট্যাকা কমান 
যাইতে পারে কিনা নে বিষয়ে রিপোর্ট করিবেন। 

মন্ত্রীসভা! হইতে সৈনিকবিভাগের মন্ত্রীর উপর আর 
এক গুপ্ত আদেশ প্রেরণ কর! হয় যে তিনি চারিজন 
সৈনিক কর্মচারীকে ছদ্মবেশে ছি-ছোয়ানে প্রেরণ করিয়া 
গোপনে লোকের প্রর্কৃত অবস্থা ও বিদ্রোহের মূল কারণ 
অনুসন্ধান করিবেন । 

মিঃ ছেন-ছোয়ান-স্ুয়ান উচাং সহরে উপস্থিত হুইয়। 
ছি-ছোয়ান প্রর্দেশের বিদ্রোহের বিষয় উল্লেখ করিয়া 
পেকিনে এক দ্রখান্ত প্রেরণ করেন। তাহাতে উল্লেখ 
করেন যে “ছি-ছোয়ানের বিদ্রোহ রাজদ্রোহ ঝ| রাষ্ট্রবিপ্লব- 
জনিত নহে । তাহা! কেবল রেলওয়ে সংক্রান্ত । এমতাবস্থায় 
তথায় এক যুদ্ধাভিযান লইয়! গেলে এ প্রদেশের লোকের 
বিশেষ ক্ষতি হইবে। তাহা হইলে লোকের মনে আরও 
অশাস্তি বৃদ্ধি হইবে ।” মিঃ ছেন দরখান্তে চারিটী বিষয়ের 
অবতারণা করেন। €৯) “ছি-ছোয়ান রেলওয়ের বিদেশী 
মূলধন সম্পূর্ণ প্রত্যর্পণ করা হউক। (২) লোককে সন্ত 
করিবার জন্ত ইচাংর রেলওয়ে-ডাইরেকর লি-টা-স্থুনকে বর- 
খান্ত কর! হউক । (৩) টুয়াং ফাং.কে আদেশ কর! হউক যে 
৩০ লক্ষ টেল (প্রায় ৭৫ লক্ষ টাকা) যাহ ছি-ছোয়ান 
রেলওয়ে তহবিল হইতে ধার কর! হইয়াছিল তাহ! অবিলম্বে 
ফেরত দেওয়া হউক । (৪) ইউনান প্রদেশ হইতে যত সৈন্ত 
ছি-ছোয়ান প্রদেশে প্রেরিত হইয়াছিল তাহাদের বেতন 
অবিলঘ্ে প্রদান কর! হউক ।” 


৯ ৪ ৪৬ সপ এট ও করনি ভি 


কিন্তু (পেকিনে মন্ত্রীসভা নি ছেনের র প্রন্তাবানুযারী পু 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কার্ধ্য না করায় তিনি অত্যন্ত হুঃখিত ও ভগ্নমনোরথ 
হইলেন। 

ভাইস্রয় চাও-আড়-ফাং পেকিনে যে টেলিগ্রাম পাঠান 
তাহার মন্দ এই ঃ 
ধারণ করিতেছে । ছেন-ছোয়ান-স্য়ান বিদ্রোহ দমনে ভয় 
পাইঈতেছেন। তাহার কার্ধোর প্রশংসা করিয়! তাহাকে 
বিদ্রোহ দমনের আরও অধিক পরিমাণে ক্ষমতা দেওয়। 
হউক। যতই বিলম্ব হইবে ততই অনিষ্ট হইবে। টুয়াং-ফাং 
বিদ্রোহ দমনে অসমর্থ । তাহাকে মাত্র রেলওয়ের ভার 
দেওয়া হউক ।” 

“আত্মরক্ষার উপদেশ* (9611 10155675175 20৮1069) 
নামক একখানি গ্রন্থ রাষ্টবিপ্রবকারীদিগের হাতে ছিল। 
উক্ত গ্রন্থ জাতীয় সমিতির মেঘ্বর পু-লু প্রভৃতি সাতজন 
লোক কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ 
করায় গবর্ণর জেনেরাল উক্ত মেম্বরগণকে কারারুদ্ধ 
করেন। ছি-ছোয়ান গবর্ণমেন্টের পেকিনস্থ কর্খ্চারীগণ 
এই কাধ্যের প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে প্র পুস্তক এইসকল 
বাক্তির দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই, সুতরাং 
নির্দোধীদিগকে মুক্তি দেওয়৷ হউক । 

হুপে হইতে এবং ক্যাণ্টন হইতে বনু সৈন্ত আসিয়া 
ছি-ছোয়ান প্রদ্দেশে উপস্থিত হুইল এবং সেন্সী হইতেও 
বছু সৈম্ত আসিবার হুকুম হইল। 


হান বংশধরগণ । 


চীনাদিগকে চীন ভাষায় “হানিয়ান” বলে এবং মাঞ্চু- 
দিগকে “মান্জেন্ বলে। যত চীন! সমস্তই হান্বংশসম্ভৃত। 
হিন্দুর! যেমন আধ্যবংশসম্ভূত বলিয়া গৌরব 
মনে করি, তাদৃশ চীনার1 হানবংশসম্ভৃত বলিয়া গৌরব 
মনে করে। আর্ধ্যগণ যেমন অনার্ধ্যকে ত্বণা করে, 
চীনারাও অনহানবংশসম্ভৃতদ্দিগকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখে । 
এই কারণেই ইহারা মানজেন বা! মাঞ্চুদিগকে ঘ্বণা 
করে। 
এই সময়ে রাষ্ট্রবিপ্লরবকারীগণ এই সম্বন্ধে ষে এক 


“ ঘোবণাপত্র জারি করিয়াছে তাহার মন্ত্র এই £__ 


চীনে াষ্রবি্ীব 


চা ০ 


_প্বিদ্রোহ ক্রমে ভয়ঙ্কর আকার ' 


৫৯৭ 


“লমন্ত ফান ভ্রাভুগণের জানা উচিত যে বর্তমান া- 
বিপ্লব যে উপস্থিত হইয়াছে তাহা লোকের মঙ্গলের জন্ত 
এবং অপরাধীদিগকে শাস্তি দিবার জন্ত। বর্তমান মাধুঃ 
গবর্ণমেপ্ট, অত্যাচারী, নিষ্টুর, উন্মাদগ্রন্ত ও চৈভন্তশূন্ত । 
ইহারা লোকের উপর গুরুতর ট্যাক্স বসাইয়াছে এবং 
লোকের অস্থিমজ্জা পেষণ কবিতেছে। ইহারা হান্বংশীয় 
লোককে ময়লার সদৃশ মনে করিয়া ঘ্বণার সহিত ব্যবহার 
করে এবং ইহার! জানে না যে লোকের কি ছুঃখ ও ক্রেশ। 
ছুর্ভিক্ষপীড়িতদিগকে ইছাব! সাহাধ্য করে না। 

“প্রজার রক্ত শোষণ করিয়া ইহার! রাজপ্রাসাদ ও নন্দন- 
কানন সকল নির্মাণ করে। পৃথিবীর সমন্তদেশের লোক 
এইসকল বিষয় অবগত আছে এবং ইহা শুনিয়া ছঃখে 
লোকের হৃদয় বিদীর্ণ হয়। এই কথা ম্মরণ কর যে যখন 
মাঞ্চুগণ চীন রাজো প্রবেশ করিয়াছিল তাহার! তখন নগরে 
নগরে স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ নির্বিশেষে হত্যা করিয়া- 
ছিল। এই প্রকার নৃশংস বর্বরতা বর্তমান ও প্রাচীন 
কালে কখনও শুন! যায় নাই। আমাদিগের পূর্বপুরুষের 
উপর যেসমস্ত জুলুম হইয়াছে তাহার যদি প্রতিশোধ আমর! 
না লই তাহ! হইলে আমাদের লজ্জা রাখিবার স্থান নাই। 
অতএব সমস্ত ভ্রাতৃগণের কর্তব্য বুঝা উচিত এবং তাহা 
বুঝিয়। রাষ্্রবিপ্লবকারীদিগকে প্রাণপণে সাহায্য করিয়া বর্বর 
বিদেশী মাঞ্চদিগকে নিপাত কর উচিত। প্রত্যেক ব্যক্তির 
পক্ষেই ইহা! ঈশ্বরাদেশ স্বরূপ পবিত্র কর্ম এবং সেইজন্ত 
অবিলম্বে দ্বিধাশূন্ত হইয়া অনিষ্টকারীগণ যাহাতে নিপাত 
হয় তাহা করা কর্তব্য । 

"ভগবানের আদেশে আমাদের সম্মুখে এই কর্তব্য কর্ণ 
উপস্থিত হইয়াছে, এই সুযোগ যদি আমর! অবহেলা করি 
তবে কবে আর এমন স্থযোগ উপস্থিত হইবে ? 
প্রাষ্টরবিপ্িবকারীগণ দীর্ঘজীবী হউন 1” 

( ক্রমশঃ ) 


টেঙ্গিয়ে, চীন। শ্রীরামলাল সরকার । 


কাছের সাথী 


নামহার! এই নদীর পারে 
ছিলে তুমি বনের ধারে 
বলেনি কেউ আমাকে । 
শুধু কেবল ফুলের বাসে 
মনে হ'ত খবর আসে 
উঠত হিয়া চমকে। 
শুধু যেদিন দখিন হাওয়ায় 
বিরহগান মনকে গাওয়ায়__ 
পরাণ-উনমাদনী,__ 
পাতায় পাতায় কাপন ধরে, 
দিগন্তরে ছড়িয়ে পড়ে 
বনাস্তরের কাদনী-_ 
সেদিন আমার লাগে মনে 
আছ যেন কাছের কোণে-__ 
একটুখানি আড়ালে। 
জানি যেন সকল জানি, 
ছুতে পারি বসনখানি 
একটুকু হাত বাড়ালে । 
একি গভীর, একি মধুর 
একি হাসি পরাণ-বধুর, 
একি নীরব চাহনি ! 
একি বিজন গহন মায় 
একি বিপুল শ্ামল ছায়া 
নয়ন-অবগাহনী ! 
লক্ষতারের বিশ্ববীণা 
এই নীরবে হয়ে লীন 
নিতেছে সুর কুড়ায়ে, 
সপ্ডলোকের আলোকধায়। 
এই ছায়াতে হল হার! 
গেল গে! তাপ ভুড়ায়ে। 
সকল রাজার রতন-সজ্জ। 
লুকিয়ে গেল পেয়ে লঙ্জ! 
বিনা সাঞ্জের কি বেশে ! 


প্রধাসী-- আশ্বিন, ১৬১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমার চির জীবনেরে 
লও তুমি এই লওগো কেড়ে 
একটি নিবিড় নিমেষে ! 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


(1)6 1.2. 1192611915এর ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
4 
2 

উৎকৃষ্ট সাহিত্য। আরবদিগের ধর্ম কবিতার ধর্ম। 
মহন্মদের পৃর্ব্বে, উত্তর প্রদেশের বেছুইন্র! স্বকীয় বিপদ- 
সন্ধুল যুদ্ধযাত্রাসন্বন্ধে, প্রেমের ব্যাপার“ম্বন্ধে, শাখাজাতি- 
দিগের সংগ্রামসন্বন্ধে, এবং যে মরুভূমি দিবসে প্রথর 
সুর্য্যোত্তাপে দগ্ধ হয় এবং যে মরুভূমিতে রাত্রে শুগাল ও 
জিনের! ( দৈত্য ) বচরণ করে, সেই মরুভূমিসম্বন্ধে তাহারা 
গান করিত। 

“শন্ফর1” হইতে £ 

আমার মায়ের 'ছাবাল,ঃ তোমর! এখন পগুদের লইয়া! চর।ইরা 
বেড়াও। আমি তোমাদের ছাড়িয়া চলিলাম। ৰীরপুরুষের একমাত্র 
আশ্রয়ন্থান-_-মরুভৃমি'**আমার সমাজ-চিতা, নেকড়ে ও তরক্ষুর 
দল; আমার সঙ্গী-_ আমার বীর-হাদয়, আমার ধনু, আমার শানিত 
তলোয়ার.*"আর ক্ষুধা? ভ্বলিয়া জ্বলিয়। আপনিই নিবিয়! যায়; 
তখন আমি অন্ত বিষয় ভাবি, ক্ষুধার 'কথা ভুলিয়া যাই। আর বালু- 
রাশি? বরং আমি .এই বালুরাশি লেহন করিব, তবু গর্ব্বিত 
লোকদিগের নিকট নতশির হইব ন।.""গ্রীম্মের প্রথর তাপ, জ্বলন্ত 
হ্যা, শ্বাসরোধী বাম্পজাল; তপ্ত বালুকার উপর সর্পের আকিয়া 
বাকিয়। চলিতেছে । আর আমি, সাহ্‌সপূর্ববক সুর্যের সম্মুখে আমার 


ললাট ও বক্ষ পাতিয়া রাখিয়াছি। আল্খাল্লা নাই, টুপি নাই। 
কেবল একথণ্ড দোম্ড়ান চীরবন্ত্র | (১) 


সমৃদ্ধ ও বাণিজ্যৎত দক্ষিণ-আরবদেশে, যেখানে 
স্বদেশের পোতসকল নিত যাতায়াত করে সেইসব 
বন্দরে, আরবের! “সবা”্র প্রাচীন রাজাদিগের মহিমা ও 
প্রশ্বর্ধের কীর্তন করিত। 

এইবূপ যথা £__ 


লুটের বোঝা! লইয়া, আমাদের হ্রেষাধ্বনিকারী বলবান অখদের 
নিকট আমরা ফিরিয়া! আসিলাম। আমরা কতকগুলি অনুধ্যম্পশ্থা 
রূপসীকে লইয়া আসিয়াছি। তাহার্দের স্থগোল কগোল, উজ্জ্বল বর্ণ, 
সকুমার শরীর, ছিপ্ছিপে গঠন, গুরুনিতদ্বঃ ঠিক যেন কটিকা-গর্ 
জলদজাল হইতে পুচ বিনিশ্মুক্ত। উ উহাপদিগকে উইপৃ্ঠে উঠাইযা 


সা বালি পপি পিসি 


(১) 'হযাসা,” [০71 কৃত অর্্দান অগুতযাগ (১ ১১৮১: টু 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


৪৪৩০ ভি এই তে ওক 585৬ কও দত ৪৭ এ ৪৯ ৪৩৬ ৩৩৬ 


আনিয়াছি। উহাদের শরীর পর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। কেউর ও দুপুর 
উহাদের অঙ্গ হইতে অপহাত হইয়াছে । আমাদের শক্রগণ নিরস্ত্র ও 
মৃতকল্প। একটি গৃহও ভূমির উপর দণ্ডায়মান নাই, একটি সর্দারও 
জীবিত নাই। (২) 


সভ্যত! আনিয়! কবিতাকে রূপান্তরিত করিল। প্রাচীন 
কবির। যাহা দেখিত, শুধু তাহাই বর্ণনা করিত। নব্য 
কবির1, ঘটনা! ও স্থানের বর্ণনার সঙ্গে, জীবনক্ষেত্রে 
বাবহারোপযোগী নীতি-উপদেশসকল যুড়িয়! দিতে লাগিল; 
হৃদয়ে অনুরাগার্গি প্রকাশ করিতে লাগিল; এবং 
আরও কিছুকাল পরে, সেইসকল হৃদয়ের ভাবাবেশ 
বিশ্লেষণ করিতে সচেষ্ট হইল। কবিতা ছিন্নপক্ষ হইল। 
পক্ষান্তরে কতকগুলি দার্শনিকের আবির্ভাব হইল । তনম্মধো 
সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ -“মারী”। তাহার উক্তিগুলি বিষাদ- 
রঞ্জিত। যথা £- 


পিতা অপরাধী ; তাহার অপরাধ? তাহার সম্ভানাদি। রাজারও 
জন্ম কম অপরাধের বিষয় নহে । তাহাদিগের হইতে আপনাকে বদি 
পৃথক করিতে যাও, তোমার অপরাধ আরও বর্ধিত হইবে। বুদ্ধিমান 
ও উদ্ারচরিত্র হইলে তোমার প্রতি তাহারা আরও বিদ্বেষ প্রকাশ 
করিবে । নির্দোষ অবস্থাতেই তাহাদের পিতা তাহাদিগকে তাড়াইয়। 
দিয়াছে, জীবনের এমন এক রহুন্তের মধো প্রেরণ করিয়াছে যে রহুত্ের 
উদ্তেদ কশ্মিনকালে কোন জ্ঞানীই করিতে পারে নাই। 


বড় বড় নীতিবেস্তাদিগের মধ্যে শেষ নীতিবেতা।__ 
“মারী*। রীতিনীতির অবনতির সঙ্গে সঙ্গে, উচ্চ ভাবের 
কবিতারও অবনতি হইল। 

কিন্ত আরবেরা লঘু কবিতারও অনুশীলন করিয়াছিল। 
তাহার! যেরূপ মর্শঘাতী কঠোর প্রকৃতি, যেরূপ কোপন- 
স্বতাব তাহাতে বিন্রপাত্মক পগ্ঠরচনা! তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক । তাহার! আদিরসাত্মক গীতিকাব্য, স্তাতি- 
বাচক পদ্চ ও জটিল আকারের রসগর্ড ক্ষুদ্র ক্ষুত্র শ্লোকও 
রচন! করিত। লঘু-কবিতার ওস্তাদ ছিলেন. আবু-নগুবাস। 
তিনি হারুন-রসিদের একজন প্রিয়পাত্র । 

কালিফের মৃত্যু উপলক্ষে ও কালিফের পুত্রের 
জন্মোপলক্ষে যে পগ্য রচিত হয় তাহার মর্ম নিয়ে দেওয়া 
যাইতেছে ২ 

আমাদের নিকট হর্য ও শোক জানিয় দিয়া দিনগুলা আসে, 
দিনগুলা পলাইয়া যায়। আঙ্গ কি1- আজ শোকের দিন। আজ 


রা উৎসবের দিন। বুকের মধ্যে কারা চাপিয়৷ আছে, 
চোখে হাসি কুটির উঠিতেছে। নির্জনে অশ্রধারা, লোকসমাজে 


০৪৯৪৪৪?৭ ৬৬৬৪ ও ৪৬০ এজিও ৯৪৬৫৪ ৪৪৯৬৩ ৪ ৪ ১৪৭ ৯৯৯৩৪৬৭৯৬৯৬ শি 


স্পা িসিপাপপাশশাশ 


(২) &. ৪০ টকা 50972101506, ১৪৪৫ 1১. 70. 


০ পশাশীশীশীশিশিল শশশিশিশী শি 7 শি 


মধ্যযুগের ভারতীয় সত্যত। 


০ পাস িশপিশট পাপা 


৫৯৯ 
বঅক্রিরদি। কি'আমন। আমিন আদমারের প্রতু। কি শোক। 
আমাদের পুরাতন প্রভূ মৃত ! এক চল্রা বাগদাদ আলোকিত করিতেছে, 
জার এক চত্রী সমাধিস্থানের উপর নামিতেছে। (১) 


প্রাচীন আরব-কবিতার মধ্যে দুইটি সংগ্রহ-প্রস্থ এখনও ধিগ্যমান 
আছে ;--একটি হন্মাদ কর্তৃক রচিত (৭৭১ অব্যে হল্মাদের মৃত্যু )-- 
"্ষুয়ালাকাৎ” ; অপরটি আবু হেম্মাম-কর্তক রচিত (৮৪৬ অবে 
তেশ্মামের মৃত্যু )--“হুমাসা” ; শ্রাকৃ-মহম্মদীয় যুগের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ 
কবি-_-“অন্তর” (৬** অবে মৃতু হয়); যে আখ্যায়িকায় তাহার 
ছুঃসাহসিক কাধ্যসকল বর্ণিত হইয়াছে, উহা! সম্ভবত অষ্টম শতাবীতে 
রচিত। 

অন্মেয়িয়াদ্‌দিগের শাসন-কালে £--“হামদানী” (মৃত্যু ৯৪৫ অবো ), 
ওয়াদ্দা, ফবজদক্‌ (৬৪১ অবে জন্ম )। আব্বাস বংশীয়দিগের শাসন- 
কালে £_-মোি ইবন্‌ আজাস, আবু-মুবাস (৭৫*-৮১*), আবুল- 
আতাহিজা (৮২৬ জব্দে মৃত ), মোটানবিব (৯৬৫ অন্দে মৃত্যু), আবু 
ফিরাস (৯৬৮ অব মৃতা ), আবু আলা-মারি ( ১৫৭ অন্দে মৃত্যু )। 

প্রধান পারসীক কবি, যথ! £__মহাকাব্যে_“ফির্দ সি” ( ৯৩৫-- 


১৯২০); গীতিকাব্যে' “হাফিজ,” (১৩৯ অবে মৃত্যু); পজজামি” (১৪১৪-- 
৯২); গ্রহ্তস্ত্রেরে কবিতা- “স্তারর (১১১৯--১২৩* ), “রামি* 
(১২*৭--৭০), “সাদি” (১১৮৭--১২*২)১ পমন্ভতে রচিত গল্স ৫-- 


কির সি” (যুস্নফ, ও জুলেখ! ), “নিজ্ঞামী” (১১৪*--১২*২); 
দরবারী কবিতা, এন্ওয়েরি (১১৯ অব মৃত )। 


লঘু ফাসি কবিতা সচরাচর গজলের আকারে রচিত। কতিপয় 
স্বিচরণ কবিতা লইয়া একটি গজল রচিত হয়। প্রতি দ্বিতীয় চরণে 
একই রকম মিল । “দিবান্”__গজলের একটি সন্কলন-গ্রস্থ । 

সর 

যে সময়ে আরব-কবিতার অবনতি হয়, সেই সময়ে 
পারস্তর্দেশে একটা জাতীয়ভাব জাগ্রত হইয়া উঠে। উহা 
ফির্দ সির “শা-নামায়” প্রবলভাবে প্রকট হইয়! উঠে। 
ষাট ভাজার * প্লোক-নিবন্ধ এই মহাকাবো, পারস্তের 
পৌরাণিক ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে । ইরান ও তুরান__ 
এই ছুই রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা ছই ভ্রাতার বিরোধ লইয়া 
এই মহাকাব্যের আরম্ভ। কোন একটা অপরাধে, এই 
ছুই রাজ্য পরম্পরের চিরশক্র হইয়া! উঠে। উহাদের 
সংগ্রামই এই মহাকাব্যের মুখ্য বিষয়। সংগ্রামের দ্বইটি 
যুগ £_-এক পৌরাণিক যুগ, আর এক-_বীর-যুগ। ফির্দি,সি 
কল্পনা করিয়াছেন, /১75901465দিগের শাসনাধীন পার্কের 
ন্যায় ইরান, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামস্ত-রাজ্যে বিভক্ত । “কৈকাও”-- 
পারন্তের 1.5 0:15271517722178 1 তাহার 1২০1৭170-- 
প্রুস্তম্” |. এই মহাবীর, দহ্থাদিগকে, অস্বারোহী 
যোদ্ধ,গণকে, মানবকে, দানবকে, অদ্ভুতদর্শন মুগ ও 

(১) 1017, 807০01611781)এর জর্ঘান-অনুবা । 1৯. রঃ 
1016776 আবন্ুছান্ঘাসের “ঘিবাল” জশ্ধান ভাবার অনুত্যায করিয়াছেস। 


৬০০ 


০ রর 


দিতে নয হাতা রি সমস্ত উ্গান 
করিয়! বেড়াইতেন। 

কৈকাও-র মৃত্যুর পর, রুস্তম জীবিত থাকিয়া, £১1০1১৩- 
17)61)1065-দিগের সাআাজ্ের ভিতিস্থাপন ও জোরো- 
যাষ্টারের ধর্শপ্রচার প্রত্যক্ষ করেন। প্ররুত 
আবির্ভাবকালের ৫** বৎসর আরও পরে, ফির্দসি 
জোরোয়াষ্টারকে জন্মগ্রহণ করাইয়াছেন। মহাকাব্যের 
নায়ক গুপ্তঘাতকের হস্তে প্রাণ হারাইলেন। কাবুলের 
রাজ! একট! মৃগয়ার আয়োজন করিয়া রস্তমকে নিমন্ত্রণ 
করায়, সেই মুগয়ায় যাত্র। করিয়া রুস্তম, ভল্ল-কণ্টকিত 
একটা খাতের মধ্যে পতিত হন। নায়কের আপন 
ভ্রাতা শেধাদই এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছিল। 
সে স্পর্থাপূর্বক রুস্তমের নিকটে আপিল। কিন্তু রুস্তম 
বলিলেন £__-“নিরস্ত্র হইয়া 'এই খাতেব মধ্যে থাকিলে, 
হিং জন্তর। আমাকে ভক্ষণ করিবে। শেষ পর্্যস্ত 
আমার ধনর্বাণ দিয় আপনাকে রক্ষা করিব।” শেঘাদ 
তাহার এই ইচ্ছার বিরোধী ভইল না। ইহা! নিশ্চয়ই 
একটা ছল মাত্র । শেঘাদ মনে করিয়াছিল, তাহার ভ্রাতা 
একাস্ত অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছেন। তাহার শক্তি সামর্থ্য 
নিঃশেষিত হইয়াছে । কিন্ত এ দিকে রোস্তম অতিকষ্টে 
একটু বলসংগ্রহ করিয়া শেঘাদের প্রতি লক্ষ্যসন্ধান 
করিলেন। শেঘাদ একটা বটবৃক্ষের কোটরের মধ্যে 
লুকাইয়া ছিল। রুম্তমের তীর যুগপৎ বৃক্ষ ও শেঘাদের 
বক্ষস্থল ভেদ করিল। তখন রুস্তম বলিয়! উঠিলেন, “হে 
ঈশ্বর তুমিই ধন্ঠ, তুমি আমাকে প্রতিশোধ লইবার বল 
প্রদান করিলে ।” 

পারস্তদেশে, কাহিনী কথার দ্বিতীয় যুগ-_সেকন্দরের 
যুগ। ফির্দ,সির মতে, দিগ্বিজয়ী সেকন্দর, এক পারসীক 
রাজার ওরসজাত ও প্রুমের” রাণীর গর্ভজাত পুত্র । 
( “রুম*__ কিন, প্রাচ্য-রোমনগরী )। 
প্রাচীন গ্রীস, সেকন্দরের সাম্রাজ্য, রোম-সাম্রাজ্য, বৈজ- 
স্তীন-সাম্রাজা-_এ সমস্তই পারসীকদিগের নিকট, রুম- 
নামের অন্তভূতি। 

দ্বিতীয় যুগের ইতিহাস নিঃশেষিত হইলে ফির্দ সি 
5৩1৫০০5দিগের ইতিহাস ও 4১752.০1065দিগের (পার্থীয়) 


13%29,706, 


 শবাসী_ আঙিন, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইভিনানের। প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন | তাহার বণনা 
352,592,1)1055 হইতে আবায় আরম্ত হইল । তাহার কাব্য 
যথাযথ ইতিবৃত্তে পরিণত হইল, কিন্তু তাহারও মধ্যে গল্পের 
অবতারণা আছে। যেমন,--দ্বিতীয় খসরু ও রূপসী 
শিরীনের গল্প । 

তুর্ক ও মোগোলদিগের দিগ্বিজয়ে, মুসলমান ধর্মের 
বিস্তারে, প্রাচীন ধর্ম ও প্রাচীন ইতিহাস বিস্থৃতি-সাগরে 
নিমগ্ন হইল। মহাকাবোর পরে গীতিকফাব্যের আবির্ভাব । 

যিনি কখন প্রেমিক, কখন যোগী--সেই অস্রাস্ত 
পর্যটক “সাদি”, জলস্ত প্রেম ও স্বকীয় হুর্ভাগ্যের কথা 
স্বকোমল পছ্ে ব্যক্ত করিলেন। 

এইরূপই প্লয়লা-মজন্ুর” প্রণয়-কাহিনী। 


আরবদেশের “রোমিও-জুলিয়েট্‌” | 


“আরবদেশের রাজ! অবগত হইলেন, লৈলার সহিত বিচ্ছেদ হওয়ায়, 
মজনু পশুর ম্যায় মরুভূমিতে বাস করিতেছে । মজনু লৈলাকে পাইবার 
জন্ক প্রার্থনা! করিল, কিন্তু ইহ! তাহার বাতুলত৷ বলিয়! রাজ] তাহাকে 
তিরস্কার করিলেন। মজনু বলিয়। উঠিল ;-__-আপনি তাহাকে দেখেন 
নাই।--রাজা! লৈলাকে আনাইলেন। লৈলা! স্ুত্রকায়, ক্ষীণাঙ্গী, প্রায় 
কৃষ্ণবর্ণ ঃ রাজাস্তঃপুরের অধম দাসীও তাহা অপেক্ষা শতগুণে হুন্দরী। 
রাজা মুখ শিট কাইলেন, কিন্তু প্রেমিক বলিল : মজনুর প্রণয় বুঝিতে 
হইলে, মজনুর নেত্রগবাক্ষ দিয়াই লৈলাকে দেখিতে হইবে । আপনার 
নিকটে আমি একটুও দয়ার প্রত্যাশা করি না। আমার-মত যে ভুক্ত- 
ভোগী তাকেই আমার সঙ্গী করিতে ইচ্ছ! করি। প্রভাত হইতে রাত্রি 
পধ্যস্ত আমাদের ছুঃখের কথ। পরম্পরের নিকট বলিব। ছুই খণ্ড শু 
কাষ্ঠ ঘর্ষশ করিলে, আগুন আপনিই জ্বলিয়। উঠিবে। আমি যে পবিত্র 
কণ্ঠম্বর শুনিয়াছি, বনের কপোত যদি তাহ শুনিতে পায়-_সেও আমার 
ছুঃথে যোগ দিবে । আমার প্রিয় বন্ধুগণ, এ প্রেমহীন ব্যক্তিকে তোমর! 
এই কথা বল $__যে ছুঃখে মজনুর হৃদয় বিদীর্দ হইতেছে, সে দুঃখ যে 
কি তাহ! আপনি জানেন না|” 

যে সুস্থ, সে ব্যথিত জনের বাথাকে উপহাস করে। আমার 
ক্ষতস্থান জামি বাধিত জনকেই দেখাইতে চাই। যে ব্যক্তি ভ্রমরের 
দংশনজ্বালা কখন অনুভব করে নাই, তাহাকে ভ্রমরদংশনের কথা 
বলিয়া! কি ফল? আপনি কখন ছুঃখ পান নাই। আমার ছঃখের 
বর্ণন! শুনিলে আপনি কেবল ক্লান্তি ও বিরক্তি অন্ুতব করিবেন, 
আমার ছুঃখের সহিত অন্টের হুঃখের তুলনা! তাহাদের লবণ 
তাহাদের হাতে রহিয়াছে ; কিন্ত আমার লবণ আমার “কাটা খায়ের, 
উপর রহিয়াছে।”€১) 

হাফিজ একজন সংশয়বাদী। “প্রান্তর ও উদ্যান যৌবনঞ্রীতে 
বিভৃষিত; গোলাপের অভিবাদনে বুল্বুল্‌ জাগির়া উঠিয়াছে। 
যে মন্দানিল মাঠময়দানে জন্মগ্রহণ করিয়া লোকালয়ে ফিরিয়! 
আসে, সে ঝাউয়ের নিকট, গোলাপের নিকট জামার মনেয় 


ইহা 





(১) গুলিপ্ত1 (৬. ১৭) বি 63561772/)1এর জর্মন-অনুযাদ হইডে 
গৃহীত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা রী 
বাসনা বহদ করুক.. লোকেরা সুরাপারীদিগকে উপহাস করে £ 
পাস্থশালা তাহাদিগকে উপহাস করুক; ভাল-ভাল শপথ, বিদায়। 
_-প্রত্যেকের জন্ত ছুই হাত পরিমাণ ধুলামাটি আবশ্যক ; অন্তিম 
নিদ্রার জন্ত ইহাই কি যথেষ্ট নহে? এইসকল উত্তঙ্গ গগনভেদী 
প্রাসাদে কি প্রয়োজন ? যাও, গ্গন-চুম্বী গৃহ হইতে পলায়ন কর। 
এইখানে কিন! শাস্তি ও স্বখের অন্থেষণ। রূঢপ্রকৃতি, লুন্ধ সরাই-ওয়ালা।, 
মৃত্যুর দ্বারাই. অতিথিদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পায় ।(২) 

উঠ, সাকী | এন আমাদের পেয়ালা পূর্ণ করি। সকলেরই জন্য 
স্থরাপাত্র পুর্ণ করি। প্রেম? প্রেমকে আমি চিনিয়াছি। প্রথমে উহ! 
হুখ, একটু পরেই দুঃখ ।-_-যখন মন্দানিল প্রিয়তমার কুগল হুইতে 
কণ্তুরীগন্ধী সৌরভ হরণ করিয়। চতুর্দিকে ছড়াইয়। দেয়, তখন বশ্তরণাপূর্ণ 
ক্ষত-হদয় হইতে কতই ন! শোপিতপাত হয়। যদ্দি অতিথির ইচ্ছ। হয় 
তবে নিমাজ পড়িবার গালিচাকে হরায় লাল করিয়া দেও ।-_-আমি 
প্রেমের স্থখ সম্ভোগ করিব! কিন্ত প্রতি মুহুত্বেই যে বণিক-যাত্রিদলের 
বাহুন-ঘন্ট। নিঃহত মৃত্যু-আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে :-_“এখনি প্রস্থান 
করিতে হইবে ।”-_বাছা্দের ক্কদ্ধে বোঝ! নাই, যাহার! নিশ্চিন্তভাবে 
নদীর তীরে অবস্থিতি করে, তাহার! কি রাত্রির বিভীষিকা, তরঙ্গ ময় 
ঝটিকা, ঝটিকার ভীষণ আবর্ত--এ সমস্ত জানে? আমি যে ছুর্লভ 
সুখভোগ করি সেই ছুলভ হ্খই মামার সুখ্যাতি নষ্ট করিয়াছে । 
সকলেই যাহা পুনঃ পুনঃ বলিতেছে, কি করিয়া তাহ1 লুকানে। বায়? 
যদি শান্তিতে জীবনযাপন করিতে চাও, যদি সুখী হইতে চাও, 
বাদি তোমার প্রেমাম্পদকে লাভ করিতে চাও তাহার একমান্ত্র উপায়, 
হাফিজ, লোকের কথা অবজ্ঞা কর|।.৩) 


এ একই সময়ে দরবারী কবিতার আবির্ভাব। 
2).1:182] ও ইটালীয় সনেটের সহিত ইহার আকার- 
সম্বন্ধে তুলনা হইতে পারে। ইহ! অন্ুপ্রাস, মিত্রাক্ষর ও 
শবাবন্কারের এক প্রকার জটি। পদ্ধতি। প্রতি শবের 
একটি রূপক-অর্থ আছে। প্রত্যেক কবিতাটিতে একটু 
রসিকতা, একটু মঞ্জার কথ|, একটু সুক্মভাবের কথা, ঝা 
হে়ালি আছে। এবং হস্তলিপিতে এরূপ কারুকার্য্যের 
বাহুল্য যে তাহাতেও প্রকৃত অর্থ বুঝা! কঠিন হইয়া উঠে। 
ইছার পূর্বেই কবির1, যুবতীকে চন্দ্র বলিত, যুবককে 
ঝাউগাছ বলিত, চুলের সহিত 119.01711,এর তুলনা 
করিত, কপোলের সহিত গোলাপের তুলনা করিত, 
নেত্রের সহিত বাদামের তুলনা করিত। কিন্তু এক্ষণে 
বিদগ্ধ কবিগণ ধর্মশশান্্র হইতে, বিজ্ঞানশান্ত্র হইতে তুলন! 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । 


বসন্তকাল সম্বন্ধে “এন্ওয়েরি” রচিত এইক্প একটি শ্লোক 
আছে $-_“বুল্বুলের গানের বিরাম নাই, ঝাউয়ের হর্ষোচ্ছাসের অস্ত 
নাই.**চন্দর (৪17১9) হুইতেও মধুর একটা সুগন্ধ ভূমি হে 
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৬*১ 
উত্থিত হইতেছে। অনসানিল, কুলের পা রংঞ় তুলিকা একটু 
বুলাইয়াছে কি, অমনি তটিনীর উপর উহার প্রতিবিস্ব নিপতিত হইয়া 
তটিনীকে সহস্র বর্ণে উদ্ভাসিত করিতেছে । জলরাশির গুণ্তকথা তুষি 
যেতুার, তোমাকে বিদায় । এস ফুল, এস হরিংশোতা-_-তোমাদের 

আমি অভিবাদন করি; কেননা, এখন ধরণীর পাল; ধরণী এখন 
নিজের গুপ্তকখ৷ বলিতে চাছে ।(১) 


গীতি-শ্লোক যতই ম্ুন্দর হউক ন! কেন, প্রাচ্য জাতির 
নিকট গল্পের মূল্য আরও অধিক । দীর্ঘ গ্রীষ্মযামিনীতে 
অবসাদ-ক্লাস্ত রাজা, রাজাস্তঃপুরবন্ধ মহিলার!, রাজপথের 
ব্স্তসমস্ত পথিকের, অথবা রাজদরবারের লোকেরা-_ 
ইহারা সকলেই পর্যটনকারী কাহিনীকথকদিগের কথ! 
শুনি.ত ভালবাসে । 

আরবের! গগ্ঠ-আখ্যানে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। 
উচ্থার৷ ভারতবর্ষের নিকট হইতে, পারস্তের নিকট হইতে, 
এসিয়া-মাইনবের নিকট হইতে, ইজিপ্টের নিকট হইতে 
“সহঅ-এক-রজনীর” গল্পসকল ধার করিয়া আনিয়া নিপুণ 
ওস্তাদের হ্যায় উহাই আবার নূতন করিয়৷ রচন৷ 
করিয়াছে । 

পারসীকেরা৷ আরবদিগের স্তার ততটা স্থুরসিক নহে, 
কিন্তু আরবিগের অপেক্ষা বেশী চিন্ত্াপরায়ণ। 
পারসীকের! স্বকীয় পৌরাণিক কাহিনীর আখ্যানে, প্রথমে 
পদ্য ব্যবহার করে। “যুসফ-জ্ুলিখা” নামক “জামি”-কবির 
রচিত এইরূপু একটি কাব্য। ইহাতে, সুপুরুষ যুসফের 
প্রতি জুলেখার প্রেম বর্ণিত হইয়াছে। 


রাত্রি, মধুর রাত্রি; এইরূপে আমাদের জীবনের উষ।। যৌবনের 
স্থন্দর দিনগুলির স্ায় হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল । সকল পক্ষীই নিদ্রামগ্ন, 
সকল মত্ম্যই নিশ্চল, সকল কাধ্যই, সকল ঘটনাই সুষুপ্ত। 

পেলবোষ্ঠ। জুলেখা দিদ্রিতা; তাহার মধুর নেত্রের উপর একটি 
মধুর স্বপ্প ভাসিয়। যাইতেছে । তাহার উপাধানটি তাহার মন্তকের 
উপর আসিয়৷ পড়িয়াছ, তাহার মন্তকের উপর আসিয়! পড়িয়াছে, 
তাহার কুস্তলকাস্তি 1755010)এর স্ায় চ:প্রতীরমান্‌ হইতেছে। 
গোলাপের কেয়ারির মত তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি শয্যার উপর প্রসারিত । 
তাহার কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ উপাদান হইতে নিপতিত হইয়া তাহার 
গোলাগা কপোলকে আচ্ছাদিত করিয়াছে । 


হু্যোদয় হইল। জুলেখা চক্ষু উন্নীলিত করিল। হঠাৎ সেই 
সময়ে এক বুবাপুরুষ ঘবারদেশে দেখা দিলেন । কি বলিয়া বর্ণনা করিব? 
একি পৃথিবীর মানুষ ? না, একোন দেবাস্মা, এ কোন জ্ঞযোতির্পয়- 
লোকবাসী হন্দর পুরুষ; ইঁহারাই বেহেস্তের কৃফনেত্র হরিদিগের 
চিত্তহরণ করিয়া থাকেন। এই সৌন্দধ্যের, এই বূপলাবণোর, মোহিনী- 
পড়ি রে সডিরস রহিত পারে? জুলেখার হযবলী হইল, জুলেখা 
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পরাতৃত হুইল। সেই রূপের প্রতিবিদ্ব তাহার হাদক্কে মুদ্রিত হই 
গেল; উন্সাদ-প্রেমের একটি অঙ্কুর তাহার আত্মীর উপর নিপতিত 
হইল। এ মুখখানি, জুদলখার অন্তরে এমন এক আগুন দ্বালাইয়া 
দিল যে তাহাতে তাহার আত্মসংঘম, তাহার ধর্ম সমস্তই বু্িব 
দ্ধ হইয়। যায়।(১) 


পছ্াময়ী কাহিনী গগ্ভমঘ গল্পে পরিণত ভইল। ' প্রাচ্য- 
দেশের নগর-নর্ণন! £ -সোজ! রাম্তাব দুইধারে কাঠের 
গবাদে-ওয়াল! বাচী; বাজার লোকাকীর্ণ; পুরুষদের 
লম্বা আলখাল্লা, মাথায় পাগড়ী বা পশুলোমাচ্ছাদিত 
টুপি; স্ীলোকদিগেব লম্বা কৃষ্ণবর্ণ পরিচ্ছদ, তাহাদের 
ওড়নার ভিতর দিয়! তাঙ্াদদের নড় বড় কালো চোখ ছাড়া 
আব কিছুই দুর্টিগোচব হয় না। ছোট ছোট দোকান। 
দোকান্দারেরা মিষ্টিমিষ্টি কথা বলিয়া (গভীব কণ্য 
শব মধো মধো ক হঈতে চ্চারিত হইতেছে ) দামী 
গালিচাসকল খুলিয়া দেখাঈতেছে ; তাহাদের অঙ্গুলীতে 
ফিবোজা কিংবা পান্লাব আংটি। রাত্রি, জ্যোৎক্নাময়ী 
রাত্রি; বাগান-বাগিচা উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত; তালগাছ, 
ঝা্টগাছ, জলের ফোয়ার!; প্রস্ফটিত গোলাপ, যাহ! 
দেখিয়া! দেখিয়া চক্ষ ক্লান্ত হয় না, যাহার গন্ধ আজ্াণ 
করিয়। নাসিক ক্লান্ত হয় না); আর সেই বুল্বুল, 
যে, মধুর স্বরে, সুন্দর অগচ নিষ্ঠুর গোলাপের নিকট 
তাহার প্রাণের কথা বলিতেছে, আবার বলিতেছে,বারংবাব 
বলিতেছে । একটা রহস্যময় প্রাসাদের দ্বার হঠাৎ খুলিয়া 
গেল; একজন হাবসী দাসীর সঙ্গে এক রাজকুমারী 
আবিভূত হইলেন; তিনি অবগন্ঠিতা, কাচলীতে বক্ষদেশ 
আটা; বেগনীরঙ্গের পাজামার উপর, স্বচ্ছ পরিচ্ছদ 
লুটাইয়া পড়িয়াছে। তীহাব কেশপাশ হইতে মুক্তাহার 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে। অবণুঠ&ন উক্ত হইল £ চন্দ্রবদন, 
গোলাপপ্রতিম ওষ্ঠাধর, ুঙ্মগঠন নাসিক, আয়তনের, 
মুক্তাদস্ত প্রকাশিত হইল। চকিতদৃষ্ট এই মূত্তিখানি, 
আবার দেখিবার জন্য উন্মত্ত হইয়া, রাজকুমারেরা! অত্া- 
চারী রাজাদিগকে অগ্রাহ্থ করিয়, যাদৃকরদিগকে অগ্রাহ্ 
করিয়া, সমস্ত বিপদ অগ্রাহ্থ করিয়া, পৃথিবীময় ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন ; পরে, হতাশ হইয়া সংসারকে বিসর্জন 


এ কলা পাপ 


জপ পাশপাশি পিট শানে শোপিস ০ পপি পাপী শিস পস্সপ 
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| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিয়া, চীরবসন পরিধান পূর্ব্বক বিজনগ্রদেশে গিয়৷ শ্বকীয় 
দুর্দশার ধ্যান করিতে লাগিলেন। 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর। 


চে 


২১ ১০১৯৮০( 
রবীন্দ্রনাথের “জীবন-দেবতা” 


মানুষের ইতিহাসে এমন এক সময় ছিল, যখন ভিন্ন ভিন্ন 
'বিচ্যা বিশেষ বিশেষ জাতি বা সম্প্রদায়ের অধিকারের 
অন্তর্গত ছিল; বংশানুরুমে তাহারাই সে বিগ্ভার চর্চা 
করিত এবং তাহাকে নিজেদের বিশেষ সম্পত্তি বলিয়া কল্পনা 
করিত। 

এখন নাকি গণতন্ত্রের যুগ, এখন সকলেবই সব বিষয়ে 
অধিকার । ন্ুৃতরাং ভিন্ন ভিন্ন বিগ্ভাকেও, প্রত্যেককে 
প্রতোকের সঙ্গে দেখাপাক্ষাৎ মেলামেশা! করিতে হইতেছে । 
ধ্যানের অভ্রভেদী শিখরে তাহারা আর অনধিগম্য হইয়| 
নাই, তাহারা এখন সমতলে নামিয়া! ধারার সঙ্গে ধারাকে 
সম্মিলিত করিবার চেষ্টা করিতেছে । যেখানেই এইরূপ 
সঙ্গম হইতেছে, সেখানেই মানুষ তাহাদের মধ্যে একটি 
আশ্চর্য্য অভাবনীয় রূপ দেখিতেছে। সেখানেই তীর্থ, 
কারণ, সেখানে স্বাতন্বাবোধ লুপ্ত হইয়া এ্ীক্যবোধ প্রত্যক্ষ 
প্রকাশমান হইতেছে। 

হুইটম্যানের একটি কবিতা আছে, তাহার নাম 
৮ [17016 ৮৪32 01)110 5170 100101) 6৬61 02৮৮ 
একটি শিশু প্রত্যহ বাহির হইত। কবি বলিতেছেন, সে 
যাহাই দেখিত, তাহাই হইত। প্রভাতের হুর্যোদয়ের 
অরুগচ্ছট1, পুম্পের সৌন্দর্য, বিহঙ্ষের কাকলি, বৃক্ষলতা, 
সকল খতুর সকল আশ্চর্য্য দান, ফলশস্তের বিচিত্র সম্ভার ; 
সহরের রাজপথের লোকাবণ্য, গৃছের পিতামাতা আত্মীয়- 
স্বজন পৌরবর্গ-__সকল দৃশ্ত, সকল শক, সকল ভাব, সকল 
অন্ুভাব-_-তাহার অঙ্গীভূত অংশীভূত হইয়া গিরাছিল। 
সে প্রত্যহই এইসমস্ত গ্রহণ করিত, সে গপ্রত্যহই বাহির 
হইত। 

কবি-কথিত এই শিশুটি কে? কে বাছির হইয়াছে? 
আধুনিক মানুষ । যে সব চায়। বিশ্বপ্রকৃতিতে যাহ! কিছু 


ড্ঠ সংখ্য। ] 


আছে, মাহবের পানে যাহা কিছ হইতেছে, সেলহতই 
“আমার এই চিন্কে চিহ্নিত করিয়া দিতে দে চায়। শুধু 
আমার বলিয়! সে ক্ষান্ত নছে, সে-সমস্তই তাহার 'আমি-_ 
তাহারই ব্যাপ্তি, তাহারই বহিঃ প্রকাশ-_-এত বড় কথাটা 
ন! বলিলে তাহার চলে না। “আমার” বলিলে সেগুলি 
বাহিরের বিষয়সম্পত্তির মত মনে হয়, কিন্তু "আমি বলিলে 
আর তো কোনে! কথ নাই। তখন তাহাকে বিভক্ত 
করিবে কে, থণ্ডিত করিবে কে? 

সমস্তকে যে নিজের চেতনার দ্বারা পরিব্যাপ্ত করিয়া 
দেখা চাই-_-এ ভাব এ যুগের মানুষের মধ্যে ফুটিল কেমন 
করিয়৷ ? ফুটিল, ষতই বিগ্যাদের পরম্পয়ের মধ্যে যোগাযোগ 
প্রশস্ততর হইতে লাগিল-_বিজ্ঞানের সঙ্গে দর্শন, দর্শনের 
সঙ্গে শিল্পসাহিত্য যতই ক্রমশঃ সাহচর্য্ে ও ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে 
দীক্ষিত হইতে লাগিল। প্রত্যেক বিদ্যার পন্থ!, প্রকরণ- 
পদ্ধতি এবং আলোচ্য বিষয় স্বতন্ত হইলেও তাহাদের মোট 
কাক্গ একই। মানুষের মনের ক্ষেত্রকে, চেতনার পরিধিকেই 
তাহার বিস্তৃততর করিয়৷ দিতেছে । লুতরাং তাহার! যে 
যাাই অন্বেষণ করুক এবং যে যাহাই সিদ্ধান্ত স্থির করুক, 
তাহার! মান্ষের মনকেই নানাদিক দিয়! নাড়া দিয়! 
পরস্পরের সহযোগিতা করিতেছে, এবং সেইজন্ত প্রত্যেক 
বিষয়েই সেই মনঃশক্তির বল ও প্রসারই বাড়িয়া যাইতেছে, 
এ বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 

রবীন্দ্রনাথের “জীবন-দেবতা”র ভাবের অনেক সাক্ষ্য 
যে আধুনিক বিজ্ঞানে ও দর্শনে পাওয়া যায়,_অর্থাৎ এ 
আইডিয়াটা! যে আধুনিক কালেরই একটি বিশেষ জিনিস, 
তাহাই দেখাইবার জন্য আজ আমি এই প্রবন্ধ ফাঁদিয়াছি। 
আঁমি জানি যে, কবিতার মধ্যে দর্শন-বিজ্ঞানের তত্ব অন্বেষণ 
করার বিশেষ কোনে। সার্থকতা নাই । কারণ, কবিতা তে। 
তত্ব নয়, সে প্রকাশ। কবিতা তত্বকে তে! প্রমাণ করে না, 
সে তত্বকে রূপদান করে। সব সময় যেতাওকরেতা 
নয়-_তত্ব হোক বা না হোক্‌, একট! কিছু যে-কোন- 
জিনিসকে সে আপনার কল্পনার ও ভাবের ছ্রাচে ফেলিয়! 
একটি স্যমাময় রূপে গড়িয়া তুলিতে পারিলেই খুসী হয়। 
দে ভাবকে চায় না, অভাবনীয়কে চায়__নির্দিষ্ট ত্বকে 
চা না, অনির্ধচনীয়কে চায়-_এইজন্তই, সে যাহা প্রকাশ 


গত ৩০০+৯৬ সি পি 


রবীন্দ্রনাথের জীবন- দেবতা 


গা 


করে, টি, করে, তাহার ম মধ্য হতে তাহার আসল ভাবটা 
কি, তাহা উদ্ধার করা এত কঠিন হয়। মুখের মধ্যে যেমন 
মনের নান! ভাবের আলোছায়াপাত দেখা যায়, কবিতার 
মধ্যে তেম্নি ভাবের নান! ইসার! উচ্গিত মাত্র দেখা যায়, 
কিন্ত. তার বেশি নয়। সুতরাং দর্শনবিজ্ঞানের সঙ্গে 
তাহাকে মিলাইতে গেলে অতান্ত অঙসঙ্গত একটি কা 
ঘটে। 

এসব কথা মানিয়। লইলেও বলিতে হয় যে, কবিতার 
মধ্যেও সত্য আছে, সে যে কেবলি মায়ার স্যষ্টি তা নয়। 
আমাদের মনের নানান্‌ মহালে যে সত্যের নৃতন নূতন রূপ। 
কোনোট! ব! মস্তিফের মহাল, কোনোটা বা হৃদয়ের মহাল-__ 
কিন্ত এই বিচিত্রতা সত্য কিছু বিভিন্ন হুইয়। যান্‌ না । 
ইসারায় বলিলেও সত্য, কৃটতর্কের জালে আচ্ছন্ন করিয়া 
বলিলেও সত্য, প্রমাণ প্রয়োগের দ্বার! যন্ত্র ্থার। দেখাইলে ও 
সত্য। জগতের রূপ কেবলমার ইন্দ্রিয়ের সৃষ্টি, স্থতরাং 
তাহ। মিথ্য। জগতের বাস্তবিক সত্তার মধ্যে রূপের কোনো 
সন্ভাব নাই_-এ কথা যত বড় দার্শনিকই বলুন না কেন, 
ইছ! সত্য নয়। কারণ, রূপ শুধু চোখে দেখিবার ও ইন্দ্রিয় 
দিয়া! অনুভব করিবার জিনিস হইলে, মানুষ কখনই বলিত 
ন।, জনম অবধি হুম্‌ রূপ নেহারনু নয়ন না তিরপিত ভেল। 
রূপের মধ্যেই যে অরূপের বাসা, সে যে ভিতরেরই বাহির, 
সত্তারই প্রকাশ। কবিতা শুধুই প্রকাশ, আর কিছুই 
নয় একথ| তেমনই সত্য নহে-_কারণ কবিতাও সত্যেরই 
গ্রকাশ। 

সুতরাং 'জীবনদেবতার আইডিয়ার সঙ্গে যদি দর্শন- 
বিজ্ঞানের কোনো তব্বের সাদৃশ্ত দেখা যায়, তবে ইহাই 
বলিব, যে, এ আইডিয়াটি সত্য, এ নিছক কল্পন! নয়। 
কবি এই সত্যকে অনুভূতির দিক হইতে উপলব্ধি 
করিয়াছেন, প্রমাণ সংগ্রহ করিবার জন্য ব্যস্ত হন্‌ নাই। 
তিনি ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, তত্ব গড়েন নাই। 

এখন প্রস্তাবিত বিষয়ে অবতরণ করা যাক্‌। 

এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাহার এক পত্রে লিখিয়া- 


ছিলেন £-- 

“এই পৃথিবীর সঙ্গে কতদিনের চেন। শোনা! বহুতুগ পূর্বে যখন 
তরুণী পৃথিবী সমুদ্রস্নান থেকে সবে মাথ। তুলে উঠে সেদিনকার নবীন 
নুধ্যকে বন্দন। করছেন, তখন আমি এই পৃথিবীয় নূতন মাটিতে কোথা 


পি 


থেকে এক প্রথম জীবনোদ, সে দিবি হ'য়ে শ্গবিত হলে  উঠেছিলুম। 
তখন আমি এই পৃথিবীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম সুঘালোক পান 
কবেছিলুম, অন্ধজীবনের গুঢপুলকে নীলাম্বরতলে আন্দোলিত হয়ে 
উঠে|ছলুম। মুঢ় আনন্দে আমার ফুল ফুটঠ, নবপল্লবে ডাল ছেয়ে 
যেত, বধার মেঘের খন নীল ছাখা আমার সমণ্ত পাতাগুলিকে পরিচিত 
করতলের মত "্পশ করত। গাঁ পরেও নব নব যুগে এই পৃথিবার 
মাটাতে আমি জন্মেছি । আমর! ছুজনে একল। মুখোমুখী ক'রে বস্লেই 
আমাদের পরিচয় অল্প অল্প মনে পড়ে 1৮ 


সকলেই জানেন যে কবির জীবন-দেবতা” 
শীর্ষক কবিতাগুলিতে শুধু নয়, “বন্ধষ্থবা” “প্রবাসী” প্রভৃতি 
আরও অনেক কবিতায় এই পত্রে যাহা ব্যক্ত হইয়াছে 
সেই ভাবের কথাই পাওয়৷ যায়। কবি বলেন যে, 
আমাদের এই বর্তমান জীবনের মধ্যে একটি চিরন্তন 
জীবন আছে। আমার যে জীবন কত যুগ পূর্ব হইতে 
কত বিচিত্র জীবপর্ধযায়ের ভিতর দিয়া আমার এই 
ৰর্তমানতায় আসিয়। আজ পৌছিয়াছে, আমার সেই 
জীবনই আমার অন্তনিহিত চিরস্তন জীবন। কৰি 
তাহারি আশ্বাসে পূর্ণ হইয়া বলেন £--“যুগে যুগে আমি 
ছিন্ু ভৃণে জলে” এবং “স্থলে জলে আমি হাজার বাধনে 
বাধা যে গিঠাতে গিঠাতে*। এবং এই ক্ষণিক জীবনের 
বল্পপরিসর চেতনার মধ্যে, সেই জন্যই তিনি বিশ্বচেতনাকে 
এক এক সময় অনুভব করিয়া থাকেন । 

ডারুইনের অভিব্যক্তিবাদে বলে, যে, এক আদিম 
জীবকোষ হইতে এই নানা বিচিত্র জীবদেহসকল উত্তিত্ন 
ইয়া ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইয়াছে, এবং সে কথা অধুনা 
সকলেই দেখিতেছি মানেন । আদিম আমিবা (/0702)2) 
এবং জটিল মানবদেহ একই উপাদানে গঠিত, একই 
জীবকোষ উভয়ের মধ্যেই বিছ্ধমান। এই জীব কোষ ঝা 
প্রটপ্ল্যাজ্মিক্‌ সেল্‌, ক্রমেই জটিল হইতে জটিলতর বৃহ 
রচনা করিয়া জীবকে শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রে্ঠতর শ্রেণীতে 
উন্নীত করিয়াছে । মানুষের শরীরে, বিশেষভাবে মানুষের 
মস্তিষ্কে, ইহার জাল যেরূপ ঘন এবং ক্রিয়। যেরূপ ভ্রত ও 
গতিশীল, এমন অন্ত জীবদেহে বা জীবমন্তিফ্ধে নহে । আর 
সেই জন্তই মানুষ পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান জীব 
হইয়া উঠিয়াছে। 

ডারুইন্‌» ওয়ালেস্‌ প্রস্ৃতি অভিবাক্তিবাদের প্রতিষ্ঠাতৃ- 
গণের এইসকল দিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে কাহারও আপত্তি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


৯ ০ ০ কহ ঠিসত রি টি টির দি বি ০ 


১২শ ভাগ, ১ম রি 


শসপক পরী ি ল ৩৭৯5 কণাসিত সি ০ রাশি সি নস 


লক্ষিত হয় না। মানুষ । যে | বিচিত্র জীবজন্মের মধ্য দিয় 
সম্ভাবিত হুইয়াছে, এ কথাট! সত্য বলিয়া মানা 'ভন্ন 
গত্যন্তর নাই। সুতরাং ডারুইনের এই মত আশ্রয় করিয়া 
কেহ যদ্দি বলেন যে আমি এক সময়ে গাছ ছিলাম, তবে 
শুনিতে যতই অদ্ভুত লাগুক্‌, রাগ করা মূঢ়তা এবং উপহাস 
করা ততোধিক মুঢড়তা । 

কিন্তু এ কথাটা যে অনেকের অদ্ভুত লাগে, তাহার 
কারণ ইহা! নয় যে বৃক্ষজীননের মধ্য দিয়া ক্রমে মনুষ্যু- 
জীবনের অভিব্যক্তি হইয়াছে, এই সিদ্ধান্তটি কোনো মানুষ 
স্বীকার করিয়া! লইয়াছেন। তাহার আসল কারণ এই 
যে, একজন মানুষ বলিছ্েছেন, আমি গাছ হয়ে উঠেছিলুম-_ 
“আমি” উঠেছিলুম এই বোঁধটা। আরো! অধিক কারণ 
এই যে, সে-কথাট! সেই মানুষের আবার “অল্প অল্প মনে 
পড়ে”। 

“আমি গাছ হয়ে উঠেছিলুম” বলিলে বুঝায় ষে 'আমি”র 
ধারাটা যেন গাছ পর্য্যন্ত প্রবাহিত, অর্থাৎ গাছের মধ্যেও 
এই আমি-বোধটা €োনে। না কোনো আকারে ছিল। 
অথচ তাহা কেমন করিয়া হয়? আমি-বোঁধটা তো! অচেতন 
বোধ নয়, সংস্কার মাত্র নয়, সে পুর্ণ সচেতন বোধ। 
প্রকতিরাজ্ে এ বোধের স্থান নাই--কারণ সেখানে 
সমস্তই নিয়মে চলে, অন্ধসংস্কারেব বশবর্তী হইয়া চলে। 
স্বাতস্ত্যবোধের কোনো স্কানই সেখানে নাই । 

তারপর “সেই পরিচয়ের কথা অল্প অল্প মনে পড়ে*__ 
এ কথারই ব! অর্থ কি? আমাদের স্থৃতি কতদূর পর্য্যস্ত 
যায়? এই কয়েক বৎসরের জীবনে আমাদের মধ্যে যত 
বন্ত, যত ভাব ও অনুভাব ও কল্পন! প্রবিষ্ট হইয়াছে, 
তাহার বারো আন! অংশ ভূলিয়াছি, কেবল চারি আনা 

ংশের সঙ্গে নিয়ত কারবার করিয়া আসিয়াছি বলিয়! 
বাল্যের সঙ্গে যৌবনকে, যৌবনের সঙ্গে বার্ধক্যকে অবিচ্ছিন্ন 
বলিয়। বোধ করিতে পারিতেছি। পৈতৃক নান। সংস্কার তো৷ 
আমাদের মধ্যে আছে। কিন্তু তাহার সবগুলি কি 
আমাদের জ্ঞাত? যেসকল স্থৃতির উপর নেই সংস্কারের 
ভিত্তি-_সেসকল স্থৃতির কোনে! বার্তাই কি আমর! জানি? 
পিতা গেলেন, তারপর পিতামহ--তখন তে! আরও 


অজ্ঞাত। প্রপিতামহ-_-আরও অজ্ঞাত। ক্রমে উর্ধে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সি * সাক ০. ৯ পি 


আরও উর্ধে প্রিয় নিজের : ব ংশের | আদি পুরুষ পর্্ত 
পৌছিলাম। তারপর তাহাকে ছাড়ায়! নিজের জাতির 
আদিপুরুষ পর্যন্ত গেলাম। ধর, প্রথম আর্ধ্যপুরুষ যিনি 
ছিলেন, তাহার কথাই কল্পনা করি। তাহাব সম্বন্ধে 
স্বৃতি তো দূরের কথা, তাহা £ইতে আগত কোনো সংস্কাত্ের 
ংবাদ কি আমি জানি? তারপর, আরও যুগ যুগ পূর্বে 
প্রথম মানব, তারপর যুগ যুগ পুর্বে নানা জীবপধ্যায়ঃ 
তারপর আরও কত যুগ পুর্বে উত্ভিদপর্য্যায়-_তারপর, 
সেই কোন আদিম যুগে সেই প্রথম তরুটি_-তাহার কথা 
“অল্প অল্প মনে পড়ে” এ কথাটা কি কেহ দিবালোকে 
বসিয়া কল্পন। করিতে পারে, না লিখিতে পারে? এক 
পুরুষের স্বৃতিই যখন থাকে না, তখন যুগপ্নগান্তর পূর্ব্বের 
স্মতি থাকে এ কথা কেমন করিয়া বল! যায়? তবে 
কবিত্বের মগ্ঘপান করিলে এবং কল্পনার গঞ্জিকা সেবন 
করিলে সমস্তই সম্ভব হয় সাধে শেকৃস্পীয়র-__ 
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বলিয়াছেন? সুতরাং কবি যদি বলেন যে, “আমি এক 
সময়ে গাছ হয়ে উঠেছিলুম” এবং সে কথা “আমার অল্প 
অল্প মনে পড়ে”__ তবে শেক্সপীয়রের এ প্রথমোক্ত ব্যক্তির 
সঙ্গে তাহার সাঘৃশ্ঠ কল্পনা করিয়৷ কথাটাকে তলাইয়া 
ভাবিয়া দেখিবার কোনো আবশ্তকতাই থাকে না। ও 
আবার একটা কথা! 

অথচ অভিথ্যক্তিবাদের আদিগুরু ডাক্ষইন এবং 
তাহার পরবর্তী তাহার চেলারা ধাহার। [১০5৫-])2৮৮$- 
712,759 নামে খ্যাত _তাহার। এই কথাটাকেও যে স্থানে 
স্থানে আমল ন! দিয়াছেন এমন নয়। আম বলিয়াছি 
যে, কবির কল্পন। বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক সমর্থন করেন, 
এমন ব্যাপার এ যুগের পুর্বে আর ঘটে নাই। এ যুগে 
হইলে মহাকবি শেকৃদ্পীয়র অমন নিশ্চিন্ত মনে কবির 
সম্বন্ধে তাহার মন্তব্যটি বপিতে পারিতেন কি না সন্দেছ। 
কারণ এ যুগের মহাকবি স্পষ্টই উপ্টা কথা লেখেন; 
তিমি বলেন -__ 
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অতএব এফুগের মহাকবির এই আশ্বাসবাক্যকে ই শিরোধাধ্য 


রবীন্দ্রনাথের জীবনস্দেবতা 


ম৬জএওক ৯৯৫০৩ ও ৭ ৩৬ ককজি কতক “৩ 


৬০৫ 


৫ সি ৬ পা” ৯৩৮৬, তি সত সিিপাশিস্জি অর্পি ছি তল 


করিয়া লইয়া লেখা বাক কবিকবিত আদিম ২ যুগে এই 
গাছ হইয়া উঠার ব্যাপার এবং সেই যুগষুগান্তরের ম্থতিকে 
বহন করিবার ব্যাপারের মধ্যে ডাকইন্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক- 
গণ কি সত্য নিদ্ধারণ করিতেছেন। ডারুইনের পরে 
ক্রমে অন্তান্ত বৈজ্ঞানিক ও দাশনিকের লেখার মধ্য হইতে 
এই ভাবের সমর্থনকাবী কথা সকল আমরা আলোচনা 
করিয়া দেখিব, তাহ" গ্রবন্ধারস্তেই বলিয়াছি । 

প্রতোক মানুষ ষে একটিমাত্র ব্যক্তি নয়, কিন্তু 
অনেক ব্যক্তিত্বের সমষ্টি এবং এই প্রত্যেকটি ব্যক্তিত্বের 
ষে স্বতস্্র বুদ্ধি, ইচ্ছা, স্থৃতি ও সংস্কার রহিয়াছে, আধুনিক 
মনস্তত্ব এমনতর কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছে । ডারুইন্‌ 
এই কথাটকে নান। স্থানেই মানিয়। লইয়াছেন দেখ! 
যায়। তিনি বলেন_-. 
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1০০,০),"'__অর্থাৎ বিচিত্র অঙ্গবিশিষ্ট দেহী একটি ক্ষুদ্র ব্রন্ধা্ড বিশেষ, 
তাহ! স্বস্বপ্রধান বন দেহের সমষ্টিদ্ধারা গঠিত এবং সেই দেহগুলি 
এত সুঙ্ যে তাহার! ধারণার অতীত, এবং আকাশের তারার ম্যায় 
অগণিত । 


আর এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন-_ 

“শারীরতন্ববিদ্গণ সকলেই একথ| ম্বীকার করেন যে আমাদের 
দেহের নানান্‌ অঙ্গ সকলের শিজন্ব শ্বাতস্্য আছে,--প্রতে)কটি জীব- 
কোষের কণ্ম সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন বলিয়! ধর! যাইতে পারে ; সুতরাং 
তাহাদের সিদ্ব]ুণ্তের উপর ভর করিয়াই ৰল! বায় যে প্রতোকটি 
জীবকোব একটি স্বপ্রধান '্বতন্ত্র ব্যক্তি”__ইত্যাদি। 


জাবকোধের স্বাধান অস্তিত্বে মত বহু পুর্ব হইতেই 
বৈজ্ঞানিক সমাজে চশিয় আসতেছে । ইহা দেখা [গিয়াছে 
তেঃ প্রত্যেকটি স্নামুকেন্ড্রে (727৬0005 26170159 স্মতি:স্বতন্ত্র- 
ভাবে বিরাজ করে। যেমন, আঙুলে ঘ। হইয়াছে, ঘ! 
সারিয়া যাইবার পরে ক্ষতের চিহ্নিত স্থানট! শরীরের 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি পায়। তার অর্থ এই যে, সেই 
চিহ্কিত অংশটুকুর মধ্যে ক্ষতের স্বতি জাগরূক হইয়া থাকে। 
এতো! একটা পহ্লন প্রমাণ, এপ নান। প্রমাণের দ্বার 
শারীরতত্ববিদ্গণ এই মতটকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
এবং এইসকল প্রমাণসহায় হুইয়াই প্রত্যেকটি জীবকোষ 
যে একটি স্বগ্রধাঁন তন্ত্র ব্যক্তি, ডারুইন্‌ এ মতটিও প্রকাশ 
করিবার ম্থষোগ পাইয়াছেন। 

আমাদের মধ্যে এই বনু ব্যক্তির সমাবেশের কারণ 


সও ৩৬, ৩৫ িউ ক ৬ 5৪৬ ক ও ৬ ওত কী ৩৪ হত 


৬০৬. 
১৯ শত ৯ একক তক 55 ৯৩০ তক 5 জি ও জর বত 


অন্থসন্ধান করিতে গেলে, আরও ৬ অনেক কায আলোচনার 
মধ্যে যাইতে হয়। আমরা দেখিয়াছি যে মনুষ) যখন 
জন্ম লাভ করে, তখন হইতে তাহার সকল জীবনী ক্রিয়া 
এমন সহজভাবে সম্পাদিত হয় যে তাহার কোনে! চেষ্টা 
থাটাইবার বা! বুদ্ধি খাটাইবার গ্রয়োজনই হয় না। ' শিশু 
অনায়াসে নিশ্বাস গ্রহণ করে, মাতৃস্তন্ত হইতে হুদ্ধ চুষিয়! 
লয় এবং গলাধঃকরণ করে, পরিপাক করে, কানে শোনে, 
চোখে দেখে ইত্যাদি- -কিন্ত এতগুল! কাধ্য সে যে আপনিই 
করিতে পারে, ইহার কারণ কি? ইহার কারণ, এগুলি 
স্কাররূপে তাহার মধ্যে আসিয়াছে। আর আমর! 
ইহাও দেখিয়াছি যে যখনই কোনো কাধ্য এরূপ অভ্যাসগত 
হইয়া যায়, ষে আর চেষ্টা ব চিন্তা প্রয়োগ করিবাব 
প্রয়োজনমাত্র থাকে না, তখনই তাহা যথার্থরূপে সুসম্পন 
কিন্ত সেরপ সংস্কার দাড় করানো কি এক আধ 


হয়। 
দিনের কাজ? তাহার জন্ত বহু বৎসর, হয়ত বহু যুগও 
লাগিতে পারে । অতএব, শিশুর জীবনী প্রক্রিয়া বহুকাল 


ধারয়। হইয়া আসিয়াছে এবং সেই অনেক কালের 
অভ্যাসের ফলম্বরূপে সে পুথিবীতে ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রই 
ভীবনচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে পারিয়াছে। এখন এই সংস্কারকে 
যদ্দি পূর্বপুরুষের সংস্কার বল, তবে তাহ! অসঙ্গত হয় না; 
যদিচ বৈজ্ঞানিক ভাবে বলিতে গেলে এই কথাই বলা 
উচিত, যে, তাহার বিশেষ বিশেষ জীবকোষ বহুকাল ধরিয়া 
এই এক ধরণের জীবনচেষ্টায় অভাস্ত হইয়াছে, স্থৃতরাং 
এই সকল অভ্যাসের স্মৃতি তাহার মধ্যে সংস্কারের আকার 
ধারণ করিয়াছে। 

সুতরাং ডারুইন্‌ যখন বলিয়াছেন যে, আমাদের মধ্যে 
অগণা ব্যক্তিত্বের সমাবেশ বিগ্মান-_ প্রত্যেক জীবকোধই 
এক একটি স্বতন্ত্র স্বাধীন ব্যক্তি--তখন তাহার অর্থ 
এই যে, প্রত্যেকটি জীবকোষ আপনার বিশিষ্টতার একটি 
ধারাকে তাহার আরস্ভকাল হইতে বহন করিয়া লইয়! 
চলিয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া এ কথা মনে কর! 
ভুল হইবে, যে, সেই বনুপূর্ধকার কোনে! জীবকোষ এবং 
এখনকার জীবকোষ একই বস্ত্-_তাহাদের মধ্যে কেতেন। 
প্রভেদ ঘটে নাই। কত লক্ষ লক্ষ জন্মের ত্রোতের 
মধ্য দিয়া তাহাকে প্রবাহিত হইতে হইয়াছে, বাহিবের 


প্রধাসী-_আঙ্ছিন, ১৬১৯ 


1 ১২শ ভাগ, ১ম খ 


কত হার টনিতি কত জরিনা তাহাকে 
আঘাত করিয়াছে__স্থুতরাং যে জীবকোষ সেই আদিম 
কোন্‌ যুগে আপনার জীবনলীল! সুরু করিয়াছিল, সে 
যে আজিও সেই একই ভাবে বর্তমান রহিয়াছে, এ কণ। 
কেমন করিয়া বল! যায়? 

তথাপি অনেক পার্থকা সত্বেও জীবকোষের যে 
একটি অবিচ্ছিন্ন ধার! রঠিয়াছে এবং সে যে তাহাব জীবনী 
ক্রিয়ার একটি অথও্ সংস্কারকেও বহন করিয়া চলিয়াছে,-_ 
যে জন্য তাহার প্রাণরক্ষিণী ক্রিয়! অত্যন্ত সহজ ও অনায়াস- 
সাধ্য হইতেছে, সে বিষয়ে আর ভূল নাই। 

ইহার আর একটি প্রত্যক্ষ জাজ্জল্যমান প্রমাণ ভ্রণততে 
(2701)1501085) পাওয়া যায়। একটি উন্নত ভীব 
অভিব্যক্তির যে-যে অবস্থা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে, 
গর্ভে অবস্থানকালে তাহার জণ, পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
সেই সেই অবস্থার রূপ পরে পরে ধারণ করে। গোড়ায় 
তাহাকে এমিবা বা মৎস্তজাতীয় জীবের শ্ায় দেখিতে হয়, 
তারপর সরীত্থপের মত, তারপর পাণীর মত,_- এমনি 
করিয়া নান আকারের ভিতর দিয়া সে নিজের খিশিষ্টদেহ 
লাভ করে। এই মতটিকে সে শাস্ত্রে বলে £০৪11191901017 
[1,০০1 অর্থাৎ পুনরারৃত্তির মত। এখন জিজ্ঞাস্তা এই, 
যে, কেন কোনে! জীবের ভ্রণ এইসকল অবস্থার মধ্য 
দিয় যাত্রা করিয়া! ফুটিবার চেষ্টা করিবে? তাহার সে- 
সব পূর্বপুরুষের সঙ্গে তাহার তো শ্রেণীগত পার্থক্য হইয়া 
গিয়াছে? স্তামুয়েল বাটলার নামক বিখ্যাত ডারুইন-শিষ্য 
ইহার উত্তরে বলিতেছেন £ -- 

£16 06 £07) 01 81)) 21011091170 11৮10615000 7021 
০1 (1)0 [9০7৯011981 100171109 01 0178 01 0170 07151721 £াণা5 ০1 
911116 07800050, 21001101106, 1 জা) 20৯ |ডাযাপ 0 
10197 [70050 100 00175106160 25 10111616501 10011110175 01 
9825 0107 270 55171100160 ৬/101) 21717105056 070067 011- 
00115010015 11161170179 01 5811 01798010195 00178 ১1100016101 


০9100) (0 126 177200 2, 10017702706176 11009155519) 16 0015 06 
50, তে তা) 2779৬810010 21902. 00956101) 7001762061) ৬/611.)/ 
অর্থাৎ এখনকার কোনে! জীবিত প্রাণীর বীজকে যদি সেই বিশ্বজীবন- 
ধারার কোন আদিম বীজের সঙ্গে আংশিক ভাবে এক বলিয়া ধরা 
যায়, এবং সেই হেতু, যদি এই বর্তমান জীবিত প্রাণীকে কোটী 
বৎসর বয়ন্ক বলিয়া মনে করা বায়, এবং মনে কর! হায় যে সে 
এই নুদীর্ঘকাল এমন নকল কাজ করিয়াছে, বাহ! তাহার মধ্যে 
চিরকালের মত মুত্রিত হইরা আছে--আর সেই নিগৃঢ় অথচ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
দি তি লে পনপূ্তবেই ও উপল হের কোনে 
সছুত্বর প্রান কর! যাইতে পারে।” 

তারপরেই তিনি বলিতেছেন-_ 


4] 501১10956) 01611 07200760511 01 01$া 1011110৮০21 
0901. 2010 0100 1291) 01 00-92 26 0170 5008016 1151108 10012 
1 0110 9279 59158, 01" ৬6179 10021) 90, 2.5 0176 00101:811771207 
15 010 ১111510 11175 10211551000 7177916 [িঢোটা 1010) ০ 
179১ (70৬0, অর্থাৎ, “আমার তাই মনে হন্যে পঞ্চাশ কোটী 
বৎসর পূর্বের যে মত্ন্ত এবং আজিকাগ যে মানুষ সে একই অখও 
প্রাণী যেমন জআশীতিবৎসরের বুদ্ধ তাহার আপনার শৈশবকালের 
শিশু& সঙ্গে একই ব্যক্তি ।” 

স্তামুয়েল বাট্লার ডারুইনের এ জীবকোষের স্বতন্ত্র 


এবং স্বাধীন অস্তিত্বের মতটিকে এই দিক্‌ দিয়! মানেন, 
যে, তাহার মধ্যে যেটা 105017০1 অর্থাৎ সংস্কার সে তাহার 
বন্ুযুগের সঞ্চিত স্বতি বই আর কিছুই নহে। তিনি 
*1105111700কে বলেন 51110611150 170610001% এবং 
5011001501065 118611)01” অর্থাৎ পূর্ব পুরুষাগত স্মৃতি 
এবং স্তুপ্ত স্বতি বই সংস্কার আর কিছুই নয়। ডারুইন্‌ 
দেখাইয়াছেন যে, খন জীবকোধগণ কোন বিশেষ 
শেণীর প্রাণীকে আশ্রয় করিয়া এমন একটি 
স্কারের ধারা অনুসরণ করে, যাহার সঙ্গে 
অন্ত শ্রেণীর প্রাণীর সংস্কারের ধারার একেবারে মিল 
হয় না, তখন সেই ভিন্ন শ্রেণীয় (5176০165এর) প্রাণা- 
দ্িগকে জোব করিয়া মিলাইলে তাহাতে অত্যন্ত কুফল 
দৃষ্ট হয়। কাছাকাছির মধ্যে বর্ণসঙ্কর চলে, অত্যন্ত 
দূরবর্তাদদের মধ্যে চলে না। স্তামুয়েল বাট্লার বলেন যে 
তাহার কারণ দূরবর্তীদের মধ্যে স্ৃতির ধার উণ্টা ও 
বিপরীত, সেই জন্ত তাহাদিগকে বলপূর্বক মিলাইলে 
স্বৃতিভ্রংশ হইয়া যায় এবং সেইরূপ দূরসঙ্করজাত জীব 
তাহার আদ্দিম অপরিণত অবস্থা গ্রাপ্ত হয়। যাহাই 
হৌক্‌, এই 91)001)50$0119 17)17)07% অথবা সুপ্ত স্বৃতির 
মতকে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রমাণ দিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জনক বিশেষভাবে প্রযত্ব করিয়াছেন বলিয়াই স্তাঁমুয়েল 
বাটলারের নাম পশ্চিমদেশে বিখ্যাত । 

ডারুইন্‌ এবং তাহার শিষ্যবর্গের এই মতটির সঙ্গে 
কবি রবীন্দ্রনাথের 'জীবন-দেবতার' ভাবের সম্পূর্ণ সাদৃশ্ঠ 
আছে। 

বৈজ্ঞানিক চক্ষে ডারুইন দেখিলেন, প্রত্যেক জীব- 


রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা 
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৬০৭ 


কোষের সতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আছে, স্ৃতরাং একই মানুষের 
মধ্যে অগণ্য ব্যক্তিত্বের সমাবেশ ঘটিয়াছে-__অথচ তাহার! 
পরম্পর বিরুদ্ধ হয় নাই, একই অথগ্ড জীবনের মধ্যে বিধৃত 
হইয়৷ আছে। কবির অন্ত দৃষ্টি এবং কল্পন! লইয়া রবীন্দ্রনাথ 
অনুভৰ করিলেন, _বিশ্ব-অভিবাক্তির নানাধারায় তাহার 
যুগযুগান্তরের জীবন প্রণাছিত হইয়াছে, সেই নানা জীবনের 
নানা ব্যক্তিত্ব তাহার মধো আসিয়া মিলিয়্াছে; অথচ 
তাহারা পরম্পর বিরুদ্ধ হয় নাই--একই অথণ্ড ণ্জীবন- 
দেবত1” তাহাদের সকলকে আপনার অন্তর্গত করিয়া 
লইয়াছেন। 

“আজ মনে হয় সকলেরি মাঝে 

তোমারেই ভাল বেসেছি, 

জনতা বাহিয়! গুধু চিরদিন 

তুমি আর আমি এসেছি!» 

ডারুইন-শিষ্য স্তামুয়েল বাটুলাব দেখিলেন, প্রত্যেক 

জীবকোষের অথগুধার যে একই সংস্কারের পথ অনুসরণ 
করিয়! চলে, তাহ। তাহার বহুধুগের অভাস্ত জীবনী ক্রিয়ার 
শ্বতি বই আর কিছুই নয় এনং জীবক্রণে অভিব্যক্তি 
নান! অবস্থার পুনরাবৃত্তির মধ্যেও সেই স্বৃতির সাক্ষ্য 
পাওয়া! যায়; সুতরাং জীবকোষের ধার! একটি যুগযুগাস্তরের 
অভ্যাসগত সপ্ত স্থৃতিরই ধার1। কবি রবীন্দ্রনাথও অনুভব 
করিলেন, যে, সেই নান! স্ুুস্বতি তাহার মধ্যে এক 
অপূর্ধ্ব বিশৈক্যান্ুভৃতির স্থজন করিয়াছে । 'এ অগ্ভূতি 
কল্পন1 নয়, এ সত্য যে £_- 


“দেখি চারিদিক পানে 

কি যে জেগে ওঠে প্রাণে! 

তোমার আমার অসীম মিলম 
যেনগো৷ সকল খানে! 

রঃ ৬ ্ ্ 

হে চিরপুরাণো, চিরকাল মোরে 
গড়িছ নুতন করিয়া, 

চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর 
রবে চিরদিন ধরিয়া ! 

রং ৬ ষ মং 

“প্রাচীনকালের পড়ি ইতিহ।স 
সুখের ছুখের কাহিনী 

পরিচিত সম বেজে ওঠে সেই 
অতীতের যত রাগিনী ! 
পুরাতন সেই গীতি 


সে যেন আমারি স্মৃতি 


কোন্‌ ভাগ্ডারে সঞ্চয় তার 
গোপনে রয়েছে নিতি। 
প্রাণে তা! কত মুদিয়া রয়েছে 
কত বা উঠিছে মেলিয়া 
পিতামহদের জীবনে আমরা! 
ছুজনে এসেছি খেলিয়া 1” 
শুধু স্তামুয়েল বাটলার যে এই সুপ্ত স্মতির মত প্রচার 


করিয়াছেন তাহা নহে, আধুনিক মনস্তত্বে 551১1102171 
00175010015/1595 অর্থাৎ মগ্নচৈতন্ত বলিয়া একটা কথা 
বলে। অর্থাৎ আমাদের চৈতন্ঠের সবটাই আমাদের কাছে 
প্রকাশ নয়, অনেকটাই অগপ্রকাশ। অপ্রকাশ বলিয়াই 
যে তাহা অনুপস্থিত এবং তাহার কোনো কাজ নাই, এমন 
কথা বলা চলে না। একি রকম? না, উপমাচ্ছলে বলা 
যায় যে সমুদ্রের তলে যেসব দেশ তৈরি হইতেছে 
তাহার! যেমন অগোচর, এই মগ্নচৈতন্তও তেমনি 
অগোচর। দুর হইতে কুহেলিজড়িত বিশাল এক নগরের 
ক্ষীণাভাসে যেমন সবই অস্পষ্ট নয়, মধ্যে মধ্যে দুটা 
একট! সমুচ্চ চূড়া, ছুট! একটা বড় বড় কীত্তিচিহ্ন যেমন 
দেখা যায়--অথচ আর সবই ছায়ামন্-_মপ্নচেতনার রাপ্য 


কতকটা ঠেইরূপ। 
যদি অভিব্যক্তিবাদ মানি, এবং যেরূপ দেখিপাম, যদি 


জীবনের ও জীবনী ক্রিয়ার অভ্যন্ত ম্মতির অথগ্ড ধারাকে 
মানি, এবং মানি যে আমাদের মধ্যে নানা ব্যক্তিত্বের 
সমাবেশ সেই অভিব্যন্তির হত্রে ঘটিতে পথ পাইয়াছে--তবে 
এ কথ ন৷ মানিয়! কোথায় যাইব যে আমাদের চেতনাও 
অনবচ্ছি্ন? তার মানে আমাদের যেটুকু চেতন! স্বাধান- 
ভাবে আপনার বুদ্ধি ও ইচ্ছা প্রয়োগ করিতেছে, তাহার 
অপেক্ষা অনেক প্রকাণ্ড চেতনা পৃর্বস্থৃতির সংস্কারকে হন 
করিয়। আমাদের মধ্যে প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে এবং প্রচ্ছন্ন 
ভাবেই কাজ করিয়া যাইতেছে । জন্ম মানেই একটা 
নৃতন করিয়৷ আর্ত করা--ন্ুতরাং সেই জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
আমর! মগ্রচেতনার যুগযুগান্তরগভীর অতলতার উপরে 
একটুখানি দ্বীপের বেষ্টনের মধ্যে মচেতন হইয়! জাগিয়। 
উঠি এবং সেই অল্প একটু সচেতনতাকে সমগ্র চেতন! 
বলিয়া ভ্রম করি। একজন লেখক বলিয়াছেন £-_ 
51311011505 2070 01 0790 (1075 ৮৮1)61) ৮৮০৪ 
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প্রবাসী আশ্বিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০9101060959 ৬৮176176120 75 10009৬71001 ৮1720 ৮ 
₹৮010 0০৮- -জন্ম হইতেছে একটা কালের শেষ যখন 
আমরা আমাদের কার্য কি তাহা জানিতাম এবং অন্ত 
এক কালের আরম্ভ যখন আমরা জানি না আমর! কি 
করিব! স্থতরাং জন্মের সঙ্গে সঙ্গে চিরন্তন জীবনধারার 
কথা, অথবা যাহা একই কথ, জীবন-দেবতার কথাকে 
ভূলিয়। যদি বর্তমান জীবনকেই একান্ত করিয়া আমরা 
দেখি, তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই ! 

এই অগ্নচেতনার তত্বকে মানিলে স্থৃতি সম্বদ্ধেও আমাদের 
পূর্বের সংস্কারকে ভাঙিতে বাধ্য হইতে হয়। দেখ! 
গিয়াছে যে বছ পুরাতন স্থৃতিও একেবারে বিলুপ্ত হয় না, 
যদিচ বহুকাল পর্ম্যস্ত তাহার অস্তিত্বের কোনে। চিহ্নমাত্র 
থাকে না। হয়ত একটা গন্ধ একজন অশীতি বৎসরের 
বৃন্ধকে বাল্যের এমন কোনে! ঘটনা মনে করাইয়৷ দেয়, যাহ! 
তাঙার মনে পড়িবার কোনে। কারণই ছিল না। প্রত্যেকের 
জীবনের কতগুলি বাধা অভানদ আছে, এবং সেই বাধা 
অভ্যাসের স্থৃতি তাহার মধ্যে দিবা জাগরূক থাকে । অথচ 
যখন এমন কোনে স্থৃতি মানুষের মনে পড়ে যাহ! ভাবের 
অন্রবন্ধিতার নিয়মে তাহার পাঁরচিত অভ্যাসের কোথাও 
ধরা দেয় না, তখন তাহ! কোনে। একটি ইঙ্গিতে (58:2265- 
(1910) মগ্রচেতনার রাজ্য হইতে উঠিয়৷ আসিয়াছে ছাড়া 
আর কিকারণ নিদ্দেশ করা যায়? সুতরাং স্বৃতি যে কত 
দীর্ঘকাল পর্্যগ্ত লুপ্তপ্রায় হইয়া আবার জাগ্রত হইতে 
পারে, তাহ! হিসাব করিয়া নির্ধারণ কর! প্রায় অসম্ভব 
বলিলেই হয়। আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থু জড়বস্তর মধ্যেও 
স্বৃতির সাক্ষা লাভ করিয়াছেন। যেঞ্জীরগায় কোনো একটা 
ধাতু পদার্থ এক সময়ে আঘাত পাইয়াছে, বছ বৎসর পরে 
সেই জায়গায় সেই আঘাতের স্বতির পাঁরচয় সে প্রদান 
করিয়া থাকে। ইহা! যদি সত্য হয়, তবে বুঝা যাইবে যে 
জাগ্রৎ চেতনার রাজ্যেই ষে স্বৃতির ষোলআন! আধিপত্য 
তাহ! নহে, স্থপ্ূু ব! মগ্র-চেতনালোকে তাহার আধিপত্য 
বড় সামান্ত নহে। অর্থাৎ জাগ্রংই বলি ঝ স্ুযুপ্তই বলি, 
সমস্ত চেতনাই এক অথণ্ড অনবচ্ছিন্ন চেতনা | যতদূর 
দেখ যাইতেছে, ভবিষ্যৎ বিজ্ঞান এই কথাটা! প্রমাণ 
করিবার দিকেই চলিয়াছে। 


ভ্ঠ সখ্য ] 


এত ৪ পরি ভা পাও ওকি সর সপ সি করিত ৪৬৪ ৩৪৪৯ সত ৮ 


বৈজ্ঞানিক জগতে ফেকৃনার (75০,769) সর্ব প্রথমে এই 
সত্যটি ঘোষণ৷ করিয়াছিলেন । বিশ্বজগতে সর্ধত্র সর্ববিষয়ে 
সমধন্দ্দতা বিরাজমান রহিয়াছে ফেকৃনারের ইহাই একমাত্র 
প্রতিপাগ্ধ বিষয় ছিল। তিনি বলিতেন, যেমন চোখের 
সঙ্গে দৃষ্টি, ত্বকের সঙ্গে ম্পর্শ সংযুক্ত রহিয়াছে, অথচ এই- 
সকল ইন্দ্রিয় বিভিন্ন, ইচাদের চেতনাও বিভিন্ন,-_যদিও 
আশ্চর্য এট যে আমাদের মনে এই ভেদ মিলিয়া গিয়। সমগ্র 
শরীরের এক চৈহন্য অনুভূত হয়_ঠিক তদ্রুপ আমার 
চৈতন্য, তোমার চৈতন্য, প্রতোক মাম্থুষেব চৈতন্য স্বতন্ত্র 
্বত্তপ্ত্র ও অবচ্চিন্ন হইলেও, এক অখণ্ড মানবচৈতন্ের মধো 


মিলিয়া যায়। মানসৈতগ্ত যেমন ধরন্দ্রিয়-চৈতন্যের পার্থকা- 
সকলকে মিলাইয়া লয়, মানবচৈতন্ঠ তেমনি ব্যক্তিগত 
মানসচৈতন্ঠের পার্থকাসকলকে মিলাইয়া লয়। মানব- 


চৈতন্য আবার সেই একই প্রণালীতে পশু-পক্ষী-বৃক্ষলতার 
জীবচৈতন্ে মিলিয়া যায়, জীবচৈতন্য সুর্য প্রভৃতি গ্রাহ- 
মণ্ডলের বিশ্বটচৈতন্যে পর্যবসিত হয়ঃ এইরূপে “টিটো উ৮7- 
(17915 10 59180105515 2৮70 10010170009 10070101, 
1111 27 27950106615 10101561591 0077501071910695 15 
75০17০৭.--সমন্বয় হইতে সমন্বয়ে, উচ্চ হইতে উচ্চতর 
সোপানে আরূঢ হয় যাবৎ পর্য্যস্ত না বিশ্বচৈতন্তের অখগ্ড 
সমগ্রতা লাভ করা যায়। 

ফেকৃনণার চৈতন্তের ক্ষেত্রকে এ্রইরূপ বিশ্বব্ন্মাগুব্যাপ্ত 
করিয়া দেখিয়াছিলেন বলিয়! পৃথিবীকে তিনি জড়পিণ্ড মনে 
করিতেন না । তিনি পৃথিবীকে মানুষের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর 
প্রাণবান্‌ চেতনাবান্‌ সত্তা বলিয়া বোধ করিতেন। 
আমাদের শরীরের মধো কত অসংগ্য জীবাণুর কি প্রচণ্ড 
আন্দোলন রহিয়াছে, অথচ আমাদের শরীর দেখিয়। তাহ। 
কেন বোধগম্য হয় না? শরীর সেই অসংখ্য বৈচিত্র্যকে 
সরল করিয়া মিলিত করিয়! লইতে পারিয়াছে, ইহ! ব্যতীত 
আর তো কোনে কারণ নাই। সেইরূপ এই অগণ্য জীব- 
শরীরকে পৃথিবী আপনার বৃহৎ শরীরের অন্তর্গত 
করিয়া লইয়াছে, তাই সমগ্র পৃথিবীর শরীরে জীবনচাঞ্চল্য 
কিঞ্চিম্মাত্রঙ পরিলক্ষিত হয় না। আমাদের হন্তপদের 
দ্বারা অঙগসধশালন আবশ্তক, পৃথিবীর সেরূপ আবশ্তকতা 
নাই-_কারণ তাহার হস্তপদ সর্বত্রই ; তাহার লক্ষ লক্ষ চক্ষু 


রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা 


২৯০ ০৯৯ পি সি এর সপ সির পরিসর শপ 


৬০৯ 


৩১ শত সি পিসিহত০কা্ী পিজি সতত তত সত 





সি ০৫৪৯ চাস তি সিসি সপ ০৬ চে জলা ভিত 


এবং কর্ণ -€স টিটি অং ₹শবিশেষের অর্থাৎ মানুষের 
অসম্পূর্ণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গের অন্থকরণ করিতে যাইবে কেন? 

ফেকনাবের এই চৈতন্তময় বিশ্বপুরুষের আইডিয়ার সঙ্গে 
গীতার “বিশ্বরূপে'র এ+ং উপনিষদীয় “সর্ধভূতান্তরা তমার 
ভাবের*সম্পূর্ণ মিল পাই । বিশ্ব যে সর্বত্র এক চেতনাবান্‌ 
পুরুষের সত্তা দ্বারা ওতপ্রোত এবং আমর! সকলেই যে 
তাহার অন্তর্গত, এ কথার আভাস উপনিষদের নানা 
শ্লোকের মধ্যে আছে । 


মুগডকোপনিষদে আছে £-- 
অগ্িশ্ু্দা চক্ষুষী চত্রনুধ্যো 
দিশঃ শ্রোত্রে বাগবৃত্তাশ্চ বেদাঃ | 
বায়ু: প্রাণে হাদয়ং বিশ্বমস্যাপন্তাং 
পৃথিবীহ্যেষ সর্ব্বভূতান্তরাত্মা ॥ 
অর্থাৎ অগ্নি (ছালোক) ইহার মস্তক, চত্র ও সুধ্য চক্ষুত্বয়, দিক্‌ 
সকল কণ্ণন্বয়, প্রকাশিত বেদসমূহ বাক্য, বায়ু প্রাণ, হৃদয় বিশ্ব, পাদস্র 
হইতে পৃথিবী অর্থাৎ মাটী উৎপন্না হুইয়াছে-__ইনি সমুদয় প্রাণীর 
অন্তরাস্থবা ৷ 


এ কেবল কল্পন] মাত্র নহে, ইহাঁও বিশ্বকে সেইরূপ 
অথণ্ড চৈতন্থবান্‌ প্রাণবান্‌ সত্তারপে উপলব্ধি, যাহা 
ফেকৃনার করিয়াছেন দেখা গেল । 

“জীবন-দেবতা”র ভাবের সঙ্গে ফেক্নারের যে তত্বটি 
এতক্ষণ ধরিয়। আলোচনা করিলাম, তাহার কি খুবই সাদৃশ্য 
নাই? জীবন দেবতা মানে একটি “৩৮৪7 €৮০1৮1176 
[9০750175175 ক্রমশঃ উত্তিচ্ঘমান ব্যক্তিত্ব । কোন্‌ 
আদিম যুগ হইতে এই 'আমি* নামক ব্যক্তিটির প্রথম সুচনা 
হইয়াছিল তাহা কে জানে! আমার বর্তমান দেহের 
জীবকোধসমুহের মধ্যে সেই বু বহু বহু প্রাচীন যুগের 
অভিব্যক্তির ভিতর দিয়া নান! জাব্জীবনযাত্রার সংস্কার- 
সকল স্থপ্তস্থতিরূপে আজিও বি্ধমান, তাহা দেখা! গেল। 
সেইজন্য সমস্ত খিশ্বগগতের সঙ্গে আমার আপনার এমন 
একট! অন্তরতম যোগ যে আমি ক্ষণে ক্ষণে অনুভব করিয়া! 
থাকি, ইহ! কল্পন! ময়; ইহা! আমার দেহাভ্যন্তরের সমস্ত 
অব্যক্ত প্রাণের অনির্বচনীয় রহস্যময় স্বৃতি হইতে স্পন্দমান 
এক আশ্চর্য্য অনুভূতি ! 

কিন্তু সেই যুগষুগান্তর হইতে প্রবাহিত এই জীবন- 
ধারার অক্র্নিহিত সত্তাই যদি জীবন-দেবতা হন্‌, তবে 
তাহাকে আমার বর্তমান আমিত্বের এই থণও্ড চেতনাটুকুর 


৬১০ 


শত শি ইত তা ৩৯ কস্ট পপ লিপ উ 0 রক 


১০ ৪৪৯৩৬ রিও সি কটি” তি পট ক জজ $ ওত ৪৪৭ 


মধ্যে উপস্থিত করিবার এবং উপলব্ধি করিবার কোনে! 
প্রয়োজন তো! দেখ! যায় না। আমি যেলকল অবস্থ! 
মাড়াইয়। আঁসিম্াছি তাহা! আবার মাড়াইবার আমার 
আবশ্তক কি? তরুলতাপশুপক্ষীব সঙ্গে এুক্যানুভূতির 
প্রয়োজন কি? তাহা আর কোনে কারণে নয় কেবল 
এইজন্য যে, আমি যে মনে করিতেছি যে আমার বর্তমান 
জীবনের প্রয়োজনের সীমার মধ্যে আমার যেটুকু জাগ্রৎ 
চেতন! খেলিয়। বেড়াইতেছে, তাহাই আমার সব চেতনা, 
তাহ! প্ররুতপক্ষেই তুল। আমার চেতনার ক্ষেত্র যে 
কোন্‌ সুদূর অতীত হইতে কোন্‌ সুদূর ভবিষ্যৎ পর্যন্ত 
প্রসারিত, সে কথাট! বুঝিতেই পারিব না । আমায় তাই 
এই কথাটি জানিতেই হইবে যে, সেই অথগুবিশ্বচৈতগ্ঠলাভ- 
প্রয়াপী একটি সত্তা আমার মধ্যে চিরকাল ধরিয়া কেবলি 
আমার জীণনকে গড়িতেছেন, কেবলি তাহাকে বিশ্বের সঙ্গে 
নানা স্বন্ধস্থত্রে বাধিয়া সকল ভেদসীমা দূর করিয়! 
দিতেছেন। আমাকে অভিব্ক্তির কত স্তরের মধ্য দিয়া 
তিনি লইয়া! আ(সয়াছেন, আমার মধ্যে সেইসমস্ত জীবন- 
যাত্রার অব্যক্ত সংস্কার মগ্নচেতনালোকে মজুত রহিয়াছে_ 
এখনও, এই জীবনেও --যেখানে আমার চেতনার প্রসার 
ব্যাহত, সেইখানে তাহাকে দূর করিবার জন্য তিনি ভিতর 
হইতে কেবলি আমাকে বিশ্বের সর্বত্র ঠেল! দিয় বাহির 
করিতেছেন । 


০৮০19  ৫2,১, 


715676৮৮282 01010 ৮7617610101 

তিনিই তো জীবন-দেবত1) তিনি 
চলিয়াছেন “1010 5৮170156515 [0 55100176515 ৪,04 
1,5181)00917618170 011 0 21980101519 0005৮61 


৪9] 0010501011517699 


15 162,016» সমন্বয় হইতে 
সমন্থয়ে, উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে, যাবৎ পধ্যস্ত ন' 
বিশ্বচৈতন্তের অখণ্ড সমগ্রতা লাভ করা যায়। 


“হে চিরপুরাণো চিরকাল মোরে 
গড়িছ নুতন করিয়।, 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর, 
রবে চিরদিন ধরিয়া 1 


ফেক্নার সমস্ত বিশ্বত্রন্ধাগুকে প্রাণে ও চৈওন্ে পূর্ণ 
করিয়া অনুভব করিয়াছেন এবং আমাদের মানস-চৈতন্ত 
যে ক্রমে ক্রমে চক্র হইতে পরিবর্ধিত চক্রে আরোহণ 
করিয়। সেই বিশ্বচৈতন্তের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্ত যাত্র 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩১৯ 


১ 2 উর ও ০ নস পিউ উত৯ ৮৪৯ পি কউ লিও উর ও ভি শি শি ০ ওপর রি তন ৫৯ ৯৯ ৯৬ জি তত জল ক জপ সক হাউ 


॥ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিতেছে, ইহাও তিনি দেখিতে পাইগ্লাছেন। অর্থাৎ 
অভিব্যক্তির আরম্ভ হইতে মানুষ পর্য্স্ত, সংহত 
জ্যোতিঃপিও “নেবুলা” হইতে আর নুসত্য মানুষের উত্তব 
পর্য্যন্ত যে একটি ধার1 চলিয়াছে,--মান্ুষ সেই ধারাটিকেই 
পুনবায় অনুসরণ করিয়া আপনার সঙ্গে সমস্ত বিরাট 
বিশ্বের অথণ্ড যোগ অনুভব করিতে চাহিতেছে। যাহা সে 
হইয়া! অ।সিয়াছে, তাহা সঙ্ঞান ভাবে জানিবে এবং পূর্ণভাবে 
উ লব্ধি করিবে, ইহাই তাহার অভিপ্রায়। এজন্য এক 
সময়ে যাভাকে সে জড় বলিয়া অবজ্ঞা করিয়াছিল, আজ 
তাহারই মধ্যে প্রাণেব আশ্চর্ধযলীল দেখিতেছে। যাহা 
বিশ্বত বিলুপ্ত ছিল, তাহা জাগ্রতক্ষেত্রে আসিয়৷ রহস্তে 
তাহাকে অভিভূত করিয়৷ দিতেছে । সমস্ত চেতন! ষে এক 
অখণ্ড অনবচ্ছিন্ন চেতন! এই তত্বকে প্রত্যক্ষ করিবার দিকে 
বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য সমস্তই এখন প্রবল বেগে ধাবিত 
হইয়া চলিয়াছে। 

চেতন! সম্বন্ধে যেমন ফেকৃনারের তত্ব কি তাহা দেখা 
গেল, তেম্নি আধুনিক কালের দার্শনিক আরি ব্যার্গস সে 
সম্বন্ধে কি বলেন তাহা এখন দেখা যাক্‌। 

ব্যার্গস বলেন চেতন! মানেই স্বৃতি। যে চেতনায় 
অতীতের কোনে সাক্ষ্য নাই সে চেতনাই নয়, সে তো 
প্রতি মুহূর্তে জন্মিতেছে এবং মরিতেছে। 

অথচ চেতনার মধ্যে ভবিষ্যতের একটি গ্রতীক্ষাও 
আছে। কিন্তু অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এত গায়ে 
গায়ে লাগাও, যে, তাহাদের বিচ্ছিন্ন কর! যায় না। যেমন 
ধর, আমি যখন বলি, “আমি ভাল আছি, তখন একটু 
পূর্বেই ভাল ছিলাম এবং পরহুহূর্তেও ভাল থাকিব, এই 
ছুইট! আশ্বীস ত্র কথার সঙ্গে সঙ্গে এমন অব্যবহিত ভাবে 
যুক্ত হইয়া থাকে যে তাহাদের বিধুক্ত করা এক প্রকার 
সম্ভব | ব্যার্গস সেই জন্য বলিয়াছেন যে ”০০01773০1090191655 
15 2, 17%117610 060৮/6610 00250 2270 10016”-- চেতন! 
অতীত এবং ভবিষ্যতের মধ্যে একট! হাইফেনের মত। 
তিনি বলেন, প্জড়ের সঙ্গে চেতনার প্রভেদ এইখানে 
যে, চেতনার দ্বারা আমর! খুব অল্প সময়ের মধো, মুহর্তের 
মধ্যে, জড়রাজোর লক্ষ লক্ষ কোটী কোটা ব্যাপার, যাহা 
পরে পরে ঘটিয়াছে, তাহাকে ধারণার মধ্যে আয়ত করিতে 


৬ষ্ঠ সংখা | 


সমর্থ হই। এই মুহূর্তে আমি চক্ষ দ্বারা বে আন্দোককে 
দেখিতিছি তাহার মধো কত শ্রদীর্ঘকালের ইতিহাস 
সংহত ভাবে নিছছিত হইয়া আছে; কত অর্পদ,্দ অর, 
ঈথবের কম্পনমালা, যাহা আমি গণনা করিতে গেলে 
আমার লক্ষ লক্ষ বৎসর লাগিবে। সাথচ আমি এক 
মরে এত বড় কাঁণুট1 অন্ুভন করিতে পাবিতেছ্ি! দুষ্টিব 
নায় অন্যান্ত চেতনা সম্বন্ধেও এই একই কথা বলা যাঁয়।” 
স্ততবাং বার্গসব মতে চেতনা মানেই অনেকখানি বাপাঁৰকে 
একট্ুখানির মপো পবা জড়রাজ্োে যাহা লক্ষ লক্ষ বৎসর 
ধবিয়। সম্পাদিত হইতেছে তাঙগাকে 'একমুহুর্ডেব মধ্ো 
উপলব্ধি করা। তাহাকে বার্গস নাঁনাস্তানে কোথাও 
1170111140 অর্গাং পতি বলিয়াছেন, কোথাও 11110111017 
অর্থাৎ জদস্থিত সহজ ও অখণ্ড বৃদ্ধি বলিয়াছেন - অর্থাৎ 
তাহাঁব মতে'চেতন', বিশ্ববঅভিনাক্কির মধো স্ষষ্টিরই প্রেবণা | 
এই জন্য ব্যার্গস 016501৮012৮০1711107 শ্রৃস্ত লিখিয়াছেন 
--অভিবাক্ষিব মন্ধা ষে একটি স্যজনীশক্তি চেতনারূপে লীলা 
কবিতেছে, উন্ভাই তিনি গ্রমাণ কবিবাব জন্য উদ্যোগী। 
জড় 'এই স্যট্টিব প্রেবণাঁক উপকবণ মাত্র। কোথাও 
কোপাও চেনা জড়ের দ্বারা আক্রান্ত হইয়৷ জড়ম্বভাবাপন্ন 
হউয়] গিয়াছে, _কিস্ত তাহার নিয়ত চেষ্টাই এই যে £স 
উপকরণের উর্দে উঠিয়া আপনাব অনির্ধ্চনীয় অনন্ধন- 
রূপকে প্রকাশিত করিতে সমর্থ হইবে । এ মেন কবিতা 
তাহার প্রাণইঈ আসল, ভাষা! তাহার উপকরণ; যেখানে 
তাঙ্াব প্রাণ পুর্ণ জাগ্রত, সেখানে ভাষার দেহ সেউ 
প্রাণে প্রাণিত, যেখানে প্রাণ স্থৃপ্ত, সেখানে ভাষাই সদ 
হয়া উঠিয়া! গতিষ্ঠীন নিশ্চলতা ও মৃত্বার আকার ধারণ 
কবে। 

বাণর্গসর সম্পূর্ণ মতটি এখানে প্রকাশ করিয়া বল! 
অসম্ভব, কারণ তাহা এক কথায় দ্রকথায় সাবিয়া দ্বার 
মত নছে। তবে যতটুকু বলা গেল তাহাতে আমর 
দেখিতেছি যে ব্যার্গর্স চেতনাকে যে স্থষ্টির প্রেরণা 
বলিয়াছেন,[“জীবন-দেবতা*র আইডিয়ার সঙ্গে তাহার বেশ 
মিল আছে। সমস্ত অভিব্যক্তির মধ্যে এই চেতনার 
শারাই তে! জীবনে জীবনে আমাকে স্থষ্টি করিয়া চলিয়াছে ; 
লস কত কি আনিয়াছে, কত সংস্কার জমাইয়াছে, কত 

৪ 


রবীন্দ্রনাথের «জীবন-দেবতা” 


৬১১ 
ফেলিয়াছে, কত গড়িয়াছে এবং আজ পর্য্স্ত তাহার সেই 
স্টটির কাজ- ক্ষান্ত নাই। সে সমগ্র চেতনাকে যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত না লাভ কবিবে ততক্ষণ পর্যানস্ত সে আপনাকে স্টি 
কবিয়াই, চলিবে । একদিকে তাহার অনাদি অতীত, 


অন্য'দকে অনন্ত ভবিম্যুৎ। 
এখনি কি শেব, হয়েছে প্রাণেশ 
যাকিছু আছিল মোর ? 


্ নং ঠ 
ভেঙে দাও তবে আজিকার সভ। 
অ।ন নবরূপ আন নবশোডা। 
নুতন করিয়! লহ আরবার 
চির পুরাতন তমারে । 
নুতন বিবাহে বাধিবে আম'য় 
নবান জীবন-্ডোরে ।” 


আমি যে“টীবন দেবঠ1, ১ইয়া এ» বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
গ্রমাণপত্র সংগ্রহের চেষ্টা করিলাম, তাহ। দেখিয়া অনেক 
কাঁনাবসঙ্ঞ নাক্তি ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। রসেব দিক্‌ দিয়া 
কবিতার এক প্রকার উপভোগ আছে এবং ভাহাই যে 
তাহাব শ্রেষ্ঠ উপভোগ সে সঘগ্ধে আমার সন্দেহমাত্র নাই। 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, যে, কবিত1 শুধু ধস এদং সত্য 
নয়, এগন কব়্ি। দেখা আমি যথার্থ দেখা বলিয়া মনে 
করি ন। তাহাব মাহাম্মাই তাহার প্রকাশে, সেইখানেই 
তাহার রস, এবং তন্রপদার্থ তাহার মধ্যে একেবারেই 
গৌণ-_ইহা স্বীকার করিলেও তাহাকে সত্তাবর্জিত প্রাণ- 
বর্জিত রূপ মার মনে করিয়া আমি কোনে সাত্বন! লাভ 
করি না। আমার বিগাস এই এবং “জীবনদেবতা”র 
আলোচনায় এক্ষেত্রে আমি স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি যে, 
বড় কবিমারেই জানিয়া এবং না জানিয়া তাহার কালের 
সকল দ্িকৃকার সকল গ্রায়াসের মধ্যে, সাধনার মধ্যে ও 
চিন্তার মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়া থাকেন। আমি যে- 
সকল চিত্তার ধার অনুসরণ করিলাম, হইতে পারে যে, 
রবীন্দ্রনাথ তাহাদের সঙ্গে যোগ রাথিয়াছিলেন বলিয়! 
এই “জীবনদেবতার” ভাব তাহাব মধ্যে জাগিগ়াছে--কিন্ত 
তাহ! না|! হইলেও আপনা-আপনি আপনার কবিত্বের 
অন্তর্দৃষ্টি হইতেই এই ভাব তাহাকে অধিকার করিতে 
বাধ্য--যখন এই ভাবের বাপ সমস্ত আকাশে ছড়াইয়া 
আছে দেখিতে পাঁই। এই জন্যই বড় কবিকে 5697 
বা দ্রষ্টা বলে--ভিনি নদীর মত তাহার কালের নিয়স্তরে 


৬১২ 


নক 


৬৯০ এচি পিন সি তপতি শী পি ওত তত তত শী সি পরশ ৪৯৯ এলি সর সি ও নী ৯৬৯ ওর 


গভীরভাবে প্রবাহিত সকল ভাব- উৎস বা থা 
গ্রহ করিয়। পুষ্টিলাভ করিয়া থাকেন। যাঁভ। বিক্ষিপু- 
ভাবে ছড়াইয়। থাকে তাহাকে তিনি সংহত করিয়া এক 
করেন। আর এই জন্য বড় কবির সমগ্র জীবনের ভিতব 
হইতে সমুদৃত কোনে। আইভিয়াকে নিতান্ত কাল্পনিক বলিয়া 
উড়াইয়া দেওয়া একমাত্র নিনোধ ও প্রাকৃত জনেব দ্বাবাই 
সম্ভব। অতঃপর *্ভীবন-দবতাগ্র বহম্ত কিছু কিছু 
উদ্ঘাটিত হইলে তাহ! খুবই আনন্দের বিষয় হইবে সান্দহ 


নাই । 


ক্র ৯৯১ সস 


শ্রীঅজিতকুমাঁব চক্রবর্তী | 


জন্বা, কর্মী এবং অবচার 


লোকে বলে যে যাহার যাহ! কপাপে থাকে, তাহাই 
ঘটে; বিধিলিপি কেহ খণ্ডন করিতে পারে না। মহা 
ভারতে আছে “বিধান বিহতং মার্গম ন কশ্চিদ্ধিবর্ততে 1৮ 
জীবনে যাহা ঘটে, তাহাই অ-জানা ভাগোর ফলে বা 
পঅ-ৃষ্ট*-এর ফলে ঘটিল বলিলে কিছু বুঝিতে পারা গেল 
ন,_কিছুই বুঝাইতে পারা গেল না। যাহা “অ-দৃষ্ট, 
অর্থাৎ যাহ! দেখি নাই বা যাহ! দেখ! যায় না, অর্থাৎ যাহা 
ক্রানি না, তাহার ফলে কিছু ফলিল বলাও যা, কেন কিছু 
ঘটল, তাছ! জানি না, বলাও তা। 

বিধাতা এবং বিধিলিপি সম্বন্ধে ধাহারা আমার মত 
অন্গ, তাহাদের বিচারের জন্ত আমাদের ভাগ্য এবং 
ভাগ্য-ফলের কথার বিশ্লেষণ করিব। মাগুষের ভাগের 
কথা যে বড় দুর্বোধ্য, তাহাই বিশেষ কবিয় বলিবার জন্য 
একটা অতুযুক্তি প্রচলিত আছে; প্রবাদ-বচনে উক্ত 
আছে যে পুরুষের ভাগ্যের কথা মনুষ্য দূরে থাকুক, 
দেবতারাও জানেন না। ছুবোধা হইলেও ভাগ্য-চক্রের 
আবর্তন-রীতি একটু বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

রাম সবল শরীর লইয়া! দরিদ্র কৃষকের গৃহে জন্মিল, 
আজন্ম কৃষিকাধ্যে ব্যাপৃত রহিল, এবং কুষক-পল্লীতে 
কুষকদিগেষ সঙ্গে জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত 
করিল। অন্তদিকে হরি ছূর্বধল শরীর লইয়! ধনীর গৃহে 


প্রধাসা-আঙ্গিন, ১৩১৯ 


5 শিস ওঞ্িপঞ্৯িত পা জি ৬ ভতি সি 


এত শীপাশীশীটি শশী পিপিপি ৩ পাকি ও 


| ১২শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


সর পতিত হা তি কটি ২৩৪৬ ওর সি ৬ রি জকি রস তরি” কিউ কি এ৪ ৪৩০৭ ওরস ও তি 


ধর এবং উপার্জনের ভাবনা- পরিশুন্ত ছা হুখভোগ- 
প্রিয় সঙ্গীদিগের সহবাসে ঝাড়িয়। উঠিল। রাম এবং 
হরির ভাগো ধাহাই থাকুক, যাহাই ঘটুক, তিনটি অবস্থ। 
যে উভয়ের ভাগ্যকেই শাসন করিতেছে, তাহ! দেখিতেছি। 
জন্মের সময় যে যেমন শরীর লইয়া জন্মিল, সেটা তাহার 
জন্মফল; জন্মের পরে যে যেমন প্রাকৃতিক স্থবিধাঁয় ষে 
কার্মযা করিল এবং তাহার ফলে যেমন ভাবে তাহার 
জীবন গড়িয়া উঠিল, সেটা তাহার কর্মফল; এবং ষে 
পরিবার বা সমাজের বাহিক অবলম্বনে এবং প্রভাবে 
তাহার মতি গতি নিয়মিত হইল, সেট! তাহার অবচার- 
ফল।* ইউরোপীয় সমাজ বিজ্ঞান এবং জীবন-বিজ্ঞানের 
ভাষায় এ তিনটির নাম যথাক্রমে 90711105072] 
এবং 11০0 | সহজ রকমে ইংরাজিতে এ তিনটিকে যথা- 
ক্রমে 1)516971, এবং ৪1১৮)1:0101)01)1 
বলিয়া থাকে । উহার কোন্টি দ্বারা মানুষের ভাগ্য 
কতথানি নিয়মিত হয়, তাহ। বিচার করিয়! দেখিবার 
প্রয়োজন । 

সর্বকালে এবং সকল দেশেই জন্মফলের প্রভাব স্বীকৃত 
হইয়া! আসিয়াছে । বরং যে-যুগে এবং যে-সমাজে সুক্ষ 
দর্শনের যত অভাব, সেই সেই স্থলেই জন্মফলের প্রভাব 
অতি মাত্রায় বেশি বলিয়৷ উক্ত হইয়াছে । সন্তানের! 
দেখিতে যে অনেকটা পিতা-মাতার মত হয়, তাহ! 
বর্বরেরাঁও লক্ষ্য করিয়৷ থাকে। পুত্র, পিতার অঙ্গ- 
ভঙ্গির অনুকরণ করিতে শিখে, পিতার কথা-কহিবার 
ধরণে কথা কহিতে শিখে, এবং মাত। আদর করিয়। গ্রীত- 
মনে শিশুর সেই অনুক্কতি-কাধ্যে অনেক সময়েই সহায় 
হইয়৷ সেই ধরণ-ধারণগুলি বাড়াইয়া তুলিবার চেষ্টা করে। 
পুভ্র এখানে জন্মফলে যাহ লাভ করে নাই, যাহা সে 
কম্ম এবং অবচারের ফলে লাভ করিয়াছে, তাহাও সাধারণ 
লোকে জন্মফল বলিয়! বিশ্বাস করে। জীবন-বিজ্ঞানের 
(131010£5 ) তথ্য হইতে দেখিতে পাইব যে, সন্তানের! 


[81100101017 


শি সা পিপিপি পিস পিছত পাপা বাশি, পি শি শিপ কি সপ শপীীপিনি, পা অপাশপীশিপিিাীপাশ 


* যাহা! মানুষের অবলম্বা, যাহা তাহার কর্মক্ষেত্র, যাহা তাহার 
পারিপান্থিক অবস্থ1, এ দেশের প্রাচীন কালের ভাষায় তাহার নাম 


অবচর। 1.16%. বা 01)1।01017)6971 অর্থে এই “অবচ।র" শব স্ প্রযুক্ত 
বলিয়া! মনে করিতেছি । 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
হুবহু পিতা-মাতার দ্বিতীয় সংঙ্করণ নহে। কিন্ত মোট! 
দৃষ্টিতে পুত্রকে একেবারে পিতার অনিকল দ্বিতীয় অবতার 
বলিয়া মনে হয়। 
নিজেব আত্মাই পুলরূপে জন্মলাভ করে, এই হইল 
প্রাচীন শান্ের কথা । চেহারার সাদৃশ্ত দেখিয়াই যৈ 
এই মতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে, শান্তর হইতেই তাহ! দেখাই- 
তেছি। অতি প্রাচীন “আপন্তত্ব* ধর্শস্থত্রের দ্বিতীয় 
প্রশ্নের নবম পটলের চতুর্কিংশ খণ্ডের প্রথম ছুই শ্লোকেই 
আছে যে--পিতা সন্তানের জন্মে নিক্গেই আনার জন্ম 
গ্রহণ করেন» এবং সেই জনেই এই মরণণীল জগতে 
তিনি বংশ-পবম্পরায় অমৃত্তত্ব লাভ করেন। খষি 
আপস্তম্ব দ্বিতীয় শ্লোকে এই উক্তির প্রমাণস্বরূপে লিখিয়া- 
ছেন যে-_মান্ুষে নহজ চোখেই এ কথ প্রত্যক্ষ করিতে 
পারে যে, শরীর স্বতস্ত্র হইলেও আকৃতি এবং প্রকৃতিতে 
পুঁজ পিতার অন্ুরূপ। অতএব পিতাই পুত্ররূপে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। ইংরাজিতে সাধারণ কথায় 
পুলকে & ০1710) 01 17190 ০0101910901 বলা হয়। টুকরা 
হইলেও টুকৃরাটকুব নৃতনহ এবং স্বাতন্থ্য খুব সুক্মাদশনেই 
উপলব্ধ হইতে পাবে । সে কথা পরে দেখাইতেছি। 
মানুষে যে দাধারণত্তঃ জন্মফলের প্রভাব কত অধিক পরি- 
মাণে আছে বলিয়! বিশ্বাম কবে, তাহ! লোক-সাধারণেব 
মধ্যে প্রচলিত অনেক উপকথা এবং প্রবচন হইতে ধরিতে 
পার। ঘাঁয়। ভাগ্বিপর্ধযয়ে জন্মমানেই বাজার ছেলে 
বনের মধ্যে পরিত্যক্ত হইল; কিন্তু সেমানেও পশ্ুপক্ষীর। 
তাহার প্রজা! এবং দেবক হইয়া দীাঁড়াইল। বনের পণ্ড 
আসিয়! ধ খাওয়াইয়! তাহাকে মানুষ করিল, পাখীরা 
ফল যোগাইল, সপ আদিয়। ফণাবিস্তার করিয়৷ ঘুমের 
সময়ে তাহার মুখের উপরে রৌদ্রপাত নিবারণ করিল, 
এবং পরে বড় হইয়া বিন! শিক্ষায় কেবল জন্মের গুণে 
সে শিশু, বনচারী মন্ুয্যদিগের নায়ক এবং প্রভু হইয়া 
উঠিল। ভারতবর্ষের এমন প্রান্ত নাই, যেখানে কোন 
হঠাংঅবতার রাজবংশ সম্বন্ধে এই গল্প প্রচলিত দেখা 
যায় না। বিধাতার কলমে 0৪17এর কপালে নরহত্যার 
পাপ অঙ্কিত ছিল, কাজেই সে ভ্রাতৃবধ করিয়া নরকে 
গেল। ঈখরের বার্তীবহ [:2615161, ইস্রাঁয়েল-বাসী- 


জন্ম, কন্ম এবং অবচার 


৬১৩ 


দিগকে গম্তীরভাবে বলিয়াছিলেন যে, বাপ তেতুল খাইলে 
সম্তানের দাত টকিয়! যায়। (10১৩ 1807615 172৪ 
91217) ৪০0৪)1 [12125 210 0102 01711016175 (561 
876 581 01) ০06. ) 

₹শ-সংকুমণে মানুষে পূর্বপুরুষের কি রকমের দোষ- 
গুণের উত্তবাধিকারী হয়, এ কথ| লইন্! জীবন-বিজ্ঞানে 
অনেক অনুসন্ধান হইয়াছে। অনেক শিক্ষিত লোকের 
সহিত কথা কহিয়া বুঝিয়াছি যে, অনেকেরই এই অন্ু- 
সন্ধান এবং সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান নাই, 
অথচ তাহার! গাল্টন, ডারউইন প্রন্টতি নামের দোহাই 
দিয়! অপন্ভব রকমেব জন্মফপের কগ| বলিয়। থাকেন। 
অসবর্ণ বিবাহের কথায় মনেক ম্ুশিক্ষিত মুর্খের মুখে 
1০711)" নামক বৈজ্ঞানিক প্রমাণ উত্ত হইয়! থাকে । 
প্রাচীন কালের অসম্ভব রকমের জন্মফলের প্রভাব 
বিষয়ক বিশ্বাস যেসকল মনে প্রভূত্ব করিতেছিল, সেখানে 
বিজ্ঞানের 1১67০47-বাদ একটা ধুয়। হইয়! দাড়াইর়াছে। 
কিন্তু উহার যথার্থ মর্ম কি, তাহ জানিখার জন্য কৌতুহল 
উদ্দীপ্ত হয় নাই । 

একট। স্পষ্ট এবং স্ুুপরু বেগুনের সকলগুলি বীজই 
সমান ফলপ্রদ হইবে বলিয়া মানুষের মোটা বিচারে 
অনুমিত হইতে পারে। এক সঙ্গে অনেকগুলি বীজ 
বাড়িয়। উঠিবাঁর সময় কতকগুলি যে সুবিকশিত হইবার 
সুবিধা পায়, এবং কতকগুলি যে অন্য বীজের চাপে এবং 
এবং অন্য কারণে উপযুক্ত পুষ্টি লাভ করিতে পারে না, 
তাহা আমর! ভুলিয়৷ ঘাই। যথন বীজগুলি একই মাটিতে 
পুঁতিয়। সমান যদ্বে লাগনপালন করিবার সময় অনেক 
সুপুষ্ট বীজ আমাদের অজ্ঞাতসারে হয়ব! একটু কোণঠেদ৷ 
হইয়া পড়ে, না হয় আপাতদৃষ্টিতে একস্থানে পড়িয়াও ভিন 
রকম মাটির গুণ প্রাপ্ত হয়, তখনকার পার্থক্য আমর! 
ঠিক ধরিয়া উঠিতে পারি না। কিন্থু যাহ! হউক, বেগুনের 
চারার বেলায় মোটামুটি প্রাকৃতিক কারণের কথাই 
ভাবিয়া থাকি । বৃক্ষলতায় আত্মবাদের বাড়াবাড়ি নাই 
বলিয়া বেগুনের চারাগুলির পূর্বজন্মের ন্থর্ৃতি-দুষ্কৃতির 
কথা উঠে ন।) কিন্তু আমর। নাকি আত্মাদরে তরু-লতা, 
পণ্ড-পক্ষী প্রভৃতির শারীরিক প্রন্কৃতি হইতে মানুষের 
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শারীরিক ভরত চি? ব্বতহর তি মনে রি তাই, 
মানুষের জন্মপার্থকো সাপাবণ প্রীকৃতিক নিয়ম বুপির। 
উচিতে পারি না । মুল বীছেব যে অবস্থার ফলে কোন 
শিশু ব সবল, কোন শিশু না বিকলাঙ্গ হইয়! জন্ম গ্রহণ 
করে, বর্বারের মনে সহন! মে প্রাকৃতিক অবস্থার কথ! উদ্দিত 
হয় না । হূর্বল বা দোষগ্রন্ত বীজ যদি অঞ্কুরিত হইবাঁর 
ন্বিধা পায়, তবে ত দুর্বল বা বিকলেন্িয় সন্তান জন্মিবেই। 
সকলেই বিকলেন্ত্রিয় হইতে পারে না, সকলেই স্ুপুষ্ট 
হইতে পারে না; ডিন্ন ভিন সন্তানকে ভিন্ন ভিন শারীরিক 
অবস্থ|৷ লইয়। উৎপন্ন হইতেই হইনে, তবুও বর্বরের মন 
মানে না; সে অজ্ঞান পুর্ধজন্মের দোহাই দিয়] 
পার্থক্য বুঝিতে চায়। মানুষেব শরীরের গ্রকৃতিই 
এমন যে তাহাতে অনস্তা-নিশেষেব দুষিত বীজ উৎপাদিত 
হইবেই ভইপে। সেই দৃধিত বীজ যদি অন্করিত হইতে 
পারিল, তবে ত একটা দৌষগ্রস্ত শরাবের জন্ম হইবেই। 
পূর্ববজন্মাবাদীর কুযুক্তিতে শুনিতে পাওয়া যায় যে, অমুক 
রাম বা তরি সেই দূষিত শরীর লইয়। জন্মিল কেন? তাহার 
স্থলে শ্তাম বাষছু সে শরীর পাইল না কেন? একজনকে 
যখন সে শরীর পাইতেই হইবে, এবং তাহা একট! 
শ্বতন্ত্র নাম হইবেই হইবে, তখন আবার সে ব্যক্তি যদি 
যছু হইত, তবে সে হরি হইল না কেন, এ প্রশ্ন উঠিত্তে 
পাবিত। এক জন্মের এক জনের আম্মা অন্ত জন্মোব অন্ত 
শরীরে আদৌ প্রবেশ করিতে পারে কি না, 
বিচার করিতে গেলে ভূতবাদীর ই'তভাস লইয় স্বতন্ত্র 
প্রবন্ধ লিখিতে হয়। এখানে এই পর্যান্ত পলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে যাহা! সাধাবণ প্রারুতিক নিয়মে সম্ভবপর বলিয়। 
অতি অল্প পরিমাণেও অনুভব করা যায়, তাহার ব্যাখ্যার 
জন্ত 'একট! অজানা ধাধা বা প্রহেলিকার স্থষ্টি করা কেন? 
প্রহেলিকাটাও ছুর্বোধা ব্যাখাটিও ততোধিক। 
অনেকেরই মনে রাখা উচিত যে সহজ দৃষ্টি ছাড়িলেই 
একট! গুরু রকমের দার্শনিক হইয়! উঠ! যায় না। 

যেসকল ঘটন। বুক্ষলতায় 'এবং পশু-পক্ষীতে সর্দদ] 
গ্রনাক্ষ করিতেছি, এবং প্রতাক্ষ কবিয়া বিশ্মিত হই না, 
সেইসকল ঘটন! যখন মানুষের বেলায় ঘটে, তখন আমর! 
তাহার অতি-প্রাক্ৃত ব্যাথ্যা দ্রিবার জন্ত উদ্যোগী হই। 


সে তর্কের 


এবং 


প্রবাসী-_আশ্বিন/ ১৩১৯ 


ক টীর্ ১ম খণ্ড 


ক্ষ লতার মৃতু হ হয়, ) পঞপন্ষীয যু হয়, ইহা তত চ সর্বদাই 
দেখিতেছি; তবুও মানুষ মরে কেন বলিয়া কত অদ্ভুত 
তত্বেবই অবতারণা করিয়া থাকি । খুষ্টানর শাস্ত্রে লেখা 
আছে যে, আদম এবং আদম-পত্রী পাপ করিয়াছিলেন 
ধলিয়! এ সংসারে গর্ভধারণের ক্লেশ জন্মিল, মৃত্যু আসিয়া 
এ সংসারে বিচরণ করিল। উত্ভিদ বা অন্ত জস্তরা পাপ 
করতে পারে বলিয়া খুষ্টানের! বিশ্বাস করেন ন1) মানুষের 
জন্মের পূর্বে, -কান্ধে কাজেই পাপের জন্মের পূর্বে-যে 
উহাদের উদ্ুব হইয়াছিল, তাহাঁও শান্ত্েই স্বীকৃত আছে। 
তবে পশু-পক্ষী জঠর-যন্থণা ভোগ করে কেন? উত্তিদ এবং 
পশুপক্ষীদের মৃত্যু হয় কেন? এসকল কথ! ভাবিবার 
অন্সর হয় নাই) তাই মানুষের বেলায় দেবতার লীলা- 
খেলা পাপ হইয়! উঠিয়াছে, এবং মানুষের কলিত ছুর্ভাগোর 
জন্ত অতি-প্রারুত ব্যাখ্যার কৃষ্টি হইয়াছে! হিন্দুব শান্সেও 
এ কথা। মানুষ যদি দেবতার বর পায়, কিম্বা যদি 
নিষ্পাপ হইয়! বাপ করিতে পারে, কিংবা নিশ্বাস সঞ্চয় 
করিয়া যোগ অভাদ কবিতে পারে, তাহ! হইলে হয় 
সশরীরে অমর হইবে, ন! হয় ইচ্ছা-মৃত্যু ঘটাইতে পারিবে, 
ন! হয় দীর্ঘ হইতে দীর্ঘ জীবন লাভ করিতে পারিবে । কথা 
এই যে, মানুষের সঙ্গে যে অন্ত জীব-জন্কব মিল আছে, 
এ কথা যেন মানুষের! বুঝিয়াও বুঝিতে চাচে না। 
যে দৈবানক (1501770-001050)' হইতে আমাদের শরীর 
এবং জীবন, "মর পবিমাণে তাহার প্রকৃতি বুঝিয়া ন! 
লইলে আমাদের জন্ম এবং জন্মফলের কথ! বুঝিতে পারিব 
না। ধাহার। এ তত্বের জন্ত নিরবচ্ছিন্ন কল্পনার আশ্রয় 
লইয়! “গভীর গবেষণ|” করিয়াছেন, তাহাদের হাতে গুরু 
পথ্য দর্শনশান্্র এবং [1০19191551০ শস্য হইয়াছে । এক- 
বার সেই অপার্থব এবং অমুলা শাস্ত্রের শিক্ষার কথ! 
ভুলিয়৷ প্রাকৃতিক অবস্থার দিতে দৃষ্টিপাত করিলে মন্দ 
হয় না। 
যখন একটা অতি নিয়স্তরের জীবশরীরের প্রতি লক্ষ্য 

করি, তখন দেখিতে পাই যে একট দেহপিণ জীবরূপে বহি- 
য়াছে। সে অঙ্গে, প্রত্যঙ্গ বা 11709 নাই, চক্ষ-কর্ণ প্রভৃতি 
কোন ইন্দ্রয়াদি নাই; হৃদয়, পাকস্থলী প্রভৃতি আভ্যন্তরিক 
যন্ত্াদি নাই; হাড় নাই, শির। নাই, শ্বাু নাই; কেবল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা) 


আইছে খানিকটা আঠার ম মত টেরি একব্রসন্বদ্ধ বি 
সে আহার করে সর্বাঙ্গে, দে সমস্ত কার্য করে সর্বা্গে। 
সে-জীবগোঠাতে পুরুষ-স্্রীর ভেদ নাই; সে বেন স্বয়্ত 
এবং অক্ষয় । যখন পুষ্টিলাভ করে, তখন আপনি দিধ 
বিভক্ত হইয়৷ দুইটি স্বতন্ত্র জীব না পিণ্ডে পরিণত হয়। 
প্র বিভক্ত পিগুদ্বয় আবার প্ষ্টলাভ কবিয়া মাম্মশবীর- 
বিভাগে বন্ততর জীব-পিতে পরিণত হয়। মনে কর, কোন 
মাছ বা পারী উহাদিগকে উদরন্থ করিয়া হজম করিয়া 
ফেলিল না; তাহা হইলে উহাদের শরীবেব কোন অংশকে 
অর্থাৎ কোন জীবকে মরিয়া যাইতে দেখিবে না । দেখিবে 
যে, ক্রমাগত জীব পি বিভক্ত হইয়া বর্ধিত হুঈতেছে। 
সেই জন্যই বলিতেছিলাম যে, উহাদিগকে দেখিলে স্বয়ন্ত 
এবং অক্ষয় বলিয়৷ মনে হয়। 

এই নিয় জীবে বা দেহপিণ্ডে যাহা অক্ষয় বলিয়! লক্ষ্য 
কবি, উহ্াই সকল জীবেব শরীব এবং জীবনেব উপাদান। 
আমি একটি প্রবন্ধে জীবন-তব্েব সকল আবিষ্কারের কথ! 


বিবৃত করিতে চেষ্টা করিতেছি না। উদ্দিষ্ট বিষয়টি 
স্রবোধা করিলার প্রয়াসে জীবন-নিজ্ঞানেব কয়েকটি 
প্রত্যক্ষীকূত সত্যের উল্লেখ করিব। ধাহার ফাঁকা 


আওয়াজে বৈজ্ঞানিকদিগের নামের দোহাই দিয়া থাকেন, 
তাহাদের জন্য বৈচ্জানিক তথোর সুল কথাগুলির উল্লেখ 
করিব। 

যেসকল উচ্চ শ্রেণীর জীবে স্ী-পুরুষ ভেদ জন্মিয়াছে, 
ইন্দ্রিয়াদির বিকাশ হইয়াছে, এবং দেহ-আয়তনে বিবিধ 
যন্ত্রে উৎপত্তি হইয়াছে, সেখানেও প্রায় যেন নিরস্তবের 
জীবের মত, শরীর-উপাঁদানের দৈবনিক, দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
কার্য করিতেছে । যে জৈবনিক আমাদের শরীরের 
একমাত্র উপাদান, উহ! যেন প্রথমতঃ দুইটি ভাগে বিভক্ত 
হইয়৷ পড়িতেছে। একটি ভাগ আমাদেব দেহ-আয়তন 
এবং শারীর যন্ত্রাদির স্ষ্টি করিয়! সেই স্যষ্টিতে পর্যাবসিত 
হইতেছে, এবং অপব ভাগ যেন শী দেহের মধ্যে ্বতন্া 
রক্ষা করিয়া! অন্ত জীব উৎপাদন করিবার ক্ষমতা লইয়া 
বাস করিতেছে । বলিয়৷ রাঁথি যে, এই অবস্থাটি স্ত্রীশরীরে 
এবং পুরুয়শরীরে সম্পূর্ণ একই। কথাটি বলিবার 
প্রয়োজন এই যে, সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস এই যে, 


জন বর এবং অবচার 


৬১৫ 
জীবউৎপাদন বিষে পুরুষশরীরের কার্যকারিতা অধিক। 
অজ্ঞ যুগের শাস্ত্রে এবং উপাথ্যানে পড়িয়া থাকি যে, এক- 
মাত্র পুরুষের প্রভাবে কখনও মুংপাত্রে বা দ্রোণমধো, 
কখনও বা সম্পকশূন্ত মত্ন্াদি জাতির গঙ্ডে অনেক 
মনুষাশিশুর জন্ম হ্য়াছিল। 

যে শরীরাণু (01191১9১917) হইতে একটি মানব- 
শিশুর জন্ম, উহ। সমান অংশে পিতৃশরীর এবং মাতৃশরীর 
হইতে লব্ধ হইয়া থাকে । একটি মনুষ্য-শরীর ২৪টি শরীরাণু 
বা ০1)7013305911)5এর সমষ্টি । মানবশিশ্ড জন্মকালে 
উষ্ভার ১২টি পিভশরীর হইতে 'এবং ১২টি মাতৃশরীর হইতে 
লাভ করে। পিতামাতা আপন অ।পন পুষ্টিলাভের সময়ে 
যেভাবে এ শরীরাণুগুলি বদ্ধন করে, অথবা এ শরীরাণুতে 
যেসকল দোষগুণ আঙ্কত করে, তাহ! শিশু-শরীরে অঙ্ষিত 
হইবেই হইবে। পিতামাভার কোন্‌ শ্রেণীর দোষগুণ 
তাহাদের নিগ্জের শবীরাণকে দোষগুণের অন্ুরূপে পরিবর্তন 
করিতে পারে, অর্থাৎ পিতামাতার কোন্‌ দোষগুণের ছাপ 
শিশুশরীরে অঙ্কিত হইবেই হইবে, সে বিষয়ের বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্ত পবে বিবৃত কর্িতেছি। কিন্তু আমরা এইটুকু 
হইতেই বুঝিতে পারি যে, শিশুব সমগ্র শরীর যখন পিতৃ- 
মাতদন্ত শরীরাণুর সমস্টিমাত্র, 'এবং পিতৃমাতৃ শরীরের 
অণুগ্ুল যখন , তাহাদেরই নিজের বিশেষ অবস্থার 
পুষ্টির ফল, তখন শিশুশরীরে পিতামাতা ছাড়া অন্য 
কোন অসম্পর্কিত মৃত ব্যক্তির আত্মা আসিয়। প্রভুত্ব বিস্তার 
করিতে পারে না। 

আত্মা বলিলে "একট! স্থক্ম কথা বুঝায় । 
সকল কন্মই যখন তাহার শারীরক্রিয়াব 
আত্মা অর্থে ইহাই স্বীকার করিতে হইবে যে, উহা 
গ্রতি শরীরে নূতন সত্তারূপে শরীরাণুর সম্মিলন এবং 
বিকাশের সময়ে বিকশিত বা উৎপন্ন হয়। অন্ত আত্মাকে 
যদ্দি নন শরীর গ্রহণ কধিতে হইত, তাহা! হইলে প্রথমতঃ 
তাহাকে বিভক্ত হইয়া পড়িয়া, পিতা 'ও মাত উভয়ের 
শরীরের শরাীরাণুতে অনুগ্রবি্ট হইতে হইত । এরূপ 
করিতে হইলে আবার পিতৃমাতশরীরের শরীরাণুগুলিব 
কোনপ্রকার পুষ্টি হইবার পূর্বে উহ্বাকে শরীরাণু সাজিয়া 
দাড়াইতে হয়। এ প্রথাক় অগ্রসর হইলেও আবার 


মানুষের 
ফল, তথন 


৬১৬ 
আত্মাকে রম পিভামভীর পিভীমাতার রি আশ্রয় ন| 


করিলে নাতি হইয়। জন্মিবার সন্তীবন। নাই। এখন যদ 
যুক্তিপথে আর একটু অগ্রসর হওয়া যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাঁওয়। যাইবে যে, ১৯০০ খষ্টান্দের মৃত পুরুষের 
আত্মাকে যদি নব জন্মলীভ করিতে হয়, তবে তাহাকে 
কীকড়ার পদ্ধতিতে পিছাইয়া গিয়। আদিম জৈননিক না 
সাঁজিলে আর চলে ন1। 
ঠিক জন্মসঞ্চাবেব মুঙ্র্তে যখন ২৪টি শরীবাণ মিলিত 
হইয়া! জীবকোষ পীঁধিয়। বাড়িতে বসে, সে সময় হইতে 
ভূমিষ্ঠ হইবার সময় পর্যন্ত একই জৈবনিক-লীলা! প্র শরীরে 
অভিনীত হয়। সমগ্র অণুব সঙ্মঘে যেমন একটি শরীর, 
তেমনি সমগ্র শরীরের একট! স্শ্মা গুণফলরূপে এক একাট 
স্বতন্ত্র স্বত্ব আম্মার বিকাশ বা উৎপত্তি ধরিয়া লইলে 
বরং চলিতে পারে । 
আত্মার বিষয়ে যাহাই হউক, শরীব সম্বন্ধে ঠিক বলিতে 
পারা যায় যে, শিশুর শরীর ঠিক পিতার শরীরও নহে, 
মাতার শরীরও নহে। পিতা এবং মাতা প্রতোকের 
শরীরই ২৪টি শখীরাণুব সমষ্টি; কিন্ধ সন্তানোতপাদনের 
সময়ে কেবল বংশপ্রবর্তকরূপে ১২টি ১২টি করিয়া শবীবাণু 
আসিয়া মিলিত হইয়া নূতন শরীর গড়িয়া তুলে। তাহার 
পর আবার আর একটি ঘটনার কথা স্মরণ করিতে হইবে । 
পিতা এবং মাত! তাহাদের আপন আপন পিতামাতার 
ংশে উৎপন্ন হইবার পর সংসারের চারি পাশের অবস্থায় 
এবং শিক্ষায় যখন পরিবর্ধিত হইতেছিলেন, তখন আপন 
আপন কন্মা এবং অব্চারের ফলে শাবীরিক দ্মৈবনিকের 
বংশগ্রবর্তক অংশটুকুকে পরিবর্তন করিতেছিলেন। উহাতে 
ফল এই হইল যে, সন্তানের। অনেক অংশে যে পিতামাতার 
অনন্ুরূপও হইবেন, তাহার ভিত্তি স্থাপিত হইল। প্রতি 
বাবের সন্তান উৎপাদনের সময়ে, ধর বংশপ্রবর্তক জৈবনিকে 
ভিন্নতা সাধিত হইতে থাকিবেই। কাজেই সন্তান, পিতা 
ও মাতার (কেবলমাত্র পিতার নহে) আত্মঙ্জ হইলেও 
একটি ভিন্ন স্বতন্ জীব। প্রসিদ্ধ পণ্ডিত এ. £. 
[012500) লিখিয়াছেন-_ 
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কর শিকল ওলা সি পি, ০6৯৭ ০ পরি লন ন। ক পতি, ললিত ৪৮ 


রি পি (0 01110 15 বিতর হীরার 21068 
021010101) 2 11691) 58107710817 001509511 
কর্ম এবং অবধ্চারের ফলে এই শিশ্ত আবার আরও 
স্বাতন্ত্য লাভ করিয়া ভিন্ন মানুষ হইয়া দীড়ায়। কেবলমাত্র 
জন্মফলে একটি শিশু পিতামাতার দৌষগুণের কতদূর 
পর্যন্ত উত্তরাধিকারী হয়, তাহা বলিতেছি। 

পুরীতে সমুদ্রতীরে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ক্রমাগত 
এক দিক হইতে বাতাঁস বহে বলিয়! সমুদ্রতীরস্থ গাছগুলি 
একদিকে ঝু*কিয়া বাড়িয়া উঠে, এবং চিরকাল বাক! হইয়াই 
থাকে । এ গাছগুলি বাক, এবং বীক্কা হইয়া বাড়িয়াছে 
বলিয়। উহাদের বীজ হইতে যে নূতন গাছ জন্মিবে, তাহাও 
বাঁক। হইবে, ইহা সত্য নয়। পিতৃমাত়শরীরের যে-কোন 
পরিবর্তনই যে সন্তানশরীরে সংক্রমিত হইতে পারে, 
তাহ! ঠিক নহে । যাহার ক্রমবিকাশ-বাদের কোন কোন 
তন্ব গাল-গল্পের মত শুনগ্াছেন, তাহার! মনে করেন যে, 
আমরা যদি কোন অঙ্গের চালন! বন্ধ করি, অথব৷ শরীরে 
যাহ। প্রাকৃতিকভাবে জন্মিয়াছে, তাহাকে অব্যবহাধ্য 
করিয়। তুলি, তাহ! হইলে বংশপরম্পরায় অব্যবহৃত অংশ 
একেবারে খসিয়। পড়িবে বা লোপ পাইবে। ধাহারা 
গল্পে শুনিয়াছেন যে ডারউইন বলিয়াছেন যে, বানর হইতে 
মানুষের উৎপত্তি (হায় ডারউইন !), তাঁহার! এ পর্য্যস্তও 
বলিয়া থাকেন যে মানুষের ব্যবহারে লাগিল না! বলিয়! 
ধারে ধীরে লাঙ্গুলটি থনিয়া৷ পড়িয়াছে। হাতুড়ের হাতে, 
ক্ষয়-বৃদ্ধির ততটার কি ছুর্গতিই হইয়াছে! আমর! পুরুষ ন্- 
ক্রমে হাতের নথ কাটিয়া আদিতেছি। এখনও কিন্তু 
তাহার ক্ষয় হইল না। তারকেশ্বরের অক্কুপ। না হইলে 
ভট্টাচাধ্যবংশে চিরকাল দাড়িগেফ কামাইয়! আসিতেছে ; 
ত৭ও এ অব্যবহৃত এবং অব্যবহাধ্য দাড়ি গোফ যথাসময়ে 
গজাইয়। উঠিতে ছাড়ে না। যদ কোন একট! বংশের 
লোকদিগকে পুক্রপৌন্রাদিক্রমে জোর করিয়া খোঁড়া 
করিয়! দেওয়! যায়, তাহ। হইলে তাহাদের সদর বংশধরের! 
আপনাআপনি জন্মমাত্রে খোড়৷ হুইয়| জন্মিবে না। চীন- 
দেশের স্ত্রীলোকেরা বহুকাল হুইতে যত্ব করিয়া পা ছোট 
করিয়া আসিতেছে; তবুও নবজাত সন্তান সুবিকশিত পদ 
লইয়৷ জন্মগ্রহণ করে। 


৬ষ্ঠ সংখা। ] 


৯ 
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যেসকল রোগ আমাদের সমগ্র শারীরিক অবস্থা 


হইতে উৎপাদিত হয় না, যাহা আমাদের হাঁড়ে গজায় না, 
অর্থাৎ যাহা মূল জৈবনিকের অবস্তাব ফলে যন্্রক্ত বা 
09210 নহে, সে রোগ সম্থানে বর্ধে ন7া। এমন অনেক 
বোগ আছে, যেগুলি কোন আকম্মিক কারণে কিংব। 
নহিতস্ত কোন স্বঙ্গসা অণুব (7101707৭) প্রাভানে উৎপন্ন 
হয়: সে রোগ কেবলমা'র জন্মকলে সন্তানশবীরে সংক্রমিত 
হইতে পারে ন।। , কান পিতা বা মাতার 
121১0171515 নামক কাশবোগ জন্মিযাছে ; যদি জন্মমুহূর্তেব 
পর সন্তানটিকে বাহ্িকভাঁবে এ বোগ-সংস্পর্শ হইতে 
রক্ষা! করা যায়, তবে সন্তান পিভামাতাব এ রোগেব 
উত্তরাধিকারী হইতে পারে না। শিশু যাহ! জন্মের পর 
পিত্ামাতাব সংশবে সঞ্চয় করে, তাহাকে জন্মফল বলা 
যাইতে পাবে না। 
ফল মাত্র । 

জৈবনিকের যে অংশ বংশবদ্ধকশক্তিরপে স্বতঙ্্ 
বহিয়াছে, উহাতে যেসকল অবস্থার ফল অঙ্কিত হইতে 
পাবে, তাহাই সন্তানে বর্তিতে পারে । 0০০1 প্রভৃতি 
বাত রোগ জৈবনিকের গতিব পরিবর্তনের সহিত গ্রথিনত 
হইয়া যাঁয় বলিয়। অনুমিত হয়। কাজেই এ প্রকাঁব 
বোগের উৎপত্তির সন্তাবনাটুকুই শিশ্ব-শরীরে জন্মলাভ 
করিতে পারে। 

ংশপ্রবদ্ধক জৈবনিকের এমন একটা মৌলিক 
প্রকৃতি আছে, যাহার ফলে সে একট! বিশেষ গতি বা 
লক্ষা লইয়৷ পুষ্টিলাভ করে বা বাড়িয়া উঠে। শরীরের 
অবস্থা যদি সেই বৃদ্ধর অনুকূল হয়, তবে কোন গোলই 
নাই। কিন্তু যদি শরীরে ঈষৎ অন্কূল অবস্থা লাভ 
করিয়া কোন বিশেষ দ্িকে উহ্ভার গতি বদ্ধিত হয়, এবং 
সেই বৃদ্ধিগ্রাপ্ত গতি পরে বাঁড়িয়৷ উঠিবাব স্থবিধা না পায়, 
তাহা হইলে নদীর প্রবাহে কুল ভাঙ্গিয়! যাইবার মতঃ 
শরীরে একটা বিকৃতি বা ব্যাধি দেখা দিতে পারে। 
এরূপ বিকৃতি বা! ব্যাধিযুক্ত পিন! যদি উন্নততর শরীর 
জন্ম দিবার ক্ষমতাদম্পযা নারীকে তাহার শিশুর মাতা 
করেন, তাহা হইলে শিশুশরীরে পিতার ব্যাধি না জন্মিয়! 
একটা নূতন গুণের জন্ম হটবে। কারণ যে শক্তি পিত- 


প্রক্ন 


উহ কর্মাফলও নহে ; কেবল অবচাঁর- 


জন্ম, কর্ম এবং অবচাঁর 


৬১৭ 
শরীরে একটি গুণরূপে বিকশিত হুইবার জন্য ছটফট 
কবিয়! ব্যাপি উৎপন্ন কবিয়াঁপ্ছল, তাহ! অনায়াসে সম্থান- 
শবীরে পষ্টিলীভ কবিবার পথ পাইল। এ বিষয়েব 
একটা মন্তবা শ্রীযুক্ত য,. 11107 7101005017 প্রণীত 
*177০011%৮ ত্রীন্েব ২৫২ পুষ্ঠ। হইতে উদ্ধত করিতেছি । 
এই মন্তব্যটি হইতে ইংবাজি-অভিজ্ঞ পাঠকেরা কথাটি 
ভাল করিয়৷ বুঝিতে পারিবেন । 
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ভাত শরীরে পিতৃমাতুরোগের আবির্ভাব যে 
বোগেব উত্তবাধিকারিত্ব সুচনা! করে না, এ বিষয়ের বিশেষ 
কথা এখানে লিখিতে গেলে পুথি বাড়িয়! যাইবে। 
যেখানে মৌলিক টঞজবনিকেব "প্রভাবে সন্তানের শরীবে 
বোঁগ উৎপন্ন করিবার একটি অনুকূল অবস্থা মাত্র থাকে, 
অর্থাৎ 76197০৭1110) মাত থাকে, সেখানেও ঠিক 
রোগের উত্তরাধিকাৰ বলা চলে না। রোগ সম্বন্ধে 
সাধারণতঃ এইট্রকু বলা যাইতে পারে যে, সন্তান ঠিক জন্ম- 
ফলমাত্রে পিতাব কোন রোগেরই উত্তবাধিকারী হয় না। 
কেবল কোন কোন রোগে রোগ জন্মিবার অন্কুকুল 
অবস্থা লইয়া সন্তান জন্মগ্রহণ করে। এক দিকে বিশেষ 
সতর্কত! অবলম্বন করিলে এই অনুকূল ভাব বা 775015- 
[09101 017 সম্পর্ণনূপে উঠিয়। যাইতে পারে । অন্যদিকে 
আবার দেখিতে পাওয়া যায় যে, পিতামাতার একজনের 
শরীর হইতে রোগের অনুকূল অবস্থা পাইয়াও অন্য জনের 
নিকট হইতে সম্তানটি রোগ প্রতিষেধের অবস্থা (17)- 
2)017105) লাভ করে । পূর্ববে সমুদ্রতীরম্থ বাকা গাছের 
কথা তুলিয়া, কয়েকটি কথ! বলিয়াছি। সংক্ষেপতঃ কথাটি 
এই যেমানুষের শরীরে যেনকল পরিবর্তন বাহ্িক কারণে 
ঘটয়৷ থাকে,--.ষে পরিবর্তনের মূলে কেবল জন্মের পরবর্তী 


৬১৮ 
সময়ের কর্মফলের ও টিচার তে ভাব, সেসকল 
পরিবর্তন পা 9৩601001750 07727401215 সম্তানশবারে 


সংক্রমিত হয় না। 
একটি দম্পতির শরীর খুব সুস্থ, দেহ-আয়তন 
সুপু্ট, সায়ুচক্ প্রভৃতি স্থুবিকশিত; আচাঁর-ব্যবহার খুব 
ধত, 'এবং লান। বিছ্ায় মন অলগ্কত। উ্াদিগের ষে 
সন্তান হইবে, সে প্রথমতঃ জন্মকালে পিতামাতার অনুরূপ 
শরীরটি পাইবে । এ শরীর যদি সম্পর্ণরূপে পিতামাতার 
শরীরের মত সুস্থ এবং সর্ধবকর্শীক্ষম হয় তাহা হইলেও বলিতে 
পারা যাইবে না যে, প্র সন্তান ঠিক পিতামাতার হুশিক্ষালন্ধ 
গুণও লাভ করিবে। অন্তবিধ বা কুবিকশিত দম্পতির 
পুলেব সঠিত প্রথম দম্পতির পুজ্রের তুলনা করিয়! কথাটি 
পরিক্ষার করিয়া বলিতেছি। মনে করুন যে, শবীবখানির 
হিসাবে গ্রাথম দম্পতির সম্তান ঘেন একটা বড় “জাল!” 
হইয়া জন্মগাভণ করিল); এবং দ্বিতীয় দম্পতির সম্তানাটি 
একটি ছোট “ভাড়” হইয়। জন্মগ্রহণ করিল। “জালা” 
হয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছে নলিয়াই ষে গ্রথম সন্তানটি সর্ধ- 
গুণে পরিপূর্ণ হইবে, তাহা নয়। কম্ম এবং অবচাবের ফলে 
এঁ বৃহৎ জালাঁয় কেবল কাদা ভর| যাইতে পারে এবং ছোট 
“ভাড়”টিতে অতি অল্প পরিমাণে ধরিলেও সুপেয় সরবৎ পূর্ণ 
কবা যাইতে পারে । 'একটি শরীরে অনেক সদগুণ বিকশিত 
হইবাব অনুকূল অবস্থ৷ থাকিলে যে সদ্গুণই বিকশিত হইবে, 
এ কথা বলা চলে না। খাগ্ঠ, গু, সমাজ, শিক্ষা এবং 
লাড়িনার পথের অগ্ রকমের স্রাবধা অশ্ুুবিধা মান্ষকে 
নিয়মিত করে। 

কুটিল রাজনৈতিকের পুজ অনায়সে সরল সাধু ব্যক্তি 
হইয়াছেন, দেখিতে পাওয়া যায়। সমাজে এ কুটিলতা 
নিন্দনীয় নছে বলিয়! সস্তানকে জন্মমাত্রে “একঘরে” হইতে 
হয় না, বরং সম্মানের সহিত সে দশজনের সঙ্গে বাড়িয়! 
উঠিয়া জন্ম এবং অবচারফলের অন্ুরূপে আপনার নৃতন 
ভাগ্য গড়িয়া তুলে। একঞ্ন দরিন্র চোরের সহিত রাজ- 
নৈতিকের ঘত নৈতিক মিলনই থাকুক না কেন, যে চোরের 
গৃহে বর্ধিত হয়, সাধারণতঃ তাহার কপাল ভিন্ন রকমের 
হয়। চোরের বংশে জন্মিয়াছে বলিয়৷ কেহ চোর হইবেই, 
এমন কথ! বিধাতাপুরুষ কাহারও কপালে জন্মের পুর্বে 


ধরুন, 


প্রধাসী-_আই্িন, ১৩১৯ 


চি ডা ১ম: রা 
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লিখিষ ৫ দেন সনা। । তবে ব চোরের ছেলে সাধুসমাজে । তেমন 
স্কান পায় না বলিয়া, রাজনৈতিকের পুভ্রেরঃমত ভাগা- 
পরিবর্তনের স্থবিধা পায় না। 

আমানের পাঠশালার পরিচালকের! এবং সমাজ- 
সংস্কারকের! এ কথ! বিশেষ করিয়া বুঝিয়া লইলে ভাল হয়। 
বহুকাল হইতে মানুষের মনে এই সংস্কার বদ্ধমূল আছে যে, 
যে ব্যক্তি যেমন স্বভাব লইয়া জন্ম গ্রহণ করে, তাহার সেই 
গ্বভাঁব কিছুতেই ঘুচে না। জন্ম, কর্ম এবং অবচার পৃথক 


করিয়া ধরিতে না পারায় সাধারণভাবে এই সংস্কার 
জন্মিনাছে। সাধারণতঃ কুত্সি হকন্মকাবী!দ্গের সমাজই 
স্বতন্্। সেই জন্য আপাতদৃষ্টিতে আমর! বংশানুক্রমে মন্দ 


লোক দেখিবাব সুবিধা পাই। বালকের পাঠশালায় 
পড়িয়! থাকে বযে-ম্বভাব এবাত্র তথাতিরিচ্যতে, যথা 
প্রকৃত্যা মধুরং গণাং পয়ঃ1৮ শত স্থশিক্ষীতেও যে স্বভাবের 
পরিবণ্তন ন| হইয়া উপ্টা ফগটিই ফলে, এই কথ বুঝাইবার 
জন্য কুনীতি-শিক্ষার গ্রপ্থে আছে--“মণিনা ভূষিতঃ সর্প? 
কিমসৌ ন ভয়ঙ্কর2?” নাজানি কত হতওভাগোর গৃহের 
ল নবজীবনলাভের আশায় পাঠশালায় আসিয়! এ 
কুৎসিত কথ] পড়িয়া জন্মের মত দমিয়! গিয়াছে ; এবং ভাগ্য- 
পরিবর্তনে হতাঁশ হইয়া শেষে বুক ফুলাইয়। গঠিত অনুষ্ঠানে 
মন দিয়াছে । কেবল মাত্র 500৩51197এ যে অনেক 
মাতালের ছেলে পরে মাতাল হইয়| উঠিয়াছে, উহার দৃষ্টান্ত 
সংগৃহীত আছে। একদিন বঙ্গসাহিত্যের নবযুগের কর্ণধাব 
বঙ্িমচন্ত্র, দর্পনারায়ণের বেত্র হস্তে লইয়৷ এই শ্রেণীর হিতো- 
পদেশগুলিকে বিদ্ভালয় হইতে বহিপ্নুত করিয়া দিবার জন্ত 
আদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু সে আদেশ আজিও পালিন 
হইল ন|]। পাঠ্যনির্ধাচন কমিটিতে আমাদের সুশিক্ষিতা 
মহিলার! যদ্দি থাকিতেন, তবে দর্পনারায়ণের বেত্রে 
পরিবর্তে মহিলা-কুল-দস্তোলি “মুড়ে খেঙ্গ র।” দ্বারা এই 
নীতির বিদায়ের ব্যবস্থা হইতে পারিত। 
কর্ম ও অবচার-ফল এবং জাতিভেদের ফল প্রভৃতির 
কথ! বাবাস্তরে বলিব। 
শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার । 


ষ্ঠ সংখ্যা]. 


আম প্রাের অট্রহাস 
( শব্দগঠনে মনুপ্রসের প্রভাব ) 


পু্দান্ুবৃত্ত। 
(৮) জীনজগন্ত জড়ঞ্গততি সবাই আমাব ভঙ়ে 
জড়মড়। দানবমানব, যক্ষরক্ষঃ, ভতপ্রেত, রাক্ষলখোক্ষল, 
নরনানব, জীবজন্ত, পশুপগ্ণী, জন্কজানোয়াব,ঃ [ মামণ 


ম্যাষ্টোডন মেগাথিরিয়ম ] মেষমহিষ, গোগনয়, গোগর্দ ভ, 
হয়চন্তীঃ উল্লুক্ষভল্ল,ক, শকুন গৃধিনী, শুকশাবা, পোকা- 
মাকড, মশামাছ্ছি, গেঁডিগুগলি, মামিই এসব অদ্ভূত যোড় 
মিলাইয়ানছ। ন্মামাবই দাপটে বাধেগরুতে, বাঘে- 
বকরাতে, বাঘেবলদে, এক ঘাটে জল খায়, কোন কথ! 
কাকেনকে কাকেকোকিলে জানিতে পাবেনা । কলুব বলদ 
ও বাধুনবাড়ীণ বিড়াল টভয়ে* আমার বশ। কোকিলের 
কাঁকলীতে বা পিককুনুতে, শিখীব কেকায়, পাপিয়ার পিউ 
পিট ববে, ভেকেব মকমকে, রাপভবাগিণীতে,কুকৃরকীর্তনে, 
আমাব সাড়া পাওনা কি? কুকুবকুণডুলী মামারই পাক- 
চক্রে। আমারই সুবাদে বিড়াল বাঘেব মাসী । 
পলপোকাতে আমি, প্রজাপতিতেও আমি। গঙ্গ- 
পালে আমি, মধুমক্ষিকা বা মৌমাছিতে আমি, জোনাকী- 
পোঁকায় আমি, মাপার কাণকোট্াবি খুধধুব পোকাভেও 
আমি। মন্মাতঙগে বন্তবরাছে বনবিভালে, গন্ধগোকুলায়, 
বনের নাঘেন বনের বানবে, | আই আই উরাঙ্গ উটাঙ্গে, ] 
হনুখনে, এঁড়ে গরুতে, বকনা বাছুরে, ছাগলছানায়, 
লড়াইয়ে মেড়ায়ঃ শণকে, কুকুরে, টাটুতে, ঝিঁঝি ছুঁচে! 
চাঁমচিকে টিকটিকি গিরগিটি সরাশ্যপ ক্লমিকীটে, সুতো- 
সঞ্চার সাপে, কোথাও আমার অভাব নাই। 
পাখালীর ভিতব কাকাতুয়!, কুধুট, তোতা, ঘুঘু. বাবুই, 
কাক, কোকিল, টুনটুনি, বুলবুলি, কাঁঠঠোকৎ।, হাড়িচাচা, 
[ পেশ্ুঈন পক্ষী, ] সারস; জলজন্তর মধ্যে কাকড়া, 
শুষ্টক, মিবগেলমাছ, মাগুরমাছ্, মৌবলামাছ আমার 
কাহছাড়। নছে। কীাকড়ার দাড়ায় ও উর্ণনাভেব ল্রুতা- 
তন্ধতে আ'ম জড়াইয়া আছি। বাঘের ঘরে ঘোগের 
বাসাগও আমাকে পাইবে। জুজু, ঘোঘো, চোখচাটা, 
মানদোও আমার বশ। ৰ 
৫ 


চি অট্টহাস 


পাখী- 


আড়গোড়ায় পশুশালায আমি? 


৬১৭) 
পি্রাপোশে আনম, চিনি বাঁ মেবম নেব চাচি 
ক্রয়বক্রয়েণৎ আমি । 

(৯ জড়ছগতে-পানাপুকুরই বল আর পদ্মপুকুধই 
বল আর মনোহব সবারই বল, কুলতলাই বল বেল- 
তলাই "নল বকু-হ ণই বল গা তেতুলতগাই বল, 
পল্লীপ্রান্থবের বটবৃঙ্গই বল আর কৃষককুণ্টবের কাণাচে 
বশপন নেতবন বেণাবন ঝোপঝাড়, ঝোড়জরঙ্গলই বল, 
সর্ব শামার অধিকাব। স্থলকণলে, ছালজ লতায়, কুন্দ- 
কুলুমে, কেতকীকুন্থমে, কদধুম্মে, কনকচম্পকে, 
শির'ষপুন্পে,। বকুলফুলে, বকুলবীথিকায়, লব্গলতায়, 
লঙ্গাবতী লতায়, এলালতায়, মধুমালতীতে, জাতীযখীতে, 
মল্িকামালতীতে, কমলকুমুদকহলারে, "রবীর-কুরুবকে 
আমার শোভা মনোলোভ। । পান্থপাদপে আমিই খাগ্ঠ রাখি, 
পদ্মপত্রে আমিই টলমল করি । মাবাব কাশকুশে, বেউড়- 
বাশে, টোপাপানায়, পলাশপাতাম্ন, আলো চালে, ছোলার 


ডালে, ডভেঙ্গোর ডাটায়, বৈগ্ঠবাটার তবাতরকারীতে, 
শ(কসন্সাতেঃ 'আনসামে,। কলামুলায়,। ছোলাকলায়, 
চা*লকলায়, কহুকুমড়োয়, কমূর্ঘেচুতে, গোলআলুতে, 


পাকাকলায়, কাচকলায়, কুলবেলভালে, মুগমস্ুরে, মাকাল- 
ফলে, কাকুড়ে, কাকরোলে, ঠেতুলে, চিচঙ্গেতে, শশায়, 
সর্ষের, শগ্তে, আনার অ9জ্র আন্দাণি। মণ্মররবে 
বা সন্‌ ন্‌ শন্দে*আনার আওয়াজ সুস্পষ্ট । গজারি গাছ, 
সপ্তপর্ণ, দেদার, কণ্টিকাবি, পদি বুদ্ধি-কন্দদ্বয়, কালকন্তুন্দে 
আশশ্ঠাগ্রা ঘলঘসে, শুষ্তনিশাক সজনাশাক, মর্তমান, 
সব্বত্র আমি বর্তমান। আমারই দোগাযোগে শালপিয়াল- 
রলাল, তালতমাঁপ, শালপল।শ, শাশ্সলা, হরীতকী 
বিভীতকী আমলকী, বনউপবনের শোভ। সংবদ্ধন করে। 
দূর্বাদলে ধরণীর শ্যামশোভা আমারই গুণে। অরহর 
বরবটীতে আমি, কিসমিসেও আমি। বাতাবী ও কমলালেবু 
আমারই রসে ভরপুর । পেপে ও আম আদা আমারই রসে 
মুখরোচক । নুননেবু 1৭৬/1০১৭ হইয়াও আমার বগ্তত! 
স্বীকার করে। পণগতা তিক্ত-শ্বভাববশত£ পটোলপত্র নাম 
লইয়া একটু মধুর হইতে চাহে না। নিমনিদিন্দেও তিক্ত, 
কিন্তু অনুগ্ণসরসে সিক্ত । 

তিলকে তাল করিতে, তিল কুড়াইয়! বেল করিতে, 


৬২৩ 
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ফু্টফাট। ৰা কুমড়াকাটা রি কুমড়া রি 
কুটনো কুটিতে, চাল চিবাইতে, ধান ভানিতে, পাতা 
পাঁতিতে, পটোল তুলিতে, ভেরা গা ভাজিতে, আমার কৃতিত্ব 
কম নহে। 

(১০) প্ররুতিবৈচিত্রোে আমারই বিচিত্র লীল!। 
খরন্র রবিকরে মধ্যাঙ্-মার্তণে দানদাহে আমি, আবার 
বর্ষার বারিধারায় বুষ্টিবাদলে ভরাভাদরে পুবে বাতাসে মেঘ- 
মালায় জলদজজালে বারিদবুন্দে বিছ্াদবিকাশে চপলাচমকে 
আমি। নিদাঘ-নিশীথে আমি, নিশির শিশিরে আমি, 
মধুমাসে মলয়-মারুতে আমি। টাদনী রজনীতে আমি, 
আবার পৌষের শীতবাতেও আমি । 

(১৯) বর্ণবিন্তাসে লাল আমার বাহারে লালে লাল। 
লালকালা, লালনীল, কালা ও ধলা, হরিৎ-পীত-লোহি ত, 
নীললোহিত, [ব্রব্রাক, ব্রোঞ্জ ত্র, গ্রেগ্র্যানাইট,] সর্বত্র 
আমি জল জল করিতেছি । 

(১২) দশদিকে দেখ, আমি আছি। পুর্ববপশ্চিম, 
প্রাচী প্রতীটা, অবাঁচী উদীচী, উদ্ধ অধঃ, ঈশান কোণে, 
পিছুপানে, সব দিকে আমি। দিগ্র্শন আমিই উদ্ভাবন 
করিয়াছি । 

(১৩) সংখ্যাবাচক ও পুরণবাচক শব্দে আমি রসসধ্শার 
করিয়াছি । ছিত্রি, দশ একাদশ, ছ্বা-দশ, দ্বিতীয় তৃতীয়, 
সপ্তম অষ্টম নবম দশম, আর কণ্ত ঘুষিব? বিশত্রিশ, দশবিশ, 
দশপচিশ, শতসহঅ, অযৃতনিধৃত, আমার জোরে যোডবন্দী। 
দুদণ্ডে, দুর্দিনে, ছুদশদিনে, আমার পরিচয় পাইবে। 

(১৪) বার-তিথি-মাস-খতু ও অন্ান্ত কালবিভাগে আমি 
যথাকালে দেখ দ্িই। কলাকাষ্ঠ, পল বিপল অন্ভুপল, 
দিবাদগ্ড, বারবেল! কালবেল! কুলিকবেল!, মলমাস, কোটি- 
কল্প, প্রভৃতি গণনা! আমার জন্ত । নিশিদিসি, »াঝ সকাল, 
সকাল সন্ধ্যা, সকাল বিকাল, সব সময়েই আমি হাজির । 
দিনহৃপুরেও আমার দেখা পাইবে, সারারাতও আমার 
দেখা পাইবে । ভূতভবিষ্যৎ ভাবনায় আমি। কলিকালে 
আমার প্রভাব প্রকট। 

তিথির মধ্যে দ্বিতীয়া! তৃতীয়া, পঞ্চমী সপ্তমী অষ্টমী 
ননমী দশমী, একাদশী ছ্বাদশী ত্রয়োদশী চতুর্দশী পঞ্চদশী 
আমার বশীভৃত। যষ্ঠারও আমার প্রতি কিঞ্িৎ রুপা 
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আছে। গতি আমিই ্রীতিগ্রাদ। 
পরিপূর্ণ । 

বারের মধ্যে আমি বার বাব তিন বার আছি-- 
রবিবার, বুধবার, বৃহস্পতিবার । বুধবৃহম্পতি, শুক্রশনি, 
যোড়ে যোড়ে আমার গুণ গায়। শনির শেষ, বিষ্যুৎবারের 
বারবেলা, শনির দশা, শেষ শনিবারে ছুটি, সনই আমার 
কারসাজি । 

মাসের মধ্যে কার্ডিকে, মার্গনীর্ষে, পৌষমাসে, মাঘমাসে, 
মধুমাসে, ভরাভাদবে, আমার আদর আছে। 

খতুর মধ্যে গ্রীষ্ম বর্ষা, শরৎ শীত, হেমস্ত বসন্ত, আমার 
কপায় সথ্যস্ত্রে বন্ধ। পঞ্জিকাবিভ্রাটের ফলে পরধ্যায়- 
বিপর্যয় ঘটিয়াছে অথবা অফ্রনচলনহেতু কোন কোন খতু 
অগ্রগামী হইয়াছে, তাহ! জ্যোতিষী মীমাংসা! করুন। 

(১৫) রাশি-নক্ষত্রেও আমাকে দেখিবে। মেষবুষ 
আমিই একত্র করিয়াছি ; মিথুনমীন, মকরমীন পাশাপাশি 
না থাকিলেও আমার বশ। কর্কটে আমার কামড় আছে। 
সাতাশ তারার অনেকগুলিই আমার তেজে তাল পাকাইয়া 
জলিতেছে। কৃত্তিক' আমার কীর্তি-পতাক1। 

(১৬) মানবের দশদশায় আমি । শৈশবে, বাল্যাবস্থায়, 
বাল্যবঘসে, বাঁলিকাবয়সে, বাঁলকবেশে, ছোটছেলেয়, ছেলে- 
বেলায়, ছেলেখেলায়, ধুলাখেলায়, খেলাধুলায়, সদানন্দ শিশুর 
সরল হাসিতে আমি; আবার নবযুনায়, নবযুবতীতে, নব- 
যৌবনে আমি; বয়োবৃদ্ধিতে, বৃদ্ধবয়সে, বুড়াছাড়ে বুড়া- 
হাবড়ায়, ঠেঙ্গাধর। বুড়ায়, বাহান্তরে বুড়ায়, বুড়ী থুড়খুড়ীতে 
বড়াইবুড়ীতেও আমি। শৈশবম্বপনে, বাল্যবন্ধুত্বে, বাল্য- 
বিবাহে, পবিভ্রপ্রণয়ে, বনিতাবিলাসে, সম্তানসস্ভাবনায়, 
শিশুসস্তানের লালনপালনে শুনপানে, মাতাপিতার' মায়া- 
মমত| বা সম্তানন্সেহে, পতিগ্রেমে, পতীপ্রেমে, স্বামিসেবায়, 
আমার সত্তা অনুভব কর নাকি? সমসাময়িক বাল্য বন্ধু- 
নবিয়োগবেদনায়, মা! মরায়, যমজালায়, যমযন্ত্রণায়, শিয়রে 
শমনে, শমন্ভবন-গমনে, পঞ্চত্বপ্রাপ্তিতেও আমার ব্যাপ্তি 
আছে। 

(৯৭) মলমুত্রময় মানবশরীরের অবয়বে অষ্ট অঙ্গে অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গে সর্ধশরীয়ে আমি বিরাজ করিতেছি। মুখচোখ, 
নাক-কাণ, গালগলা, পিঠপেট, ঠোট, টু টা, হুরম্ুরী, 


জনি আমি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ফুমফুস, কাকা, যোড়া ভুরু, নাড়ীভু ড়, ঘড়ঘড়ি ভাঙ্গা, 
দুধে দাত, মেদমজ্জা, মুম্মর, সুযুয়!, শীর্ষ, সর্বত্র আমি। 
মুখমণ্ডলে, বদনবিবরে, কর্ণকুছরে, চর্মরচক্ষে, নিয়নাভিতে, 
পদপ্রান্তে আমি। মাথার মগজে, চোখের চাহনিতে, 
চোখের দেখায়, নাকের নিশ্বাসে, মুখে মেছেতায়, পায়ে 
পাকুইএ, পেটে পিলেয়, মুখময় থুথুতে, নািকাকুঞ্চনে, 
বদনব্যাদানে, হুদি নামায়, ছিরিছাদে আমি। ধবধবে, 
টকটকে বা টুকটুকে রং, বেলুন বেলুন বা গোলগাল গড়ন 
(নারীনিন্দায় পিতলের পিলম্থজ ) আমাবই যোগাযোগে । 
চিৎকাৎ, কাণাকজে!, কোলকোঙ্গা, সবই মামার প্রপাদে 
বামনবজ্ঘদবে আমি, দশাসই মানুষেও আমি। আমার 
প্রভাবে চোখে দেখে, কাণে শোনে, নাকে সোকে, মুখে 
থায়। 

(১৮) এইবার বীররসেব অনন্ধারণা করিব। যুদ্ধ- 
বিগ্ঠায়, সমরশাস্তিসদ্ধিছে আমার অধিকার। শুরবীর 
ধন্ুর্ধরের হুম্বার-টষ্কারে, কাম্ম কে, শরাসনে, তরবারিতে, 
শেলশুলে, দোর্দগওকোদণ্ডে, অস্ত্রশঙ্্ে, বর্চর্মে, জিজিরেঃ 
তর্জনগঞ্জনে, তনুত্রাণ আর্ত ত্রাণে, সম্মুখলমরে, শৌধ্য বীর্ধ্য 
ওদার্য গান্ভীর্যে, কীন্তিকাহিনীতে আমি; আবার অশ্ব- 
সাদীতে, নৈম্ঠসামন্তে, হয়হস্তীতে, লোকলক্করে, সিপাই- 
সান্ত্রীতে, পুলিশপন্টনে, গোরাগুরখায়, শরীররক্ষী সৈন্তে 
[বা বডি-গার্ডে, ক্যাডেট- কোরে], গুলিগোলায়, 
ঢালতরওয়ালে, বারুদবন্দুকে, টোটায়, কুচকা ওয়ালে, 
যুদ্ধজাহাজেও আমি। সামরিক সংবাদে, বাঁলকবীরে, 
বীরবৌলিতে, প্রবল প্রতিপক্ষ আমি। মারামারি 
কাটাকাটি রক্তারক্তি যুঝোযুঝি হুটোপুটি ঠেঙ্গাঠেঙ্গি 
লাঠালাঠি ঘুঁষোথু'ষি হাতাহাতি গু তোগু'তি জুতোজুতি, 
অথবা! বর্ধরের দন্তাদস্তি নখানথি চুলোচুলি কীলোকীলি, 
আচড়কামড়, চড়চাপড়, উত্তমমধ্যম, পাদ প্রহার, চরণতাড়ন, 
তর্জনীতাড়ন, কেশাকর্ষণ, ভ্রভঙ্গ, দাঙ্গাহাঙ্গামা, 
লাঠিঠেঙ্গা, লাঠিস্ৌটা, কৌৎকা, ডাওা, বটিকাটা, সুড় 
খ্যাংরা, কিছুই আমাছাড়। নহে। বুকে বসে দাড়ী 
উপড়াইতে, নাক কাণ কাটিতে, টিকি কাটিতে, মাথ! মুড়া- 
ইয়। ঘোঁল ঢালিতে, দফারফ! জেরবার নাস্তানাবুদ খুন- 


খারাপী উৎপাত উত্থাত করিতে, আমার কৃতিত্ব কম নহে।. 


অনুপ্রাসের অট্হাস 


৬২১ 


(১৯) আবার হাতাহাতি ছাড়িয়া মুখোমুখি করিলেও 
আমার অধিকারে থাকিতে হইবে। ছন্দদ্বেষ, দ্েষহিংসা, 
রেযারেধষি, মনকলাকপি, মনোমালিন্ঠ। কাজিয়। কলঙ) বিবাদ 
বিসংবাদ, বাদবিচার, বাদবিতগ্া, বগড়াবঝাট, বাগ বিতগ?, 
গোলমীল, গগুগোল, দিগদারী, খিটকেল, ধান্ধা, ঝঞ্চাট, 
বিষম সমন্তা, সবহই আমাব কারসাজিতে । গালাগালি, 
ঢলাঢলি, কড়কান, জলদি জবাব, রাগে গর গর করা, গা 
ধাখকর1, সবই আমার কর্তৃক। দোষ দেওয়া বা দোষ 
দেখানয়, লাঞ্চন গঞ্জনায়, ব্যঙ্গবিদ্রুপে, শ্লেষবিষে, বাক্য- 
বাণে, বিন্রীপবাণে, বাঁক বাকা বুলিতে, কফষ্টিনষ্টিতে, সুখ- 
শেলে, শেলসম কুবাকো, মিছরির চুরিতে, মজ। মারায়, 
মজার মানুষে, হাসি তামাসায়, ঠাট্টা, রগড়ে, কৌতুকে, 
শ্তোকবাক্যে আমি। গালিগালাজ মুখখিস্তি মুখখারাপে 
কড়াকথায় কটুকথায় কটুবাকোয কটুকাটব্যে আমি মুর্তিমান্‌। 
তা” সাধুভাষায় অকালকুম্মাণ্ড, অব্যবস্থিতচিত্ত, কুলকলম্ক, 
কুলপাংগুল, গজগন্ভীরগতি, জড়ভরত, দেশদ্রোহী, ধর্শ- 
ধবজী, নষ্টছ্ট, পাধগুভগুত্রিপগু, মদমত্ত, বকধার্শিক, 
স্বার্থসর্বস্ব, হৃদয়হীনই বল, আর ইতর ভাষায় উড়েম্যাড়া, 
একরোকা, ক্যাবলাকান্ত, কাঠখোট।, খয়েরখ।,খামথেয়ালি, 
খোদার খাসা, গড়োগোয়ালা, গাছগর, গুগাষগা, 
গোবরগণেশ, গোবরগাদা, গোৌয়ারগোবিন্দ, ঘাটেপড়া 
ঘাটযোড়া, ছুঞ্ড, জবরজঙ্গী, ঠোঁটকাটা, ধামাধর1, নাক- 
কাণকাট!, নিঘিন্নে, নিমকহারাম, নির্বংশের বেটা, পাগশ্স- 
পারা, পাজীর পাঝাড়া, ভেড়ের ভেড়ে, মদমাতালে, 
মড়িপোড়া মিনসে, বুড়োবাদর, বে-আকুব, বে-আদব, 
বেইমান বে-তমিজ, বে-হন্দ বেহায়া, বোম্বেটে, ষাঁড়ের 
গোবর, হারামজাদা, হাড়হাবাতে- স্ত্রীলোকের বেলায় 
ইছুরদাতী, কাঠকুড়,নী, দুর্াটুনটুনি, পাড়াবেড়ানী-ই বল। 

(২) আবার গালাগালি ছাড়িয়া! গলাগলি কোলাকুলি 
কর, তথাপি আমার অধিকারে সামঞ্জস্ত, ভাবসাব, 
ঝনিবনাও করিয়া থাকিতে হঠহবে। আননে গ্রণগদ বা 
আহ্লাদে আটথান হইবে, অথব! বাপুবাছ। করিয়া কাকুতি- 
মিনতি করিবে, আমারই ইচ্ছায়। আটপিঠে, চটপটে, 
চালাক চতুর, জাহাবাজ, বুদ্ধিতে বৃহস্পতি, গণ্যমান্ত বদান্ত 
বরেণা, গুণী জ্ঞানী, বিজ্ঞবিচক্ষণ পবিভ্র-চরিত্র, মাথার, 


৬২২ সিচ//,/ ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
রি শানুস'যত, সংস্কভাব, ন্বনাল করো, সঙতাসন্ধ, 5) মহাগ্নের মালমশলা। লেনদেন, তি 
গোসাইগোবিন্দ, মাউীব নানুম, মুড়কীমুখী, বাংল! বাাছবব দাখীদাওয়া, বাকীবকেয়া, বিলাতনাকী, লাভলোব সান, 
প্রত গ্রণংপায় শুপ্গা'ন বা গুণ গাওয়ার আমার ভাত কাবকাধনার, পছিপাউা, অমণানএপ্ান, হাঁওলাত- 
আছে। বরাত, দরদাম, ধরদন্তরর, দাদন, গুণাগাব, দেনদার, 
মানব্জীননেব সকল পিভাগেই আমি বিভাব করিতেছ্ছি। খারদদার, দোকানদার, চড়াদর, নতমদর, ঢুণোদর, 


(২১) বিচারব্যাপাবে ধন্মাধিকরণে আমি, বিচার 
নিদ্লাটেও আমি । আইনের আমলে আসিলেই আমি 
দেখা দিব। "মাইন 'আদানত, আইনক নুন, আমল। 
ফয়লা, মামল! মোকদ্দমা, দলিল দস্তাবেজ, সাক্ষী সাবুদ, 
[ উইপ কডিসিল |, সঠিমোহর, সহিম্ুপারিশ, বাহাল- 
বরতরফ, [ডিক্রী ডিপমিস, জঞ্জ ও জুবী], হাকিম ও হুকুম, 


জোরজাব, জোব্জুলুম, লজোরজবরদস্তি, ভুলুমজবরদস্তি, 
দাঙ্গাহাঙ্গামা, দাঁঙ্গাফা সাদ, হাঙ্গামাহুজ্জুৎ, খুনখারা পী, 


খুনজথম, ক্রোক, সাফাই সাক্ষী, জোবাননন্দী, বাববরদারী, 
[ সেসন সোপর্দ, জেলা জঙক্জ ], নকলনবাণ, স্বত্বসাবাস্ত, 
প্রভা, গ্রমাণ, সাঁলিনা সভ1, মামল1 মুলতণী, যোগপাযোগ, 
গরহাজির, গাটকাট', পকেটকাটা, | লাইবেল না ] মাননাশ 
বা মানহানির মামলা, আদালতের আমলা, ময়লা সামল।, 
| বারিষ্টারের বাবু, ডিক্রীজারীর মোহবার ], দেনার দায়, 
আমমোক্তারনামা, কবুলঞ্বাব, বাযফ্নানাম|! সবই আমার 


গ্রনাদাৎ। 
(২২) জমীদারী সেবেস্তায়ও আমি আছি। 


জোতদার তালুকদার ইজ্জাবাদার পর্তনিদার দরপত্তনিদার 
ছেপন্তনিদার একযোগে আমাব এলাকায় আছে। 
খিলজমি, লালজনি, জালজমি, জোংজমা, নাজেজম।, 
জমিজম1, জমিজায়গা, জমিজিবেত্, তালুকমুলুক, পোদকণ্তা 
পাইকস্তা, শিকস্তি পয়স্ছি, বন্দোবস্ত, বিলিবনেজ, বাওবাব, 
আবধওয়াব, উঠিতপত্িত, ব্রঙ্গোনব দেবোত্তর পীবোত্তব, 
সুদিবুদ্দ, বাঁকীবকেয়া, প্রজাপন্তন, রাঞ্জা পজাসমন্ধ, 
প্র€1 জমিদার, পত্তনিপার্টা, নিকাশ প্রকাশ, তরতিববন্দী, 
থাজাঞ্চখান1, গোমক্তাগিরি, সএকার, কারকুন, পাইক- 
পেয়াদ!, লোকলম্কর, ধরপাকড়, তাড়াহুড়া, ফৌতফেরার, 
উৎ*ত, কিন্তিথ্জোপ (হাট! 7 সব আমার কৃপায়। 
দশশাল। বক্োণন্তড আমার গুণে [15170010)19610015517055 
আমার দোষে ]| 


জমিদার 


থাতাপন, বিপবচি, হিনাবকিভাব, | বুককিপিং 1, যোগান 
ও টান, বখরাবন্দোনজ্স, ধোবকারা, রোকড়, গড়পড়তা, সর্বব- 
সাকল্যে, দালাল, নমুনা, ধার কর1, মবন্ুম, তহবিল তছরপ, 
[ পেটেন্ট |, সখের না খুির সওদা, ভেঙ্গাল মিশাল, কল- 
কারখানা সনই 'আমার। মাড়োয়ারী মহাজনে, কলের 
কুলিতে, বধ্যবসায়দাণিঙ্গে, বিক্রয়ণাণিজো, বাহির্দাণিজ্যে, 
বাণিজ্যজাহাজে, জাহাজের জেটিতে, বাণিজ্যবিস্তারে, অর্ণব- 
বাণিজ্যে, খণদানে, 'আয়বায়ে, উত্তধ্ণঅধমর্ণে, পরিশোধ- 
সমীকবণে, সন্ভয়পমুখানে, আমি বিবাজ করি। স্বদেশাশিললে, 
শমশিল্পে, সথচিশিল্লে, শিলিসভায়, শমজা।ব সমবাযে, [ ট্রেড 
গিন্ডে ] কৃষি 'শল্প- প্রদর্শনীতে, প্রদণ্ন। প্রাঙ্গণে | বেঙ্গল 
ব্যাঙ্কে, বন্মা ব্যাঙ্কে, চাবটাব্ড ব্যাঙ্কে |] আমাব দেখ! 
পাইবে। লক্মীব্মতি বাণিজ্যে -এই মুলমন্ত্রে আমি। 
আমাখহ কৌশলে কলিকাতা সকলের সের! বাণিজ্যণন্দর | 
আমারই চেষ্টায় উড়িযার উপকূলে বালেশর বন্দব বসান 
হইবে। 

(২৪) রানী ত রাষ্ট্রনীতিতে, | লাটের লেভিত ], 
জাতীয় জীবনে, মিলনমন্দিরে, মেটামজলিসে, বাবুবৈঠকে, 
| কন্গ্রেস কনফাবেন্সে |, স্বায়ভ্তশাসনে | ন'মনেশানে ] 
নির্বাচনে, পুননিয়োগে, সদস্যপদ প্রার্থনায়, ভোটভিক্ষায়, 
ভোটভাগ্গানয়, প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়তে, পঞ্চায়ত-প্রথায় 
আমি। বঙ্গভঙ্গ ব| বঙ্গব্যনচ্ছেদ বা বঙ্গবিভাগবিষয়ক বিধি- 
বাবস্থায় আমি, আবার বঙ্গবিভাগ-ব্যবস্থা বদলেও আমি । 
| প্রোক্ল্যামেশান পিলারে ] দিলী দরবাবে, [ সেনসাসে, 
রিপোট রেজলিউশানে, বুবুকে, সিভিল সার্ভিসে] শাক্ত- 
শাসনে, রাজংরোষে [ পিউনিটিভ পুলিশে, ডিটেকৃটিভে ] 
বা পুলিশ পাহারায়, পুলিশ পলটনে, কালকোর্া 
কনষ্টেবলে, সুর্্যান্তে সভাভঙ্গেও আমি । আমার কল্যাণে 
সর্বসাধারণের সভায় লক্ষলোক সমবেত হয়। টাদাদাতার 
থাতায়ও আমাকে পাইবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


চে গত এত ০০ ৯৮ তর” সি ০৬। 


(১৫) সমাজসং স্কারকের সঙ্মতিসক্ঘটে, ঠোট 
সম্মতিতে, বিধবাবিধাহবিধিতে, বিপাহবিলাল ব্যবস্থায়, 
বিপাঠবিচ্ছেদ ব্যণস্থায়। বনুর তিলে, বিবাহ-পিভ্রাটে, 
বালাপিবাহ রছবিবাহ-বারণে, যৌননির্বাচনে, পুরুষপুগ্গব- 
কর্তৃ্ নাশী-নিগ্রহ নিণারণে, মহিলামিত্র সমাজে, সখী- 
সন্সিলনে, সারবাসদনে, জাশিক্ষায়, জ্রীস্বাধীনতায়, মেয়ে 
মজলিসে, নেয়ে মন্দানা ভোটভিখারিণা জেনানা জোয়ানে 
আমি বলবান্। আবার বালবিধবার বেলাক় ব্রহ্গচর্যয 
বারব্রত নিরব উপবাসপবিধি ও অন্ুকল্ে খৈ-টৈ 
আমিই ব্যবস্থা! করিয়াছ। নববিধানে ভ্রাতৃভাবে প্রতিমা- 
পুর ( পুতুল পুঙ্জায় ?) পণপ্রথায় আমি সমদর্শী। 

(২৬) বাবু বা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সভাসমিতিতে 
আমার যাতায়াত আছে । শুন্ধিসভায়, হিতসাধিনী সভায়, 
অন্নখালন-সমিতিতে, সাধনাসমিতিতে, সেবাসমিতিতে, 
ব্রতিসমিতিতে, সাধারণসন্মিলনসমিতিতে, সাহিত্যসম্মিলনে, 
সারস্বতসন্মিলনে, | মেমোরিয়াল মীটিং বা | স্মৃতিসক্মিলনে, 
স্বৃতিসভায়, সহানুভূতিসভায়, শোকসভায়, সাপ্ধ্যমিতিতে, 
স্থহৃতনভায়, সখা সম্মিলনে, সংস্বভাবসাধনার্থ স্থনীতিসঞগ- 
রিণী সভায়, সত্যনারায়ণ সমাজে, ঈঃশ্রীনিত্যানন্দ প্রেম- 
প্রচাবিণী সভায়,সর্বত্র আমাকে পাইবে । বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসভায় 
আঁমি, সদেগাপ সভায়ও আঙফি | সভা রন্ডে, সভাভঙ্গে, স্বস্তি- 
বাচনে সংস্কৃত গ্লোকে, প্রবন্ধপাঠে, হাততালিতে, [ হিপ হিপ 
হুররেতে ], কিঞ্চিৎ জলযোগে, [টা পাটিতে |, স্মৃতিসৌধে, 
সমাধিসৌধে, সমাধিস্তপে, সমাবিস্তস্তে, শিলালিপিতে, 
শিপাফলকে, শাসনে, প্রশস্তি পরিচয়ে, পুথির পাটায়, 
মন্মরমূষ্ঠির ব। পাষাণ প্রতিমার পাদপীঠে, সর্বাবস্থায় 
আমাকে দেখিতে পাইবে । আবার প্রাচীন প্রথার 
কথকতায়, বারইয়ারী ব্যাপাবে, মঠমন্দিরপুক্ষরিণী- 
প্রতিষ্ঠায়, অন্নদানে, আমার স্থান আছে। মুসলমানের 
মাত্রা! মকতাব মুশাফিরথান। মসজিদে, মহম্মদ মহনীনের 
ইমামধাড়ীতেও আমার প্রবেশনিষেধ নাই। 

(৭) [টেলি টেলিগ্রাফ, পোষ্টমাষ্ঠার, পোষ্ট- 
পিয়ন] হরকর! [ রনার, বুক প্যাকেট, পাশ্শেল পোষ্ট ] 
প্রভৃতি ডাকঘরের ব্যাপারে আমার ডাক পড়ে। পত্রপাঠ- 
মাত্র উত্তর-প্রদ্দানে, ভক্তিভাজন পরম পুজনীয় পরম- 


অনুপ্রাসের অট্হাস 


ক5 জি ৯৯৮০৩৩৭ *৯ তিপি। 


তবলায়, 


দি 


+৯৩ এপ উজ পি? বক আন ৯৬ পিসি জ, এরলিকত তরবিছিত শগিজ্সিত আশি সি জা 


পোর্টাবর সম্মীনভাকন মাম? ২ম ম্গলালয় বশংখদ অবশ্য- 
পোষ্য প্রণাম পুরঃসব প্রভৃতি পাঠে আমি বিরাজ করি । 
(১৮) আমোদ প্রামাদ, নাগনাপাছি, গায়ন বায়ন, নুত্য- 


গত, গাতবাগ্ভ, তৌম্যত্রিক, স্গীতশান্ধ, আমার অগোচর 
নহে ।  কায়দাকরতবে, গমকগিটকিরিতে, রাগরাগিণীতে, 


কড়ি ও কোমলে, স্ুরসংবোগে, স্ববন্থপায়, স্বর ও সুবে, 
কলকঠে, কিনরকণ্ে, আমাৰ আওয়াজ স্থস্পষ্ট। কালী- 
কীর্ভনে, কৃষ্ণকর্ভনে, সঙ্গীতদন্ীর্ভনে মানমাথুরে॥ সগী- 
বাদে, বাঁমধসায়নে, মনপার ভাসানে, বীণাবাদনে, 
ন্দুভিনিনাদে, আমিই আসব মাত কার। তানানান! 
ভাজিলেই, পিড়িং পিড়িং বাঁ বুজতাপুজ্ম বাজিলেই, 
তেরাখিটিতা তবলার টাট দিলেই, তাইঈরে নাইবে গাহিলেই, 
ধিস্তাধিন না"চলেই, আমি আসিয়া পড়ি । কালোয়াতের 
ককশকণ্ে, দাড়িদাতে আমি নিরাজিত। সঙ্গীত শুনিয়া 
বাবা দাও, বাঃ বেশ বাঃ বল ব! হাততালি লাগাও, সে 
সবও আমার লীলা । 

ইমন কল্যাণ, গুর্জীররাগ, জয়গয়ন্তী, কিঝিট, তেভালা, 
দশকুশা, দীদরা, মধ্যমন। মেঘমল্লার, বসম্তধাচাার, 
সর্বত্র আমার পাহাব। বেণুবীণা, দেভার এসরাজ, 
সপ্তন্বরা, জরবাহাণ, মুরজমুরলী, মুদ্গমন্দিরা, রবাব, 
ছন্দুভি, থুথু, কনককিদ্কিপীতে আমি, আবাব খোল- 
করতালে, নাগাধাটিকাবাকাড়ায়, তৃখীভেরীতে, ঢোলক- 
ঢাকঢোলে, দামামাদগড়ে, জগবঝস্পে, চড়বড়েয়, 
ঠেটরায়, ব্যাণগ্ুবাজনায়, ব্যাংবাধাতে, ডুগড়ুগতে, গাব- 
গুবাগুবেও আমি । সঙ্গীতসমাজ, সুহৎসঙগীতসমাজ, 
সঙ্গীতসজ্ঘ, বঙ্গরঙ্গভূমি,[হ্টাশনাল ও ছার থিয়েটার] নির্বাচিত 
নৃতযগাত, পটপরিবর্তন, [ বেনিফিট নাইট ফুট লাইট] 
দুর্গাদাস দে, মিনাভায় মহেন্দ্র মিত্র, বৈকুষ্ঠবস্ু, বেজবরুয়।, 
তাঁনসেন, গাতবিৎ মাষ্টার মদন, সবাই অন্ধ প্রাসংসে মগন। 
যাত্রার কালুয়াস্ুলুয়া, বৃন্দাদুন্ঠা, মাথিনীমাসী, আমারই 
যোগ[যোগে যোটে। 

(২৯) খেলাধুলা ক্রীড়াকৌতুকেও আমার লীলাখেল!। 
সুধু ছেলেবেলার ছেলেখেলা ধুলাখেল1 খেলীধুণ! কেন, 
অগ্ঠাকষ্টি, অগিড্ুমবাগড়ম, শাভালিগাভালি, উন্ধিমিক্ধি, 
কিৎকিৎ ঘুঘু ঘুঘৃ* ছিনিমিনি, দশপঠ্শি, বাঘবন্দী, 


দিক ও ৬৯৯৯৬ করিও ৩ রমিজ ওত 


৬২৪ 


১০ পপ ৯ ভরি ৪৬৩ চিন ৬০০ ৬৬ লরি ৯৬ ওসি ৯ শি ৩ 


সি দুরটোকাটুকি, » সব তা'তেই আনি [ ব্যাটবল খা 
ক্রকেটে আমি ], ঝালঝাপ্পায় হাড়ুডুডুতে আমি, প্রাচীন 
কন্দুকক্রীড়ায় আমি । ুড়ী উড়ানয় আনি, আবার লাউ, 
লেটিতেও আমি । তাস পাশ! শতবঞ্জে আমি, দাবাঁবড়েয় 
আমি, তিনচাস ছবিছুট [ পেবেমাব। পিংপং ] মাঁয় ইন্তক- 
কাবারে আমি । ধাধায় আমি, কথাকাড়াকাড়িতে আমি ; 
জলের খেলায় তলার থেলায় আমি, ঘোড়দৌড়ে পোলো- 
খেলায়ও আমি । শারীরিক শক্তি-সঞ্চয়ে, জাপানী ঞ্িউ- 
জিৎসুতে আমি, মালামে। কুস্তিব কমরতে কুচকাওয়াজেও 
আমি। ভোজবাজী, বাশবাজী, মেড়ার লড়াই, বুলবূলর 
লড়াই, ভীমভবানা, [ কাললেকার্স্‌ সারকান ], আলিপুরের 
পণুশালা, মোহনমেল!, সর্বত্র আমার দর্শন পাইবে। 

(৩০) সভ্াসমাঙ্জের [ এটিকেটে ] তরিবতে, কায়দ।- 
কামুনে আদবকায়দায়, আদর [পাায়িতে, আদরআহ্বানে, 
অনুরোধ উপরোধে লোকনকুতায়, লোকলজ্জায়, ( আন্গুল 
আবডালে ), দানধ্যানে, দয়াদাক্ষিণ্যে, দয়ামায়ায়, মায়ামম- 
তায়, স্বাগতসস্তাষণে, করকম্পে, প্রাতঃ প্রণামে, গললগীকত- 
বাসে, পাদম্পর্শপুর্বক সাই্টাঙ্গ প্রণিপাতে, আমি আটঘাট 
বাঁধিয়া রাখিয়াছি। যানবাহনে, পোষাকপরিচ্ছদে, বসন- 
ভূষণে, বেশনিধানে, বেশবিন্ঠাসে, বেশডূষায়, ছাটকাটে, 
সাজসরঞ্ীমে,ঘরবাড়ীর সাজসজ্জায়, আহারবিহারে, আঙ্ার- 
ব্যবহারে, বিলাসব্যসনে, আমার অধিকার অপ্রতিহত । 

(৩১) যানবাহনে-- গরুর গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী, 
ঘরের গাড়ী, ভাড়ার গাড়ী, যুড়ীগাড়ী, দেড়াভাড়ার 
গাড়ী, [ টমটম, পুশপুশ, মোটরকার, ট্রেনট্রপি- 
ট্যাম, (শিয়ালদহ হইতে শ্তামবাজার ) ট্রেন ট্টামার, ] 
যাত্রীজাহাজ, [ সাইকেল ষ্টে] ডাজজিলিঙ্গের ডাণ্তী, 
[ রেলরোড বা] রেলের রাস্তা, [ লুপ লাইন, গ্র্যাণ্ড কর্ড, 
মাদ্রাজ মেল], সারাসেতু, শোণসেতু [ জাহাজের জেটি ও 
জলিবোট, কাউ-ক্যাচার, কোষ্টক্যানাল লাইন ] সর্বত্র 
আমি। পানিপাড়ে, [ ষ্টেশন-মাষ্টার, টিকেট-কলে্টর, 
টিকিট, নাইট ডিউটি, টাইমটেবল্, ] গাড়ীর গড়গড় ঘড়ঘড় 
ঘ্যাচরঘ্যাচর হুপছুস, ক্যাচক্যাচ, সবই আমার যোঁগা- 
যোগে। [কেলনার কোম্পানীর রিফ্রেশমেণ্ট রূমে আমি 
আরাম করি ।] 


প্রধাসী__আঙ্বিন, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভা বিদেশে দিথে এঘোরে ভা চার বাড়ী বাসাবাড়ীতেই 
থাক আর বসতবাটী বাস্তভিটায়ই থাক, শরীর সারার ভন্ত 
স্বাস্থ্যনিধাসে বাস কর আর নিরুপায়ে মাতুলালয়েই আশ্রয় 
লও, আমার মায়! কাটাইতে পারিবে না। গৃহদাহ ঘটিলে, 


চে এ, 


ভিটামাটি ঘুচাইলে, চাঁটিবাঁটি তুলিলে, বাড়ী বিক্রয় করিলে 


বা বাধা দিলে, চাঁলচুলা না থাকিলেও আমি তোমায় ছাড়িব 
না। আপার বাগানবাঁড়ী বুক্ষবাটিক! বিশ্রামবাটিক প্রমোদ- 
উদ্ভান ক্রীড়াকাননে বন্ধুবান্ধবেব সঙ্গে আমোদগ্রমোদ 
আহারবিহার দনভোজন [পিকনিক কর বা ইড্নগাড্ন 
বীড়ন্‌ গার্ডনে বা বীডন বাগানে ] বিশুদ্ধ বাযুসেবন কর 
ব। বিজনবাসে বন্বাসে প্রবাসবাসে যাও, আমি সঙ্গের 
সাথী। আমার আবদারে ঘরবাড়ীর তরবেতর 
নামনির্দেশ। যথা, কমলকুটার, কামিনীকুটার, দেব- 
নিবাস, পুলিনপুরী, পাথারপুবী [আইনি ভিলা, অর্কিড 
ডেল, হলি লগ ]। 

দ্বারদেশে, সদবদরজার, দরদালানে, চণ্তীমণ্পে, 
ঠাকুরঘবে, গোসাঘরে, ঘণ্টাঘরে, খাসকামরায়, গুপ্তগ্ৃহে, 
গর্ভগৃহে, গুহাগৃহে, পয়ঃপ্রণালীতে, জলের কলে, চৌ- 
বাচ্চায়, মাটকোঠায়, শাশীথড়খড়িতে, ঘুলঘুলিতে, ঝিল- 
মিলিতে, ঘরদোবে, সদর অন্দরে, বিয়েবাড়ীতে, কোথাও 
আমার প্রবেশনিষেধ নাই। বহির্ব্বাটী ব! বাহিরবাড়ী গেলে 
সেবানেও আমি হল্লা করিব, তেতালায় উঠিলে সেখানেও 
আমি চড়াও হইব, বড়বাড়ী গেলে সেখানেও আমি 
উকি মারিব। কারাগারে কারাকক্ষেও আমি কাছছাড়। 
নহি। 

ঘরবাঁড়ীব মালমশল! সাজসরঞ্জাম তোড়যোড় যোগাড়- 
যন্ত্রে আমি কার্য্যকুশলত! দেখাই। আমিই রাজমভুর, 
মুটে মজুর মিক্সী, কাবিকর় থাটাই, মেরামত করাই, 
কর্ণিক দারা কারুকাধ্য গজগিরি করাই, মর্রপ্রস্তর বসাই। 
ইটকাঠ, ইটটালী, বিলাতী মাটী, আড়াবরগা, কড়িবরগা, 
বীমবরগা, কড়িকাঠ, কাঠকাটরা, শাল সেগুন সদরী 
শিশু, খোলাখাপড়1, স্ুরকী সিমেণ্ট, খড় দড়ি, লাকলাইন, 
দড়াদড়ি, রশারশি, [ মায় গ্রাউওড গ্ল্যাম ]--সব যোগাঁড়- 
যাগাড় আমার ভার।, | 

ঘরবাড়ীর সাজসজ্জায় আমার হাত আছে। [ বেঞ্চি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 
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চেয়ার ] চৌকি, [কৌচ] কেদার! [ ইজিচেয়ারেও আমি 
লাট হইয়া আছি], [ পাংখা-পুলার ], খসখস টাটা, 
[ মেজের ম্যাটিং ]' জাজিম্‌, পাপস, গালিচাছুলিচা, সু্ুনী 


শতরপ্ন, [ডেক্স ভার ডাণ্ডী হোয়াটনট ]| পোটম্যান্টো 
্টালটঙ্ক ক্যাসবাক্স ] বিজলীবাতী, খাটের খুরা, গালবালিশ,' 


পাশবালিশ, বিছান! বালিশ, প্রদীপ পিলম্ুজ, পিতলের 
পিলমুঞ্, শেজ সামাদান, লগ্ঠন, গোললগন, কেরাসিনের 
কুপি, শিশি, কাঁচকড়া ও কড়িকোটার জিনিস, | কার্পেটে 
কারচুপি কা ], বাসনকৌসন, ঘটীবাটীা, বটিকাটারী 
কুরুনী, ছুরীছোর|, বিড়েবারণ, মুড়াখ্যাংরা, থড়কে কাঠা, 
জিবছোলা, কাঠকয়লা, কোককয়লা, কাঠ খড়, কাঠখড়ি, 
শুফকাষ্ঠ--সব আমি যোটা। 

সভ্যভব্য নব্য ইঙ্গবঙ্গের | কফ কলারে, হেট- 
কোট প্যাণ্টশার্টে কালকোটে ] ছাতাছড়িঘড়িযুড়ীগাড়ীতে, 
জুতামোজায়, জামাজুতায়, চোখের চশমায়, স্বদেশতক্তের 
স্থখচরের স্বদেশী গেষ্জীমোজা তোয়ালেরুমালে, সেকেলে 
সম্প্রদায়ের চোগাচাপকান আঁচকান ইজার চুড়িদারে, 
জামাযোড়া দৌড়দার শালদোশালায়, শাল আলোয়ানে 
[অল উল] লালইমলিতে, ঘরণীগৃহিণীগণের [শেমিজ জ্যাকেটে] 
[ সিন্ক শার্টিনে, সিন্কের শাড়ী] দেশী শাড়ীতে, পরণে 
পাছাপেড়ে শাড়ী পাকা পাড়ে, শাখাসি দূরে, মিশিমাজনে, 
ধনীমানীর মখমলে কিংখাবে, রেশমপশমে, দীনছুঃখীর 
কাপড়চাদরে, ধুতীফোতায়, কাছাকৌচায়, তেলধুতীতে 
সাতহাতী ধুতীতে, বা কীধকাটা কাপড়ে, কাথ। কম্বলে, 
তেজঃপুঞ্জ সাধুসন্ন্যাসীর জটা ফোটা লোটায়, বাউলের 
আলথাল্লায়- কোথায় আমি নাই! 

(৩৪) গয়নাগাটি সোণাদান! গায়ে এক গ! গয়নায়ঃ 
অষ্ট অঙ্গে অভরণে ( আভরণে ), অলঙ্কার-প্রতিকারে 
আমি অলঙ্কারের অলঙ্কার। যথা কেযুরকুণ্ডল, অঙ্কুলিতে 
অঙ্গুরী, নাকে নথনোলকনঙ্গ (কুলকামিনীর কাকে কলসী 
নাকে নোলক পরণে পাছাপেড়ে সাড়ী পাঁকাপাড় ), কাণে 
ঝুমকো কাণবাল! কর্ণকুণ্ডল, সীথায় সী'থিপাট ঝাপটা, 
মাথার মুকুট, মাঝায় মেখলা বা কটিতটে কাধ্ধী কনক- 
(কষ্কিনী, ৃর্ধ্যহার চন্দ্রহার রেটগোট, গলায় গজমতি 
মুস্তাহার, হেলেহার, ছেঁসোহার, দড়াহার, মতির মালা, 


(৩৩) 


অন্ুপ্রাসের অট্টহাঁস 
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হাতে তার তাগাতাবিজ্ঞ বাজুবন্ধ বালাবাক [ব্রেসলেট ] 
বাউটি বাউড়ি,যবদানা মরদানা, লবঙ্গদানা লবঙ্গফুল, মৌরী- 
মাছুলি, মুড়কিমাছুলি, দমদম, বিনোদবাহার যৌবনবাহার 
স্বামিসোভাগিনী চুড়ী, ঢাকার শাখা, পায়ে পাশুপী চরণপদ্প 
পালংপাতা দমদমা বা গোলমল। গিনীসোণা, অভাবে 
গি্টের গয়ন।, [ রোলড গোঁলড,, কেমিক্যাল, মাঁয়াপুরী 
মেটালে ] পাঁলিশপাতা৷ বা ফারফোর গছছন। গড়ান। 

(৩৫) নেশ।র বশ বাঙ্গালী বাবুর আলবোল। গড়গড়ায়, 
চকমকি ঠোকায়, হুকাকলিকায়, অশ্বরীখাঘিরায়, তামাক- 
টিকায়, দোক্তা তামাকে, চাচুরুটে, [ চুরট-সিগরেটে, বিড়ি- 
বার্ডপাইএ, কাঁফিকোকোতে, কোকেনে ], মুক্তিমগুপে 
গাজাগুলিতে--(পেয়ারার পাতায় প্রস্তুত ! )--চরসচণ্ড,তে, 
ছিটাটানায়, চুরুটটানায়, নম্তটানায়, নম্তলোসায়, 
নম্তনে ওয়ায়, মৃরাপক্ত মদমাতালেব মদের মুখে, মাতগামোয়, 
পানপাত্রে, শুড়ীবাড়ীতে, খাটিটানায়, বোতলবাহিনীতে, 
[ ব্র্যাণ্তীর বোতলে, ব্র্যাণীবিয়া , শেরিশ্তামপেনে, পেল- 
এলে] আমি অধিষ্ঠিত। আমার গুণে তেল তামাকে 
পিত্তনাশ, নেশার রাজা গাজা, সিদ্ধি থেলে বুদ্ধি 
বাড়ে। পাণন্থপারি, পাণে চুণ [ও পিপারমিণ্ট], পাণের 
দোনা, এলাচলবঙ্গ, জৈত্রীজায়ফল, দারুচিনি কাবাবচিনি, 
কপূুরপুগ, [সেন-সেন] ইত্যাদদও আমি সরবরাহ করি। 

(৩৬) এইবফর মধুরেণ সমাপয়েৎ। ভক্ষ্যভোজ্যেও 
আমি আছি। কমলাকান্তের মত ত্রাঙ্গণ-ভোঞ্জনের নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়! ভূরিভোজন কর, গণ্ডে পিণ্ডে গেল, কুঁচকিকণ্ঠা 
বোঝাই কর, গাবগুটে! করিয়া খাইয়া আইঢাই কর, সাত 
তাড়াতাড়ি নাকে মুখে গৌজ, আর যতকিঞ্িং জলযোগ 
বা একটু মিষ্টিমুখ কর, পেটপুজ। যেখানে আমি সেখানে। 
দগ্ধোদর বা পোড়াপেটের জন্ত যা কিছু যোগাড় কর, আমায় 
ঠেলিতে পারিবে না। চা'লচিড়ে বেধে ধাপধাড়ায়ই যাও 
আর দিল্লীক| লাডই খাও, আমি সঙ্গের সাথী। আবার 
জঠরজবালা বা জঠরযন্ত্রণায় ছটফট কর, দাতে দড়ি দাও, 
ভাতে হাতে ন। কর, হাওয়! খাওয়ায় খুপী থাক, সেখানেও 
আমি। 

খাগ্চপ্রস্থত-প্রক্রিয়ার জন্য “পাকগ্রণালী” ঝ “আমিষ ও 
নিরামিষ আহার? খুঁজিলে আমাকেই পাইবে। পরিপাক। 
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পাকসাক, পথাপগা, খাঁনাপিন।, খাইথবচ।) পলাশপা ভা, 
শ[তাপাতা, সবাসাসান, হানাবাধ।, পড়কেকাঠা ও শেষের 
সম্বল গাড়গামহা-সবই অমাব গ্রলাদে। আনন্দমাশ্রমে, 
বাবুর্চি [ বটলাবে |, রশধুনী বামুনে, চা-চিনিতে, গামচেতে, 
কড়ানেড়ি, ইাভিনেড়ি, হাড়িপরা, ইাড়িলনি, হান্ডহছেণেল, 
ই[ড়ি5ড়ান প্রভৃতি রন্ধনের ভাতর[তে পর্ঘান্ধ আম। 

হোমব। চোমব। আমীর ওমর ও ইংরাজী-জান! 
বাবুভেয়েদের শিক-কাবান, পোলা পাঠা, পোলোয়া 
কালিয়!, কালিয়াকাবাণ তোপু! কোম্ম। | কাটলেট অমলেট 
মউনচপ 1, মগ্ঘনাংস বা মদমাঁদস, [ রুটবিঙ্গট কেক 
কমফিটসে ] আমার যেমন কচি, খাঁটি সৌধীন খাগ্ঠদ্রব্য 
লুচিচনি, লুচিকচুবৰি, পাঁপব, খাজাগন1 জেলাপি, মিঠাই- 
মণ্ড। গণ্ডা চ গণ্চা, মতিচুব নিতিদান।, রাবড়ীবদগোল্ল।, 
সরভাজা সবপুিয়, লবগগলতিকা, মনোমেভিনী খিলি, 
চমচম, আবাব-পাঁবেো, সবেস সন্দেশেও আমাব তেননি রুচি। 
স্বদেশী পায়সর্পইক, দধিদুপ্ধ, ক্ষীরপব, ক্ষীরথখণ্ড, নবনীত, 
মুড়ামাথন, মাখনমিহরিতেও আমার বিলক্ষণ টান আছে। 
শেষে সুদ্ধাছ আচাবচাটনী, আমের আচার, কান্রন্দি কুলের 
আচার, স্সিগ্ধ সরবং, সোড। ল্মনেড। 

মধ্যবিত্তের অন্নবাঞ্জনে, চালডা'লে, ডালডালনায়, 
ঝালঝোলমন্বলে, শাকন্ত্ক্র, চড়চডিতে, সবসধিতে, ভাবজা 
গোপা তরকারিতে, খাড়াবড়িথোড়ে থোড়বড়িখাড়ায়, 
মহশ্তমাংসে, মানমাংসে, ঝালেব ঝোলে, (গলে নোলে 
থেওন! ), আটার রুট পরোটায়, আর পালেপার্ধণে-_ 
পিঠেপুলিতে, শামসাবা গুড়ে, চিড়ের ফলারে, ক্ষীর- 
চিড়েতে, সরুচিড়ে শুকো! দই এ, উড়কি ধানের মুড়কিতে, 
মর্তমান পাকাকলাম্ব, খৈদৈ এ, ভোজভাতে, নবানে, নেমন্তনে, 
অন্নাশনে, (ঈীতে ভাতে খেতে) সর্বত্র আমি আছি। 
আবার দীনছৃঃখী মুটেমজুরের দানাপানিতে, ভূজোভাঙ্গে, 
ভাজাভু'জায়, গুড়মুড়িতে, চিড়েমুড়িতে, চিড়েমুড়কিতে, 
মুগ্ড়মুড়কিতে, ফুট কড়াইমুড়টিতে, কটকটের, চাণাচুরে, 


গরমমুড়িতে, ছোলার ছাতুতে, গাছ'ছালায়, ভাততরকারীতে, 
নুণেফেনে, ভাতের পাতে, ভিজেভাতে, পাস্তাভাতে, 
বীচেবডিতে, পটোলপোড়ায়, আমি আ'ছ। পিত্বপ্রধান 
ধাতুর চা"লজলও আমার ব্যবস্থায় । 

শ্রীললিতকুমার বন্দযোপাধ্যায়। 


সৃতু-সন্ধ্যা 
১ 

নীবব বিহগগ-গীতি, পশ্চিম হলে 
রনি অগ্ত যায়; 

মিশে গেল দ্িবসেব শেষ আলো-বেখ৷ 
দিগন্ত সীমায়। 

দূব বনবাজি শিরে নেমে আনে বেন বাবে 
ক বনি কা, -- 

সন্ধা। বুলাইয়া দিল বিশ্ব-দৃখপটে 
তিমির-তুলিকা। 

এমনি একদ। সন্ধা আিনে নামিয়া 
জীবনের পরে, 

নিনিণে আখির আলো, বাসনাব টেট 
থামিবে অন্থরে, 

ক্ষান্ত যত গাতগান শ্ুুখ-ছুংথখ ভর। তান) 
শুধু চুপে-চুপে 

করুণ মরণ আসি ঘিরিবে আমার 
অন্ধকার রূপে! 


স 


নিখিল ধরণী ক্রমে লুপ্ু রঙ্গনীর 
অন্ধকার গ্রাসে, 

কোথ। হ'তে উঠে ফুটে, অগণ্য তাবক। 
অসাম আকাশে! 

কে জানিত রবি-করে ঢাকাছিল নীলাম্বরে 
জ্যোতিফ নিচয় ! 

নিবিড় আবার মোরে অনন্ত লোকের 
দিল পরিচয়। 


ওই মত পরিশ্রাস্ত জীবনের শেষে 
সঞ্ধায় বখন 


মৃতাব শীতল কোলে জনমের মন 
সুদিব নয়ন, 


আধারে মিশবে ভব, দেখিব কি নব নব 
জ্যোতির্ময় দেশ __ 
এ জীবনে কোন দিন স্বপনেও যার 
পাইনি উদ্দেশ ! 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ । 
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পণ্ডিত কথার অর্থ সচরাচর আমর! শান্ত্রজ্ঞ ও বিদ্বান 
বলিয়াই বুঝি কিন্তু কাশ্মীরে এই কথাটির অর্থ বিভিন্ন 
রকমের। ক্ষত্রিয় ও শৃদ্রের মধ্যে যে যত বড় বিদ্বান 
হুউক না কেন তিনি যে বাবুজ্জী সেই বাবুজীই থাকিবেন ; 
পণ্ডিতজী তিনি কিছুতেই হইতে পারিবেন না। কিন্ত 
কাশ্মীরের আদি-ত্রাঙ্গণ-সস্তান নিরক্ষর হইলেও পণ্ডিতজী। 


ষ্ঠ সংখ্যা যা), 
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 কান্মীরী পণ্ডিত 


৬২৭ 


৪5৪৪ কচ ৯ শী ০৪৬৮ উিসি 


আর্য উপনিবেদীদিগের খাটি  বংশধর-__ইহাদিগের 
আধ্যোচিত ভ্রী দেখিলেই ইহাদিগকে চেনা যায়। 

খ্টীয় চতুর্দশ শতাবীর প্রান্তে, যখন সমস্ত কাশ্মীর 
এক হিন্দু রাজার অধীনে ছিল, তখন কাশ্মীরের প্রায় সমস্ত 
অধিবাসীই একটি অবিভক্ত হিন্দু জাতি ছিল। তাহার পর 
কাশ্ীর' মুললমান কর্তৃক অধিরুত হইলে কাশ্মীরের 
অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। 
তাহাদের মধ্যে অতি অল্লসংখাক, মুসলমানধশ্ম গ্রহণ করে 
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কাশ্ীরের একাংশের দৃষ্ঠ । 


তবে কাশ্ীরনিবাসী সকল ব্রাঙ্ষণই পণ্ডিত নহেন। পঞ্জাব 
বা. সমতল ভূমির ব্রাঙ্মণগণ বাহার! কাশ্মীরে গিয়া বা 
করিতেছেন তাহার পঙ্ডিত আখ্যা পাইতে পারেন না। 
কাশ্মীরের পণ্ডিত ব্রাক্ষণঞ্জাতির একটি শাখাবিশেষ। 
ইহাদের সংখ্যা শতকর| বড়জোর ৫ হুইবে। ইহার! আদি 


নাই, হিদুধশ্ম কোনরূপে রক্ষা করিয়া বাচিয়া যায়। এই 
হিন্দু অধিবাসীগণের বংশধরেরা এখন কাশ্মীরী পণ্ডিত। 
সুতরাং এখন কাশ্মীরের আদিম অধিবাসীর্দিগকে মোটামুটি 
ছইভাগে বিভক্ত কর! ধাইতে পারে-__কাশ্ীরী মুসলমান ও 
কাশ্মীরী পিত। ইহার! উভয়েই এক আর্ধ্জাতি-সম্ভৃত। 
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কাশ্মীরী পণ্ডিতের পরিবারমণ্ডলী-__দেবপৃজান্তে গৃহীত চিত্র । 


পূর্ব্বে যে কাশ্মীরী মুসলমানগণ ও পগ্ডিতগণ একজাতিরই 
অন্তর্গত ছিল এখন তাহা তাহাদের নামের উপাধি হইতে 
অনেকটা! বুঝা যায়__জন্বুর গভর্ণরের নাম বাবু নরেন্দ্রনাথ 
কউল? ইনি একজন হিন্দু পণ্ডিত । মুসলমানদিগের মধ্যেও 
অনেককে কউল উপাধিধারী দেখ! যায়। কাশ্ীক্ী 
পঙ্ডিতানীদিগের মুখশ্রী মোঙ্গলীয় ্াচের ; তাতার ্াচও 
দুপ্রাপ্য নহে; ইহার কারণ বোধ হয় এই ষে আদিম 
আর্ধ্য-উপনিবেশীরা স্থানীয় মোঙগল ও তাতার জাতীয় 
রমণীর্দিগকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাহারই চিহ্ন 
কন্তাকুলে এখনে! সুস্পষ্ট রহিয়াছে । 

কাশ্টীরী পণ্ডিত ও কাশ্মীরী মুসলমানদিগের মধ্যে 
বহিরাকৃতিতে বিশেষ কিছু পার্থক্য না থাকিলেও পণ্ডিতের 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে থাকে বলিয়৷ তাহাদিগকে তাহাদের 
সুসলমান ভ্রাতার্দিগের অপেক্ষা বুদ্ধিমান ও অধিকতর স্বুন্দর 
দেখায়। এখানকার মুসলমান অধিবাসিগণ বড়ই 


অপরিষষার। সে কারণে বোধ হয় তাহাদের মুখারু তিতে 
অপরিফার ও বুদ্ধিহীনতার ভাব দৃষ্ট হয়। 

কাশ্মীরে পঙ্িতদের এখন জীবিক উপার্জন কর! শক্ত 
হইয়! পড়িয়াছে। নিরক্ষর সম্বলহীন পণ্ডিতগণও হাতের , 
কাজ করিয়৷ বা অন্যকোন রূপে খাটিয়া খাইতে রাজী নহে। 
সামান্ত জমী জম! থাকিলেও তাহা মুসলমানগণের দ্বারা চাষ 
করাইয়া! লয়, নিজেরা! কখন কোন কাজে হাত দেয় না। 
হ্থতরাং ইহাদের মধ্যে অতি অল্লসংখ্যক যাহার! সংস্কৃত পাঠ 
পুজা বা জ্যোতিষ চর্চা করিয়া কোনো মতে জীবিকা 
উপার্জন করে তাহারা ছাড়া বাকী পণ্ডিতদের অবস্থা 
সচ্ছল নহে। লেখাপড়ার চচ্চা নাই বলিলেই হয় ; কাজেই 
কাশ্ীর রাজ্যের শ্রেষ্ঠ কর্মচারী সবই প্রায় বিদেশী। 
ক্রমশঃ লোকের চৈতন্ত হইতেছে । 

যদিও কাশ্মীরের অধিবাসীর মধ্যে শতকর! প্রায় ৯*জন 
মুসলমান ও তাহার উপর প্রায় চারিশত বৎসরের উপর 
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কাশ্মীরী পঙ্ডিত-ব্রাঙ্গণ। 

হিন্দুপিদ্বেষী মুসপমান নরপতিদিগের অধীনে ছিল, তবুও 
কাশ্মীরী পঞ্ডিতগণ এখনও হিন্দু ক্রিয়াকলাপ ও আচার- 
ব্যবহার প্রত্যেক খুটিনাটি মানিয়া পালন করিয়া! চলে। 
পণ্ডিতের| মাথায় ছিক্দুপন্ধতিতে পাগড়ী বাধে ও কপালে 
রতচন্দন ও জ্াফরানের তিলক পরে ও অপেক্ষাকৃত 
পরিষ্কার পরিচ্ছর থাকে বলিয়া! শ্রীনগরের অসংখ্য মুসলমান 
জনসমুদ্রের মধ্য হইতে একজন হিন্দুপগ্তিতকে চিনিয়! লওয়া 
খুবই সহজ। 

শ্রীনগরের হাতেকাদাল একটি হিন্দু পল্লী। এইন্থানে 
বুসংখ্যক পণ্ডিতের নিবাস বলিয়! এইন্থানের প্রভাতকালটি 
বড়ই মনোরম। তখন দেখিতে পাওয়া যাক হুর্্য উঠিবার 
পুর্ব হইতেই হিন্দু নরনারী দলে দলে ন্নান করিতে 
চলিয়াছে। কেহ ঝা! খান করিয়। পূজার নিমিত্ত মনদিয়ে 
প্রবেশ করিতেছে। সে সময়ে ঘরে ঘরে সুগন্ধি ধূপ 
।জ্বালাইয়! শঙ্খঘপ্টার ধ্বনির সহিত বেদপাঠ হইতেছে। 
সেই সৌরভ ও সেই ধ্বনিতে জড়াইযা তখনকার দু 





৬২৯ 





বড়ই£মধুরধুবলিয়। মনে হয়। বেলা! যতঙ্গবাড়িতে] থাকে 
ক্রমশঃ নগরের কোলাহল জাগিয়! উঠে। বেদ পাঠের 
মধুরধবনি আর শোন! যায় না। অসংখ্য মুসলমান- 
জনসমুদ্রের মাঝে পণ্ডিতদের তখন আর বড় দেখিতে 
পাওয়া যায় না। পগ্ডিতগণ যেন সকলে যে-যার আপনার 
ঘরে লুকাইয়! পড়িল বলিয়! মনে হয়। 

কাশ্মীরী হিশ্দুদিগের মধো ক্ষেত্রী বলিয়া একটি শ্রেণী 
আছে। পগ্ডতগণ ইহাদিগকে ক্ষেত্রী, বোর! ও পণসারী 
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কাশ্মীরী_ ক্ষেত্রী। 


এইন্ূপ ভাবে জামার আন্তিন বা কাপড়ের সংস্পর্শে অন্ত 
জিনিষ আসিলে তাহার সকল দোষ কাটিয়া যায় বলিয়া 
একখানি শাল বা মোট! কম্বলের উপর বসিয়া বা শাল 
কম্বলের উপর থাল! রাখিয়। পপ্ডিতগণ ব্রাঙ্গণেতর 
জাতিয় সহিত এক সঙ্গে এক পংক্তিতে ভোজন করিতে 
'আপতি বোধ করে নাঁ। শাল বা কম্বলথানি থাকার দরুণ 
ইহাতে আর কোনও দোষ থাকে না। এই খানা-খাওয়! 
শাল বা কম্বল কন্মিন কালেও কাচা হয় না। 

কাশ্মীরী পণ্ডিতদের মধ্যে আবার কতকগুলি পণ্ডিত- 
ব্রাঙ্গণ আছেন। ইহার! পৃজাদি সম্পন্ন করেন ও সকলে 
ইহাদিগকে গুরুর মতো তক্তি করে। 

এই পণ্ডিত-্রাঙ্গণদ্দিগের ঘজমান বা! শিষ্যের! “নমস্কার” 
বলির! প্রণাম কয়ে। গুরুও "জয়কার” অর্থাৎ জয় হউক 
বলির আশীর্ব্বাদ করেন। এখানে বয়সে বড় ব! পুজনীয় 
লোকদিগকেঞী গমষত্তে” বা! “নমস্কার” বলিয়া অভিবাদন 
কর! হয়। তাহার! প্রত্যুত্ধরে “ওজু” ( ওর-জীব ) ব! 


কাশ্মীরী পণ্ডিত 


1 চট টা লা 
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কাশ্ীরী পত্ডিতানী। 


জীবন বৃদ্ধি হোঁক বলিয়। আশীর্বাদ করেন। বন্ধুবান্ধব ও 


সমবয়স্কদিগের মধ্যে “বনেগি” বল! প্রথা । বনেেগির 
প্রত্যুত্তরে বন্দেগি ব! জীন্দেগি বলে। জীন্দেগি মানেও 
জীবন বাড়,ক। 

পণ্তিতগৃহে পুত্র জম্মান বড়ই আনন্দের । পগ্ডিত-বধু 
অন্তঃসত্ব। হইলে পর পঞ্চম বা সপ্তম মাসে বধূর পিতৃগৃহ 
হইতে গহন! কাপড় ও ছুধের তত্ব পাঠাইতে হয়। ভাবী 
সম্তানের নিমিত্ত গুভহ্দ্ধ সঞ্চয়ের নচনা করিয়া হুগ্জ 
পাঠান হয় বলিয়া এই তথ্বে ছগ্চ বড়ই প্রয়োজনীয় । এই 
তন্বটিকে দ্বদঘুন ( দোহাদ ?) বলে। 

পুত্র ভূমিষ্ঠ হইলে আত্মীরস্বজনকে সেই সংবাদের 
সহিত প্রস্থতির পিতৃপৃহ হইতে প্রাপ্ত বাদাম পাঠাইতে হয়। 
পঞ্চম দ্বিনে আত্মীয়ন্বজনদিগের মধ্যে তিলের লাড় বিতরণ 
কর! হয়, ইহাকে তাহারা ক্রই বলে। সপ্তম দিনে পুক্রকে 


ঠ সি ॥ 





কাশ্ীরী পণ্ডিত বর-_পূর্ণসজ্জায়। 
নান করান হয়, সেই দিন পুত্রের পিত! নূতন পোষাক 
পরিয়! শ্বজাতীয় স্ত্রীলোকদিগকে ভোজন করায় । 
শুঁভাশৌচ বা স্থতিকাগৃহ-নিবাস-কাল পগ্ডিতদিগের 


মধ্যে দশ দিন। সেই দিন শুদ্বীকরণ হয় ও জাফরান- 
রঞ্জিত ভাত আত্তীয়স্বজনকে খাওয়ান হয়। তাহার পর- 
দিন নামকরণ হয়। অন্ত্রপাঠের সহিত যজ্ঞ ও হোম হয়। 
সেদিনও একটি ভোজ হয়। 

এক হইতে পাঁচ বৎসর বয়সের মধ্যে একটি দিন স্থির 
করিয়৷ পুজ্রের জড়কাশ ব| কেশ কর্তন হয়। সেই দিন 
বালকের চুল ছোট করিয়া কাটিয়া মাথায় পাঁচটি শিখ! 
রাখিয়া দেওয়া হয়। ইহাতে কাশম্মীরী বালকদিগকে অত্যন্ত 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩১৯ 


১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কুৎসিত দেখায়। (কন্তার বেলায় কিন্তু চুল ছোট না 
কারিয়৷ চুল সুন্দরভাবে বিস্তস্ত করিয়া! দেওয়া হয়। 
সেদিনও সন্তানের শুদ্ধির জন্য ছোম করা হয় ও পুত্র বা 
কণ্তাকে নূতন পোষাক পরান হয়। 
পাচ হইতে বার বৎসরের মধ্যে পুত্রের উপনয়ন হয়। 
উপনয়নের তিনদিন পুর্ব্ব হইতে সমস্ত গৃহ সঙ্জিত ও পরি- 
স্কার কর! হয়। সেইদ্দিন হইতে রমণীগণ প্রত্যহই শুভসঙগীত 
গাহিতে থাকে । এই রমণীদিগকে মঙ্গলমুখী বলে। প্রথম 
দিনে বালকের হস্তপদ মেথিপাতায় রাঙান হয় ও দ্বিতীয় 
দিনে দীবগৌন বা গৃহদেবতার পুজা করা হয়। সে দিন 
ব্রহ্মচারী মাতুলগৃহ হইতে প্রাপ্ত পোষাক পরে ও সেইদিন 
নিমস্ত্রিত আত্মীয়দ্বজনেরা পুত্রের পিতাকে একটি করিয়া 
রজতমুদ্রা উরবল ব| উপহার দেয়। তৃতীয় দিনের দিন 
যাগযজ্ঞ হয় ও সেইদিন ব্রহ্মচারী প্রথম উপবীত ধারণ করে। 
তাহার পর নবোপবীতধারী ব্রহ্মচারী আত্মীয়স্বজনেব নিকট 
ভিক্ষা করিতে যাঁয়। কেহ ব! গহনা কেহ বা পরিধেয় ভিক্ষা 
দেয়। গহণাগুলি মন্ত্রদাতা গুর পান। কাপড়গুলি 
বন্ধচারীরই থাকে । এইদিন হইতে ব্রহ্গচারীকে প্রত্যহ 
প্রভাতে ও সন্ধ্যাকালে একবার করিয়া গুরুপ্রদত্ত মন্ত্র জপ 
কবিতে হয়। এক্ষণে ব্রহ্ষচর্ধ্য নামসার হইয়াছে। 
উপনয়নের মতে! বিবাহের ক্রিয়াদিও বিবাহের পূর্বের 
হইতে আরম্ভ হয়। ইহাতেও প্রথম দিনে মেথীপাতা রাঙান 
ও তাহার পর দ্দিন উরবল হয়। তৃতীয় দিনের দিন বর 
বরধাত্রীর বরাত বা মিছিল লইয়া কন্ঠাগৃহের উদ্দোস্তে 
যাত্রা করে। শ্রীনগরে জলপথে গমনাগমনের ম্ুুবিধা 
বলিয়া নগরে নৌকা করিয়া বর যায়। বরের নৌকায় 
নর্তকীদের নাচ গনি হয়। মফঃম্বলে বর ও বরযাক্রীগণ 
প্রত্যেকে এক একটি ঘোড়া যোগাড় করিয়া তাহাতে 
চড়িয়া যায়। বরকে ছুল্হ। বলে। তাহাকে চোগা, পাগড়ীয় 
সম্মুথে ডেকাটিক নামক বড় তিলকের মতে। সোনার গহনা, 
ও পাগড়ীর উপর কলঙ্গ পাখীর পালক পরিতে হুয়। 
পূর্বোক্ত তিনটি জিনিষ বরের পোষাকের তিনটি 
প্রয়োজনীয় অঙ্গ, এ তিনটি বরের পরা চাই.ই। কয়েক 
বৎসর পূর্বব পর্য্স্ত কাশ্মীরী বিবাহে চারিজন বর বিবাহ 
করিতে যাইত ) কিজানি মাগছষের ক্ষণভন্কুর শরীরগতিকের 


কাশ্শীরী বর ও বধু। 
কথা তো বল! যায় না--এক বর মারা গেলে পরপর 


চতুর্থ বর মজুদ আছে, কন্া! অন্তপূর্বণা হইবে না । প্রধান 
বরকে বলিত ছুল্হ! বা মহারাজ; দ্বিতীয়, পুত মহারাজ; 
তৃতীয়, শাগাজী বা মিতবর) চতুর্থ মোরছল-বরদার বা 
ময়ুরপুচ্ছের চামরধারী | বর বরধাত্রীদের সহিত কন্তাগৃহের 
ঘবারদেশে পৌছিলে পর কন্তাগৃছের রমণীগণ গান করিতে 
আরম্ভ করে এবং বরের পিত৷ কন্যাগৃছের দ্বার পূজা করিয়! 
কন্তাগৃহে প্রবেশ করে। তাহার পর কলস পুজা হুয়। 
বরপক্সীয়ের কন্তাগৃছে উপবেশন করিলে পর প্রথমে 
তাহাদের সকলকে চ। পান করান হয়। তাহার অল্লক্ষণ 
পরে টাদোয়া-টাক! একটি খোলা জায়গায় তাহাদের 
সকলকে অতি হ্বন্দরভাবে প্রস্তুত নালাপ্রকার ব্যঙ্জনাদি 
সহ ভাত খাওয়ান হয়। নুনর্ভাবে অনব্যঞ্জনাদি প্রস্তত 
করিতে কাশ্মীরীগণ সিদ্ধহস্ত। পুরি বা লুচি খাওনর 





৬৩৩ 
প্রথা এখানে নাই। কাশ্ীরী- 
গণ সনেশ প্রস্তত করিতে 
জানে না। 


পণ্ডিতগণ মাংস, বিশেষতঃ 
ভেড়ার মাংস, খাইতে ব্ড় 
ভালবাসে । পূর্বে অস্ততঃ এক 
শত ভেড়। না বধ হইলে 
কোনও পণ্ডিতের বিবাহভোজ 
ঠিকমত সম্পন হইত না। 
তখন মাংস খাইবার জঙ্ত বর- 
ষাত্রীর সংখ্যাও অনেক হইত, 
এমন কি অনেক অনিমন্ত্রিত 
ও অন্হৃত ব্যক্তি পর্ধ্স্ত পথ 
হইতে মাংসের লৌভে বয়- 
যাত্রীদের সহিত জুটিয়া যাইত। 
তখন তাহাদের মধ্যে নিজে 
কম মাংস পাইয়াছে ও তাহার 
পাশের লোক বেশী মাংস 
পাইয়াছে বলিয়া গ্রায়ই কথ! 
কাটাকাটি হইত এবং তখন 
সত্যই হউক বা কাল্লনিকই 
হুউক এরূপ কারণে অপমানিত 


বন 
4 
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বোধ করিয়া বরযাত্রীদের সহিত কন্ঠাপক্ষীয়দের মনো" 
মালিন্ত ঘটত । এইজন্য বিবাহভোঞজ্ে এখন আর মাংস 


খাওয়ান হয় না। এখন কেবলমাত্র নিরামিষ অন্ন- 
ব্ঞ্জনাদি খাওয়ান হয়। খাওয়াদাওয়া শেষ হইলে পর 
আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে নানাপ্রকার প্রেম-ভক্তি করুণ-বীর- 
রসপূর্ণ সুন্দর সুন্দর গান শোনান হয়। এইরূপ আমোদ 
আহলাদে সমস্ত রাত্রি কাটিয়৷ যায়। 

পরদিন প্রভাত হইতে বিবাহের ক্রিয়াদি আরস্ত হয়। 
কন্ত। পালরডের শালে মাথা হইতে পা পর্য্যস্ত সর্বাঙ্গ 
ঢাকিয়া বরের সহিত হোমাপ্নির সম্মুখে দীড়ায়। কন্তার 
মাতুল তখন কন্তাকে ধরিয়। থাকে । পুরোহিত চার পাঁচ 
ঘণ্ট। কাল ক্রমাগত বেদ হইতে সংস্কৃত শ্লোক ও মন্ত্রপাঠ 
করিতে থাকেন ও মাঝে মাঝে অগ্সিতে আহুতি দান 


৬৩৪ প্রধাসী---আম্বিন, ১৩১৯ [ ১২শ ভাগ, ১* খণ্ড 


শপ সস তত তক কন পরি উকি ৪৮ ৯৯ পল সস ৯৯০ ৯৯৩৪৯ তি ও জস্ও সি ওিজ  উকিিী ি ও ওতি্রউ করি চরাা উউ ি ০ কত ০ ০৪৮৮৩ ৪5 বউ ৪ কি 


পঞ্জানি। ০ সপদপিল, 5৮ 
৪ ্ধ। , 3 ২ ৭ ঘ রা * ০ 





কান্ধীরী বর ও বরবাজ। অভ্যর্থনার জন্ত নদীতীরে কাপক্ষ ও দর্শকের সমারোহ । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দিদি 


৬৩৫ 


৬ 
৯ ১৩শস্ষ গিট ০) চি ৪৪৩৭ ৯ ৪৪ রি সা সপ প্র দা করি তক ৯ তই $জ৮ +০5 ৯ সত উজ বি খা” রিল সপ সস করি ০৯০৯৯ তর ই তম সির উট ৪৯৯৩ উ উপ উস কহ করত কিছ শক কী রসিক রি জর জন! ৯৬ 
রঙ 





কাশ্ীরী রমণীর বেণীবন্ধন। 


করেন। এইরূপে হোমাগ্নির 
হইলে বিবাহ শেষ হুইয় যায় । তাহার পর উভয় পক্ষীয় 
পুরোহিত সংস্কত শ্লোক পাঠ করিয়া নবদম্পতিকে প্রায় 
ঘণ্টাথানেক ধরিয়! আশীর্বাদ করে। গ্লোকগুলি পূর্ব 


সম্মুথে অস্ঠান্ ক্রিয়াদি শেষ 


কালের আদর্শ নরনারীর চরিত্র ও ক্রিয়াকলাপ বিবৃত 


করিয়। রচিত। সংস্কৃত গ্লোকে আশীর্বাদ শেষ হইলে 
পর অবশেষে কাশ্নীরী ভাষায় কন্তাকে-_“তুমি সীতার 
মতো! হও” ও বরকে “তুমি রামের মতে! হও” বলিয়া 
আশীর্বাদ শেষ করে। রাম ও সীতার আদর্শ ইহাদের 
নিকট সবচেয়ে মহান্‌। 


ইহার পর কন্ত। লালশালের সেই বিবাহবেশ পরিত্যাগ 
করিয়৷ বধূবেশ পরিধান করে। তাহার পর আত্মীয়স্বজন 
ও পিতামাতার নিকট হইতে অশ্রুজলে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
বিবান্ধেব সমস্ত যৌতুক ও উপঢৌকনাদি সঙ্গে লইয়া স্বামীর 
সহিত শ্বামীগছের উদ্দেশে যাত্রা করে । 
শ্রীরুষ্চচন্দ্র কুু। 


দিদি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


সেদ্দিন আর স্রবমা চারুর নিকটে খেঁসিল না। বৈকালে 
চারু বান্ত হইয়! স্বামীকে বলিল “কই দিদিতো সমস্ত দিনেও 
এলেন ন! 1 তুমি তাকে একবাব ডাকৃতে পাঠাও না ?” 

«কেন, তোমার কি কিছু অসুবিধা হচ্চে চারু ? আমি 
তো আন্ত সমস্ত দিন বাইবে যাইনি । এইখানেই আছি। 
কি চাই বল না ?” 

চারু বিষম অপ্রস্্বচ রুটয়া বলিল “না তা! না, চাইনে তো 
কিছু |” 

«একখানা বই টই কিছু পড়ব।” 

“না, তুমি এমনি গল্প কর।” 

রাত্রে চারুর জর ছাড়িয়া গেল। সমস্ত রাত্রি টার 
বেশ ঘুমাল। প্রভাতে অমরনাথ বলিল “আর তো এখন 
কিছু অন্থখ নেই? এই বইখানা নিয়ে পড় শুয়ে শুয়ে। 
আমি বাইরে চল্লাম। দশটার সময় এসে আর একটা পিল 
দেব। কিছু অন্থথ কল্পে ডেকে11” 

চারু অভিমান করিয়া বলিল “আমি বুঝি কাল তোমার 
সমস্ত দিন ধরে রেখেছিলাম? যাওনি কেন বাইরে ? 
আমি তে৷ ডাকিনি।” 

চারুর অভিমানস্ফুরিত গণ্ডে একটু মৃছ টোক1 মারিয়া 
অমরনাথ চলিয়া গেল। চারু শুইয়া শুইয়া! যতক্ষণ পারিল 
পড়িল। আর মধ্যে মধ্যে একএকবার সচকিত ভাবে 
দ্বারের পানে চাহিতেছিল যদি কেহ আসে। 

বহুক্ষণ পড়িন্! কেমন মাথা ব্যথা করিতে লাগিল। 
তখন পুস্তক ফেলিয়! চারু চারিদিকে চাহিতে লাগিল। 


৬৩৬ 


ক আগা লার্পাতিসচ ৬ 


নিকটে লং নাই। পরিচিত উচ্চকণ্ে না ডাকিল, 
“দিদি । কেহ আমিল না। অভিমানে চারুর চোখে জল 
ভরিয়৷ উঠিল। 

বিন্দি ঝি কক্ষে প্রবেশ করিয়৷ বলিল “ছেটিবৌদি, 
ডাকছ? বালি কি এখন এনে দেব?” চারু একটু 
বিস্মিত ভল, কেননা! ঝিদের এত কর্তবাবুদ্ধি এতদিন 
তে! কই দেখ! যায় নাই । বলিল “আমি বালি খাবন1।” 

“্থাবে না সেকি ? না খেলে কি হয়! আনি গে।” 


“না আমি খাব না। যাও তুমি, আমার কাছে 
কাউকে আসতে হবে না ।» 
অপ্রস্তুত € রুষ্ট ভাবে ঝি চলিয়া গেল। চাক বইখানা 


আবাব টানিয়! লইয়! পড়িতে গেল, পারিল না, বড় মাথা 
ব্যথা করিতেছিল। এক হাতে মাথা! টিপিতে টিপিতে 
অন্ত হাতে বই খুলিয়া চার পড়িবার চেষ্টা পাইতে লাগিল ) 
এক সে যে থাকিতে পারে না । “মাথা ধরেছে ভাও বই 
পড়! চে ?” চারু সচকিতে মুখ তুলিয়া দেখিল গৃহমধ্যে 
বালির বাটা ভাতে করিয়া প্রসন্হান্তে শোভাম্িত। স্ুরম 
দাড়াইয়। আছে। দেখিবামান চারুর অভিমান ছুর্দমনীয় 
হয়! উঠিল । বইখান! দুই হাতে ধরিয়া! তাঁহাব অন্তরালে 
যথাসাধ্য মুগ লুকাইয়! ফেলিল। 

“আনার বই পড়ছ? রেখে দাও । 
মাথা বেশী ধবে |” 

চারু পৃর্ধবৎৎ রহিল। সুরমা! ব্যাপার বুঝিয়া তাহার 
নিকটে আসিয়! বইখান!। টানিয়া লইয়! বলিল “রাগ হয়েছে 
বুঝি? বালিটুকু খাও দেখি ।” 

“না, আমি খাবনা।” 

“আর বাগে কাজ নেই। ওঠ, জুড়িয়ে হিম হয়ে 
যাবে । ওঠ--% 

চার উঠি বসিয়া ভাল ছেলের মত স্থুরমার আজ্ঞা 
পালন করিল। মুখের জলটা মুছাইয়৷ দিয়া সুরমা 
তাহার পানে চাহিয়! সন্মেহ ভাস্তে বলিল “এত রাগ 
করেছিলে কেন? কি হয়েছে?” চারু মুখ ভার করিয়া 
রছিল। 

“বল্বে না” 

“কাল সমস্ত দিন তুমি আসনি কেন !” 


ওতেই আরও 


প্রবাসী__আশ্গিন,, ১৩১৯ 
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রক 


দঃ ই জন্যে ? জহি বলি না জানি ডি 1” 

স্বরমাকে তাচ্ছিলোর হাসি হাসিতে দেখিয়া! চারুর 
অভিমান আরও বাড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে ডাগর 
চক্ষে অশ্রু ছাপাইয়া উঠিয়া! ঝর ঝর করিয়া! ঝরিয়। পড়িল। 
স্থবমা ই হাতে তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়া বিশ্মিত ও ব্যথিত 
কণ্ঠে বলিল “সত্যি সা কীদ্‌লি চারু ?” 

চারু মুখ সরাইয়। লইয়া চোখ মুছিতে লাগিল। 
বিদ্ময়ের কয়েক মুহর্ত অতীত হইলে সুরম! জোরে নিশ্বাস 
ফেলিয়া পালঙ্কে চারুব পার্খে বসিয়া পড়িল। অন্যমনস্কভাবে 
তাঙ্চার উজ্জ্বল আয়ত চক্ষে গবাক্ষপথে চাহিয়া কণ্ত কিযে 
ভাবিতে লাগিল তাহ! সেই বলিতে পারে। একবার 
অস্ুটকণ্ঠে বলিল “এমন কিন্তু কখনও দেখিনি, _ভাবতেও 
পারিনি!” 

অনেকক্ষণ অতীত হইল। কেহ কাহারে। সহিত কথ 
কহিলনা । চারু কয়েকবার চাহিয়! চাহিয়া দেখিল শরম! 
মান গম্ভীর মুখে গবাক্ষপথে চাহিয়! আছে । তাহার মনে 
হইল নিশ্চয় দিদি রাগ কবিয়াছে। ধীরে ধীরে নিকটে 
সরিয়! গিয়া মুদ্বক্ঠে ডাকিল “দিদি 1” 

অগ্ঠমনস্কভাবে নিশ্বাস ফেলিয়া 
“কেন ?” 

“রাগ করলে দিদি ?” 

হৃরমা মুখ ফিবাইয়৷ উজ্জ্বল চক্ষে তাহার পানে চাহিয়া 
বলিল “কেন কর্ব না? আমাকে এ রকম অপদস্থ কৰা 
কি তোমার উচিত? তোমার কি একটু বোঝা উচিত 
নয়? তোমাব এ কী ছেলেমানুষী--এ কী খেল! ? আমি 
তোমার কে তাকি তুমি জান না? আমাকে-_” সহসা 
স্থরমার উত্তেজিত স্বর থামিয়া গেল। দেখিল চারুর ম্লান 
মুখশ্রী একেবারে পাংশ্ুবর্ণ ধারণ করিয়াছে ; ভীত দুর্ব্বল 
চার একহাতে খাটের রেলিং চাপিয়া ধরিয়া অন্ত হাতে 
স্থরমারই স্কন্ধ অবলম্বন করিয়! তান্কার মুখের পানে চাহিয়। 
থর থর করিয়া কাপিতেছে। মুহূর্তের মধ্যে স্থরম! তাহাকে 
ধরিয়া শোয়াইয়। দিল। পাখা লইয়া নস্তে বাতাস 
করিতে করিতে ভীতকণ্ঠে ডাকিল “চারু, চারু !” 

চারু ক্রমে নিজেকে সামলাইয়। লইল। চোখ বুজিয়া 
উত্তর দিল “দিদি !” 


স্বরমা উত্তর দিল 


উুষ্ঠ সংখ্য। ] 

“আমি বড় খারাপ লোক । আর বকৃব ন!, চারু! 
আর 'তামায় কিছু নল্ব না।” 

বালিকার মত ফুকরিয়! কাদিয়! ফেলিয়া চারু বলিল -- 
“তুমি কেন রাগ করলে দিদি? আমি তো কোন দোষ 
করিনি ।% | 

চারুর চোখ মুছাইয়! দিতে দিতে কদ্বন্বরে স্ুরম! বলিল, 
চুপ কর্- চুপ কব দিদি! তোমার দোষ? দোষ তোমার 
কাছে কখন ঘেস্তেও পারেনি বোধ হয় । দোষ আমার, 
আর কার বল্ব? নইলে ভোমার সঙ্গে আমার এ 
সম্বন্ধ কেন হ'ল।” 

“কি সম্বন্ধ দিদি ?” 

“কিছু না। তুই এখন একটু ঘুমে! দেখি ।” 

প্ঘুমুলে তুমি উঠে পালাবে না ?” 

“না । তোব সঙ্গে আমার কিছুদিন থাকার দরকার 
দেখছি । তোব কাছে থাকলে আমাব মনের এ কয়লার 
কালোও বোধ হয় ফর্সা হয়ে উঠবে। যত দিন তা না 
হয় -তোকে আমি একটা কথা বল্ব তা রাখিস্ যদি তবেই 
আমি সব সময় তোর কাছে গাকৃব--বল রাখ বি ?” 

“রাখ ব!” 

“নিশ্চয় ?” 

“নিশ্চয় 1” 

স্থরমা একটু থামিয়। একবার নিজেকে সামলাইয়া 
লইয়া বলিল “কথনো স্বামীর--তোর স্বামীর কাছে আমার 
সম্বন্ধে কোন কথ গল্প করতে পাৰে নে।” 

“তোমার সন্বন্ধেকি কথ! ?1” 

প্যে কথাই হোক না কেন, যাতে আমার সংশ্রব আছে। 
যেমন, আমি তোর সঙ্গে ক কথ! কই, কি ব্যবহার করি, 
কখন তোর কাছে আসি, বা তুই কথন আমার কাছে 
থাকিস্। এই সব?” 

চারু অত্যন্ত বিস্মিত ছুইয়া বলিল “কেন দিদি?” 

"সেষে জন্তেই হোক্‌ না_তুই এখন আমার কথা 
রাখবি কি না?” 

নিতান্ত ক্ষুপরন্বরে চারু বলিল "আচ্ছা ।” তার 


পরে একটু ভাবিয়া! বলিল “যদি তিনি নিজেই জিজ্ঞাস! 
করেন ?” 


দিদি ৬৭ 


৯ 
গু 


স্থরম! বাঁলল “কথনে। তা জিজ্ঞাসা করেছেন কি ?” 
বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু একটু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

চারু ভীত ভাবে বলিল “ন। |* 

“তবে কখনো করবেন না। যদি কখনো করেন তে 
তখন ষ'কর উচিত তা! ভেবে দেখ! যাবে । যাক এখন 
শুয়ে শুয়ে একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর দেখি। আমি এখন 
যাই ।” 

চার ব্যস্ত ভাবে বলিল পন! দিদি, বস না কেন।” 

“তোর বব যে এখনি আস্বে।” 

“তা এলেনই ব।1% 

«এই বুঝি তোমায় এতক্ষণ ধরে বোঝালাম ? এ বুঝি 
আসছেন ।” 

চার ব্যস্তভাবে বলিল “্যদ্দি জিজ্ঞাসা কবেন কাছে 
কে ছিল ?”* 

স্থরমা অন্য কক্ষের দ্বার উদঘাটন করিয়া মুদুম্বরে বলিল 
“বলিস্‌ বিন্দি। না হয় কিছু বলিদ্‌ নে -সে জিজ্ঞাসা 
করবে ন1।” 

“যদি করেন -ওদিদি---বলে যাও--দিদ ” 

দিদি ততক্ষণ সে মহল ছাড়িয়! চলিয়া গিয়াছে । অমর- 
নাথ কক্ষে প্রবেশ করিয়া! বলিল “কার সঙ্গে কথা কচ্চিলে_- 
বিন্দির সঙ্গে বুঝি ?” 

চারু নীরবে রছিল। ভয় হুইল, যদি স্বামী পুনর্ববার 
জিজ্ঞাসা করেন? 

“কেমন আছ ? মাথাটাথ! ধরেনি তে! আর ?” বলিতে 
বলিতে অমরনাথ তাহার শীতল ললাট স্পর্শ করিয়া দেখিল। 
“না বেশ ঠাণ্ড|। আছে।” একটা পিল লইয়া অমরনাথ 
চারকে সেবন করাইয়া বলিল “আমি এখন নাইতে 
যাচ্চি। বিন্দিকে ডেকে দিয়ে যাব নাকি ?” 

অমরনাথ বেশী তত্বান্ুসন্ধান ন! করায় মুক্তির নিশ্বাস 
ফেলিয়া চারু বলিল--“বিন্দি ঝিকে ?__-আচ্ছ! দাও ।” 

অমরনাথ চলিয়া গেলে অনতিবিলম্বে বিন্দি ওরফে 
বৃন্দাবলী আসিয়া নিকটে দ্রাড়াইল। “বাতাস করব কি 
বৌদিদি ?” 

"না__তুমি +₹স। আমিগল্স কয়ব। দিদি কোথায় 
গেলেন জান ?” 


৬৩৮ 
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প্রারলাবাড়ীর দিকে নৈরন হয়ত ।” 

“কখন আসবেন ?--তুমি ততক্ষণ আমার সঙ্গে গল্প 
কর না।” 

“কি গল্প বল্ব? শোলোক ?” 

“না। তোমাদের দেশের গল্প কর।” 

“অখমাদের দেশের কিই বা গল্পের মত আছে বৌদিদি। 
তার চেয়ে তোমাদের কল্কাতার গল্প কর। তুমি কল্‌- 
কাতার মাসুঘ-_. এখানে কি মন বসে না ভাল লাগে ?” 

“না বিন্দু ঠাকুরি--কল্কাঁতার চেয়ে আমার এই- 
থানেই ভাল লাগে। সেখানে আর কেইব! ছিল-_সেখানে 
ভাল লাগবার মত কিছুই ছিল না--” 

“ওম! সেকি--এই বলে মন্ত সহর-_তা মানুষ নেই? 
এই আমাদের এখানে কত বউঝি সব দোপোব বেলার 
বড় বৌদির কাছে আস্ত-_গল্প করত. -তাস থেল্ত।” 

“কই আমি এসে তে! কিছুই দেখতে পাইনে ? আর 
বুঝি তার! আসে না ?” 

“আর কার কাছে আম্বে। যার কাছে আন্ত তিনি 
আর ওসবে মেশেন ন! কাঁজেই আসে না ।” 

«কেন, মেশেন না কেন? তুমি তার্দের আসতে বলো! 
আমি সুদ্ধ দির্দির সঙ্গে তাদের সঙ্গে বসে খেল করব-___ 
তার! আস্বেনা ?” 

বিন্দি ঘাড় কাত করিয়া বলিল “আস্বে বই কি- বল্লেই 
আস্বে।” 

“দিদিকে তোমরা খুব ভালবাস, না? তিনি আমায় 
ভারি আদর করেন, কত ভাল বাসেন_-তিনি বড্ড ভাল 
লোক-__ন! ঠাকুঝি“?” 

বিন্দি তখন সাড়ম্বরে আরস্ত করিল--“বড় বৌদির 
কথ| ব্ল্ছ ছোট বৌদি! গুর বা কতটুকুই তোমর! 
জান, আমরা ওকে বিয়ে দিয়ে ঘরে এনেছি_সেই 
থেকে গুর বুদ্ধি বিবেচনা দয়ার কথা কত বা একমুখে 
বল্ব। কর্তাবাবুর তো উনি প্রাণ ছিলেন, তিনি “মা; “মা” 
করে একেবারে গলে যেতেন। ওরই কর্তাবাবুকে বা কত 
ছেন্দা ভক্তি, ঠিক ছেলের মতন বড় করা--এমন কেউ 
পারবে না-_” ইত্যাদি ইত্যাদি বছুক্ষণ চলিতে লাগিল। 
চারুও সাগ্রছে একান্ত মনোযোগের সহিত তাহার সুদীর্ঘ 
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বক্তৃতা শুনিয়া অতাস্ত আরাম বোধ করিতে লাগিল | রি 
কখনে। শাস্ত জিগ্ধ স্নেহপুর্ণ, কখনো তীব্র তেজংপূর্ণ নিতান্ত 
নিঃসম্পর্কের মত, ব্যবহার মধ্যে মধ্যে তাহাকে অভিভূত 
করিয়া ফেলিত। কখনে! তাহাকে দেখিলে তাহার উদার 
একাস্তসহামুৃতৃতিময় ব্যবহার, ম্েহকরুণার উৎসের স্তায় 
মুখ ও স্নেহুকণবর্ধী আয়ত চক্ষু দেখিলে তাহাকে নিতান্ত 
আপনার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ স্ুহদের মত জড়াইয়া ধরিতে 
ইচ্ছা করে) আবার কখনো! তাহার গল্ভীর অস্বাভাবিক 
জ্যোতিপূর্ণ চক্ষু দেখিলে অকারণেও ভীত হইয়া পড়িতে হয়। 
এ প্রহেলিকা চারুর নিকট অত্যন্ত নৃতন। একটা মানুষ 
যে ক্ষণে ক্ষণে এমন পরিবন্তিত হইতে পারে ইহ! তাহার 
সংস্কারের অতীত । রাগ বা অসস্তষ্ট হইলে লোকে বড়জোর 
মুখ ভার করিয়া! পাশ ফিরিয়া বসে এই পধ্যস্ত তাহার 
বিশ্বাসদ। বাগ না হইলেও লোকে যে কিরূপে এত গম্ভীর 
হয় এসং গম্ভীরই বা কেন হয় ইহা! তাহার বুদ্ধির অতীত। 
স্থরমাকে অমরনাথের পরই পৃথিবীতে একমাত্র আপনার 
বলিয়! তাহার ধারণ! হইয়াছে এবং তাহার মত সরলা 
এবং সাংসারিকবুদ্ধিলেশমাত্রহীনার এ ধারণ! হওয়াও 
স্বাভাবিক, কেনন! সে ইতিপূর্কবে মাতা ছাড়া আত্মীয়- 
স্বজনও কখনে!। দেখে নাই বা তাহাদের ভালবাস1ও 
কখনও পায় নাই। মুরমাকে দিদি জানিয়৷ মাণিকগঞ্জে 
আসিবার সময় হইতে তাহার ন্নেহাকাজ্কী মন তৃষিত 
হইয়াছিল। তাহার পরে শ্বশুরের সন্দেহ আশীর্ববাদের 
সঙ্গে সুরমার হন্তে তাহাকে সমর্পণ করায় সেঞ একান্ত 
বিশ্বস্ত চিত্তেই স্থরমার উপরে আজ্্মর্পণ করিয়াছিল। 
চারুদের সেখানে পদার্পণ করার পরে সুরমার ব্যবহারে 
ও শ্বশুরের প্রতি ক্লাস্তিশুন্ত আস্তরিকতা পূর্ণ যত্বে চারুর 
নিকটে সুরমা! সত্যই দেবীর আসনে বসিয়াছিল। স্ুরঙার 
প্রতি শ্বশুরেরও শ্রদ্ধান্চক বাক্যে চারুর সে ভক্তি 
অধিকতর বর্ধিত হইয়াছিণ। এরূপ দৃষ্ত চারুর নিকট 
অত্যন্ত নূতন! এই কাধ্যকুশলা, ল্লেহমন্্ী, প্রেমময়ী, 
করুণাময়ী যে তাহার আপনার কেছ ইহা! মনে কিয়! 
তাহার অত্যন্ত আহ্লাদ হইত। তাই সময়ে অসময়ে 
কাজে অকাঞ্জে কারণে অকারণে বড় আনন্দে সে ডাকিত 
“দিদি! । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


তাহার পরে শ্বগুরের দেহান্তে সুরমার ব্যবহারে সে 
আশ্চর্য্য হুইয়! গেল। একি ! কাল যে এমন সন্গেহ ব্যবহার 
করিয়াছে, আজ তাহার একি পরিবর্তন? কিসে এমন 
হই ভাবিয়া চার আকুল হইয়া উঠিল। মধ্যে মধ্যে 
স্বামীকে সে কারণ লিজ্ঞাস! করিত, খ্বামী গম্ভীর মুখে 
বসিয়া থাকিতেন। চারু অগত্যা নীরব হুইয়! পড়িত এবং 
সুরমার নৈদাঘ মেঘের মত মুখকাস্তি দেখিয়া তাহার 
নিকট অগ্রসর হইতেও সাহস হুইত না। 

আগর চারু তাই তাহার দিদিকে ভাল করিয়৷ বুঝিবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছিল। সুরমার অগ্যকার 
ব্যবহারও অধিকতর নুতন, এতথানি স্নেহ যে তাহার 
মধ্যে আছে ইহ। যেন চারও আর আশা করিতে পারি- 
তেছিল ন!। তাই তাহার পুঙ্ঘান্গপুঙ্ঘরূপ আলোচন৷ 
করিতেও তাহার অত্যন্ত তৃপ্তি বোধ হইতেছিল। 
বিন্দির মুখে তাহার শ্বপশ্ডরের সময়কার সংসারের সমস্ত 
অবস্থা ও কার্ধ্য গুনিতে গুনিতে তাহার মানস নেত্রে যে 
একটী শ্রন্দর চিত্র ফুটিয়া উঠিতেছিল সে চিত্র শুধু সখময় 
শান্তিপূর্ণ অনাবিল ন্নেহমাথা। চারু জ্ঞানে পিতাকে 
দেখে নাই এবং কন্তান্গেহে বা পিতাকে কতথানি ভালবাসা 
যায় তাহাও জানেনা, তাই এই চিত্র তাহার বড় ভাল 
লাগিল। আবার এই চিত্রের মধ্যে সুরমাই যেন প্রধান 
নায়িকা । চারু গর্ধে, আনন্দে, উৎফুল্ল হইয়া বলিল 
“দিদি আমায়ও খুব ভালবাসেন বিন্দু ঠাকুঝি।” 

সেই সময়ে অমরনাথ কক্ষে প্রবেশ করায় চারু মাথার 
কাপড় টানি দিল। অগত্যা বিন দাসী বাক্যসতোত 
বন্ধ করিয়া ও বাজনী রাখিয়া উঠিয়! গেল। অমরনাথ 
সহান্ত মুখে বলিল-_“এত গল্প হচ্চে কিসের? বিন্দুর সঙ্গে 
বেশ ভাব করে নিয়েছ দেখছি যে।” চারু উৎফুল্ল মুখে 
সাগ্রছে বলিল “আমর! দিদির গল্প কচ্চিলাম।”” অমরনাথ 
একটু নীরব হইল। বারে বারে একজনের কথা সম্দুখে 
উত্থাপিত হইলে সব কথার মধ্যে উদাসীন থাকাও যায়না । 
অনিচ্ছা সত্বেও অমরনাথ বলিল-_-“গল্প কর্বার মত 
এমনি কথ। নাকি ?*. 

"সে. গল্প নয়! এমনি এও তার কথা। দিদিবড় 
ভাল লোক, নয়?” 


৮৯৮ এপি ওসস৯ও কি ৯৬ ০০৭৯০ ৬৯০ ওপর শি এরিক রচিত দিত 


দিদি 


৯৪৬৬ ০ টি 


৬৩৯ 


অমরনাথ মুছু হাসিয়। বলিল “আমি তা কেমন ক/রে 
জানব ?” 

"সবাই জানে আর তুমি তা জাননা? দিদিকে সবাই 
খুব ভালবাসে । বাবা ভারী ভাল বাস্তেন, দিদ্দিকে 
তিনি মা কলে ডাকতেন ।” 

অমরনাথ একটু নীরব থাকিয়৷ মৃহ্স্বরে বলিল “তা 
জানি।” 

“দিদির বাব! দিদিকে কতবার নিতে এসেছেন তা 
বাবার কষ্ট হবে বলে, আর পাছে সংসার বিশৃঙ্খল হয় 
বলে তিনি ছুদিনের জন্তেও কোথাও যেতেন না” 

অমর অনিচ্ছা সত্বেও একটু হাসিয়া! বলিল "আমি 
বলি না জানি কত নিরীহ দৈত্য দানবদের ঘাড়ে বত 
আজগুবি কাণ্ডের দায়ত্ব চাপিয়ে কত নতুন নতুন ঘটনাই 
শুন্ছ__“ 

চারু সে কথা কানে ন| তুলিয়া! পূর্বের মত বলিয়া 
যাইতে লাগিল “দিদি চাকর চাকরানীদের পরধ্যস্ত খুব 
ভালবাসেন। বিন্দু ঠাকুঝি কত যে গল্প কচ্চিন। 
আর তার মতন সংসারের হিনেব করতে, সকলকে যব 
কর্তে, কাজ কর্ম করতে কেউ জানেনা ।” 

অমরনাথ ঈষৎ হা(সয়। বলিল “তবে আমার চেয়েও 
তুমি বেশী জান বল। আমি তে! দেখছি তার সম্পূর্ণ 
উদ্টো। যাক্‌ এখন তুমি কেমন আছ বল দেখি? কোন 
অন্থুখ বোধ হচ্চে ন৷ তো ?” 

“না বেশ ভাল আছি। আচ্ছ! তুমি উপ্টে! কি দেখলে 
বলছ?” 

“থাক্‌ আর ওসব কথায় কাজ নেই। কি পড়লে দেখি?” 

“না তা হবেনা । কাকে উল্টে দেখলে বল।” 

“এই তোমার দিদির কথা যা বল্ছিলে। আগে 
তিনি এ রকমই ছিলেন চারাদকে শুনতে পাই, কিন্ত 
চাক্ষুষে যা সব দেখছি তাতে উদ্টোই তো! বোধ হয়।” 

“্চাক্ষুষে কি দেখছ? বঞণন।--ব্ল্তেই হবে তোমায়-- 
নইলে বই কেড়ে নেব।” 

অমরনাথ পুস্তকে মন দিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
পুস্তক হইতে মুখ না তুলিগ্লাই বলিল “তিনি এখন 
তে! কোন কিছুই দেখেন না। সংসারের সঙ্গে সম্পর্কই 
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ছেড়ে মা ৷ সে জন্তে সং সারে ভারী বিশৃঙ্খল! হয়েছে | 
কাক! তাকে বুঝিয়ে বল্তে বলাতে আমি সেদিন 
বল্তে গিয়েছিলাম তা-_” 

প্তা--ফি? দিদি কি বল্লেন?” 

"সে সব তুমি ছেলে মানুষ বুঝবেন! । মোট কথ! এই 
ধেতিনি মনে করেন এখন আর তার সঙ্গে কার _অর্থাৎ 
সংসারের কোন সংশ্রবই নেই। সংশ্রব রাখতেও তিনি 
অনিচ্ছুক ।” 

চারু বিশ্মিতভাবে বসিয়। রতিল। আবার তাহার 
নিকটে নুর! অত্যন্ত প্রহেলিক! হইয়। উঠিতে লাগিল। 
জোর করিয়া সে ভাবটাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া চারু 
বলিল “তা হোক, আমায় তিনি কিন্তু খুব ভাল 
বাসেন।” 

অমরনাথ মুহুূর্তকাল স্তম্তিত ভাবে রহিল। নিতান্ত 
অসঙ্গত স্থানে বেমানান একটা কথ! শুনিলে লোকে 
যেমন থমৃকিয়া যায় সেইভাবে কিছুক্ষণ বাক্হীনভাবে 
থাকিয়! শেষে ঈষৎ বাঙ্গের সুরে বলিল, “তা” হবে!” 

চারু বুঝিল না। উচ্ছাসভরে বলিয়া! যাইতে লাগিল, 
“আমার মাথা ধরেছিল বলে কত মাথ! টিপে দিতে 
লাগলেন, বড্ড নরম হাত, আর কত ঠাণ্ডা। তার 
কোলে মাথা দিয়ে ঘুমিয়ে আমার মাথা যেন তথনি ছেড়ে 
গেল। আমিও মামার দিদিকে খুব ভালবাসি” 

অমরনাথ মনে মনে সত্যই বিশ্ময়ান্বিত হইয়া উঠিতেছিল 
--একি রহস্তচিত্র তাহার সম্মুথে ফুটিয়। উঠিতেছে। 
এ যে নিতান্ত আরব্য-উপন্তাসের গল্প । অমরনাথ জোরে 
হালিয়। উঠিয়। বলিল, “তোমার কাছে তো আমিও তোমায় 
খুব ভালবাদি। তোমার মতন লোককে ভালবাস! বোঝান 
যা শক্ত তা আমার তো বেশ জান! আছে-__-” 

“কেন আমি কি কিছু বুঝতে পারিনে? এত বোক। 
আমি?--আচ্ছ!। সত্যি কি তুমি আমায় খুব ভালবাস না? 
সত্যি করে বল। না বল ভেবে গ্যাখ।” 

অমরনাথ একটু গম্তীরভাবে রহিল। তারপর সপ্রেম 
হান্তে চারুর গাল ছুটা টিপিয়া ধরিয়া বলিল “এই 
যে দিব্যি বুদ্ধি হয়েছে দেখছি। বল্হতগ শিখে 
ফেলেছ।” 
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“আমি ভালবাসাটাও বুঝতে পারি না দিও এত তি 
ভাব আমায়?--আমি নিশ্চয় বল্তে পাবি দিদিও আমায় 
খুব ভালবাসে |” 

“তোমার মত লোকই স্তখী চারু। 

ংখ পাবে না।” 

“কেন?” 

“অতি সহজে নিজের মত সবাইকে করে নিতে পার ।” 

“তবু বল্বে? আমি বুঝতে পারি কি না তোমায় 
শোনাচ্চি দাড়াও। এই শোনে দিদি কিন্ত তোমার 
ওপরে একটু রাগ ক'রে আছেন ।--” 

অমরনাণ সজোরে হাসিয়া বলিল “সত্যি নাকি? 
বড্ড আবিষ্কার করেছ যাহোক এবার । না, তোমার 
বুদ্ধি আছে তা আর অস্বীকার করবার যে নেই।” 

“কেবলি ঠাট্টা! নইলে দিদি তোমায় কেন ওরকম বল্লেন 
বল্‌্তে পার ?__” বলিতে বলিতে চারুর সহসা মনে পড়িল 
স্থরম। তাহাকে কি নিষেধ কিয়! দিয়াছিল। একদিনও 
সে কথাট! সে রাখিতে পারিল না বলিয়া চারু সহসা 
অত্যন্ত ক্ষু্ ও ভীত হইয়৷ পড়িল। 


তুমি কথনো 


অমরনাথ ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া বলিল “কি 
কথাটা ?” 
চারু ভীতম্বরে বলিল “আর বল্ব না। দিদি 


শুনলে আমার ওপরেও হয় তো খুব রাগ করবেন ।” 

“তা তো করবেই। আমায় যদি কিছু বলে থাকে-_ 
তা শোন্বার আমার এমন জরুরি দরকার ছিল না কিন্তু 
তুমি আজ এইলব কথা ছাড়া আর যেকিছু কইবে এমন 
সম্ভাবনা! তো! দেখ ছি না-_” 

চারু বাধা দিয়া বলিল “না তা না. তোমায় কিছু নয়, 
দিদিরই কথা-_” 

বিরক্তিপূর্ণ স্বরে অমরনাথ 4বলিল “আর না চারু-_ 


আমি হাপিয়ে উঠেছি। ছুটো একট! অন্ত কথা থাকে 
তো বল। একটু হান্মোনিয়মটা বাজাই, পোন-_-” 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


অমরনাথ নিজে সংসারে সুশৃঙ্খলা স্থাপন করিতে না পারিয়া 
এবং কতকটা সুরমার উপর অভিমান করিয়া তারিনী- 


৬ষঠ সংখ্যা ] 


৯ তর ৯ ৩০ ৮৯টি ৬৫ তরিশিজউ তজ হ 


চরণকে ভাকিগ সংসারের ভার দিল। 
কর্মকুশলতার প্রতি তাহার অগাধ বিশ্বাস। তারিণী 
আসিয়া! কর্তার শ্ালকের উচ্চ পদবীর দায়িত্বপূর্ণ অধিকার 
ভাঁকাইয়া সাবান্ত করিতে লাগিয়া গেল। এবং তাহাতে 
অল্প কয়েকদিনেব মধোই সংসারের চাকর দাসী আত্ীয়- 
স্বজনব| উতকতিত হইয়! উঠিল। তারিণী 'এমনি রাশভারী 
কর্তব্যপরায়ণ মজবুত লোক । 

ভিতরে এইব্নপ গণ্ডগোল। সহসা একদিন স্থরম! 
শুনি বৃদ্ধ শ্যামাচরণ বায় হিসাব নিকাশ পরিষফ্ণার করিয়া 
অমরের নিকট বিদায় লইয়া কাণী চলিয়া গিয়াছেন। 
স্রমার সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ করিয়। যান্‌ নাই। শ্তস্ভিত 
সুরমা! ভাবিল, “আর নয়-_কর্ণধারহীন নৌকা এইবার 
ডুবিবে 1” 

অমর কি করিবে ভাবিয় স্থির করিতে ন! পারিয়া 
তারিণীর সাহায্য চাহিলে তারিণী বলিল, “ভয় কি? আমি 
এসব কাজ খুব ভাল পারি। যত পুরোণে! লোকগুলো! 
একদিক থেকে তাড়াতে হবে। অনেক দিন ধরে ক্ষমতা 
হাতে থাকায় তাদের ভারি আম্পর্ছা বেড়ে গেছে 1--* 

সন্দিপ্ধচিত্তে অমর বলিল, 'তাইত”। প্রভাতে তারিণী 
আসিয়া! সংবাদ দিল নৃতন বাবস্থা জারি করিতে গিয়া 
সে দেখিল সকলের উপবে বড়বধুঠাকুরাণীর নাম-আকা৷ 
পতাক| উড়িতেছে ! সহসা আজ বড়বধূঠাকুরাণী সংসারের 
সমস্ত কর্তৃত্ব হাতে লইয়াছেন। তবে আর তাহাকে দরকার 
কি?” 

কিন্ত এ নালিশে উল্টা ফল হুইল। অমর সাগ্রছে 
বলিল, “সত্য নাকি? তিনিভার নিয়েছেন? আঃ বাচা 
গেল- পুরুষে গৃহস্থালীর কি জানে ভাই--আর তুমিও 
তো নতুন লোক ।” 

অভিধানে ফুলিয়া তারিণী বলিল, “তবে বিষয় কাজেও 
তো! তাই।” 

এমন সময়ে স্ুরমাকে সহসা সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়! সে সম্কুচিত হুইয়! পড়িল। সুন্মা অসঙ্কোচে তাহার 
সুখের পানে চাহিয়া বলিল, “তুমি নতুন লোক, এখানকার 
কিছু জান না সত্য কিন্ত তবু তুমি আপনার লোক-_তুমি 
দাওয়ানের পদ নাও-_যদি কিছুর সাহায্য দরকার হয় আমি 


দিদি 


 তারিনীচরণেক্ঠ বলে ভিত পারব রারী কাকা জিনা সমস্ত ৪ জানাতেন, 


ভাবে আপনাকে ছাড়িয়া দেয় সেখানে সেরূপ নয়। 


তি 


৯, কও বাপ 


সেজন্যে আমি অনেকটা জানি |” 
স্ত্রীলোকের কর্তৃত্বের অধীনে তাহাকে দাওয়ানি পদ গ্রছ্ণ 
করিতে হইবে ! তাবিণী বিরক্রভানে অমবের পানে চাকিল। 
অধর কিন্ত যেন অধিকতব বিশ্মিত আনন্দিত ও জীষৎ 
লঙ্জিতভাবে বলিল, “তাহলে তারিণী আর তোমায় 
কোন আপত্তি নেই।” 

স্বরমা তাবিণীকে বলিল “তোমার আপত্তি আছে ?” 

তারিণী মাথা নীচু করিয়া মৃতম্ববে বলিল _-“না”, কিন্ত 
মনে মনে বলিল “তোমার ক্ষমতা! কিছু কমানে। দরকার ।” 

সুরমা চলিয়! গেল। তাবিণীও কর্মীস্তরে পঙ্ছান 
করিল। অমরনাথ সহসা স্বরমার এই পরিবর্তনে বিশ্বিত 
হইয়াছিল। ভাঁবিল “এর অর্থ কি?” | 

ংসার বেশ স্ুনিয়মে চলিতে লাগিল। বিষয়কার্ধো 

তারিনী সাহাধ্য চাছিত না, তথাপি স্থরম্রা অযাচিতভাবে 
তাহাকে উপদেশ দিত। নিরুপায় তারিণী নীরবে সহা কর! 
ভিন উপায় দেখিল ন1। 

চারু এখন যেন বদ্লাইয়। গিয়াছে । তাগাঁর সাজসজ্জা 
হইতে গৃহসজ্জা পর্দান্ত যেন নূতন রুচির পরিচয় দিতেছে । 
নৃতন নৃতন শিল্পশিক্ষা, লেখাপড়ার চর্চা ইত্যাদি সম্পূর্ণ নূতন 
কাধ্যে সে একান্ত মনে নিজেকে সমর্পণ করিয়াছে। 
অমরনাথ দাতব্য চিকিংসায় নিঙ্গেব অধীন বিগ্ভার সার্থকতা 
সম্পাদন করিয়! এবং মধ্যে মধ্যে এখানে সেখানে বন্দুক 
ঘাড়ে শীকার করিয়া! আসিয়া! চারুকে তাহার কার্য হইতে 
যে সময়ে বিচ্ছিন্ন করিয়! লয় সে সময়টিই চারুর যা বিশ্রামের 
কাল। স্ুরম! অমরের সঙ্গেও পূর্বের মত নিঃদম্পর্ক ব্যবহারে 
আর চলেনা। তবে চারুর নিকটে মে যেমন অকুষ্টিত- 
যখন 
বৈষয়িক কোন গোলমাল উপস্থিত হয়, কোন বিশৃঙ্খল! হয় 
বা অবশ্তজ্ঞাতব্য বিষয়ের প্রয়োজন হয় সেই সময়ে মাত্র 
স্থরম! অকুষ্ঠিতভাবে অমরের সহিত সে বিষয়ের আলোচনা 
করে, অন্তথ1 গৃহিণীপণ| ও চারুকে লইয়াই তাহার সময় 
কাটে। বিষয়েরও ক্রমশ উন্নতিই দেখা যাইতেছিল। 
চারিদিকে সুশৃঙ্খল ! যে ক্ষণেকের জিদ্ধ দৃষ্টিতে এতবড় 
সংসারটার 'উচ্ছজত্খল গতি নিপুণ কর্ণধারের মত ফিরাইতে 


টা 


পারে তাহার মতা : এমন ফোন অন্ধ রাজি নাই যে 
হদয়গম করিতে না পারে । বিশেষতঃ অমর যে বিষয়ে 
অতান্ত অক্ষম । স্থবমাকে এখন সে মনে এবং বাহাতও 
অতান্ত শ্রদ্ধার সহিত মানত করিয়া চলে। অমর কিছুদিন 
পূর্ধে স্ূরমাব সম্বন্ধে যেরূপ মনোভাব বহন করিয়াছিল 
তাহা! মনে পড়িলে এখন সে কুঠ্ঠিত হইয়! পড়ে !-_স্থুরমার 
উল্লেখমাত্রে তাহার মস্তক এখন সঙম্মানে অবনত হইয়া 
আসে - ঘেখানে জান্গ্রানি সেখানে শ্রদ্ধাও বেশী। 

দ্বিগ্রহরের বিরাঁমন্ুখেব অবসরে চার ও ম্বরমা 
দুইজনে বসিয়! নিপুণভাবে শিল্পকার্যে মনোনিবেশ করিয়।- 
ছিল। নিকটে দোল্নাব ফুল্লকুন্থমতৃল্য শিশু ঘুমাইতেছিল। 
চারু অস্ঠ চারিমাস হইল একট পুত্র প্রসব করিয়াছে। 

নরম বলিল “আর পারিনে, চাক তৃই এটুকু 
শেষ কর।” 

“না তা হবে না দিদি-_তাহলে হয়ত ভাল হবে না।” 

প্বেশ ভবে। .খোক1 উঠেছে আমি ওকে নি, তুই 
বোন্‌।” 

পআঃ একটু কাছবক ন! দিদি_--শেষটুকুতেই তোমার 
যত আলিন্টি |” 

সুরমা! শিশুকে ক্রোড়ে লইয়! বসিল। 
বিল “তবে আমিও কর্ব না ।” 


চারু অভিমানে 


“আচ্ছা রেখে দে--কাল হবে। খোকাকে একটু 
মাই দে দেখি।” 

“তুমি কেবল আমায় একটা-না-একটা ফরমাস্‌ 
কর্বেই।* 


“আচ্ছা তবে বল্ব না যাও তোমার ঘরে যাও।” 

চারু হাসিয়া ফেলিল “তাই বুঝি? তিনি শীকারে 
গেছেন।” 

সুরমাও মৃছ হাসিয়া বলিল “এক শীকারে তে। এই 
হরিণটি ধরে এনেছেন আবার কি শীকারের চেষ্টায়?” 

“আমি বুঝি হরিণ? তবে এবার একট! বাঘ ধরে 
আন্বেন হয়ত।” দির কথায়, চাক নিজেই অত্যন্ত 
হাসিতে লাগিল। রুকন একটু গম্ভীরভাবে বলিল *বাঘ 
তে ঘরেই আছে-_-একট! ফেউ হলে ঠিক হ'ত।” 

চারু বুঝিতে পারিল না। দ্বাথ? ও--চিড়িয়া- 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩১৯ 


টা ১২শ ভাগ, টু খও 


৮৯৭৯ ৯৪৫৪ প৯৯ত৪টি* সজিজকা 


খানার বাঘটা বুঝি? জা ফেউ কি হবে? সে বাধ 
তো৷ কাউকে কিছু বলে না-_মানুষকে কি জন্তকে সতর্ক 
করতেই না ভগব!ন ফেউ করেছেন 1” 

“তাকে যে খাচায় পূর রেখেছ !-নইলে সে 
শীকারীর ঘাড় ভাঙ ত হয়ত” 

_ শতা সে বাঘটাকে তে। আমাদের শীকারী ধরেনি, সেটা 
যে কেনা বাঘ ।” 

“তা বটে।” বলিয়া স্ুবমা থোকাকে আদর করিতে 
লাগিল। চারু আলন্তে শুইয়া! পড়িয়। বলিল “কিচ্ছু ভাল লাগছে 
না দিদি! সেই ভোরে গেছেন, শীকার কি ফুরোয় না?” 

স্থরম! নিদ্রিত শিশুকে পুনরায় শধায় শোয়াঈয়। 
বলিল “এখনি কি! আগে সন্ধা হোক, ন! খেয়ে নাড়ী 
চু ইয়ে যাক্‌, মুখময় কাঁলীর দাগ পড়,ক-_-তবে তো1” 

“দেখ দিখি তন্যায় দিদি। তুমি একটু বারণ 
কধ না কেন?” 

“এইবার ঠিক কথা বলেছ!--সে বারণ একেবারে 
অকাটা!”-_-বলিয়া স্থরম! সেলাইট। পুনর্ধার হাতে তুলিয়া 
লইল। চারুর এখন অনেকটা জ্ঞান হইয়াছে । স্থরমার 
কথায় সে ব্যথিত হইল। কিন্তু কি বলিবে উত্তব না পাইয়া 
নীরবেই রাহল। চারুকে নীরব দেখিয়া সুরমা হাসিমুখে 
তাচার পানে চাহিয়। বলিল, “রাগ কল্লে নাকি?” : 

“তুমি মধ্যে মধো এমন একএকটা কথ! কেন বল 
দিদি?” 

“কি জানি ? আমার ওটা! শ্বভাব চারু--আমি চিরকাল 
কুঁছলে।” 

“আমি কি তাই বল্লাম ।” 

“না বলিস্‌ দেখতে পাঁস্নে? এই তোর সঙ্গে এক 
প্রস্তুত হয়ে গ্যাল। আমি ছোটবেলায় আমার বাবার 
সঙ্গে কি করে ঝগড়া কর্তাম শোন্‌।” 

“তোমার বাবা! আচ্ছ! দিদি তোমার বাপের বাড়ী 
যাবার জন্তে মন কেমন করে ন1!” 

“না ।» 

“আমার যদি কেউ থাকৃত আমার কিন্তু কর্ত দিদি ।” 

প্বলেছিই তে! আমি এক রকমের মান্গষ! এখন 
ঝগড়ার কথা শোন।” চারুকে বাথ! দিয়াছিল বলিয়া 
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অনুতপ্ত স্থরমা গরটাকে নানারকমে (ফেনাইয় তাহার 
ক্রিষ্ট মনটিকে উৎফুল্প করিতে চেষ্টা করিল। বর্ণনার ধুমে 
চারু হাসিয়! গড়াইতে লাগিল। 

“ব্যাপার কি-_-এত হাসি--” উভয়ে আত্মসংবরণ 
করিয়া! দেখিল সম্মুথে অমরনাথ। চারু চকিতে উঠিয়া 
বসিয়া বলিল, “কখন এলে ?* 

“থানিক আগে। এত হাসির কারণট! কি? 
থেকে হাদিশোন! যাচ্ছিল, ব্যাপার কি?” 

«ও এমনি একটা গল্প শুনে । দিদি, উঠছ কেন?” 

“থাওয়াটার বুঝি দরকার নেই?” 

বাধ! দিয়া অমর বলিল, “থাওয়। যথেষ্ট হয়েছে --এখন 
আর কিছু খাব না।” 

“তবে আর কি--ব'স দিদি।” 

অমর ও চারুর এরূপ গয্পগুজবের মধ্যে সুরমা কথনো৷ 
বসিত না এবং তাহারাও অনুরোধ করিতে সাহস করিত 
না। আজ কিয়ৎক্ষণ পূর্বে সুরমার একটা অতর্কিত 
কথা উচ্চারণে চারু ব্যথিত হইয়াছিল, এখন সহস! সে 
এই অনুরোধ করায় আবার তাহাকে ক্রিষ্ট করিতে সুরমার 
মন স্রঠিল ন!। মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করিল আর কখনে! 
এমন অসতর্ক ভাবে থাকিবে না। চার অমরকে দীড়াইয়া 
থাকিতে দ্বেখিয়! বলিল, “বোস না ।” 

সুরমার বিপন্ন ভাব অমর বুঝিতে পারিয়াছিল। তাই 
সেও ইতস্ততঃ করিতেছিল। এক্ষণে চারুর কথায় উপায়াস্তর 
না দেখি অগত্য! বসিয়া! পড়িল। সুরমা ঘৃমস্ত শিশু 
টানিয়। কোলে লইল। 

“কি শীকার কল্লে? দিদি বল্ছিল ফেউ ধরে আন্বে।” 

“ফেউ ?”-_ঈীষত হাসিয়। অমর বলিল, “কি রকম? 
ফেউ কেন ?” 

“আমি নাকি হরিণ ! খাঁচার বাঘটা যদ্দি কাউকে 
ধরে তাই ফেউটা নাকি আমাদের সতর্ক করে দেবে ।” 

“তুমি হরিণ আর আমি? বরাহ টরাহ নাকি ?” 

“তুমি তে। শীকারী ।” 


সিড়ি 


“ত| সে বাপট| থাচার আছে--তাকে এত ভয় কেম * 


হঠাৎ?” 
বিপদ দ্রেখিয়! হুরম! ত্রস্তে বলিয়া! ফেলিল। “না না 
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আর বোবে। 
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টি হয নি ? 
০ কি হ'ল?” 

অমর একটু খুসী হুইয়! একেবারে সুরমায় পানে চাহিয়া 
বলিল, *গোটটাকত হাঁস আর বটের । দেখবে?” 

স্থরমা মুখ নত করিল। চারু বলিল, “না ও আমাদের 
ভাল লাগে না-_আহা বেচারারা কি দোষ করে যে ওদের 
মার ?* 

অমর বলিল, “ত! মাছটাও তো! শীকার করেই খেতে 
হয় ।” 

সুরমা শিশুকে শোয়াইয়! দিয়! উঠিয়া পড়িল। 

“উঠলে কেন দিদি-_-এসন! শেলাইট! শেষ করি |” 

“তুমি কর! আরও কাজ কাছে-_” 

সুরমা কথ! শেষ করিতে না করিতে অমর উঠিয়া 
পড়িয়া বলিল, “একটু জিরুতে হবে-_বড় গা বাথা কচ্চে।” 
সুরমার সে সভায় বসিতে অনিচ্ছা! ধুঝিতে পারিগ্জাই 
ষে অমরনাথ চলিয়া গেল স্থুরমা তাহ! বুঝিল। ূ 

চারু বলিল, “্ছুজনেই যাচ্চ আর আমি একা বসে 
থাকৃব বুঝি?” 

“আয় তবে শেলাইট! শেষ করি ।” 

“বেশ তাই এসো 1” উভয়ে কার্যে নিবিষ্ট হইল। 
কিছু পরে থোক! কাদিয়া উঠায় সুরম! চারুর হস্ত হুটতে 
শেলাই কাড়িয়৷ লইয়া বলিল, প্তুই ওকে নে আমি এটা শেষ 
করে আনি গে।” 

“আমি এক থাকৰ ?” 

“এক!] কেন-_-ওদিকে যাও না।” 

“তবে আমি যাব না।” 

“ঠা্রা নয়-__ফাও-_যদি কোন দরকার হয় দেখগে। 
আর খাওয়ার কথাটাও বলো? 

“আচ্ছা” বলিয়! শিশুকে লইয়! চারু উঠিয়! গেল। 

সেলাই হাতে লইয় স্থরম! ভাবিতে বসিল। সে কেন 
এরূপ ব্যবহার করিয়া অমরনাথকে বিপন্ন করে? এই 
সন্কোচে কি অমরের সহিত তাহার যে সম্বন্ধ আছে তাহাই 
অমরের মনে জাগাইয়! দেওয়! হয় না। সে সন্বন্ধ যে মুছিয়া 
ফেলিয়াছে তাহার মনে তাহাই জাগাইয়া দেওয়ার অপেক্ষ! 
লঙ্জার কথ! কি আছে! জগতে তাহার পক্ষে এর চেয়ে 
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লঙ্জাকর কি আর কিছু নাই!--সে কথা দূ ভোকৃ__সে 
চারুর স্বামী! চারুর স্বামীর 'মনে এবূপ একটা গ্নানি 
জাগাইয়। দেওয়। কি তাহার পক্ষে হায়সঙ্গত ? যে সরলা 
তাহাকে তাহার স্বামীর সঙ্গে একটু আস্মীয়ভাবে মিশিতে 
দেখিলেও আনন্দে অধীর হইয়া উঠে সেই চারুর সর্থ্বন্থ যে 
্বামী তাহার মনে মুহূর্তের জন্যও লঙ্জ! বা অন্ততাপেব 
আকারে অন্ত ভাব আসিতে দেওয়। ম্বরমার চক্ষে আঙ্গ 
নিষ্ষের একট! অমার্জনীয় অপরাধ বলিয়। গণ্য হইল। 
যদিও অমর তাহার কাছে যে অপবাধ করিয়াছে সে 
অবহেলার ইহাই প্রতিশোধ ! কিন্ চারুর স্বামীর উপবে 
সে অন্ঠায়ের প্রতিশোধ লওয়া তাহার ভাগ্যে নাইঈ। 
নছিলে সে আবার নিজ কর্তবা সংসারে দান করিল কেন? 
প্রতিশোধ লইব না, মনে করিয়াও এটুকু জুয়াচুরী কবা কি 
তাহার 'উচিত হইতেছে? দিদির কর্তব্টুকু সে কেন 
যথাযথ ভাবে করিয়া উঠিতে পারে না? এ দুর্বলতাটকু 
তার আর কতদিনে যাইবে !_ সুরমা শেলাই ফেলিয়া 
উঠিল। কক্ষান্তরে গির। থালে খাস্বপ্রব্য গুছাইয়। লইয়া 
এ্রকেষারে চারুর শয়নকক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইল। মুক্ত 
স্বারপথে গৃমধ্যস্থ বাত্তিদের দেখা যাইতেছিল !-_চাঁরু 
শিশুকে কোলে লইয়৷ স্বামীর বক্ষে হেলিয়৷ রহিয়াছে। 
অমরনাথ শয্যার উপরে অর্দশার়িতভাবে উপবিষ্ট হইয়া 
মধো মধ্যে উভয়কে চুম্বন করিতেছে ! 

নিঃশবে মুরমা সরিয়। আসিল। সে সঙ্কষোচ তাগ 
করিয়৷ আত্মীয়ের উপযুক্ত ব্যবহাবে চলিবে প্রতিজ্ঞা করিয়া 
আসিয়াছে--তাই কি ভগবান তাহাকে এমন পরীক্ষাব মধ্যে 
ফেলিলেন ? পা! যে আর চলে না! 

কিন্ত তাহার অন্তরে কি এতটুকু শক্তিও সঞ্চিত হয় 
নাই ? জীবনের প্রথম অধ্যায়েই যৌবনের আকুল বাসন! 
দীপ্ত চোমানলে ভম্ম করিয়! ফেলিয়াও তাহার হৃদয় কি 
এতটুকু বলিষ্ঠ হয় নাই? জীবনের প্রেম, প্রীতি, স্নেহ, 
ভালবাসা, আশা, তৃষা এতগুলি জিনিষ এক নিমেষে 
পান করিয়! তাহার মৃত্যুঞ্জয় কঠিন প্রাণ কি এখনো এত 
দুর্বল ? না, এ প্রাগকে সবল করতেই হইবে! 

রুদ্ধকণ পরিফার করিয়া স্থুরষ! ডাঁকিল “চারু ।” ন্তে 
উঠিয়া দীড়াইয়া চারু বলিল “কে ? দিদি?” ব্যন্তে সে 
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খোকাকে শধ্যার উপরে ফেলিয়া দিল। থালা হস্তে 
অনির্দিষ্ট সময়ে অপ্রত্যাশিত রূপে সুরমাকে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া অমরনাথও বিশ্য় দমন করিতে পারিল না। সেও 
শশব্যন্তে উঠিয়া দাড়াইল। থোক! পতনের ভয়ে কা্দিতে 
ললাগিল। 

স্থরমাও অতান্ত বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িল। একে 
নিজেকে সাম্লাইতেই তাহাব অনেকখানি বলের প্রয়োজন 
হইতেছে তাহাতে আনার তাহাদের এই বিশ্মিতভাব 
তাহাকে আরও বিচলিত করিয়! তুলিল _তথাপি সে 
চাঞ্চল্য সম্বরণ কবিয়া অতিকষ্টে ভূমিতে থালা রাখিয়া চারুর 
মুখেব পানে চাহিয়৷ মান মুখে হাসিয়া বলিল “থাওয়ার 
কথা মনে নেই বুঝি?” 

চারু বলিল-_“মনে ছিল-_.তা খেতে যে চান্‌ না 
আমি কি কর্ব।* 

রোরুদামান বালককে শয্যা হইতে বক্ষে তুলিয়া লইতে 
লইতে মৃছম্বরে স্থুরম। বলিল “তবে খাওয়ার দরকার নেই ?” 

“তুমি একবার বলে স্যাথ।” 

অমরনাথ তাড়াতাড়ি বলিল-_“ত! খাচ্চি-_খিদেট! ছিল 
ন! তাই বলেছিলাম» 

স্থবমা দেখিল অমরনাথ তাহাকে বিপন্ন করিতে 
চাহে না। নিজের অক্ষমতায় ধিকার দিয়! অমবনাণের 
উপর ঈষৎ কৃতজ্ঞভাবে চাহিয়৷ সুরমা বলিয়৷ ফেলিল 
“খেতে বস্লেই থিদে পাবে।” 

অমরনাথ আর বাক্যব্যয় না! করিয়। আসনে বসিয়া 
পড়িল। চারু পাখা লইল দেখিয়! বলিল “না না ওতে 
দরকার নেই।” চারু স্থরমার ইঙ্গিত পাইয়া বারণ গুনিল 
না। কিয়ৎক্ষণ পরে চারু বলিল “খিদে ছিল ন! বলেছিলে 
যে?” ৃ 

“খেতে]বন্লে খিদে পায় এখন দেখ.ছি।” 

তবু সুরমা! কথা কহিতে পারিতেছিল ন৷। বালককে 
লইয়া! অন্তমনে খেল! করিতে লাগিল। চারু বলিল, “আর 
কিছু থেলে না ?” 

“আর খাব না।” 

রম চেষ্টায় ঈষৎ হাসিয়া! বলিল “ধিদে নেই বলে 
বেশী থেতে লজ্জা হুচ্চে।” ্‌ 
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অমরনাথও হাসিয়া ফেলিল। নুরমার মুখের দিকে 
চাছিয়! বলিল---"সেটা! বোকামির লক্ষণ |" 

চারু মধ্য হইতে বলিল “তুমিই বা! বুদ্ধিমানের লক্ষণ 
কই দেখাচ্চ?” | 

“দেখালাম না? খাব না বলেও এতটা! থেয়েছি।” 

স্থরমা! পুনর্বার বলিল “থাবার ঘরে এল তাইতে।, 
নইলে_-” 

চারু বলিপ ণ্নইলে আলিম্তির জন্টে অমনি থাকতেন 
_-এত বুদ্ধি 1” 

পবুদ্ধি নয়? অঞ্তবের পেছনে কে এত দৌড়য়? কিন্তু যেটা 
ফুব এসে পৌছয় সেটাতে যে অনাদ্দর করে সেই বোকা 1” 

সুরমা এবার নিতান্ত সহজ ভাবে অমরনাথের পানে 
চাহিয়। সন্থান্ত মুখে বলিল, “মস্ততঃ ওর অর্ধেকটা শেষ 
কর্লে ওকথা মানি ।” 

“বেশ”, বলিয়া অমরণাথ নিরাপত্তিতে আহার শেষ 
করিয়া উঠিল। দ্বারের নিকটে দাসী দীড়াইয়া ছিল। 
ভূক্তাবশিষ্ট পরিষ্কার করিয়! গেল। অমরনাথ পান 
থাইভে খাইতে একখানা চেয়ার টানিয়া লইয়া বসিল। 
চারু টেবিলের উপরট! গুছাইতে লাগিল। এখন সুরমা 
কি স্ছলে গৃহ ত্যাগ করিবে ভাবিয়া পাইতেছিল ন1। 
ইতন্তত করিয়। শেষে বলিল-_-প্চারু, খোকাকে ছুধ 
খাওয়ানে! হয়েছে?” 

' *এখনও সময় হয়নি দিদদি।” 

“তোমার তো সময়ের ঠিক কত! খিদে পেয়েছে 

বোধ হচ্চে--” শিশুকে লইয়! স্ুরম! চলিয়৷ গেল। চারু 

বলির ফেলিল, প্দিদির ছুতোর অভাব হয় না-ও এখন 

ছুধ খাবে না তবু চলে গেপেন।” 
অমরনাথ নীরবেই রহিল। 

“কি ভাব্ছ?” 

অমরনাথ জড়িতকণ্ঠে বলিল, “কই এমন কিছু নয়__ 
তোমার দিদি যে বড় মিশুনে হয়েছেন হঠাৎ! এমন তো 
কখনে৷ দেখ! যায় নি।” 

“মিনে আবার উনি কবে নূন। তবে তোমার সঙ্গে 
দেশেন না বটে। কি জানি হঠাৎ হয় ত মনটা ভাল 
হয়েছে।” 


ক্ষণপরে চারু বলিল, 


" দিদি 
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“তাই তো দেখছি। আচ্ছা ভাখ চারু, তোমার দিদি 
লোকট] বড় নতুন ধরণের, না? কখম কি রকম যে চলে 
তা বোঝা যায় না ।” 

"বোঝা যাবে না কেন? আরম তো চিরকালই গুকে 
ওই রকম দেখে আস্ছি। তবে আগে মধ্যে মধ্যে এক 
রকম পর পর ব্যবহার কত্তেন বটে। তাতখন আমি 
নতুন। কিন্ত তুমি যে আমার চেয়েও পরের মতন ছিলে। 

বাধা দিয়া অমর বলিল, “আমিও কবেনা নতুন? 
আমার সঙ্গে কবে কোন সম্বন্ধ ছিল?” 

চাঁরু গম্ভীর ভাবে কি ভাবল। 
বিল, “অন্টায়টা কি তারই ? 
চেয়ে নিজের অন্ঠায়ের-_-” 

অমর তাড়াতাড়ি চারুকে বক্ষে টানিয়। লইয়। বলিল, 
“হয়েছে হয়েছে গুরুমশায়, বকৃতে হবে না বেশী!--সে 
অন্তায়ের ফল যদি এই হয় তো আমি তাতে অনুতগ্ক 
নহ |” 

চারু নিজেকে টানিয়। লইয়া! অনিচ্ছায়ও একটু হাসিয়! 
বলিল, “তুমি বড় ছুষ্ট |” 

অমর মুখে বলিল, “বটে,” কিন্তু সে কথ! কি সত্যই. 
কখনে। তাহার মনে জাগিত না? সুরমার ব্যবহার, তাহার 
সকলের প্রতি অকৃত্রিম শ্নেহ দয়! মায়! ও কর্তব্যপালনে 
দুঢ় কোমণ একটা কত বড় হৃদয়ের প্রতি মে কত বড় 
অবিচার করিয়াছে সে কথ! কি একবারও তাহার মনে হইত 
না? চারুর প্রতি তাহার অকপট ন্নেহে অমর কি বিশ্মিত 
হইত ন1? শ্রদ্ধ! ভক্তি ও বিশ্ময়ের সঙ্গে একট। আত সুক্ষ 
অথচ তীব্র অন্থতাপব্যথাও সময়ে সময়ে কি তাহার মনে 
ফুটিয়। উঠিত ন।? উঠিত! তবে সে ভাবকে অমরনাথ লাহস 
করিয়। বেশাক্ষণ হৃদয়ে স্থান দিতে পারিত না। বড় 
বেগগামী সে প্লাবন_-যেন বন্তার মত! তাহার আভাস 
মাত্রে তাই অমর কাপিয়া! উঠিত, সজোরে সে ভাবটাকে 
মন হইতে মুছিয়। ফেলিয়া অমর ভাবিত, চারু _চারু_ চারু! 
চারুই তাহার স্ত্রী-চারুই তাহার একমাত্র-_চারুই তাহার 
সব! ন্ুরর্মার কাহারে! সহিত বিবাহ হয় নাই, হইতে পারে 
না, কেনন! পৃথিবীর কেহ কিসে? না। সেদেবী-শুধু 
স্ষেহ দিবার অন্তই সে সংসারের সহিত আবদ্ধ। অমরের 


তার পরে মৃহন্বয়ে 
তার সমালোচন৷ করার 
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সহিতও তাহার এটুকুমাত্র সম্বন্ধ, আর কিছু না! আর 
কোনে। কথ! যেন তাহার মনে না জাগে! সে জন্ত অমর 


প্রাণপণে সচেষ্ট থাকিবে । ( ক্রমশঃ ) 
শ্রীনিরুপম! দেবী । 
শরৎ-প্রভাতে 


আজকে এই সকাল বেলাতে 
বসে আছি আমার প্রাণের 
স্থরটি মেলাতে । 
আকাশে এ অরুণ-রাগে 
মধুর তান করুণ লাগে, 
বাতাস মাতে আলো!-ছায়ার 
মায়ার খেলাতে__ 
আজিকে এই সকাল বেলাতে ॥ 


নীপন্মা এই নিলীন হল 

আমার চেতনায় । 
সোনার আভা জড়িয়ে গেল 

মনের কামনায় । 

লোকাস্তরের ওপার হতে 
কে উদাসী বায়ুর শোতে 
ভেসে বেড়ায় দিগন্তে এ 

মেঘের ভেলাতে-__ 

আজিকে.এই সকাল বেলাতে ॥ 
শ্রীরবীন্দত্রনাথ ঠাকুর । 


কলিকাতা চীনাবামনের কারখান৷ 
( কলিকাতা পটারি ওয়ার্কস্‌ ) 


ইতিহাস। 
আজ প্রায় ১২ বৎসর হুইল কাশিমবাজারের মহারাজা 
মাননীয় মণীন্দ্রন্ত্র নন্দী, বহরমপুরের প্রপিদ্ধ উকীল ও 
জমিদার রার বাহাছর বৈকুষ্ঠনাথ মেন ও হাইকোর্টের 
উকীল শ্রীধুক্ত হেমেজ্্রনাথ সেন মহোদযগণ কর্তক এই 


প্রবাসা - আশ্বিন, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চীমের বাসনেব কারখান! স্থাপনের সুচনা হয়। সাওতাল- 


পরগণার অন্তত স্ুপ্রসিদ্ধ রাজমহলের নিকটবর্তী মঙ্গলহাট 
মামক স্থানে কতকগুলি ছোট ছোট পাহাড় আছে। 
সেই পাহাড়গুলি সাধারণতঃ সুঙ্্ম ও শ্বেতবর্ণের বিশুদ্ধ 
বালুকা দ্বার! গঠিত। সেই সুক্ষ বালির সহিত চীনামাটার 

ংশ বহুলপরিমাগে লক্ষিত ভয় । 


কারখানার সত্বাধিকারী - 





মাননীয়ষ্রমহারাজ! মণীন্রচন্্র নন্দী বাহাছুর!। 
গণ পানিয়। বালি ও মাটা বিক্রয় উদ্দেস্তে এ £পাহাড়গুলি 
ক্রয় করিয়! [21061)91 0৮216 9900 & 79017 
0০০. নামক একটা কারবার স্থাপন করেন। পাটের কল, 
কাপড়ের কল, কাগজের কল, ইত্যাদিতে বিলাত হইতে 
আনীত চীনামাটা প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। বিলাতীর 
পরিবর্তে দেশী মাটী চালানো এই কোম্পানীর একটা বিশেষ 
উদ্দেশ্ত । তা'ছাড়! ইমারত্ের জন্য বালিও বিশেষ উপযোগী 
বলিয়! . বিক্রয় কর! হয়। পাহাড় হইতে মাটা কাটিয়া 
বালি ও মাটা ধৌত করিয়া পৃথক করিবার জন্ত মলাটে 
৩* হাজার টাক! খরচ করিয়া কল চৌবাচ্ছা ও ইমারত 
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মাননীয় রায়বাহাদুর বৈকুষ্টনাথ সেন। 


পরে এই মাটী হইতেই চীনের 
বাসনের ন্যায় জিনিষ প্রস্তুত হইতে পারে জানিতে 
পারিয়া সালে ৬নং মাপণপিকতল! রোডে 
কলিকাতা! পটারি ওয়ার্কস্‌ স্থাপিত হয়। তখন দেশীয় 
কুমারদের দ্বার ও কৃষ্ণনগরস্থ কারিকরদিগের দ্বার পুতুল 
ও (01926) কাচের মত সামান্ত চকচকে করা 
চায়ের পেয়াল!, ইত্যাদি প্রস্তুত হইত। কিস্ত উপযুক্ত 
লোক অভাবে প্রায় ২৫০**২ টাক! খরচ করিয়াও দ্রব্যাদি 
আশানুযারী উন্নতি লাভ করিল না; কিন্তু তাহাতে ইহার! 
কোননধপ নিরুংসাহ না হইয়া ক্রমাগত উন্নতির চেষ্টা 
করিতে .লাগিলেন। ঠিক এই মময়ে স্বদেঞ্ী আন্দোলন 
আর্ত হওয়ায় কারখানার বিশেষ সাছাধ্য হইয়াছিল এবং 
সৌভাগ্যক্রমে ১৯০৬ সালের প্রথমে শ্রীযুক্ত সত্যন্থন্দর দেব 


প্রস্তুত কর! হইয়াছে। 


১৯০৪৩ 


কলিকাত। চীনাধাসনের কারখান। 


৬৪৭ 





শীযুক হেমেন্দ্রন!থ সেন। 
জাপান হইতে বৈজ্ঞানিক উন্নত প্রণালীর কুস্তকারের কাধ্য 
শিক্ষা করিয়া আসেন এবং এই কারখানার ভার গ্রহণ 


করেন। 

ইন 'এঠ কাবখথানায় যোগদান করিয়াই, এই রাজ- 
মহলের মাটা ও বালি হইতে যে পোৌব্সলেন বা চীনামাটার 
দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইতে পারে তাহ! পরীক্ষা দ্বারা নির্ণয় 
করিলেন। তৎপরে এই কারখানায় কেন্ল চীনামাটার 
জিনিষ প্রস্তত হইবে ইহাই স্থির হইল, এবং মাপিকতলা 
রোডে স্থান নিতান্ত অসঙ্কুলান হওয়ায় বেলিয়াঘাট! প্েশনের 
নিকটবর্তী বর্তমান ঠিকানা! টেংর! রোডে প্রায় ৯ বিঘা 
জমি বন্দোবস্ত করিয়! লওয়| হয়। এই জমির উপর 
প্রায় ৪* হাজার টাক খরচ করিয়া এঞ্জিনঘব, কলঘর, 
হাচ তৈয়ারের ঘর, চুল্লী (0177০.০০) ঘর, রং করিবার খর 
প্রভৃতি ইষ্টকনির্দিত পাক ইমারত প্রন্তত করা হয়। 
এই সঙ্গে জারমেনি হইতে ২* হাজার টাকার এঞ্জিন কল 
ইত্যাদি আনয়ন করা হয় এবং ৬ হাঞ্জার টাকা খরচ 
করিয়। ২টা পোয়ান (10) প্রস্তুত কর! হয়। 
সালের প্রারস্তে এই কারখানার কার্য আরম হুয়। 


১৯০৭ 


৬৪৮ 


দগোরসঞঞলর/নদ রাখত! নরনগািদ রানা রাকা চাক আারনোহরাকানিজিত ৩৭ 
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এযুদ্ত সত!সুন্দর দেব। 

প্রথমে ১০ জন মাত লোক লইয়া কার্য আবধস্ত ক! 
হয়। ব্রমখহঃ এই পোকসংখা। বুদ্ধি হইয়! পর্তমান সময়ে 
১১* জন লোক কাধ্য করিতেছে । এইরূপ করিবার 
কারণ এই যে ভারতে এই প্রথম চীনের বাসনের কারথান। 
স্থাপিত হয়; এই কাধ্যে শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক একজনও দেশে ছিল 
ন|। কাক্তেই খুব অন্নসংখ্যক লোককেই প্রথমে শিখাইতে 
আরম্ভ কর! হয় এবং পরে পরে আরও লোক নিযুক্ত 
করিয়! এত দিনে ১১০ সংখ্যায় পরিণত হুইয়াছে। 
সালে এই কারখানায় সম্বংসরে 
জিনিষ প্রস্তুত হইয়াছিল এবং 
পাইয়া বর্তমান বৎসরে মাসিক 
মূল্যের দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইতেছে। 

কারথানার প্রথম অবস্থায় কেবলমাত্র স্বদেশী 
দোকানদারগণ ও খ্বদেশসেবকগণের উপর ইহার 
জিনিষের কাটতি নির্ভর করিত। কারণ তখন দ্রব্যাদি 
তত উৎকৃষ্ট হয় নাই এবং তা ছাড়া তখন যে টাকার মাল 


১৯০৭ 
৩ হাজার টাকার মাত্র 
উত্তর উত্তর তাহ! বৃদ্ধি 
প্রায় ৫ হাঞ্জার টাঁক। 


প্রবাসী-_-আশ্বিম, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্স্তত হইত তাহাতে স্বদেশী দোকানদারগণের ফরমাইশের 
জিনিষও সব জোগাইতে পার! যাইত না। কাজেই 
মুর্গাহাটার জারমেনী হইতে আনীত জিনিষের সমকক্ষত| 
করিবার কোনরূপ চেষ্টা কর! হয় নাই। কিন্ত ক্রমশ মাল 
প্রস্তত বেশী হওয়াতে বিদেশী আমদানী বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করা হয়। বর্তমান সময়ে হাসপাতালের আবশ্তকীয় 
দ্রব্যাদি এত বহুল পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে যে তাহার 
বিদেশ হইতে আমদানী প্রায় বন্ধ হইয়া! আসিয়াছে ।* 
এই কারখানা এখন জারমেনী হইতে আনীত €৫, ১৯, ও 
/০ মূল্যের ছোট ছোট থেলন৷ পুতুলের সহিত সম্পূর্ণরূপে 
সমকক্ষত| করিতেছে । তবে এইসকল খেলনা পুতুলের 
কাটতি এত অধিক যে তাহার আমদানি একেবারে বন্ধ 
করিতে হইলে কারখানাটী চতুগুপ বৃদ্ধি করিতে হয়। 
দেব-দেবীর প্রতিমুর্ি নি্মাণ কাধ্যে বিদেশী অপেক্ষা 
এই কারখানা সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ হইয়াছে । এইসকল দ্রব্য 
ব্যতীত অত্যাবশ্তক বৈজ্ঞানিক কার্যের ব্যবহারোপ- 
যোগী পাত্রাদিও প্রস্তত হইতেছে । শিবপুর দিভিল 
এঞ্জিনীয়ারিং কলেজের জন্ত অনেকগুলি পাত্র প্রস্তত করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে ও হুইতেছে। ভবিষ্যতে কারখানার 
স্বত্বাধিকারীগণ তাহাদের নিজ নিজ ব্যক্তিগত স্বার্থ ত্যাগ 
করিয়া অধিক মুলধনে এই কারখানাটী যৌথ কারবারে 
পরিণত করিতে ইচ্ছ! করিয়াছেন। তবে যে পর্য্স্ত অস্ততঃ 
শতকরা ৬. টাক! হারে লাভ দেওয়া সম্বন্ধে নিশ্চিত হইতে 
না পারেন, ততদিন তাহা করিতে ইচ্ছুক নন। 


কারখানার বিশেষত্ব। 


আমাদের দেশে আজ পধ্যস্ত যেসকল কারখানা 
স্থাপিত হইয়াছে তাহাদের নির্দিত দ্রব্যাদি প্রস্ততের 
অধিকাংশ উপার্দানই বিদেশ হইতে আনীত হইয়া থাকে। 
কিন্তু এই কারখানায় যে মাটা ও অন্তান্ত উপাদান ব্যবহৃত 
হয় তাহ! সমস্তই বঙ্গদেশজাত এবং অধিকাংশই কারখানার 
নিজের সম্পত্তি হইতে প্রাপ্ত। 


* মেসাস” বটককৃক্ক পাল এও কোং প্রত্বতি কলিকাতার বিখ্যাত 
ওধধালয়ে, এমন কি মেগাস” শ্লিখ ষ্টেনিষ্রট এণ্ড কোম্পানি প্রভৃতি 
সাহেব কর্তৃক পরিচালিত উধধালয়েও আমাদের প্রস্তুত গ্যালিপট, 
ইউরিন্যাল, ফিডিংফাঁপ প্রতৃতি ব্যবহ্থত হইতেছে । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | কলিকাত। চীনাবাঁসনের কারখানা 


উবার রশ উজ রি উরি সি সিসি উঠি জি 


সী এস ৭ সিস্ট, রি 
সি ৬:14 
দি 


৭৭ ০ 
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এপ 2455 8875 
এানিন্দু হ দিয়া রশ ॥ 
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চে 
॥ 


৯1. 
১৯ 


কারখানার একাংশের দৃগ্। 


র্‌ 
॥ বলত 





৬৫০ 


এপ্রিনঘরের দৃশ্ঠ। 


মাটী হইতে জিনিষ প্রস্তত প্রণালী ও কারখান। 
পরিচালনের নিয়মাবলী। 
মাটার সহিত যে যে দ্রব্য মিশিত করিয়! উহাকে “চীনে 


মাটাতে* পরিণত কর! হয়, তাহ! সমস্তই খনিজ । এই 
খনিজ পদার্থগুলি বিশেষভাবে বাছিয়। ও জলে উত্তমরূপে 


ধৌত করিয়া লইতে হয়। পরে উনাকে খুব মিহি করিয়া 
চূর্ণ কর! হয় এবং তৎপরে মাটার সহিত নিজ নিজ 
ংশানুযায়ী জলে মিশ্রিত করা হয়। এই মিশ্রিত জলীয় 
পদার্থটা হইতে জলীয়ভাগ শক্তিশালী ছ্াকনী ধাতা 


প্রবাপী-আশ্বিন, ১৩১৯ 





| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(ঢ)1067 71558) দ্বারা বাহির 
করিয়! দেওয়! হয় এবং অবশিষ্ট 
অংশ অর্থাৎ খন চীনে মাটার 
ভাগটী তৎপরে হাতা হইতে 
বাহির করিয়া লওয়া হুয়। উক্ত 
চীনে মাঁটার অংশ তখনও কার্য্যের 
উপযোগী হয়না । তৎপরে উহা 
শানিবার কলের (15776901775 
172.01717)6) সাহায্যে কার্য্যোপযোগী 
করা হয়। উপরোক্ত কাধ্যগুলি 
সমস্তই কলের সাহাযো কর! হয়। 
এই প্রস্তুত মাটী হইতে সাধারণতঃ 
৩টা উপায়ে দ্রব্যাদি প্রস্তত হই- 
তেছে, যথা 2-- 

(১) [১15551775-_ অর্থাৎ 
যন্ত্র দ্বারা চাপ দিয়া গঠন করা। 

(২) 117105178- অর্থাৎ 
চাকের সাহাযো গঠন কর! 
( সাধারণ কুস্তকারগণের গায় )। 

(৩) (595017--অর্থাৎ 
টাচে ঢালাই দ্বার! গঠন করা। 
উপরোক্ত উপায় ছার! গঠিত জ্রব্য- 
গুলি কিঞিৎ শুষ্ক করিয়া পরিকর্ধ 
(71171519108) বিভাগে যায়। 
সেখানে পরিষ্কত ও যথাযথভাবে 
গঠিত হয় এবং তৎপরে ভাল করিয়া গুকাইবর 
জগ্ত কিছুদিনের মত রাখিয়া দেওয়া হয়। সম্পূর্ণভাবে 
গুষ্ষ হইলে জিনিষগ্ডুলি একবার সামান্ত উত্তাপে পোড়াইয়। 
অধিক পরিমাণে শুফ ও শক্ত কবিয়া লয়! হয়,-_ ইহাকে 
বিস্কুট (13150011) কর1 বলে। তারপর এসকল বিস্কুট- 
কর জিনিষগুলি, একটী কাচের উপাদান (0812.2০) মিশ্রিত 
গলের মধো ডুবাইয়। দেওয়। হয়। ইহাতে ঞিনিষগুলির 
উপর ততক্ষণাৎ একটী সাদ! পাতল! আবরণ পড়ে । এই 
চুবান জিনিষগুলি, আগুনের খুব বেশী উত্তাপেও গলিয়! 
ঝাম! হইয়। যায় না! এইরূপ মাটী (5 ০129) দ্বারা 
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জিনিষ প্রস্তুত করিবার হলের দৃগ্ঠ। 


নির্মিত পাত্রের মধ্যে সাজাই এ পাত্রগুলি 1517 অর্থাৎ 
পোয়ানের ভিতর উপরিউপরি থাক্‌ দিয়! সাজান হয়। 
তৎপরে ১৩০০, উত্তাপে পোড়ান হয়। ইহাতে জিনিষ 
শক্ত হয় এবং পূর্বোক্ত 01925 অর্থাৎ কাচের 
উপাদানটা গলিয়া যায়। এই উত্তাপ সচরাচর মাটার 
রাসায়নিক উপাদানের (017577109] 001779051007) 
উপর নির্ভর করে। মাটা যতই বিশুদ্ধ হয় ততই উত্তাপ 
বৃদ্ধি কর! যাইতে পারে-_এবং উত্তাপ যতই বৃদ্ধি হয় 
জিনিষের উৎকর্ষ ততই বৃদ্ধি হছয়। ইউরোপের অনেক 
বিখ্যাত কারখানার ১৪০০০, হইতে ১৫০০০. উত্তাপে 
জিনিষ পোড়ান হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ফ্রান্সের জগদৃবিখ্যাত 
5০০759 ফ্যাক্টরী, বারলিনের 7০52] 1১০:০618,11) 
ঢ৪০%০7% ইত্যাদির নাম কর! যাইতে পারে | 9০0165 
চ৪০৫০1র প্রস্তত একটী একটা জিনিষ দেড় লক্ষ টাকায় 
বিক্রি হইয়াছে বলিয়া গুন! যায়। পোড়াইবার পর ৩৪ 
দিন পর্যযস্ত ভিনিষগুলি ঠা! হইবার জন্য পোয়ানেই 


রখিয়। দেওয়া হয়। পরে উহা বাহির করিয়া! রং করিবার 
ঘরে প্রেরিত হয়। তৎপরে চিত্রিত দ্রব্যগুলি পুনরায় 
এলামেল্‌ পোয়ান (52911 10117) নামক এক প্রকার 
পোয়ানে পোড়াইয়া রংগুলি পাক! কর! হয় এবং যথারীতি 
প্যাক করিয়। বাজারে বিক্রয্নার্থ দেওয়া হয়। 

উপরোক্ত বিভাগগুলি ঠিক এরূপ ভাবে পরপর স্থাপিত 
যে কারখানার এক প্রান্ত হইতে জিনিষ প্রস্তুত আরম্ত 
হুইয়। ঠিক অপর এক প্প্রান্তে সম্পূর্ণতা লাভ করে। 
ইহাতে পরিশ্রমের আনেক লাঘব হয় ও গোলমাল ঝ 
বিশৃঙ্খল! অনেক পরিমাণে নিবারিত হয়। ইহ! একটা 
বিশেষ দ্রষ্টব্য বিষয়। 

প্রত্যেক কারিকরের দৈনিক কার্য, মাটা ও অন্তান্ত 
খরচ, বস্ত্রাদি পরিচাঁলনের গড় দৈনিক খরচ ইত্যাদির হিসাব 
অতিশয় সাবধানতার সহিত পৃথক্‌ পৃথক্‌ ছাপান ফারামে 
লিখিত হইয়া! থাকে এবং 'এইসকল হিসাবের সাহায্যে 
জিনিষের পড়ত! 0০৪: ০£ 7১:০9০)০7 বাহির কর! হুয়। 
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, ন্িদেশ হইতে প্রতি বংমর প্রায় ত্রিশ লক্ষ টাকার 
চীনে মাটার জিনিষ ভারতে আমদানি হইয়! থাকে । 
তল্মধ্যে কলিকাত। ও চট্রগ্রামেই প্রায় অদ্ধেক জিনিষ ব্যবন্থত 
হয়। এই ১৫ লক্ষ টাকার জিনিষ প্রস্তত করিতে হইলে 
শুধু বঙগদেশেই অন্ততঃ প্রত্যেকটা তিন লক্ষ টাকা 
মূলধন লইয়া ১০্টী চীনে মাটীর জিনিষের কারখানা 
স্থাপিত হওয়া দরকার । এরূপ জিনিষের উপাদান দেশে 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়। যায়। মেলাস বার্ণ এণ্ড কোং 
পাইপ, টালি, ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া বৎসরে কত লক্ষ 
টাক লাভ করিতেছেন এবং তাহাদের কারখানা জগতের 
একটা বৃহত্তম কারখানা বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছে । কিন্তু 
ছুঃখের বিষয় সে উৎসাহ ঝ! উদ্তম দেশের লৌকের খুব কমই 
আছে। চীনে মাটার জিনিষের কারথান! চালানে! একটা 
বিশেষ লাভজনক ব্যবসা । “কার্গ ইহার উপাদান অক্প- 
মুল্যে পাওয়। যায়। অনেক জিনিষ কলেই স্পর্ণপ্রস্তত হয় 


কিলন্‌ বা পোর়ন-খরের দৃষ্ঠ | 


এবং পোর্ঠাইবার জন স্বপ্ন লো কগ্ললাও যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
এযাবত কাল বঙ্গদেশে অনেকানেক শিল্পের স্কাপন ও 
উন্নতির চেষ্টা হইয়াছে কিন্তু এই কারখান৷ স্থাপনের পূর্বে 
উন্নত শ্রেণীর মাটার পাত্র পুতুল আদি প্রস্তুত করিখার 
সমবেত চেষ্টা কথন হয় নাই। ইং ১৮৬০ সালে ভগল- 
পুরের নিকটবস্তী কহলগ। | ০912075, 72, ]. চ২গ, 
(1,০০1) | নামক স্থানে গঙ্গার উপর পাথরঘাটা পাহাড়ে 
কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ ধনী মতিলাল শীল প্রায় ২৩ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করিয়া মিঃ জি ম্যাকুডোন্তান্ড, কর্তৃক একটা 
বৃহৎ পটারি ওয়ার্কস স্থাপন করিয়াছিলেন । ইহাতে 
সুন্দর সুন্দর জিনিষ প্রস্তত হইয়াছিল। কিন্ত ১৮৪৬ সালে 
উক্ত সাহেব চলিয়! যাওয়ায় কারখানাটা ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 
ধাহার! ভারতের মাটার পাত্রের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন 
তাহার! জানেন উন্নত শ্রেণীর মাটার জিনিষ প্রন্তত কাধ্যে 
ব্গদেশ নর্বাপেক্ষ। পশ্চাতে পড়িয়া আছে। হাড়ি, 
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কলসি, সব, জালা, মালস৷ ভিন্ন আমাদের গৌরবের জিনিষ 
কিছুই নাই। কাচের সুস্ষন্তবাচ্ছাদিত চকৃচকে মাটীর 
জিনিষ (0519.290 7০0515)তে। দূরের কথা, খসখসে মাটীর 
জিনিষেরও ( হাড়ি, কলসি ইত্যার্দির) অবস্থ। শোচনীয় এবং 
তাহা উন্নত করিবার কোনই চেষ্ট৷ দেখিতে পাই না। 

কলিকাত| পটারি ওয়ার্কস্‌ এই প্রথম বঙ্গদেশে উন্নত 
শ্রেণীর চকৃচকে চিনিষ প্রস্তুত করিয়া সকলের প্রশংসা- 
ভাজন হইয়াছেন। এই কারখানার উন্নতিতে দেশের একটা 
বিশেষ অভাব দূরীভূত হইবে। 

কয়েক সপ্তাহ পূর্বে আমর! এই কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। সত্যন্তন্দর বাবু আমাদিগকে মাটা প্রস্তত 
করা হইতে আরম্ত করিয়! প্যাক করা পর্য্যন্ত সমস্ত প্রক্রিয়। 
দেখাইয়। ও বুঝাইয়! দিলেন। আমরা সমস্ত দেশিয়! গুনিয়া 
অনেক শিখিলাম ও আনন্দলাভ করিলাম। সমস্ত ার- 
খানাটা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখা হইস়্াছে। ইহার 
ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের ঘর এরূপ ভাবে স্থুশৃঙ্খলার সহিত পরে 


পরে নির্মিত হইয়াছে, যে, এক প্রান্তে মাটা প্রস্তুত হয়, 
এবং আর এক প্রান্তে বিক্রয় করিবার উপযোগী জিনিষটি 
বাহির হয়। আমাদের দেশে এইরূপ একটি কারখানা 
স্থাপন ও পরিচালন সোজ। কাজ নয়। শুধু টাকা দ্বিলে 
হয় না, কিম্বা কিছু কেতাবী জ্ঞান থাকিলেও হয় না। 
সত্যন্থন্দৰ বাবুকে ঘব তৈয়ান করান, কল বসান, কারিগর- 
দিগকে শিখাইয়া কাজের লোক করা, বাজারে পাইকাঁর- 
দ্িগকে এই কারখানার জিনিষ লইতে স্বীকার করান, 
সমস্তই করিতে ভইয়াছে। সুতরাং তিনি ষে কৃতী পুরুষ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আর ধাহারা, লোকসান হওয়া 
সত্ত্বেও, লাভ না হওয়া সত্তেও, বংসরেব পর বৎসর, এই 
কারবারে টাক! ঢাঁলিয়৷ আসিয়াছেন, সেই সত্বাপিকারীগণও 
সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতার পাত্র । এখন কারখানায় যে পরি- 
মাণ লাভ হইতেছে এবং উহ! যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে উহ! শীপ্তই অন্তান্ত বেশী লাভের ব্যবসার সমকক্ষ 
হইয়া উঠিবে বলিয়া আশা হয়। উহ্থার মূলধন বাড়াইলে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


০ ০ এ ওর সই এ আই জজ তি ও তি 


উহার; লাভের পরিমাশ ও অনুপাত ছুই বাড়িবার সম্ভাবনা , 


নৃতরাং যদ্দি উহ্হাকে যৌথ কারবারে পরিণত কর! হয় 
তাহ। হইলে উহার অংশীদারের অভাব না হইবারই কথা। 
এই কারখানাটা বাঙ্গালী মাত্রেরই আদরের জিনিষ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা সর্ধান্তঃকরণে ইহার উন্নতি 
প্রার্থন! করি। 


নিবেদন 


পুষ্প যদি কর মোরে করে! শতদল, 
তোমার চরণে, প্রভূ ! এই নিবেদন )-- 
বারি ষদি কর তবে করে! গঙ্গাজল; 
করে! ছুর্ববা, দাও যদি তৃণের জীবন; 
তুলসী করিও যদি দাও পত্র করে; 
বৃক্ষ করি রাখ যদি করিও চন্দন) 
জীব যদি,_ করে! নর নত ভক্তিভরে ; 
জন্মে জন্মে দিও পদ করিতে বন্দন। 
শ্রীধতীন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। 


কর্ম__শৌত এবং স্যার ।* 
“গহন। কনম্মণো গতিঃ1” গীতা । 


১। বৈদিক কন্ম। 


গুণাদি শকের হ্যায় কর্ম শষেরও নানা প্রকার অর্থে 
ব্যবহার শানে দৃষ্ট হয়। যেষাহা করে, তাহাই তাহার 
কর্ম্ম__প্কর্তবর্যাপারৈর্ধৎ সাধ্যতে |” ন্তায় মতে উৎক্ষেপণ, 
অবক্ষেপণ, আকুঞ্চন, প্রসারণ, গমন ইত্যার্দিরই নাম 
কর্ম। কিন্তু সাধারণ অর্থে এসকল ঢৌকিক কন্ম। 
আমাদের শাস্ত্রে হই প্রকার কর্মের উল্লেখ আছে-_লৌকিক 
এবং বৈদ্িক। ন্মার্ত কর্ম বৈদিক কণ্মেরই অন্তর্গত মনে 
কর! হয়। বৈদিক কম্ম বলিতে প্রধানতঃ ধাগধজ্ঞকেই বুঝায় । 
তবে অধ্যয়ন, ইক্জা। ( যজ্ঞ ), এবং দান এই তিন প্রকার 
কর্ম বা “্ধর্ম-স্কন্ধেরও” উল্লেখ আছে। কোথাও ব৷ কর্ম 


বলিতে “ই্াপুর্ত”._অর্থাৎ যুগযজ্ঞ এবং কুপ- -ড়াগাদি 


ীশিিশ? সপ শাাশিটাশী ক 


* মাধোৎসব উপলক্ষে জিপুরা বক্ষমনদরে প্রদত্ত বক্ত তা।. 


কর্ম--শ্রোত এবং স্মার্ত 


৯৯৪ ৩৪ ৮৯৯৩ ৬ ৬ * এ ওত উক্ত ৬ ও 


৬৫৫ 


কত ০৭০ পপিসস৯০ পা ৯০৬ 


খনন রতি, জনহিতকর কাধ বুঝায় । কর্ম মীমাংসার 
নত্রকার দৈমিনির মতে ণঅগ্নিহোত্র-দর্শ-পৌর্ণমাসাদি* 
যজ্ঞের প্রতিষ্ঠাই শ্রুতির, উদ্দেশ্ত, এবং যেসকল শ্রুতিবচন 
সেইসকল ক্রিয়াকে লক্ষ্য করেনা, সেনকল নিরর্থক, 
অথব! অর্থবাদ বা প্রশংসাবাক্য মাত্র--*আত্মারন্ত 
ক্রিয়ার্থতাদানর্থক্য মত মর্থানাং।” জৈমিনির এই মতই 
জ্ঞান এবং কর্মের বিরোধের মূল। 


২। বৈদিক হবির্যজ্ঞত ও সোমযজ্ঞ | 


বৈদিক বজ্ঞ ছুই প্রকার-_হুবিরজ্ঞ, এবং সোমযজ্ঞ। 
হবির্জ্ঞের আনুতি হুগ্ধ, দ্বত, এবং মাংসাদি, এবং সোম- 
যজ্ঞের আনৃতি সোমরস। অরণি বা কাষ্ঠখগুদ্বয়ের মন্থন 
বা ধর্ষণ দ্বারা অগ্নি উৎপন্ন করিয়া বিধিপূর্বক অগ্ত্যাধান 
অর্থাৎ গাহপত্য অগ্নি স্থাপন করিতে হয়। গার্হপত্য আগ্মি 
হইতেই অগ্নি গ্রহণ করিয়। আহবনীয় এবং ঈক্ষিণার্গি নামক 
আরও ছুইটী অগ্নি স্থাপন করিতে হয়। প্রাতে এবং 
সন্ধ্যাকালে এইসকল অগ্নিতে হুদ্ধাদি আহুতি প্রদানের 
নাম অগ্নিহোত্র । বৈদিক অগ্নিহোত্রের অনুষ্ঠান দেশে 
প্রচলিত না থাকিলেও অগ্নিহোত্রী নাম অগ্ঠাপি প্রদ্নলিত 
আছে। সোমযজ্ঞে বিধিপুর্বক প্রস্তর দ্বার পেষণ 
করিয়।৷ সোমলতার রস প্রস্তুত করিতে ' হইত । খণ্েদেই 
সোমযজ্ঞের বিশেষ উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সোমরস অগ্রিতে 
আহুতি রূপে প্রদত্ত হইত, এবং বৈদিক খধিগণ দধি 
প্রভৃতির সহিত মিশ্রিত করিয়া সোমরস পান করিতেন। 
আধুনিক বিয়ার (০০7) প্রভৃতির স্তায় ইহারও কিঞ্চিৎ 
মাদকত্ব গুণ ছিল। “অপাম সোমমমৃত|1, অভূম |” 
যজ্ঞের মধো অগ্রিষ্টোম, রাজস্থয়। এবং অশ্বমেধাদি 
বিখ্যাত। দিনে তিনবার অগ্নিতে সোমরসের আহুতি 
প্রদত্ত হইত। ইভারই নাম পত্রসবন”-_প্রাতঃসবন, 
মাধ্যন্দিন সবন, এবং তৃতীয় সবন। বৈদিক যজ্জের বেদী 
নিশ্মাণ পদ্বন্ধে বিশেষ নিয়ম ছিল, এবং তাহ। করিতে 
জ্যামিতি-জ্ঞানের প্রয়োজন হইত। কঠোপনিষদে যম- 
নচিকেতা-সম্ধাদে উক্ত হইয়াছে £-- 

“লোকাদিমিং তমুবাচ তট্মৈ, যা ইস্টফা যাবতীর্বা! বখ!। বা”__ 
ইহ! দ্বারাও দেখা যায় কত সহ ইষ্টক যজ্ঞবেদীর কোন 


সোম- 


৬৫৬ 


ংশে কিরূপে বসাইতে হইবে, তাহার বিশেষ বিশেষ 
নিয়ম ছিল। সোমধজ্ঞের বেদী পক্ষীর আকারে নিশ্মিত 
হইত, কারণ এরূপ বৈদিক প্রবাদ ছিল ষেগ্রায়ত্রী নামক 


ছন্দ শ্তেনপক্ষীরূপে স্বর্গ হইতে সোমলতা আনয়ন 
করিয়াছিল £-- 

"নস! পতিত্ব। সোম-পাঁল।ন্‌ ভীষয়িত্বা পত্তাং চ মুখেন চ সোমং রাজাদং 
সমগৃভ্নৎ |” এতরেয় ব্রাঙ্গাণ ॥ 


দেশের আধুনিক ব্রতপুঞ্জাদিকে স্মার্ত কর্ম বলা যাইতে 
পাঞ্জে কিন্তু এসকলের সহিত হযজ্ঞার্দি দৈদিক কর্মের 
কোনরূপ সম্বন্ধ লক্ষিত হয় না। এবং এ সকলকে বৈদিক 
কর্ম মধ্যে গণ্য করাও সঙ্গত হয় না। এসকল স্মার্ 
কন্মানুষ্ঠান দ্বার! শত্যুক্ত স্বর্গাদদি ফললাভ হইবে এরূপ 
আশাও ভিত্তিশৃন্ত । 


৩। অগ্নি এবং প্রাচীন ইরাশীদিগের 
“ আবেস্তা। 


মানবজাতির ইতিহাসের আদি খগ্বেদ। সেই 
খাথেদের আদিখক্‌ £-- 
“জগ্রিধীলে পুরোহিতং বগ্তঞন্ত দেব মুতিজং। হোতারং 


রত্বধাতমং।” “যজ্ঞের পুরোহিত, খত্বিক, হোতা, উৎকৃষ্ট রতের আকর 
সেই অগ্মিদেবের সম্বর্ধনা করি ।” 


অগ্নির এত মাহায্ম্য এঠ গৌরব কোথা হইতে ? শুধু 
আমাদের বৈদিক খধিদিগের মধ্যে নয়,-_ গ্রীক, লাটিন 
এবং আদিম ইরাণ ব পারস্তদেশে, এমন কি প্রাচীন মিসর 
দেশেও অগ্মিদেৰ এইরূপে পুজিত হুইয়াছেন। প্রাচীন 
ইছুদিদ্দিগের একেশ্বরের পুজায়ও অগ্নির ব্যবহার ছিল। 
কিন্ত আদিম ইরাণ দেশের অগ্নি-পুজকদিগের কথ এস্থলে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রাচীন ইরাণীদিগের সম্তান অধুনাতন 
বন্ষেবাপী পার্শা নামে আমাদের নিকটে স্ুুপরিচিত। 
তাহাদের আবেস্তা« নামক প্রাচীন গ্রন্থ আমাদিগের 
খখেদস্থানীয়। সেই গ্রন্থের যাষ্। নামক অংশ অগ্নির 
স্তবে পরিপুর্ণ। তাহারাও আমাদের বৈদিক খধিদিগের 
হ্যায় যজ্ঞাদি কাধ্য করিয়া অগ্রতে সোমরস আহৃতি 
প্রদান করিতেন এবং সোমরস পান করিতেন। আমাদের 
বৈদিক সোম তাহাদের মধ্যে হৌম নামে পরিচিত ছিল। 


৬৯৯৫০ পর পা বশ ওপাশ পাপ 


* আবেস্তা সম্বন্ধে অধিকাংশ কথাই বিলাতের বি্বকোষ হইতে 
গৃহীত হইয়াছে। 





প্রবাসী-_-আম্মিন, ১৩১৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'ভাষাবিজ্ঞানের নিয়মানুসারেই (01000)15 125) সংস্কতের 
“স+ ইরাপি-ভাষায় 'হ+ হয়, যেমন সংস্কৃত সিন্ধু পার্শা হিন্ছু। 
ইরাণদেশের যেসকল পুরোহিত কাঠঘর়ের ঘর্ষণ দ্বাক্গা 
অগ্নি উৎপাদন করিত, তাহাদের নাম “অথবন্ঠ ছিল। 
আমাদেরও ব্রন্গার পুজের নাম “অথর্বা,+ এবং ব্রহ্ম! আদিতে 
যজ্ঞীয় পুরোহিত বিশেষেরই নাম। আমাদের অধর্ধ্ববেদ ও 
ত্রয়ী” নামের বহিভূত, এবং বেদসকলের মধ্যে অপেক্ষা- 
কৃত আধুনিক। এইসকল কারণে অথর্ববেদের সহিত 
প্রাচীন ইরাণী ধর্্টের বিশেষ সন্বন্ধ থাকাই লম্ভবপর 
আবার প্রাচীন ইরাণের দেবগণের সহিত আমাদের বৈদিক 
দেবগণের এত সাৃশ্ত যে তাহা উপেক্ষা! করা যায় না। 
ধগ্যেদে 'অস্থর” শব হৃর্যয, ইন্দ্র, বরুণ, মিত্র গ্রভৃতি দেব- 
গণের প্রতি পুনঃ পুনঃ প্রযুক্ত হইয়াছে ।” দশম মণ্ডলের 
শেষভাগেই মাত্র দেবশক্র অর্থে 'অন্থর' শব ব্যবহৃত 
দেখ! যায়। ইরাণীদিগের মধ্যে ঈশ্বরের নাম 'অনর'-_ 
“স+ স্থানে *হু* এই মাত্র প্রভেদ। বৈদিক দেবগণ মিত্র, 
বরুণ, ইন্্র, নাসত্য ( অশ্বিনীঘয় ), যম প্রভৃতি পার্শা- 
দিগের আবেন্তা গ্রন্থে মিথ্‌, বরুণ, ইন্দ্র, নাসত্য, যিম, 
প্রভৃতি নামে স্থপরিচিত। বৈদিক খুত্রঘ্ম বা বৃত্রহস্ত! 
(ইন্্র )--যাহা মোক্ষমুলার গ্রীকদিগের বেলেরোফনের 
(86115701107) সহিত এক করিয়াছেন, বৈদিক "অপাং 
নপাৎ (জলের বংশধর ) এবং ভগদেবত আবেষ্তার 
£বেরেথস্ অপাম্‌ নপাৎ, এবং ভগের সহিত এক । ইন্দ্রের 
বৃত্রবধের আধ্যায়িক। বেদে এবং আবেস্তাতে একইরূপ। 
ইন্ত্রেরই আদি বৈদিক নাম ত্রিত, আবেস্তাতে 'থেইতোনাঃ। 
বৈদিক ইন্দ্র যেমন “অহি' ঝ| “বৃত্রকে* বধ করিয়াছিলেন, 
ইরাণী থেইতোনাও বর্ত্রকে বা অর্িকে বধ করিয়া- 
ছিলেন । তবে এম্থলে ইছাও উল্লেখ কর! আবশ্তক যে 
আমাদের পৌরাণিক দেবান্ুর়ের যুদ্ধ সম্বন্ধে ইরানীদিগ্ের 
সহিত নামের বিরোধ দৃষ্ট হয়। আমাদের “দেবানুর? 
ইরাণীদিগের “অনুর-দৈব । পৌরাণিক দেব লোকের 
হিতকারক, কিন্তু ইরাণীদিগের “দৈব লোকের অহিত- 
কারক। আবার পৌরাণিক 'অন্থর' লোকের অহিতকান্ী, 
কিন্ত কন্ত ইরাণীদিগের অনুর” লোকের হিতকারী। 


* শ্বং বিশ্বেবাং বরপাটসি রাজ। যে চ দেবা অহরা যে চ সত্তযাঃ।- 
২-২৭-১০। 





৬ষ্ঠ সংখা! 1 


এই দেবান্বর এবং অন্থরদৈব শব্দবিরোধ ৃষ্টেই' 
প্রতিপন্ন হয় যে দ্েবাস্থর সংগ্রাম একটা প্রাচীন এ্রঁতি- 
হাসিক তৰ্। আবেস্তা-সম্প্রদায়ভূক্ত ইরাণী আর্ধাদিগের 
সহিত বৈদিক মর্ধাদিগের বিচ্ছেদে এবং সংগ্রামই 
দেবাস্থুরের যুদ্ধরূপে খগ্েদে উন্ত, হইয়াছে। কিন্তু কালক্রমে 
লোকে এই প্রাচীন এঁতিহাপিক তত্ব সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হইয়া 
গিয়াছিল। তখন শাম্নকারগণ এই দেবান্থর সংগ্রামের 
আধ্যাত্মিক অথবা কাল্পনিক ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
শঙ্কর তাহার ছান্দোগায ভাম্যে বলিতেছেন £-- 

“দেব অর্থে শাস্ত্রো্তাবিত ইন্জ্িরবৃত্তি, অস্থর তাহার বিপরীত । 
স্বীয় অন্ত ব। প্র।ণাদি ক্রিয়ারূপ শ্বাভাবিক বিষয়ে রমণ করে, এই অর্থে 
'অন্রর শব্দ শ্বাভাবিক তম-মায্ক ইন্জিবৃত্তি বুঝার। তাহাদের 
পরম্পর একে অগ্ঠের বিষয় অপহরণরূপ ঘুদ্ধই দেব।স্থর-সংগ্রাম। 
শান্ীর প্রকাশবৃত্তর অভিভবের জন্য প্রবৃত্ত স্বাভাবিক তমোঁরপ 
ইত্ট্িয়বৃত্তিই অন্তর। আবার তদ্বিপরীত শান্্ীর্থ-বিষয়বিবেকরূপ 
ঞ্যোতিদভাব দেবগণও ম্বাঞ্গাবিক. তমোৌরূপ অস্ুর-অভিন্তবে প্রবৃত্ত । 
এই অগ্ঠোন্ত অডিভবের চেষ্টাই সংগ্রাম । সকল জীবে, প্রতি দেহে, 
অনাদিকাল হইতে, এইরাপ দেবাস্রর-সংগ্রাম চলিতেছে । ১-১৯॥ 


৪1 অগ্নির মাহাত্ম্য এবং যজ্ঞের মূলতত্ব | 


সে যাহা হুউক অগ্নির পূর্বোক্ত দিগদিগন্তব্যাপী 


সর্ধজাতীয় মহাশৌরবের কারণ কি? 

“৩১৩৯ দেবগণ অগ্সির পরিচর্ধ্যা করিয়াছেন, যৃত দ্বার! সিক্ত 
করিয়াছেন, তাহার জন্য বর্হি (কুশ) বিস্তার করিয়াছেন, হোতারপে 
তদুপরিবসাইয়াছেন।” * 

খন্য বিশ্বামিত্র অগ্রিকে সম্বোধন করিয়া বলিন্ছেন £- 
“কামরমানো। বন! ত্বং, ইহাতে দাবানলেরই উল্লেখ । 


“স শ্বাংসমিবক্বনাস্রিষিখা! তিরোছিতং। এনং নয়ন মাতরিশ্বা 
পর়াবতো দেবেত্যো মধিতং পরি" “চলিয়া গেলেও যেমন পুত্রকে ধরিয়া 
আনে, সেইরূপে তিরোহিত অগ্রিকে মাতরিশ্বা মন্থন দ্বার! উৎপন্ন করিয়। 
দেবগণের জনক আনয়ন ফরেন । 


এস্কলে অগ্নি নির্বাপিত হইলে অরণিষ্বয়ের মন্থন দ্বার! 
তাহার পুনরুৎপাদনের উল্লেখ দেখা যায়। গ্রীকদিগের মধ্যে 
এরূপ প্রবাদ যে প্রমেথুজ ( [01756117689 ) লোকহিতের 
জন্ত স্বর্গ হইতে অগ্নি চুরি করিয়া আনিয়াছিলেন। 
প্রমন্থন _-€ বলপূর্ক অরণিঘয়ের; মন্থন ) শবের সহিত 


* "ভ্রীণি শত শ্রীসহশ্রাণাপ্রিং ভ্রিংশচ্চ দেবানৰ চাসপপয়ন। 
উক্ষন্ততৈ বন্ত,পন্বহিরদ্ম। আদিক্জোতারং ভুসাদয়ন্ত। ৩-৯-৯। 
খখেদ। 


কর্ম- শত এবং স্মার্ত 


৬৫৭ 


তাহার নামের বিশেষ সাঘৃশ্ত। খথেদীয় এঁতরেয় ব্রাহ্মণে 
বল! হইয়াছে £-_ 


“অগ্নিই সকল দেবত।, বিষুও (যধ্যাহু সুর্যা) সকল দেবতা, এই অনি 
এবং বিষুর শরীরই যজ্তীয় দেবগণের আদি ও অন্তস্থানীয়। অতএব 
যখন অগ্নি ও বিধুর জগ্ত পুরোডাশ অর্পিত হয়, সেই পুরোডাশ সমস্ত 
দেবমণ্ডলীর হখবিধান করে।”* 


দেবগণের মধ্যে অগ্নির এইরূপ উচ্চ অধিকার লাভের প্ররুত 
কারণ নির্দেশ করিতে ইতিহাস অক্ষম । ইতিহাসেরও 
জন্মের বনুপূর্ব্ব হইতেই অগ্নির গৌরব সর্কত্র সুপ্রতিষ্ঠিত । 
ইতিহাসের অতীত দেখিয়াই কি শান্্কারগণ বেদকে 
“অপৌরুষেয়+ বলিতে বাধ্য হইয়াছেন? অগ্নির দেবত্ব বিষয়ে 
কোন প্রশ্নের অবতারণ| করিতেই কেহ কখনও সাহসী 
হন নাই। অগ্রিপুঞজার প্রকৃত কারণ নির্ধারণ অপন্তব 
হইলেও, অগ্নির অভাবে বৈদিক খধিগণ যে কত কষ্ট 
পাইতেন, তাহা খগ্েদেরই ছুই একটি শুক্ত হইতে অন্থুমান 
কর যায়। চ 


“অগ্নি জলমধ্যে তিরোহিত হইলেন। পশু পলায়ন করিলে যেমন 
পদচিহু দ্বারা তাহার অনুসন্ধ।ন করে, সেইরূপ পরিচর্ধযাকারীর। অমির 
অনেক অন্ুদন্ধান করিল। বীর ভৃগুবংশীয়ের! অগ্নিলাতের ইচ্ছায় স্ব 
করিতে করিতে তাহাকে পাইলেন। বৈতৃৰস জ্রিত অনেক কাষন৷ 
করিয়। এই অগ্নিকে ভূমির উপরে লাভ করিলেন ।”? 


দূরতাই চারুতার নিদান। অধুন! দ্বাদশবর্ষ বয়স্ক 'বাল- 
কেরও পকেটে দিয়াশালাই, মুখে ধৃমায়মান সিগারেট । 
আমাদের পক্ষে বৈদিক খষির “অগ্নিমীলে পুঙ্নোছ্ছিতং” 
উপহাসের কথ! হইবে আশ্চর্য কি ? আজকালও বিলাতে 
পর্যন্ত জলের দুর্ভিক্ষের কথা শোন! যায়, কিন্ত জ্ঞান- 
বিস্তারের সঙ্গে অগ্নির ছুর্ভিক্ষ সভাজগতে অসম্ভব হুইয়াছে। 
আাদিম মানবের অবস্থা অগ্ঠরূপ ছিল, হয়ত লৌকিক 
কৌশল দ্বার! উৎপন্ন অগ্নি এক সময়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। 
আধ্যজাতির আদিম নিবাস ইরাণ প্রভৃতি শীতপ্রধান 
দেশে অগ্নির অভাব একবার কল্পনা করুন। হয়ত ফল মুল 
আহার দ্বারা জীবন মাত্র ধারণ সম্ভব ছিল, কিন্তু রাত্রিকালে 
শীত এবং অন্ধকারে তাহাদের কষ্টের সীম! ছিল না | হয়ত 


রঙ আগ্মিবৈ সর্্বা দেবতা, বিফুঃ সর্ব দেবতা | 
এতে বৈ বজ্ঞন্তান্ত্যেতম্থৌ বদরিশ্চ বিফুশ্চ, তছ্যদাগ্রাবৈকষং 
পুরোডাশং নির্বপত্ত্যত এবতদ্দেবানৃষ্ন বস্তি ॥১-৫ 
1 ইমং বিধস্তো অপাং সথস্থে পশুন নষ্টং পদৈরনুগ্ান্‌। গুহা চতত্ত 
মুশিজো! নমৌভিবিচ্ছন্তো। ধীরা ভূগবোবিদদন্। ২। ইমংত্রিতে। 
ভূত্যবিন্দদিচ্ছদ্েভৃষনে মূর্বণ্য স্ব্যায়াঃ। ৩। ম ১*-ম-৪৬। 





৬৫৮ 


শা ব5 পপি কি পার্টি সিকি ক তা ০০৩ ০ ১৫ পিঠ শিপ ৯৬০০৪ 


নিবিড় অরণ্য মধ্যে বৃক্ষের পরস্পর ঘর্ষণ, বারা অগির 
উৎপত্তি তাহাদের মধ্যে কাহারও মনোযোগ আকর্ষণ 
করিল, হয়ত তিনি নিজের হস্ততলদ্বয় ঘর্ষণ করিয়াও 
দেখিলেন ঘর্ষণ দ্বারা হাত উষ্ণ হয়। হয়ত নানাপ্রকার 
গুক্ধ বস্তু পরম্পর ঘর্ষণ করিয়া দেখিলেন, যতই ঘর্ষণ কর! 
যায়, ততই উত্তাপ বৃদ্ধি পায়। প্রস্তরে প্রস্তরে ঘর্ষণ 
করিলে অগ্রিশ্চুলিঙ্গ বাহির হয়। হয়ত ক্রীড়াচ্ছলে 
বালকের! শু কাষ্ঠদ্বয় লয় ঘর্ষণ করিতে করিতে সহসা 
দেখিল অগ্নি প্রজঙ্লিত হইয়া উঠিয়াছে,_ এবং ইন্ধনষোগে 
সেই অগ্ি তাহার সপ্তজিহ্ব। বিস্তার করিয়৷ সুঙ্পিগ্ধ উত্তাপ 
এবং উজ্জ্বল দীপ্তিতে চতুদ্দিক অনুপম স্বথ এবং শোভায় 
উদ্তাসিত করিয়াছে । ধুমকলের আবিষ্কারে লোক বিন্মিত 
হইপ়াছিল, ফনোগ্রাফের আবিফারে লোক বিস্মিত হইয়।- 
ছিল, পুস্পকযানের (115710) আবিক্ষারেও লোকে 
বিশ্মিত হইয়াছে'। কিন্তু অরণিদ্বয়ের মস্থনে অগ্নি প্রজ্থলিত 
দেখিয়া আদিম মানবের মনে যে অপার আনন্দ এবং 
বিস্ময়ের উদ্রেক হইয়াছিল, তাহার সহিত এসকলের তুলন! 
হয়না । তখন ম্বভাবতঃ প্রাচীন খধির উদ্বেলিত হৃদয় 
বলিয়া উঠিল “অগ্নিমীলে।” যখন তাহার দেখিলেন 
খছ্যোত-সমান কণামাত্র অগ্নি ইন্ধনষোগে সমস্ত পৃথিবী দগ্ধ 
করিতে সক্ষম, অথবা যখন দেখিলেন পার্বত্য নিবিড় অরণ্যে 
বিছ্যাৎযোগে অথবা বাত্যান্দোলিত বৃক্ষশাথার ধর্ষণে 
নিরাকার হইতে সাকারের উৎপত্তির স্ার, সহস! অগ্নি 
উদ্দীপ্ত হইয়। মহাপরাক্রমের সহিত দিগ্দিগন্ত দগ্ধ করিয়। 
মহা প্রলয়ের বিভীষিকা দেখাইয়া, পুনরায় ষেন নিরাকারে 
বিলীন হইয়। অদৃশ্য হইয়াছে _যেন পুনরায় কাষ্ঠমধ্যে 
লুক্কায়িত হইয়া, সেই বলের পুত্র অগ্নি শিশুর গ্ঠায় শয়ন 
করিয়াছে,_-তথন প্রাচীন খ'ষর মন নিশ্চয়ই যুগপৎ ভয়, 
বিস্ময়, হর্য এবং ভক্তিতে বিহ্বল হইয়াছিল। এই মহা- 
প্রভাবপালী অগ্নি কোনরূপে কোথায় লুক্কায়িত ছিল, কি 
করিয়া! আবার আবিভূতি হইল, আবার কি করিয়া কোথায় 
তিরোহছিত হইল! তাহাদের স্বাভাবিক কবিত্বপুর্ণ দৃষ্টিতে 
সেই অগ্নি দেবতা অথব! নিরাকারে সাকাররূপ ভিন্ন কি 
হইতে পারে ? বিশ্বদেবতার প্রতীকম্বরপ,_-অথবা -তাহ।- 
রই রূপভেদ ভিন্ন আর কি হইতে পারে? স্বভাবতঃই 


প্রবাসী-_-আ্িন। ১৩১৯ 


র্‌ রা ভাগ, রা 
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তাঙ্কার। ্বতাদি বিবিধ আহুতি রি ই তার স্ব 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 


“বদন্নং পুরুষে! রাক্ষন্‌ তদন্নাস্তহ্ট দেবতাঃ।” রামায়ণ ॥ “ষে 
লোকের বাহ। অন্ন, সেই লোকের দেবতারও তাহাই অন্ন।*" 


ইন্দ্রাদি অপরাপর বৈদিক দেবগণের কল্পনাও এইরূপ । 
ইহাই বৈদিক যাগযজ্ধের মুলতব্খ। কিন্তু পরিচয়ই 
অনাদরের নিদান -902111211৮1015505002- 
£6701১0--অগ্ম্যাদি দেবগণ রহিল, যাগযজ্ঞও রহিল, কিন্ত 
যতই লোকে অগ্্যাদির সহিত সুপরিচিত হইতে লাগিল, 
ততই সেই প্রাথমিক শিশ্ময়, ভক্তি, আনন, ক্রমে হ্রাস 
হইতে লাগিল। ক্রমে অগ্ল্যাদি দেবগণের দেবত্ব সম্বদ্ধেও 
লোকের মনে সংশয় উপস্থিত হইতে লাগিল। খগ্বেদের 
অষ্টম মগ্ডলেই আমর! দেখিতে পাই ইন্দ্রের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
খধষিব মনে সংশয় হইয়াছে £-_ 


“যদি সত্যই ইন্ত্র থাকেন, তবে ইন্দ্রের উদ্দেশে সত্যন্তোম (স্তুতি) 
কীর্তন কর। নেম খধি বলেনঃ- ইন্দ্র নাই। কে তাহাকে 
দেখিয়াছে? কাহার স্তব করিব?" 


সেই সংশয় দিন দিন গাঢ়তর হইল। 
৫| যজ্ঞের পরিণতি এবং জ্বানকশ্মের 


বিবাদের সুত্রপাত। 

দেবগণের প্রতি সংশয় “কাহার স্তব করিব?” 
কাহাকে আহছুতি প্রদান করিব? সংশয়ের সঙ্গেই 
অগ্ন্যাদি দেবগণের প্রতি লোকের অন্তরের শ্রদ্ধাভক্তির 
স্বাস হইতে লাগিল। অপর দিকে যেন সেই ক্ষতি পূরণের 
জন্তই যজ্ঞাদি বাহানুষ্ঠানের আড়ম্বরও দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। ইতিমধ্যেই পৌরোহিত্য ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । যাহার পরম্পরাগত স্তোত্র এবং 
অনুষ্ঠান-বিষয়ক জ্ঞানের অধিকারী তাহার! পুরুষপরম্পরায় 
পুরোহিত-শ্রেণীতে পরিণত হইল। প্রাচীন ইরাণে যেরূপ 
প্রাচীন ভারতেও সেইরূপই হুইয়াছিল। পৌরোহিত্য 
ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যজ্ঞের সমারোহও বৃদ্ধি 
পাইল। পুরোহিতগণ ব্যবসায় বিস্তারের জন্য যজ্ঞের 
সঙ্গে এঁছিক পারত্রিক ফল-বিষয়ক নান। প্রকার উপকথা 
পপুশ্পিতাং বাচং” " গ্রচার করিল। কালক্রমে তাহ! ধতরেয় 


সপ পয পট ২০ আশি 


১০০-৩। 


৮ 


* প্রত্ুত্তোমং ভরত বাজরত্ত ইন্তার সত্য যদি সত্যমন্তি। 
নেক্দোন্তীতি নেম উ ত্ব আহ্‌ ক ইং দদর্শ কমভিষ্ট বাম। ৮-১**-৩। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


প্রভৃতি ্রাঙ্মণের আকাবে লিপবন্ধ হইয়া পৌরোহিত্য 
ব্যবসায়ের বিশেষ সহায় হইল। যজ্ঞার্দর প্ররুত মর্ম 
যতই জেোকে ভূলিয়া গেল, ততই দিন এস্কাতক্তির 
থেলা আরম্ভ হইল। এইরূপে হজ্জের বাহ্যাড়ন্বর বুদ্ধি 
হুইয়! পরিশেষে বিস্তীর্ণ অশ্বমেধ এবং রাজন গ্রভৃতির 
আকার ধারণ করিল। আমর! খগ্থেদর অষ্টম মগ্ডলেই 
দেখিতে পাই যজ্ঞোপলক্ষে রাজাগণ পুরোহিতদিগকে 
কিরূপ অকাতরে ধনদান করিতে আরম্ত করিয়াছেন £-_ 
খষি শোভরি চিত্র নামক রাজার ধনদানের স্তুতি 
করিতেছেন £ -- 


“এই ধন কি আমার ইন্দ্র কিম্বা সৃতগ। সরস্বতী দিয়াছেন ?. অথবা 
হে চিত্র (রাজ), তুমি দিয়াছ। সরম্বতীতীরে অন্ত যে ষে 
আছেন, পর্জজনোর বারিধারার ম্কায় চিত্র সহম্র এবং অধুত ধনদানে 
তাহাদিগকে কপ! করেন।” ৮-২১--১৭, ১৮ ]* 


দানস্ততিই অনেক খকের দেবতা ভইয়া পড়িয়াছিল-_ 
বশ খাঁষ পৃথজ্রবার দানের স্তত করিতেছেন £-_ 


“আমি বনি সহস্র অযুত অথ, বিশ শত উট্র, এবং দশ সহ্ত্র গে! 
লাভ করিয়াছ।” ৮-৪৬-২২ 11 


এইরূপে যজ্ঞের সহিত পুরোহিতদিগের স্বার্থ অচ্ছেছ্ বন্ধনে 
সম্বদ্ধ হইল। পুরোহিতের কখনও আপনার্দিগের ব্যব- 
সায় নষ্ট হয় এরূপ ইচ্ছা করিতে পারেন না। বরং 
পৌরোহিত্য ব্যবসায়কে দৃঢ় প্রতিষ্ঠ করিবার জন্য তাহার! 
যথাসম্ভব উপায় অবলম্বন করিদ্নে। যজ্ঞ আর পুর্ব্বের 
মত সহজসাধ্য রহিল না। যজমান এবং যজমানপত্বী 
নিঙ্গেরাই অগ্নি প্রজ্লিত করিয়! অগ্নির আলনের গ্ন্ত 
কুশ বিস্তার করিয়। অগ্নিদদেবকে “অগ্নি আগমন কর” 
গ্অগ্ন আয়াহি” বলিয়া ডাকিয়া “কুশোপরি উপবেশন কর” 
"নিষসিবহিসি* “হব্যদাতার হব্য গ্রহণ কর” বলিয়া 
তাহাকে নিজ হস্তেই ত্বতাদি আহুতি প্রদান কারবেন-_ 
যজ্ঞ আর দেবূপ সহজসাধ্য রহিল*না। পুরোহিত হইল 
ক্রমে চারিজন, তাহার পর সাত জন, তাহার পর ষোলজন 
পুরোহিত! খথেদীয় এ্তরেয় ত্রাহ্গণে দেখিবেন যজ্ঞের 


০ 


ঈ* “ইন্ত্রোবা ধেদিয়ন্মঘং সরস্বতী বা নুতগ! দদির্বসু। ত্বং বা চিত্র 
দাওষে।” ৮-২১-১৭। 

“চিত্র ইদ্রাঙজ! রাঙ্গকাইদণ্যকে বকে সরস্বতী মন্থু। পর্জন্ত ইব 
ততনাদ্ধবৃষ্ট্যা সহশ্বমবুতা দদৎ।” ৮-২১-২৮। 

1 “হিং সহজন্বন্তাযুতাসন মৃষ্টরাণাঃ বিশংতি শতা। দশঙ্কাৰীণাং 
গতাদশ। ত্রারুষীণাদশ গবাং সহশ্রা।' ৮-৪৬-২২। 


ও 














কর্ম-_ঝোত এবং ম্মার্ত 


৬৫৯ 


খুঁটিনাটি ক, কত ঠ সুক্াতা প্রাপ্ত হইয়াছে যাহা পুরোহিত তিন 
কেহ জানিতে পারে না। চরু, পুরোডাশ কিরপে প্রস্তুত 
করিবে, কত খণ্ড কপালে ব! চাড়াতে তাওয়1 প্রভৃতি পাত্রে 
অর্পণ করিবে,_-“একাদশ খণ্ড কপালে পুরোডাশ প্রদত্ত হয় 
অথচ তাহার ভোক্ত। ছুই জন দেবতা-- অগ্নি ও বিষু ইহা 
কি স্ত্রানুসারে, কি প্রকারে বিভত্ত হয়।”- ইত্যাদি 
সুঙ্স্াতিস্প্্স প্রশ্নের বিচার! অগ্নিতে কাঠ নিক্ষে- 
পের সময় কোন্‌ খত্মন্্র কোন্‌ পুরোছিত উচ্চারণ 
করিবে, যজমানকে কিন্নপে সংস্কার করিতে হয়) কত 
মুষ্টি কুশ দ্বারা যজমানের শরীর পরিষ্কার করিতে হয়? 
বস্ত্র বারা দীক্ষিতকে কিরূপে গর্ভস্থ শিশুর উত্বের হ্যায় 
আচ্ছাদন করিতে হয়, কিরূপে কৃষ্ণ মুগচন্ম ছ্বার। জরায়ুর 
হ্যায় দীক্ষিতকে বেষ্টন করিতে হয়, দীক্ষিতকে কিরূপে 
গর্ভস্থ শিশুর সভায় হস্ত মুষ্টিবন্ধ করিয়! থাকিতে হয় ইত্যাদি 
বিষয়ের গভীর গবেষণ! ! তাহার সঙ্গে আবার এসকলের 
সাঙ্কেতিক (51779011591) ব্যাখা £-- 


“যে ব্যক্তি পুত্র-পহ্াদি-অবলম্বন-রহিত সে ব্যক্তি ঘুতপন্ক তুল 
খারা চর অর্পণ করিবে । সেচরতে ষেঘৃত তাহ! স্ত্রীশ(্ত স্থানীয়, 
এবং তাহাতে যে তওুল তাহ! পুক্রুষশক্তি স্থানীয় । সেই স্বৃতযুক্ত চরু 
দম্পতি সদৃশ”__ ইত্যাদি । 


এইরূপে যজ্ঞের আনুসঙ্গিক ক্রিয়াকলাপ টিন ৬] 
হইতে সুক্মুতর আকার ধারণ করিল। পুরোহিত শ্রেণী 
ভিন্ন অগ্য কাহারও তাহাতে প্রবেশাধিকার রহিল ন। 
যন্তের এই “বার হাত শপার তের হাত বাঁচির” অবস্থাকে 
লক্ষ্য করিয়াই গীত। বলিতে বাধ্য হইয়াছেন £-_ 
“অন্ম-কর্মম-ফলপ্রদাং, ক্রিয়াবিশেষবহছলাং ভোৌগৈঙ্বর্্য-গতিং প্রতি ।” 
অপর দ্বিকে খাখেদের দশম মণ্ডলের পুরুষস্ত্ত নামে 
অভিহিত ৯০ সথক্তে আমর! দেখিতে পাই যে দেবগণ 
বিশ্বপুরুষকেই হবি কল্পনা করিয়৷ যজ্ঞ করিলেন। সেই 
যজ্ঞের আজ্যভাগ বসন্ত, ধজ্ঞকাষ্ঠ গ্রীষ্ম, ত্বত শরৎ। 
দেবগণ সেই আদিপুরুষকে যজ্ঞরূপে অগ্নিতে প্রদান 
করিলেন। তাহ! হইতে পঙ্বার্দি এবং বেদসকল উৎপন্ন 
হইল। দেবগণ সেই পুরুষকে থণ্ড পণ্ড করিয়। বিভাগ 
করিলেন। তাহারই এক 'এক খণ্ড হইতে ব্রাহ্মণাদি 
বর্ণচতুষ্টয়, “চন্দ্র, সূর্য্য, ইন্দ্রাপ্সি, বাু, অন্তরীক্ষ, ছ্যলোক, 
মি এবং দিকসকল উৎপন্ন হুইল। যজ্ঞ আর সামান্ত 


৬৬৬ 


বাহা-অনুষ্ঠান রহিল না। ভক্ত ক্র কৰি উপাসক, বিনা 
ময় এক মহাষজ্ঞ দেখিতে লাগিলেন এবং বলিয়! উঠিলেনঃ-_ 
“্যজ্জোবৈ বিষুঃ 15 যজ্ঞ একপ্রকার গুহ আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার হইয়৷ পড়িল। গীতাঁতে আমর! অসংখ্যপগ্রকার 
যজ্ঞের উল্লেখ দেখিতে পাই, যথা £_ দ্রব্যযজ্ঞ, তপোধজ্ঞ, 
যোগধজ্ঞ, স্বাধ্যায়জ্ঞ, এবং জ্ঞানযজ্ঞ ইত্যাদি (৪ ২৮)। 
আধুনিক মন্সংহিতাতেও আমর! পঞ্চ মহাযজ্ঞের বিধি 
দেখিতে পাই, যথা £--অধ্যাপন বা ব্রহ্মযজ্ঞ, তর্পণ বা 
পিতৃযজ্ঞ, হোম ব। দৈবষজ্ঞ, বল্ল বা ভূতযজ্ঞ, অতিথিপুজা 
বা নৃষজ্ঞ। বুদ্ধদেবের অভ্যুদয়ের পূর্বেই অনেক জ্ঞানী 
খধষি বৈদিক ক্রিয়াকলাপের প্রতি অনাস্থা প্রদর্শন 


করিয়াছিলেন-_ 

“ক্সীণে পুণো মন্ত্য লোকং বিশস্তি-_“বজ্ঞলতা পুণ্যের ক্ষয়ে 
মর্ভ্যলোকে পুনঃপ্রবেশ করে।” ““নাকন্ত পৃষ্ঠে, তে সকৃতে নুভুৃত্বেষং 
লোকং হীনতরং বা বিশস্তি।” “মর্গে সংকর্থের ফল অনুভব করিয়া 
পুনরার তাহার! এই' মর্ভালৌকে অথবা নর়কাদি হীনতর লোকে গমন 
করে।” 
এইরূপে কালক্রমে আমাদের দেশে জ্ঞানকর্ম্টের বিবাদের 


স্ত্রপাত হইয়াছিল। একদল পুরোহিত-শ্রেণীর মুখপাত্র 
হইয়া বলিতে লাগিল £--“কর্ম্ম হইতে জীবনের জন্ম” প্কর্ম্ম- 
প্রতিষ্ঠাই বেদের লক্ষ্য ।” আর একদল জ্ঞানেব পক্ষপাতী 


হইয়া বলিতে লাগিল £-_ 

“তমেবৈকং জানথ আত্মানমন্তা বাচে! বিমুঞ্খামতট্ৈষ সেতু” 
“একমাত্র সেই. আত্মাকেই জবগত হুও, অন্য কথা পরিত্যাগ কর। 
আত্মজ্ঞানই অম্ৃতত্ব লাভ্ের.উপায়।” 
পরে একদলের নেতা হইলেন জৈমিনি। তাহার মতে 


কন্মই মুখা,-_জ্ঞান আন্থপঙ্গিক মাত্র। অপর দলের নেতা 
হইলেন বাদরায়ণ। তাহার মতে জ্ঞানই মুখ্য-_কর্ম আন্ু- 
সঙ্গিক মাত্র। কন্মীর মতে জ্ঞান-বিষয়ক শ্রুতি অর্থবাদ মাত্র । 
জ্ঞানীর মতে চিত্তশুদ্ধি দ্বার জ্ঞানের সহায়ত কর ভিন্ন 
কর্মের অন্ত কোন স্বতন্ত্র প্রয়োজন নাই । এই উভয়দলের 
সন্ধিস্থলে তৃতীয় একদ্দলেরও অভ্যুদয় হইল। তাহার! 
কর্ম এবং জ্ঞানের সামগ্রস্ত স্থাপনে যত্ববান হইলেন। 
তাহাদের মতে জ্ঞান ও কর্ম ছুইই এক £-- 


"সাঙ্া-যোগ পৃথখালাঃ প্রবদস্তি ন পঙ্ডিতাঃ।” “জ্ঞান এবং কর্মের _ 


ভিন্নত্ব বালকোচিত প্রলাপমাত্র ।” গীত। ॥ “পক্ষন্থয় দ্বার যেমন পক্ষী 
আকাশে গমন করিতে মক্ষম হয়, মানুষের সম্বন্ধে জ্ঞান এবং বর্মাও 
সেইরূপ দুইটী পক্ষম্বরূপ।” “উভাভ্যামেব পক্ষাভ্যাং বখ| থে পক্ষিণে। 
গতিরিত্যাদি |” যোগ-বাশিষ্ঠ ॥ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ২ ১৩১৯ 


চা ১২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬। । বৈদিক টন পার ৮ 
গ্রাম । 


অপরদিকে বৌদ্ধধর্ম্মের জীবস্ত প্রভাব দাবানলের মত 
দেশময় বিস্তৃত হইল। বুদ্ধদেবের উদ্দার সার্ধভৌমিক 
প্রেম এবং সমতার আদর্শের পমক্ষে নৈদিক ক্রিয়াকলাপের 
বালির অষ্টালিক! আব দীড়াইতে পারিল না। যেন 
আকন্মিক বিছ্যুৎপাতে পুরোহিত-৩শ্রণীর মুখের গ্রাস হস্তচ্যুত 


হইল। কিন্তু তাহা দেখিয়াও পুরোহিত-শ্রেণী নিরাশ 
হইল না। তাহার! সময়ের প্রতীক্ষায় রহিল। কালক্রমে 
যখন বৌদ্ধ-শিক্ষ! (প্রেমভক্তিবিহীন শুফ টতুকবাদে 


পরিণত হইল, তখন ন্থধোগ বুঝিয়া পুবোহিত শ্রেণী স্বীয় 
ব্যবসায়ের পুনরুদ্ধারের ভন্ত প্রাণপণে তত্ব করিতে আরম্ত 
করিল। শবধ স্বামী জৈমি'নকৃত ক: মীমাংসা হ্ত্রের এক 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাষ্ু রচনা করিলেন। বিখ্যাত কুমারিলভট্ট 
সেই ভাষ্ের এক পাণ্ডিত্যপূর্ণ বাপ্তিক রচন| করিলেন। 
পণ্ডিতবর কুমারিল প্রথমে বৌদ্ধ পগ্ডিতদ্দিগের সহিত 
বিচারে অনেকবার পরাজিত হইয়াছিলেন। তখন তিনি 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়! বৌদ্ধশিক্ষা লাভ কবিলেন। পুনরায় 
তিনি বৈদিক কর্মমার্গের পক্ষে 'বীন্ধদিগের বিপক্ষে সমর 
ঘোষণা করিয়া দিগ্বিজয়ে বাহির হইলেন। তখন তিনি 
“অসংখ্য বৌদ্ধ এবং জৈনদিগকে নানাবিষ্ঠাবিষয়ক বিচারে 
পরাজিত করিয়া, রাজা আদেশক্রমে পরশু দ্বার তাহাদের 
মন্তকচ্ছেদন করিলেন, এরং বহু উলুখলে নিক্ষেপ করিয়৷ 
মুষলাঘাতে তাহাদের মস্তক চূর্ণ করিলেন। এইক্ধপে 
দুষ্টমতসকল ধ্বংস করিয়া তিনি নির্ভয়ে বিচরণ করিতে 
লাগিলেন ।”* কিন্তু এত করাতেও উৎসন্ন বৈদিক যাগ- 
জ্ঞাদি, অথব| বিলুপ্ত বৈদিক দেবতা পুনর্জীবিত হইল ন1। 
পুরোহিত-শ্রেণ নিষঠুরদগুনীতির বলে বৌদ্ধসম্প্রদায়ের 
বিনাশ সাধন করিয়া তাহাদের ধ্বংসাবশিষ্টকে স্বীয় 
সম্প্রদায়ভুত্ত করিবার মানসে ক্ুপানীতি অবলম্বন 
করিলেন। কঠোরের পর কোমল সর্বদাই কাধ্যকরী 


* ভ্টাচা্ধযাখ্যে দ্বিজবরঃ কশ্চিছুদগ্দেশাৎ সমাগত্য ছুষ্টমতাবলম্িনো 
বৌদ্ধান্‌ জৈনানসংখ্যাতান্‌ রাজমুখাদূনেক বিদ্যা প্রসঙ্গভেদৈ নির্জিতা তেধাং 
শীধাণি পরগুভিশ্হিত্ব। বছুযু উ্লাখলেযু নিক্ষিপ্য কট্রমণৈ শ্ নীকৃতাচৈবং 
দুষ্টতধ্বংসমাচরন্‌ নির্ভয়ে বর্ততে। শঙ্করবিজয়_শ্রকরণ «৫ | 


কর্ম-_শ্রোত 


হয়। যদ্দিও বৈদিক ধর্মে মূর্তিপূক্তার কোনও স্থান নাই, তথাপি 
পুরোছিত-শ্রেণী বৌদ্ধদিগের 
দেশের সর্বত্র নানাপ্রকার পরিচিত অপরিচিত দেবদেবীর 
মুর্তি গ্রতিষ্টিত করিলেন। তাহার! বুদ্ধকেও বিষুরই 
অবন্তারবিশেষ বলিয়! ঘোষণা! করিলেন । অবতায়দিগের 
মধ্য বুদ্ধ স্বানলাভ করিলেন বটে কিন্তু তাহাতে তাহার 
পক্ষে গৌরবের কিছুই নাই। পদ্মপুরাণে মহাদেব 
পার্বতীকে বলিতেছেন ১_-“দৈত্যদিগের বিনাশের জন্য 
বুদ্ধরূপী বিষু ক্ষপণক জৈন প্রভৃতি অসৎ বৌদ্ধ শাস্ত্র 
প্রচার করিয়াছিশেন।” এইরূপে বৌদ্ধধর্ম দেশ 
হইতে তাড়িত হইল। কিন্তু বৈদিক দেবগণ অথবা লুপ্ত 
বৈদিক যাগযজ্ঞ পুনর্জীবিত হইল না! যাহ হউক ক্ষেত্র 
আশাপ্রদ, সময় অনুকূল, দেশ হল্তগত-__পুরোহিত-শ্রেণী 
সেই সুযোগ হারাইলেন না। তাহার! প্রাচীন পুরাণ- 
সকল পরিবর্তিত এবং পরিবর্ধিত করিয়া অথবা বৈদ্দিক 
ধর্মের কথঞ্চিং আভাস গ্রহণ করিয়া, ব্যাসের নামে 
নূতন পুরাণ রচনা করিয়া অথবা মহাদেবের নামে 
তন্ত্রাদি রচনা করিয়া এবং অজ্ঞলোকের চিত্ত আকৃষ্ট হয় 
এরূপ দেবদেবীর পুজা প্রতিষ্ঠিত করিয়া আপনাদিগের 
বাবসায় রক্ষা করিতে সমর্থ হইলেন। আমরা 
জীমপ্তাগবতেই দেখিতেছি নারদ ব্যাসকে কাম্য ফল 
লাভের জন্ঠ নামরূপাদিযুক্ত কল্পিত দেবতাপুজায় লোককে 
প্রবর্তিত করিয়াছেন বলিয়! তিরস্কার করিতেছেন £-_ 
প্জুগুপ্সিত বা নিন্দনীয় কাম্যকর্মাদিতে লোক শ্বভাবতঃই 
অনুরক্ত। সেরূপ কামা কর্শকেই ধর্ম বলিয়া উপদেশ 
কর! তোমার পক্ষে অন্ঠায় হইয়াছে । তোমার বাক্যকে 
আশ্রয় করিয়া! সাধারণ লোকে এইসকল কাম্য কর্ম্মকেই 
ধর্ম মনে করিবে। কোন তন্বজ্ঞানী যদি তাহাদিগকে সেই- 
সকল কাম্য কর্মে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করে তাহার! সে 
নিষেধ গ্রাহ করিবে ন।”৮ “ভুগুপ্সিতং ধর্ম কতেহনুশাসতঃ 
স্বভাব-রক্তত্ত মহান্‌ ব্যতিক্রমঃ। যন্বাক্যতো ধর্ম ইতীতরঃ 
স্থিতঃ ন মন্ততে তন্ত নিবারণং জনঃ ॥” সে যাহা হউক 
স্বীয় অসামান্ত বুদ্ধিবলে পুরোহিত-শ্রেণী লোকের ভক্তিবৃ্তি 
চরিতার্থ করিয়া আপনাদিগের উদ্দেশ্ত সিদ্ধি করিতে সক্ষম 
হুইলেন। কুমারিলের অভ্যুদয়ের শেষভাগে শঙ্করাচা্যের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


বৃদ্ধমু্তিপূজাব অস্ুকরণে' 


এবং ম্মার্ত 


অভদয়। 'বৈদিক জ্ঞানমার্গের প্রতিষ্ঠা, অথবা উপনিষঘেগ্ত 
ব্রদ্দের জ্ঞান প্রচার করাই শঙ্করের জীবনব্রতত। তিনি 
যে কর্মমার্গের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন এরূপ বলা যায় না । 
তবে চিত্তগুদ্ধির উদ্দেশ্য ভিন্ন যে কর্ম অনুষ্ঠিত হয়, তাহার 
তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । তিনি বলেন “চিত্তন্ত শুদ্ধয়ে কর্ম্ম” 
চিত্তশু।দ্ধি সাধন দ্বারা জ্ঞানাগমের পথ স্থুগম কর ভিন্ন 
কর্মের কোন স্বতন্ত্র প্রয়োজন নাই। শঙ্কর কামাকর্মের 
সম্পূর্ণ বিরোধী । প্রহিক অথবা পারজিক সম্পদ-লাভের 
উদ্দেশ্তে বর্ীনুষ্ঠানের তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী । এই অন্তাই 
কম্মিগণ সময়ে সময়ে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলিয়া শঙ্করের নিন্দা 
করিয়াছেন। পদ্মপুরাণ শঙ্করাচার্য্যকেও এজন্য অতি তীব্র- 
ভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। মহাদেব তাহার প্রচারিত 
অদ্বৈত মত নৈষ্ন্ম্য মত এবং মায়াবাদ সম্বন্ধে পার্ধতীকে 
বলিতেছেন ;__-“হে দেবি, কলিকাঁলে আমিই ব্রাহ্মণের রূপে 
( শঙ্করাচাধ্য ) মায়াবাদ নামক প্র্রচ্ছন্ন * বৌদ্ধ অসংশাক্স 
প্রকাশ করিয়াছি । আমি তাহাতে শ্রুতিবাক্যের লোক- 
নিন্দিত অযথা অর্থ প্রদর্শন করিয়াছি, কর্মের ম্বরূপ- 
ত্যাজ্যত্ব প্রতিপাদন করিয়াছি। সর্ধকর্দ্পরিভ্রষ্ট হুইয়! 
নৈষবন্দ্য লাভ, জীবাত্মা-পরমাত্মার একত্ব এবং প্রত্রদ্দের 
নিগুণত্ব প্রতিপাদন করিয়াছি। সমস্ত জগতের বিনাশের 
জন্য আপাততঃ বেদার্থের অনুযায়ী কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
অবৈদ্ধিক মায়াবাদরূপ মহাশান্ত্র জগতের বিনাশের জন্ত 
কলিকালে আমিই বলিয়াছি।” ইহাতে দেখ! যায় পদ্ম- 
পুরাণাদি কত আধুনিক গ্রন্থ। 

আমরা শ্রোত বা শ্রুতি (বেদ)-বিহিত এবং শ্মার্ত 
বা স্বৃতি-বিহিত কর্মের ধারাবাহিক ইতিহাস বর্ণন করিলাম। 
শ্রোতকর্ম বহুকাল হুইতে বিলুপ্ত; ন্মার্ভ কর্ম মাত্রই 
দেশে কথঞ্চিৎ প্রচলিত। মনুসংছিত৷ বলিতেছেন £__- 
"বেদোহখিলো! ধর্মূলঃ ২-৬-_বেদই সকল ধর্ম-কর্ণের 
মূল। স্থতিরও মুল শ্রুতি । দ্ধর্্মং জিজ্ঞাসমানানাং গ্রমাণং 
পরমংশ্রুতিঃ ” ২-১৩॥ তাহার টীকায় কল্পক বলিতে- 
ছেন ঃ--শ্রুতি এবং শ্থৃতির অর্থের বিরোধ হইলে স্থৃতির 
অর্থআদরের অযোগ্য', এবং গ্রমাণ-স্বরূপ জাবালের মত £__ 
*শ্রুতি-স্থতি-বিরোধেতু শ্রুতিরেব গরীয়সী”) এবং জৈমিনীর 
মত £-_"বিরোধেত্বনপেক্ষ্যংল্তাদসতিহ্যম্ুমানং” উল্লেখ করিতে- 


৬৬১ 


৬৬২ 


তল বসল পি কর্ন তত ৩. কল তা ৯ এ 


ছেন। আমাদের শান্ত্রমতে নিন শ্রুতি স্ব স্বয়ং এ সম্বন্ধে নীরব, 
একমাত্র শ্রুতিই অপৌরুষেয়, প্রত্যক্ষবৎ এবং অভ্রান্ত ঈশ্বর- 
বাণী। দেশের প্রচলিত ব্রতপুঞ্াদির শ্রুতিগত কোন ভিত্তি 
নাই। সম্মতি অনুমান মাত্র এবং অপরাপর অনুমানের হ্যায় 
পরীক্ষার যোগ্য টাকা যেমন লোকে বাজাইয়! লয়, 
শ্থৃতির বচনও সেইরূপ বাজাইয়া লইতে হয়। স্বতঃ- 
প্রমাণতা একমাত্র শ্রতিরই অধিকার । শ্মতির সেরূপ 
কোন অধিকার নাই। দৃষ্টাস্তস্থলে বলা যায় মনুস্থৃতি 
বলিতেছেন “ন শৃদদায় মতিং দগ্যাৎঠ শুদ্রকে স্বমতি দান 
করিবে না) এই নিষেধ বচনের শ্রুতিগত কোন মূল ছৃষ্ট 
হয় না। শ্রুতি ঈশ্বরবাণী হইলে ঈশ্বরের পক্ষে এরূপ শৃদ্র- 
বিদ্বেষ অসম্ভব। আবার মনু খগ্বেদেরও মনু বা আদিম 
মানব । তীহার ভাষা বৈদিক সংস্কৃত না হইয়া আধুনিক 
সংস্কত হইতে পারে না। কোন আধুনিক শুড্রবিদ্বেধী 
মন্র নাম দিয়া টক্ত বচন প্রচার করিয়া থাকিবে ইত্যাদি 
কারণে “ন শূদ্রায় মতিং দগ্যাৎ এবম্বিধ স্থৃতিবচন প্রমাণের 
অযোগা। এরূপ অবস্থায় আমাদের দেশের অধুনাতন 
প্রচলিত ব্রতপুজাদি দ্বারা শ্রুত্যুক্ত পারলৌকিক স্বর্গাদি 
ফললাভের কতদূর সম্ভাবনা, আপনারাই বিচার করিবেন। 
আমর! দেখাইয়াছি যে বৌদ্ধ অভ্যুদয়ের পরে, লুপ্ত বৈদিক 
কর্টের স্থান পূরণ করিবার উদ্দেস্তে স্বতিপুরাণাদি প্রবন্তিত 
হইয়াছিল। গীতা যথার্থ ই বলিয়াছেন, “গহন কর্ম্মণো! গতিঃ” 
কর্মের তখ অতি জটিল। কর্ম বলিতে এস্থলে গীতাও 
শ্রোত এবং শ্মার্ভ কর্মকেই লক্ষ্য করিতেছেন । 

বস্ততঃ সকল ধর্্কর্মের একমাত্র উদ্দেশ চিত্তশ্ুদ্ধি 
ণ্চিত্রস্ত গুদ্ধয়ে কর্ম 1” যে কার্য করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয় 
তাহাই যথার্থ কন্ম, তাহাই কর্তব্য । বাপী তড়াগাদি 
খনন বা পূর্তকার্ধ্য অথবা অগ্ঠ প্রকার জনছিতকর কায 
করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়। মানুষ জ্ঞানে মাস্ুয-মাজেরই 
প্রতি প্রেম এবং মর্ধ্যাদা প্রকাশ করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়, 
মতএব এসকলই যথার্থ কর্্ম। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি 
ক্লতজ্ঞতা অর্পণ করিলে, তাহারই সেবার উদ্দেশ্যে তাহার 
বরনারীর সেবারূপ তাহার প্ররিয়কার্্য সাধন করিলে, 
চত্ত শুদ্ধ হয়, অতএব তাহাই যথার্থ কর । ব্রাঙ্গধর্মের 
ীজমন্তর প্তশ্রিন গ্রীতি শুত্ত প্রিক্নকার্ধ্য সাধনঞ্চ”-__ইহাই 


শর ধাসী-_আস্ষিন, ১৩১৯ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লক ৯৯৬ পিসি কত ওটি উতর তিশ | পি ক ক বিন ৪1 ৯লক১৯৬, ৩৯৩৯৯ রি 


ধার্থ কর্বীজ। “গু চিঘিজোইহছং খ্পচন্রজেতি' *__ বলিয়া 
হ্বীয় ধর্্মাভিমানে স্ীত হয়া চণ্ডাল কিংবা! মেগরের প্রতিও 
ঘ্বণাপ্রদর্শন করিলে, চিত্ত অশুদ্ধ হয়, অতএব তাহা 
কুকর্ম । অহায় করিয়া অর্থ সঞ্চয় করিলে, অথব! শক্তি 
থাকিতে প্রত্যুপকার না করিয়া পরের তও্ডুল ধবংস করিলে, 
চিত্ত অশুদ্ধ হয়, অতএব তাহ! কুকম্ম। বস্াতঃ চিত্তপগুদ্ধির 
মূলই অন্ন-সুদ্ধি। উদার দৃষ্টিতে বিচার করিলে লৌকক 
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এবং বৈদিক কর্ম্দেণ ভেদ তিরোহিত হয়। ইহাই কর্মের 
সার-তত্ব। 
শ্রীদিতদাস দত্ব। 
কঞ্টিপাথর 
ভারতী (ভাদ্র )। 


আমার বাল্যকথা-_. শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকু র-- 


ছেলেবেলায় বড়দাঁদা আমার সঙ্গের সঙ্গী ছিলেন। বড়দাদা যখন খুব 
ছোট তখন থেকে তার ছবি অঁকার নৈপুণ্য ও কবিত্বশক্তি প্রকাশ 
পায়। সেই বালাকালের কবিজোচ্ছ,স হতে ছুটি কাব্যবত্ত প্রন্থুত 
হয়--মেঘদুতের পদ্যান্ুবদ ও স্বপ্রপ্রয়াণ ; তা ছাড়৷ গুশ্কাক্রমণ কাব্য 
ও অন্ঠান্ত ছোটথাঁটে! কবিতাও অনেক আছে। গুশ্াক্রমণ কাব্যের 
নমুনা-_ 
পড়ে যেই লোক এ ল্লোক, 
পায় সে গুন্ষলোক ইহার পরে 
যথ! গুন্ষধারী ভারি ভারি 
গোপের সেবা! করি সুখে বিচরে। 

তারপরে কিজানি কেন সহসা তিনি তন্ববিদ্যান্গুশীলমের দুরূহ চিন্তা ও 
ধ্যানে মগ্ন হলেন, কাবা ও চিত্রকল! চর্চা ঈখানে থেমে গেল। 

তত্বত্ঞান আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আর দুটী সৌধীন কলা তাকে 
অধিকার করে বসল-_কাগজের বাক্স রচনা-প্রণালী, আর রেখাক্ষর 
বর্ণমালা । তার মতে এ শুধু ছেলেখেল! নয়, এ ছুই বিদ্যা! সাহিত্যোরই 
অঙ্গীভূত। লেখার সরগ্াম আর সহজ লিখনপ্রণালী ছুইই তো 
দরকার। বাকসতত্বের জঙ্ক ডাকে অসাধারণ ধৈর্য্য ও অধ্যবসায় সহকারে 
সমণ্ত গপিতশান্ধ মন্থন করতে হয়েছে এবং বাঝ্সতত্বের নবগণিতশান্ত্র 
আবিষ্কার করে এক আমেরিকান পণ্ডিতের হাতে পরীক্ষার জন্ত সম্প্রতি 
দেওয়া হয়েছে । রেখাখরও এক অপূর্বব বস্তু, তাতে কত কবিত্বরম, 
কতরকম কৌশলের ছড়াছড়ি । সম্প্রতি এই রেখাঙ্গরপন্ধতি পুস্তকাকারে 
ছাপা হয়েছে। 

আমি বাল্যকালে রেখাক্ষর লিখনপদ্ধাতি অভ্যাস করি নাই, ফেবল 
নিজের সক্কেতলিপিতে টুকে নিয়ে অনেক বক্ত ত1 লিপিবদ্ধ করতাম। 
ব্রাঙ্মদমাজের বেদী হতে পিতৃদেবের উপদেশ আমি টুকে নিয়ে পরে 
লিখে ডাকে দিতাম, তিনি সংশোধন কুরে ছাপাতে দিতেন; সেইগুলি 
“ব্রাঙ্গধর্ণের ব্যাখ্যান" নামে প্রব্থশিত হয়েছে । আমি ইংলও যাবার পর 

খর তা ভুলে লেঘার কষাঞ্জ আমার কলি আত! হেনেজ্রলাধ 


কষ্ি 


০২৪০ একর ত০২৯৯৩৫শা তি ৩ তত 


৬ষ্ঠ লখ্য। ; 


নিযুক্ত হন ার টোকা মহ্র্ষির উপদেশ “সাহিত্য' পত্রিকায় কয়েকটি 


প্রকাশিত হয়েছে । ] | 
বডদাদা আব আমি ছুঙঈগলে মিলে গান রচনা করতুম। ব্রশ্গাসঙ্লীতের 
কতকগুলি আমাদের যুক্ু রচনা, কতক নিজস্ব রচন!। 
বড়দাদ! অনেকগুলি ভালো! ভালে হেঁয়ালি রচনা করেছিলেন। 
নমুন।-- 
১-বল দেখি তিন অঙ্গরের কথা, 
প্রথম অক্ষরদ্বয়ে সবে যায় বাধা; 
শেষ দু অক্ষরে আর সবে যায় বেধা ; 
সবটাতে দুই পারে--বেঁধা আর বীধা ; 
মুর্থেকি বলিতে পারে পণ্ডিতের ধাধা । (রসিক |) 
২--বল দেখি দুটি ফল,__ 
তার ভিতরে পাওয়। যায় 
ব্রঙ্মাণ্ডের যা কিছু সকল। (৮1) 
৩ ইংরাজিতে বলে যাহ প্রথম অক্ষর. 
বাঙুলায় তাহ! বলে ছিতীয় অক্ষর, 
প্রথমে দ্বিতীয়ে তথা জানায় আপত্তি, 
সব তাতে ঘাড় নাড়ে, বিষম বিপত্তি। 
ঢু অক্ষরে ফল এ কি বল দেখি ভাই, 
কেহ বলে বড মিষ্টি কেহ বলে ছাই! (-নোন11) 
বড়দাদ। আমাদের বাড়ীর কবি ছিলেন। আমার্দের অনেক ঘরাও 
কথ! তার কবিতার মধ্যে স্থান পেত। তিনি তার ম্প্নপ্রয়াণ কাব্যে 
আমাদের ভাইদের এইরূপ বর্ণনা করেছেন ₹- 
ভাতে যথা সত হেম, মাতে যথা বীর, 
গুণোক্যোতি হরে যথা মনের তিমির; 
নব শোভা ধরে যথা! সোম আর রবি, 
সেই দেব-নিকেতন আলো! করে কবি। 


ববাহনগর উদ্ঠানে। 


নিশি অবসান প্রায়, স্থথে সবে নিদ্রা যায়, 
শষ্য কেহ ছাঁড়িতে না চাহে। 

ঘ1 দিয় হৃদয় মাকে, মঙ্গল আরতি বাজে, 
বেণুধ্যনি কি মধুর তাহে॥ 

দ্বিজরাজ হেন বেলা, বাহির হ'ল একেলা 
হ্ধা হ'তে সুরমা উদ্যানে । 

নিঃশব তরঙ্গবতী চলে গঙ্গ। শ্োতম্বতী 
সনমুখ দিয়! সিন্ধু পানে। 

শশী জন্ত যায় যায় কি দুর্দশা হায় হায় 
কেব। তার দুরবস্থা দেখে 

এমন যে বন্ধু তারা, শ্বচ্ছন্দে এখন তারা 
তারে ফেলে যায় একে একে ॥ 

স্নিগ্ধ অতি এই কাল, নাহি কোন গোলমাল 
নিস্তব্ধ ত্রদ্ধাণ্ড সমুদয়। 

ঝোপে ঝোপে অন্ধকার, নতণ্তল পরিষ্কার, 
লতাপাভ৷ হিমবিন্দুময় । 

পরপার যায় দেখা, যেন এক চিত্রলেখা, 
পশ্চিম দিগন্তে নভসীর। 

গাছে গাছে একাকার, মাকে মাঝে রহে আর . 
দেতাজয় প্রাসাদ কুটীর । 


৯৮১০৫, ০৪০৫ ০৪ 


৬৬৩ 
শাখা পত্র চলাইয়া, জলপুঃ& ফুলাইয়া, 
বুলাইয়। মাঠ ময়দান । 
মুদুমন্দ বায়ু বহে, মনে হনে হিজ কছে, 
আহা কি স্থন্দর এই স্থান। 


শন্তিনকেতন। 


শান্তিনিকেতন, শান্ত হুশোভন, 
স্থভদ্র হরিত ক্ষেত্র শ্যামকান্ত নিভীত কানন। 
বিমল শোভায় সরোবর ভার, 
নভসীর বনগ্রীর স্বচ্ছ দরপণ ॥ 
বড়দাদার সংস্কৃত অধ্যাপক ছিলেন রামনারায়ণ পর্ডিত, 'বহুবিবাহ্‌*- 
নাটক-রচয়িতা। তাহার শিক্ষার্ডণে দেই সময় বড়দাদা! সংস্কৃত পদ্য 
রচনা করতেন-_ 


কলিকাতা । 


ইংরাজ-রাজরাজাং যত ত্রিলোকীতলবিশ্রুতং 
রাজধানীং সুবিস্তীর্াং কলিকাতাং বিভর্তি তৎ। 
পয়ঃপূরপ্রবাহিষ্ঠ। গঙ্গয়া পুণাসঙ্গয়া 
কলিকাতা পুরী ভাতি নিত্য মেখলিনীব সা। 
রধ্যা রম্যাঃ সথগম্যাশ্চ যন্ত্র ভান্তি সহত্রশঃ ] 
দুতিপাত্রগলঘ্বারি নিবারিমরঞ্্চ যা 
শতন্রী“তযুক্তেন ছুর্গেণ দুগ্রহারিভিঃ 
উচ্যৎবিছ্যুৎপ্রভাঙ্গাল সৈম্যশগ্তান্্রশো ভন | 
ত্রিলোকবিশ্রুত এই ইংরাজ রাজ্যের মাঝে 
স্ুবিস্ঠীর্ণ। রাজধানী কলিবাঠ1 কব সাজে। 
পূর্ণকায়! পুণ্যতোয় জাহব ব হয়। যায়, 
তারি অঙ্গে কলিকাতা মেখ,'লনী সম ভায়। 
স্থরম্য স্থগম্য বখাশত পথ ব্যাপি রয়, 
চম্ঘপান্র-গলদ্বারি ধুলিরাশি নিবারয়। 
শত শত তোপবুত দুগ্রহ দুর্গ-রক্ষিত, 
উদ্যুৎ বিদাৎগ্ুভ| সৈশ্থান্ত্রশস্ত্রসঙ্জিত ॥ 
বড়দাদা সংস্কৃত ছন্দে অনেক বাগুল! কর্বিতা রচনা করেছেন, তার 
কয়েকটি নমুনা__ 


গ্রভাত বর্ণন। ৷ 


বৃক্ষগণ হেলিত সুশীতল সমীরণে, 
পুষ্প বত প্রশ্ছুৃটিত পুণ্পময় ফাননে। 
মত্ত মধুপারীদল আইল ত্বরা করি, 
জাগিল বিহঙ্গকুল ভাগিল বিভাবরী। 


টঙ্কাদেবী। 
ইচ্ছা সমাক্‌ জগ দরশনে কিন্তু পাথেয় নাস্তি, 
পারে শিল্পী মন উড় উড়, একি দৈবের শান্তি। 
টকঙ্কাদেবী করে যদি কৃপা না রছে কোন জ্বালা, 
বিদ্যাবুদ্ধি কিছুই কিছু না খালি ভল্মে ঘি ঢালা। 
মন্দাক্রান্ত। 


ইঙ্গবঙ্গের বিলাত যাত্রা । 


বলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য গৌড়ে, 
অরণো যে জন্ডে গৃহগ বিগ প্রাথ দৌড়ে, 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩১৯ ৷ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বদেশে কাদে সে গুরুজন-বশে কিচ্ছু হুর না, 

বিনা হ্যাটটা কোটটা! ধতি পিরহনে মান রয় না। ১ 

পিতা মাত! ত্র।তা নবশিশু অনাথ! হট করি, 

বিরাজে জাহাজে মসিমলিন কুর্তা বুট পরি, 

সিগারে উদগারে মুস্থর-মুভ ধু মলহরী 

স্বখন্বপ্নে আগ্নে মুলুকপতি মানে হরি হরি। ১ . 

বি্বারে নীহারে:বিবিজন সনে স্কেটিউ করি, 

বিষাদে প্রাসাদে দুখীজন রহে জীবন ধরি। 

ফি মেলে ফীমেলে অনুনয় করে বাড়ি ফিরিতে, 

কি তাহে, উৎসাহে মগন তিনি সাহেবগিরিতে | ৩ 

ফিরে এসে দেশে গল-কলর বেশে হটহটে, 

গৃহে ঢোকে রোখে উলগতন্থ দেখে বড় চটে, 

মহা! আড়ী সাড়ী নিরখি চুলদ্াড়ী সব ছিডে 

ছটা লাথে ভাতে ছরকট করে আসন পিড়ে। ৪ 
শিখরিণী। 


বলস্ত। 


( রেখাক্ষর বর্ণমাল! হইতে ) 

মধু গতু এল ধরণী মাঝে। 

ছেলে দোলে লতা মোহন সাজে ॥ 
অমৃত বরিষে মুদু সমীর 

পরাণ লভয়ে মুত শরীর ॥ 

বুরু ঝুরু ঝুরু বহিছে বায়। 
ঝরিয়! পড়িছে বকুল তায় ॥ 
মধুমালতীর ফুটিছে কলি-__ 
চারিদিকে আর পূরিয়। অলি 

গুন্‌ গুনায়িছে নব রসিক । 
পহরে পহরে কুহরে পিক ॥ 
ফুলের কে পায় কুল কিনার! 
অগণন যেন গগন-তারা ॥ 

তরো। তরে ফুল রঙ বেরঙ 
শতেক ফুলের শতেক ঢঙ 

কেহ বা দোলে কেহ বা ঝোলে 
কেহ বা গন্ধে মাতায়ে তোলে ॥ 
কদম ছড়ায় কনক-রেণু 


পেন্সিল- প্রকরণ । 


লেখনী গুজিয়া কানে পেনসিল্‌ ধর 

এখন লেখ' যা বাল- লেখ “হর হর” ॥ 
পেন্সিল্‌ করিতে হয় অত কি ছুচালে।? 
অতিস্থশ্ধে কোন কাজ উতরে না ভাল ॥ 
সহজ মধাম সরে বাধিবে সেতার । 
সপ্তমে বাধিলে হবে সামলানে। ভার ॥ 
বেশী খাদ ভাল না, ভাল না বেশী জিল। 
ন1 সরু না মোট! করি কাটিবে পেন্সিল্‌ ॥ 
রেখান্সর হবে তবে আজ্ঞার অধীন । 

চাপ দিলে মোটা হবে--টিল দিলে ক্গীণ ॥ 
পেন্সিল্‌ খণ্ড তোমার মাসেক ছুমাস-_ 
নলপত করিয়া চলিবে যেন ঠাস ॥ 
কালের গতিকে তাহা হয়ে গেলে আধা, 
অবাধে চলিবে যেন রজকের গাধ। ॥ 

ই জন্তুটির মত মাস চারি খাটি 

নূতন পেন্সিল্‌ দণ্ড লবে যবে কাটি' 

তখন তাহাকে হবে থামানো! কঠিন। 
ছুটিবে__-পরাঁণ-ভয়ে যেমক্ি হরিণ ॥ 


সাধন-পদ্ধতি। 


কেমনে পাকাবে হাত শুন সাবধানে; 
শিষ্য যুটাইয়। আনি মন্ত্র দিবে কানে ॥ 
শিষ্যটিরে কাছে ডাকি সম্ভাধিয়! মিষ্ট 
সারম্বত যোগাঁসনে হায়ে উপবিষ্ট-- 
লেখনী করিয়া হাতে সাজিবে লেখক, 
শিষ্যটি হইবে আর উত্তর-সাধক ॥ 
আউড়িবে সে ধীরে ধীরে সমাচাঁরপত্র । 
তুলিতে থাকিবে তুমি ছত্র পিছু ছল ॥ 
ছিট! ফোটা দিবে না রেখাই যাবে টানি। 


'সঙ্গগুণে তরি যাবে অঙ্গহীন বাণী ॥ 


রেখার পোকামাকড় কৃমি বিটকাল, 
উচ্চিংড়ি ফড়িং পিঁপড়া পালে পাল, 

ক্ষান্ত হোক রোসে৷ আগে করি কিলিবিলি ; 
ধীরে স্স্থে কোরে শেষে ফুটকুনি বিলি ॥ 
এক-মেটে করিয়া করিবে কাজ ফতে। 


রাখাল যথায় বাজায় বেণু । 
রাশি রাশি ফুলে ভরিল সাজি । দে-মেটে করিবে শেষে অবকা-মতে ॥ 
ঘরে ফিরি চল আর না আজি ॥ সিদ্ধিলাভ। 

মনুয়া। প্রথমে প্রথম খণ্ডে পাকাইবে হাত। 

দ্বিতীয় খণ্ডের তবে উলটিবে পাত ॥ 

জাতিতে যদিও বনের টিএ মন্তকে সধিয়া লয়ে পুস্তকের সার। 
রতন মাণিক মনুক্সাটি এ ॥ হস্তকে করিবে তার তুরুক সোয়ার । 
ছার কোএলিয়া ছার পাপিয়!। হইবে লেখনী ঘোড়-দোউড়ের ঘোড়।। 
মনুয়াটি মোর লাখ রুপিষা! ॥ আগে কিন্তু পাকা করি বাঁধা চাই গোড়া ॥ 
কেবা জানে কুহু কে জানে পিউ। বড়গাদ। গছ্যেও প্রবন্ধাদি অনেক লিখেছেন। ভার গছ্য-লেখ! 
গ্লাছে রসভরে চাছে যা জিউ | সামান্ত 5: দুই ভাগে বিভক্ত করাণযেতে পারে- দার্শনিক ও সামাজিক । 
কানে যাহা শুনে ছ একবার, ভার সর্বপ্রথম দার্শনিক প্রবন্ধ 'তথ-বিদ্া” গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় 
মন থেকে তাহা নড়েনা আর কিন্ত গ্রন্থখুনি এখন পাওয়! যায় কি না সন্দেহ। সম্প্রতি কয়েকমাস 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ! 


কপ্তিপাথর 


৬৬৫ 
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এত ততিছত তত ৯৮০০৪৯**১ ৩৯ ে 


ধরে 'গীতাপাঠ নী যে তিতির প্রবাসী' মাসিকপজিকার আমর! 
উৎম্গকাসহকারে পাঠ করেছি-_গীতাশান্ত্রের এই যে অপুর্ব মৌলিক 
ব্যাখা!-__এটি সম্পূর্ণ অবয়বে খন বেরবে, তখন ইহা! গীতাধ্যায়ীদের 
পরম আদরের সামগ্রী হবে সন্দেহ নাই। 'তত্ব-বিদ্যা” হতে আরম্ত 
করে এই 'গীতাপাঠ যদি সমাপ্তির মধো গণ্য কর! যায়-_-এই দুইয়ের 
মাধখানে বড়দাদার লিখিত বিবিধ দার্শনিক প্রবন্ধ আছে, যেমন “সার 
সত্যের আলোচন।,” “বিদ্য। এবং জ্ঞান,” “হারামণির অদ্বেষণ,” “ঘ্বৈতা- 
দ্বৈতবাদ," “বিবন্ববাদ” (৮৮)1171100), “বৌদ্ধধর্থের ঘাতপ্রতিঘাত,, 
ইত্যাদি । দার্শনিক ছাড়। স।মাঞ্িক প্রবন্ধও অনেক এদিক ওদিক ছড়িয়ে 
আছে, যেমন “সোনার কাটি রূপোর কাটি, “আ'ম্যামি ও সাহেবিয়ান।, 
“একটি প্রশ্ন ও উত্তর" ইত্যাদি অনেকগুলি সারগ ও সুপাঠ্য। 


পছ্যই বল. গগ্যই বল, বড়দাদার লেখার যে একটা মাধুধা, প্রসাদ- 
গুণ, একটী বিশেবত্ব, একটী মৌলিকতা৷ আছে তা তার নিজস্ব সম্পত্তি, 
অন্ত কোথাও দেখা যায় না। ছুরূহ দার্শনিক তত্বসকল অতি সহজ 
ভাষায় জলের সায় প্রাঞ্লভাবে লিখে যাঁওয়। তাঁর এক আশ্চর্য ক্ষমতা । 
তার লেখ যে পধাস্ত নিরক্ষর সামান্ত লোকেরও বোধগম্য না 
হয় সে পধ্যন্ত তিনি সন্তষ্ট থাকেন ন। তাই কখন কথন আমর। 
দেখতে পেতৃম তার বড় বড় লেখ. যাঁর কিছুমাত্র অক্ষরজ্ঞান নেই 
'ঘমন লোককেও ডেকে শোন।তে তিনি উৎসুক । এই সম্বদ্ধে একট! 
মজার গল্গ আছে। আমাদের একটা পুরাণে। দাসী (শিশুকালে যে 
আমাকে মানুষ করেছিল), আমরা সকলে 'গাকে কলো” দাই বলে 
ডাকতুম বড়দাদ। তাকে তার 'খণ্রপ্রয়াণ থেকে একটী কবিতা 
শোনাচ্ছিলেন; তার কানে ত। ঠাকুর দেবত।র কথার মত কিযে 
স্বধামাথ! মিষ্টি গাঁগল, সে ভক্তির সহিত গড় হয়ে প্রণাম ন। করে আর 
থাকতে পারলে ন1। 


বড়দাদার স্মৃতি আমার জীবনের সঙ্গে জড়িত, কখনই বিলুপ্ত 
হবার নয়। সে ভালবাসা, সেই অট্টহাস, শিশুর স্আায় সেই সরল 
অন্তঃকরণ, শ্ণে তুষ্ট ক্ষণে রুষ্ট, পুরাণে।' সে দিনের সে সৰ কথ! কি 
কখন ভেলা যায়? সে কালের ছুএকটি ঘটনা! এখনি মনে হচ্ছে। 
বড়দাদার একটা ভূতা ছিল, তার নাম কালী। তার উপর কত রাগ, 
কত তন্বী, কত বড় তুফান গালি বনণ হচ্ছে, আমর! দেখছি অনেক 
সময় অকারণে ; চশমা খুজে পাচ্ছেন না তাকে কত ধমকানে! হচ্ছে, 
চীংকার ধ্বনিতে আকাশ ফেটে যাচ্চে অথচ সেই চশম1 হয়ত নিজের 
পকেটে--পঞ্চেটে বলাটাও ঠিক হল না, তার চোখের উপর কপালে 
ঠাকান রয়েছে-আমর। দেখিয়ে দিলে শেষে হেসে অস্থির । এ দিকে 
এক হাতে যেমন তিরপ্কার, পরক্ণে অন্ত হস্তে তেমনি পুরস্কার। 
এইরূপ ক্ষতিপূরণের কাঙ্গ চলেছে, কালাও এই গালি গালাজ চড়ট! 
চাপড়টায় কোন জর্ষেপ না ক'রে মনের হখে কাজ করে যাচ্ছে ।-- 
বড়দাদার ভোলা স্বভাবের দরুণ যে কত লোকে বিপদে পড়ত তার 
ঠিক নেই। হয়ত কাউকে খাবার নিমন্ত্রণ করেছেন দে যথাসময়ে 
এসে উপস্থিত কিন্তু বড়দাদার কিছুই মনে নেই-__-তাকে খাওয়ানে। দূরে 
থাকুক তার সামনেই নিজের খাবার খেয়ে যাচ্ছেন অথচ তাকে তার 
ভাগ দেবার কোন কথাই নেই। সে বেচারা প্রতীক্ষা করে আছে 
কখন তার জন্তে থাবার আসে-_এ দিকে রাত হয়ে যাচ্ছে--শেষে 
বড়দাদার ভূল ভেঙে গেলে ই!কাই।কি ডাকাডাকি পড়ে গেল।-_ 
একজন বড়দাদার সঙ্গে দেখ করতে এসেছে--বড়দাদ। ঠিক সেই সময় 
বেরবার উদ্যোগে আছেন--ঙাঁর বন্ধুরে গাড়ী নিজের গাডী মনে করে 
তাতে চড়ে বেরিয়ে পড়লেন। সে বঞ্চু বদেই আছে বসেই আছে-_ 
অনেক্ষক্ষণ পরে বাড়ী ফিরে এসে দেখেন তার বন্ধু তখনো সেখানে 


চাচির শেষে কার জিতে পেরে অপ্রস্তুত হয়ে হাসতে তে 
তার বন্ধুর পীঠ চাগ্ড়ে তাকে সাম্বন! করলেন। 

বনের জন্তু পাখী বশ করবার বড়দাদার আশ্চর্য্য ক্ষমত|, যেমন সাধু 
তুকারামের কথা শোন! যায় সেই রকম। তিনি সকালে তার এজলাসে 
বসে আনছেন আর কত চড়াই, সালিক ও অন্য পাখা তার কাছে এসে 
তার হাত থেকে খাচ্ছে__“চড়াই-পাকী চাউল খাকী আয়না ঠোকরাণী” 
এই আছুরে ভাষায় চড়াইকে ডাকছেন। কত কাঠবেড়ালী ঠার গায়ের 
উপর দিয়ে নির্ভয়ে চলে যাচ্ছে । ইঁছরও খাবার ভাগ পায়। কাকের 
তো! কথাই নেই, ওর! নাই পেকেতো! মাথায় চডবেই কিন্তু কাককে প্রশ্রয় 
দিলে অন্য পাখীদের উপর জুলুম কর! হয়। একদিন তিনি বিরক্ত হয়ে 
একটা! দাউকাককে মেরে তাড়িয়ে দিতে বলেছিলেন। পরদিন দেখেন 
সেকাক যথাসময়ে তার মজলিসে হাজির নেই। এই দেখে ছলসুল 
বেধে গেল। সে কোথায় খোজ খোজ.। খজতে নানা দিকে চর 
পাঠনো৷ হল, তার! গ্যাথে সে কাক কোন একটা দুরের গাছে বসে 
আছে--তাকে আনিয়ে বড়দাদা তবে স্ুপ্ঠির। 


বড়দাদ।র য। নিত্য নিষ়মিত প্রীতঃম্ান ঠাণ্ডা জলে__তা চির- 
কালই সমান চলছে-_শীতে গ্রীষ্মে রোগে অরোগে তার আর বিরাম 


নাই। বামোর সময় তাকে ইধধ পথা সেবন করানো এক বিষম 
দায়। তার লেখায় মগ্র হয়ে তি'ন অনেক সময় আহার. নিদ্রার নিয়ম 
ভূলে যান। 


হাফেজের সহিত একদিন টি টির মৈত্র_ 


কামনাকে হোমানলে পৃত করিঘা যাহারা তাহাকে সাধ্বীর সীমস্তে 
সিন্দুরবিন্দুর মতো! মনে।মোহন এবং উজ্জ্বল করিয়! তুলেন তীহারাই 
প্রকৃত কবি, এবং এহিসাবে হাফেজের স্থান অতি উচ্চে। কামনাকে 
তিনি শুধু তাহার বীভৎসতাঁর দিক দিয়। না দেখিয়া, তাহার মধ্যে 
বিশ্থসৌন্দয্যের যে একটি ছায়া প্রকটিত হয়, তাহারই ধ্যানে মুগ্ধ 
হইতেন; তাই পানপাত্র. সুর! এবং রমণী তাহার বর্ণনার প্রধান 
বিষয় হইলেও কোনটিকেই তিনি বিলাসীর বর্ণনায় পধাবসিত করেন 
নাই। আনন্দের তিনি চিরভক্ত, এই তিনটির ভিতরকার আনন্দের 
অন্ুভূতিই গ্ঠাহাদিগকে তাহার নিকট বরণীয় করিয়াছিল। তিনি 
হেয়ের মধ্যেও প্রেম দেখিতে পারিতেন-- আমর! যে সকল বিষয় 
হইতেই আনন্দের পূর্ণঙ্গাদ পাইতে পারি, ইহাই হাফেজের কাবা- 
জীবনের মূলমন্ত্র । 


হাফেজের সহিত চগ্ডিদাস ও বর্ণসের কবিতার প্রকৃতিগত সাদৃষ্ঠ 
আছে। কিন্তু হাফেজ আনন্দের পূর্ণাবতার; চঙ্ডদাসের হুর 
বিষাদময় । 

বিশ্বে চলতে হইবে, নিতা নুতন পথ আবিার করিয়া, নৃতল 
আনন্দ আন্বাদন করিয়!,-এমন কথা হাফেজ বনবার বলিয়াছেন । 
ঠিক এমনি কথা আমর! রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও পাই । 


হাফেজ ভগ্ডামি দেখিতে পারিতেন না। তিন প্রেমের চির- 
উপাসক ছিলেন বলিয়! বিশ্বাস করিতেন প্রেমই ব্বর্গের সোপান। তাই 
তিনি সেই ধন্ান্ধতার যুগেও শাল্লাকে প্রিয়ার পারের ভৃত্য ও শ্বর্গকে 
শ্রিয়্ার বিহারভূমি বলিয়! বর্ণন। করিয়াছেন। 

নৌন্দধ্য যে-আকারেই আন্নক না কেন হাফেজ তাহা পুজ। 
করিতেন। 

দুই একটি কথায় হাদয়ের মধ্যে একটি মধুর রাগিণী সুজন করিতে 
হাফেজ সিদ্ধহত্ত। চুইএকটি তুলিকাম্পর্শে হাফেজ নয়নসমক্ষে যে 
চিত্রটি অন্বিত করিয়! দেন তাহাও অতি অপুর্ব । 


৬৬৬ 


হাফেজের প্রেমের কবিতা বিশ্বসাহিত্যে অতুলনীয় । প্রিয়া সন্বন্ধে 
চিন্তা করিতে করিতে তিনি বলিতেছেন - 
ছড়ায় রাজার পথে তারা৷ 
মশিমুত] কতই না জানি; 
আমি কিন্ধ মোর প্রিয়া লাগি 
অঁ(খিতে বাধাব পথখানি। 
খা ্ ্ 
তব কৃষ্ণ কেশপাশে ডুবি 
দিন মোর রাত হয়ে যায়-- 
ওষ্টের বেষ্টনী মাঝে পড়ি 
আত্মা মম প্রার্যন! হারায়। 
রস বি রং 
মামুদের প্রাসাদের চেয়ে 
বড় করি গড়িলাম বাড়ী। 
একি দেখি? অক্ষি-তারকায় 
বাসা নিলে দে সবারে ছাঁড়ি। 
১ সু সঃ 
হে নিণাজি, হে সুন্দরী, হে তরুণ সাথী, 
এগন হান্য বন্ধু, মোহিয়ান্ধ তুমি ; 
তন কপোলের কু কুষ ডিল লাশ 
বুগার। সমরকন্দ দিতে পারি শামি | 
ইমান বলেয়াঞ্জেন সে, হাফেজ !নঙ্টেব মধ্যে পিগার, মানাক্রিয়ন, হোরেস 
এবং বানস্ণক সম্মিলি* কররয়াছেন, কিন্তু তাহার মধ্যে যে একটি 
দার্শনিকের ভাব আছে, তাহ ভাহার নিজন্ব। 
চত্রঃষটরি কলা_- শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল__ 
অতীত যুগে ভারতবর্ষে কলাবিছ্যা উন্নতি লা করিয়। ৬৪ বিভাগে 
বিভক্ত হইয়ছিল। (১) শীত। শাঙ্গদেব-কৃত সঙ্গীতরত্বাকর, 
দামোনর-কৃত সঙ্গীতদ্পণ প্রতি গ্রন্থ এবং তিন গ্রাম, সপ্তন্বর, 
্বাবিংশতি শ্রুতি, ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী ভারপীয় সঙ্গীত শাস্ত্রের 
অসাধারণ উন্নতির সাঙ্গী। (২) বাছ্য; চার গাগে (বভক্ত-_বীণা 
প্রভৃতি তত-ঘস্্, মুদঙ্গ প্রভৃতি আনন্ধ-যন্ত্ব, বংশা প্রভৃতি শুধির যন্ন ও 
কাংশতাল প্রভৃতি ঘন-যন্্ব। ৩) নুহা; দ্বিবিধ__পুরুষের উদ্দাম 
নৃতা ভাগুব, ও রমণীর ললিত চরণক্ষেপের নাম লাশ্য। নৃতাক্কুর 
প্রভৃতি গ্রদ্থে নৃত্যের বিবিধ কৌশল ও জঙ্গীর পরিচয় আছে। (৪) 
আলেখা ; ভারতবর্ষে এই বিদ্যা! যে বিশেষ উঠতিলাভ কণিয়াছিল 
তাহার পরিচয় প্রাচীন কাব্যাদিতে যথেঈ পাওয়। যায়। (৪) তিলক- 
রচনা; এই ঠিলকবচনার উদ্দেশ্য কাহারো! মতে জমধ্যে বা নাসিকাগ্রে 
দৃষ্টি স্ির রাখিতে সহায়তা করিবার জন্য, কাহারে! মতে মুখের 
শোভাসম্পাদনের ভন্যু। (৬) তঙুল-কুন্বম বলি-বিকার ; বিবিধ 
বর্ণে রঞ্জিত ততুল বা বিবিধ বর্ণের পুষ্প ভূমহলে ছড়াইয়। চিত্ররচন_- 
[ আলিপনার রূপান্তর ]। (৭; পুষ্পান্তরণ; বিবিধবর্ণের পুপ্প হ্ত্দে 
গ্রথিত করিয়া! শয্য।রচনা। (৮) দখনবননাশরাগ । দস্ক, বস্ত্র ও 
অঙ্গ কুস্থুম চন্দনাদি রঞ্ন দ্রবো ছোপানো। (৯) মণিভূমিকাকর্। 
বিবিধ প্রকারের প্রস্তরাদ্দির দ্বারা ধহ-সদযোপযোগী করিয়া কক্ষতল- 
নির্দাপের বিদ্যা । (১০) শয়ন-রচনা ; খতুেদে উষ্ণতা বা শীতলতা- 
জনক শধ্যাবিষ্তাস। (১১) উদ্কবাছ্য ; জলে যুদঙ্গাদিবৎ বাদ/ধ্যনি 
করা; এক জ্গলপূর্ণ পাত্রের কিয়দ্দরে ফাডাইয়! তন্তস্থিত এক পার 
হইতে জলনিক্ষেপ দ্বারা ধ্বনি উৎপন্ন করা; জলতরঙ্গ গ্রভৃতি। 
(১২) উদফাধাত ; জলবিহার-সময়ে বিবিধ প্রকারে সলিল তাড়না 


প্রবাসী-_আশ্বিনঃ ১৩১৯ 
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ভর্তা ৯৮ ৩ আর্দশ তত তি ৯ ৮. কলি উত ভক্চিইি এবি ত এলি তত পাজি চওউিত ছ্। ত 


ও সলিলনিক্ষেপ। (১৩) চিত্রযোগ; বিবিধ উপায়ে শক্রর কেশ 
শুরু করিঘ! বা রোগ টত্প্রাদন করিয়! শক্রর অনিষ্ট ঘটানো । (১৪) 
মালাগ্রস্থন। (১৫) শেখর ও আগীড়ক-যোজন; নান! বর্ণের পুষ্পে 
মন্তকে ধারণযোগ্য মলা রচনা । (১৬) নেপধা প্রয়োগ; দেশ ও 
খতুভেদে বন ও মাল্য পরিধানের নিয়ম । (১৭) কর্ণপত্্র রচনা; 


দন্ত শঙ্গ প্রভৃতি দ্বারা কর্ণালঙ্কার নিশ্মাণ। (১৮) গন্ধধুক্তি। (১৯) 
ভূষণযোজন। (২+) এীন্রজালিক জ্রীড়াদি। (২১) কোচুষার- 
যোগ; কুচুমার কর্তৃক কথিত দেহরগ্রনাদির বিবিধ উপায়। (২২) 


হস্তলাঘব, অর্থাৎ কণ্মে ক্ষিপ্রকারিত(। (২৩) বিচিত্র-প।ক বৃষ- 


তক্ষাবিকার-ক্রিয়া, বা রন্ধনবিচ্য।। (২৪) পানক-রস-রাগালব- 
যোজন বা পানীয় মদ্যার্দি প্রস্তুত । (২৫) লুচীকম্ম। (২৬) শ্থৃত্- 
জীড়। বা প্রন্নজালিক ক্রীড়ার প্রকারভেদ । (২৭) বাণাডমরুবাদ্য | 


(২৮) প্রহেলিকা ব! হেঁয়ালি। (২৯) প্রতিমালা, হেঁয়ালির চ্কায় 
বিচিত্র উপ।য়ে রচিত গ্লোক; ইহার অপর নাম অপ্য-অক্ষরিক1। (৩*) 
দুর্াচকযোগ অর্থাৎ শ্রুতিকটু ব1 কষ্টোচাধ্য শববিল্তাস। (৩১) 
পুস্তক-বাচন অর্থাৎ উপযুক্তম্বরে পুস্তক পাঠ, আবৃত্তি প্রভৃতি। (৩২) 
নাটকাখ্যারিক। দর্শন। (৩৩) কাব্যনমন্তাপূরণ । (৩৪) পাটিকা- 
বেত্রবাণবিকল্প অর্থাৎ বেত্রামন ইত্যাদি নিন্মাণ। (৩৫) তক্ষকর্মা বা 
কাঠ কু'দিয়। দ্রব্যনিম্নীণ। (৩৬) তক্ষণ। (১৭) বাস্তবিদ্া ! (৩) 
রূপ্যরতুপরীক্ষা । (৩০) ধাতুবাদ। (.*) মণিরাগ ও আকর- 
জ্ঞান । (৪১) বৃক্ষায়ুব্বেদযোগ । (৪২) মেষ-কুকুট-লাবক-যুদ্ধ। (৪৩) 
শুকপারিকা প্রলাপন। (8৪) উতৎসাদন, সংবাহন ও কেশমর্দন; পদ 
দ্বার! গাত্র মর্দনের নাম উতসাদন, হত্তদ্বারা মর্দন সংবাহপ। (৪৫) 
অক্ষরমুষ্টিক('কথন ব। একপ্রকার গুপ্ত সঙ্কেত [ 1110517011105 জাতীয়] 
যেমন মেবুমিকসিংকতুবৃধমকুমী দ্বাদশ রাশির - নামসন্কেত। 
(৪৬) ম্নেচ্ছিতবিকল্পা বা ম্নেচ্ছতাষাজ্ঞান। (৪৭) দেশভাষাজ্ঞন।' 
(৪৮) পুষ্পশকটিক1; পুষ্প দ্বার] শকট আভরণ ইত্যাদি প্রস্তুত 
করিবার বিদা।। (৪৯) নিমিত্তন্তান বা শকুনশস্তর। (৫) 
যন্থম(তুক। ব। বিবিধ মন্ত্র লিশ্মীণের বিদ্যা। (৫১) ধারপ- 
মা়কা ব1 পুস্তকাঁদি শ্মরণে রাখিসার কৌশল । (৫২) সপাঠ্য ৰা 
অনেক বাক্তির মিলি হইয়| পাঠ [(1010১]। (৫৩) মানশী কাব্য- 
ক্রিয়া বা বিবিধ বন্ধে শ্লোক রচনা । (৫8) অভিধানকোষ। (৫৫) 
ছান্দোজ্ঞান। («) ক্রিয়াকল্প বা সাহিত্যে অলঙ্কারাদিজ্ঞ।ন। (৭) 
ছটিভতকযে'গ বা ছদ্মবেশধারণ শিক্ষা! । (১৮) বস্ত্রগোপন ব। স্থুকৌশলে 
বৃহত্বস্ত স্ল্লাকারে পরিধান। (৫৯) দ্ুতবিশেষ। (৬*) আকর্ম ত্রীড়া 
বাঁ পাশাখেল।। (৬১) বালকীড়নক বা খেলন! তৈরি । (৬২) বৈনয়িকী 
বিদ্যা ব1 হস্থিশাস্ব, ন্মশ্বশান্ত্র প্রৃতিতে জ্ঞান। (৬৩) বৈজয়িকী বিদ্যা 
ব। অন্্জ্ঞান, যুদ্ধবিদ্ঠ|. প্রভৃতি । (৬৪) ব্যায়ামিকী বিদ্যা । 


এই চতুঃষষ্টি কলার, বিবরণ বাৎসায়ন কৃত কামসূত্র হইতে 
সংগৃহীত । অনেকে বাংসায়নকে চাঁণকা হইতে অভিন্ন মনে করেন, 
তাহ হইলে কাণনুত্র খী-পু গর্থ শতাব্দীর রচন।। শ্রীধরম্বামী-কৃত 
শ্রীমস্তাগবতের টাক।তেও চতুঃযষ্টি কলার উল্লেখ আছে--প্রদত্ব তালিকার 
সন্িত তাহার বিশেষ প্রভেদ নাই । কিন্তু শুক্রনীতিসার গ্রন্থে বর্ণিত 
চতুংযষ্টি কল বর্ণিত তালিক। হইতে অনেক।ংশে পৃথক । হাবভাবযুক্ত 
নৃহ্য, বিবিধ বাদাক রণে জ্ঞান, বস্ত্র ও অলক্ষ[র-বিন্যা, বিবিধ থেশধারণ, 
শ্যা-মান্তরণ নিশ্নীণ ও মাল্গ্রস্থন, দাতাদি ত্রীড়া ও বিবিধ রতিবন্ধ, 
এই সাতটি কল। গান্ধর্বধেদের অুন্তর্গঠ। বিবিধ মদ্য প্রস্তুত প্রণালী, 
ব্রণ প্রভৃতি শঙ্ত ভ্বার! ছেঙন, রন্ধনবিদ্যা, উত্তিদবিদ্যা, ধাতু প্রভৃতি 
ভন্মকরণ, ইক্ষুর বিকার করণ, ধাতুংযোগ ও উবধাদি প্রহ্তত, ধাতুর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মেলন ও পার্থকাকরণ। ধাতুমিকশ ও ও দ্রব্য হইতে ক্ষার বিষণ, 
এই দশটি কলা আযুর্বেদের অন্তর্গত। বিবিধ ভঙ্গীতে শস্ত্রনিক্ষেপ, 
মন্যুদ্ধ, দূরে স্থিত লক্ষ্যে বগ্বাদি ও গোল! প্রভৃতি নিক্ষেপ, বাদ্যসক্ষেতে 
নৈনাগণের বিবিধ শ্রেণাতে দণ্ডায়মান হওয়া (01111), গজ অশ্ব ও রথের 
যুদ্ধে প্রয়োগ,__এই পঁচিট কল! ধনুর্বরবেদের অন্তর্গত। বিবিধ আসন 
ও মুন অবলম্বনে দেবত। 0চাষণ, সারথা ও গজাশ্বের গতিশিক্ষ। মৃত্তিক।- 
কাষ্ট-প্রস্তরের পাত্রাদি নিশ্মাণ, চিত্রাঙ্কন, কূপ প্রাসাদাদি নিশ্মাণ, ঘটিয্- 
নির্মাণ, রঞ্জনবিদ্য।, জল বায় ও অগ্নিষোগে বাদ্পীর যন্ত্রের ক্রিগ।, 
নৌক! রথাদি নিশ্মাণ, রজ্ছু প্রস্তুত প্রণালী, বন্ত্রবয়ন, বত্ৃক্রিয়।, ধাতুবিজ্ঞ!ন 
কুত্িম স্বর্ণাদি রচন!, প্রলেপ প্রভৃতির অনুষ্ঠান, চশ্দাদির মার্দবকরণ 
(08171111), পশুর অঙ্গ হইতে চন্ধ উন্মোচন, দুগ্ধ দোহন হইতে আরম্ত 
করিয়৷ ঘুত পধ্যস্ত প্রস্তুত, সাবনকাধ্য, সম্তরণ, পাত্র প্রভৃতি পরিষ্কার 
করণ, বন্ত্রমার্জন, ক্ষৌরকণ্প্, তিল প্রভৃতি হইতে তৈল প্রভৃতি 
আবিষ্কার, লাঙ্গল করা, বৃক্ষারোহণ, সেবানুষ্ঠান, বংশ বা তৃণ ছারা 
পাত্রাদি রচনা, কাচপাত্রনিশ্মীণ, জলমেচন ও জলরোধ, অন্্রশস্ত্রনিশ্থাণ, 
গজ ও অঙ্থের পধ্যান প্রভৃতি নিশ্মাণ, শিশুরক্ষণে ও শিশুক্রীড়নে 
জ্ঞান, অপরাধীকে তাড়ন-জ্ঞান, বহুবিধ ভাষার বর্ণ লেখন-প্রণালী, 
তানুলরক্ষা, ক্ষিপ্রকারিত্ব ও বিলম্বকারিত্ব--এইসমস্ত কল মিলিয়া 
সর্ববন্দ্ধ ৬৪ কল।। 

প্রাচীন ন।ট্যাদি পাঠে জ্গান। যায় যে এইসমস্ত কল! কেবল পুন্তকস্থ। 
ছিল না. কাধ্যে প্রয়োগ কর| হইত। এইসকল কল! হইতে প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতার উৎকর্ষ অনুমিত হইতে পারে। 


ক তত ও পথ ০র্া সিতলা সপ পতি ১ তই ৩ ৯৯ ভা ও তি সস নি উজ ওসি? পি ওরশ উপ নক 


শারার স্বাস্থ্য-বিধান ( পানীয় )-_-ভ্রীচুনীলাল বন্ত-_ 


আমাদের 
এই জল প্রশাদে, ঘন্মে, মলমৃত্রে 


শরীর ধ।রণের জন্য খাদ্য ও জল উভয়েরই প্রয়োজন। 
শরীরে গডে শতকরা ৭ভাগ জল। 
ক্রমাগত বাহির ভইয়। যায়। শরীরে জলের অভ।ব হইলে তৃষ্ণা অনুভব 
করি। রক্ত ৬রল রাখিবার জন্য জলের প্রয়োজন, খাদ্য পরিপাকের 
জন্য জলের প্রয়োজন; ভুক্ত দ্রবধোর অজীর্ণ ভাগ, পরিশ্রম ও শারীরিক 
ক্রিয়। হইতে টৎপন্ন দূধিত পার্থ, মলমূত্র ও ধর্মের আকারে শরীর 
হইতে বাহির করিবার জন্য জলের প্রয়োজন। সকল প্রকার পানীয়ের 
মধে। জল শ্রেষ্ঠ । অপরিক্ষার ঝ| বীজাণুদুষিত জল ত্যাজ্য। বৃষ্টির 
জলই সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ; গভীর কুপ বা প্রশ্রথণের জল পানের পক্ষে 
প্রশস্ত। জলাশয়ের নিকটস্থ স্থান সম্পূর্ণ পরিক্ষার রাখা উচিত ; জলেও 
কোনে দূষিত পদার্থ ফেল। উচিত নয়। নদী প্রভৃতির জল বালি ও 
কয়ল! দিয়া ছাকিয়! পান কর! উচিত। জল ফুটাইয়। লইয়। ব্যবহার 
কর! সর্বাপেক্ষা নিরাপদ | ফুঁটানে। জল বিশ্বাদ হয়; কিন্তু বারকতক 
এক পাত্র হুইতে অন্য পাত্রে ঢালাঢ।লি করিলে পুনরায় সুম্বাদু হয়; 
অল্প কপূর যোগ করিলে অরো৷ ভালো হয়। সমণ্ত দিনে দেড় সের 
জল পান কর আবগ্যক হয়-_তাহার কতক খছ্যের সঙ্গে কতক পানীয় 
রূপে গ্রহণ করি। আহারের অব্যবহিত পরে জলপান অপকারী ; 
প্রতাষে ও রাতে শয়নের পুর্বে জলপান উপকারী; মধ্যে প্রাতরাশের 
৩1৪ ঘণ্টা! পরে জলপান উপকারী । খন ঘন জলপান অজীর্ণের কারণ। 
অঙ্গীর্ণ কোষ্ঠবন্ধ প্রভৃতি রোগে উষ্ণ জল অল্পে অল্পে পান করিলে রোগ 
উপশম হয়। শয়নের পুর্বেব উষ্ণ জল পান করিলে স্বনিদ্রা হয়। 
কবিরাজী মতে বাযুপ্রধানবাক্তির উঞ্চগলপান অবিধেয়। অন্যানা পানী- 
য়ের মধ্যে ঘোল, ডাবের জল, নরবং, উৎকৃষ্ট । গ্যাস-ভর! পানীয় সঙ্তান্ত 
বাবসাদারের তৈরি অল্প স্বল্প বাবহার ঝরা যাইতে পারে। চা. কাফি, 
কোকে। সহজ শরীরে স্বাস্থা রক্ষার জন্য শিশ্রয়োজন ; নিয়মিত পান 
উপকারক ; অল্লবয়ন্কের পক্ষে অপকারা; কড়| চা ব্যবহাতর অজীর্ণ 


১৯ 


কষ্টিপাথর 


৮৯ পাত পক ছি ভি ও ক ০৬ 


৬৬৭ 


গু কোঠবন্া ₹ হ্র। ডা ও কফির সুরা ও অহিফেনের মাদকতা নষ্ট 
করিবার ক্ষমতা আছে; চাপান করিয়া অনেকে স্থরাপানের অভ্যাস 
তা।গ করিতে সমর্থ হন। অপরিঞষার জল চায়ের সঙ্গে ফুটাইয়! পান 
করা ভালে।। স্থরা সর্বথ! বর্জনীয়, স্বাস্থা রক্ষার জন্য সুরাপানের 
কিছুমাত্র আবশ্ঠকতা নাই। সন্ুরা মহোপকারী ওঁধধ; কিন্তু চিকিৎ- 
সকের লঘুচিত্ততা হেতু অনেক পরিবারের স্বখদম্পদ প্রতিপত্তি 
চিরদিনের জনা অস্তমিত হইয়াছে দেখ! গিয়াছে-_সুতর।ং চিকিৎসকে রও 
শীঘ্র সুরা বাবস্থা! কর! উচিত নয়। 


তত্তরবোধিনী পত্রিক। (ভাদ্র )। 


অ।লো।-ছায়া-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__ 


তব রবিকর আসে কর বাড়াইয়। 

এ আমার ধরণীতে | 
সারাদিন দ্বারে রহে কেন দ্াড়াইয় 

কি আছে, কি চাহে নিতে। 
পতের আধারে কিরে বায় যবে জানি, 
নিয়ে যায় বহিঃ মেঘ আবরণ খানি 
নয়নের জলে রচিত ব্যাকুল বাণী 

খচিত ললিত গীতে ॥ 
নব নব রূপে বরণে বরণে ভরি 
বুকে লও তুলি, সেই মেঘ-উত্তরী। 
লঘু সে চপল গ্াামল কোমল কালো 
হে নিরগ্রন তাই বাস তারে ভালো 
তারে দিয়ে তুমি ঢাক আপনার আলে! 

সকরুণ ছায়াটিতে ॥ 


খেলা ও কাজ _-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__ 


পোর্টসৈরদে অনেকগুলি নুতন আরোহী উঠিবাঁব কথ|। পুরাতনের 
দল এই সংবাদে বিশেষ ক্ষুপ্ধ হইয়! উঠিয়াছে। ম্মার সমস্ত নুতনকে 
মানুষ থ জিয়া বাহিব করে কিন্ত নূতন মানুষ । এমন উদ্বেগের বিষয় 
আর কিছুই £ নাই। সেকাছে আপিলে তাহার সঙ্গে ভিতরে বাহিরে 
বোঝাপড়! করিয়। লইতেই হইবে। পেতো কেবলমাত্র কৌতুহলের 
বিষয় নহে। তাহার মন লইয়! সে অন্যের মনকে ঠেলাঠেলি করে। 
মানুষের ভিড়ের মত এমন ভিঢ আর নাই । 

মুরে।পীয় নরনারীদের প্রতিদিনের কাপধাপন দেখিলে প্রথমটা ই 
চোখে পড়ে ইহার! সর্বদাই চঞ্চল হইয়। আছে। এতটা চাঞ্চল্য 
আমার্দের অভ্যস্ত নহে । আমার গরম দেশে আমরা কোনো মতে 
ঠগ। থাকিতে চাই--চে।খের সামনে অন্য কেহ অস্থিরতা প্রকাশ 
করিলেও আমার্দের গরম বোধ হয়। চুপ কর,স্থির থাক, মিছামিছি 
কাজ বাড়াইয়ে! না, ইহাই আমাদের সমস্ত দেশের অন্ুশাসন। আর, 
ইহারা কেবলি বলে, একট। কিছু করা যাক্‌। এইজন্ত ইহারা ছেলেবুড়া 
সকলে মিলিয়। কেবলি দ্াপাদাপি করিতেছে । হাসি গল্প খেল৷ 
আমোদের বিরাম নাই, অবলান নাই। 

আমর! ঘখন ছোট ছেলেকে কোথাও সঙ্গে করিয়! লইয়। যাই তখন 
কিছু খেলনার জায়োজন রাধি; নহিলে তাহাকে শান্ত রাখা শক্ত হয়। 
কেন না, ভাহার প্রাণের শ্রোত তাহার প্রয়োজনের সীমাকে ছাপাইয়। 
চলিয়াছে। সেই উচ্ছলিন্ত প্রণের বেগে আপশার লীলার উপকরণ ন। 
পাইলে অধীর হুইয়! উঠে। র 

এই যেয়ুরোপীয় যাত্রীরা জাহাজে চড়িয়াছে ইহাদের জন্তও কত 
রকম খেলার আয়োজন রাখিতে হুইক্সাছে তাহার আল্ম সংখ) নাই। 


৯ শট 


৬৬৮ 


জানের রি জাহাজ থাকি তাহ! নে রা পাশা রি অতনু 
ঠ1গ1 গেলা ছাড়। এদমস্ত নৌডধাপের খেলার ব্যবস্থা করার দিকে 
আন” দৃন্ধপাহমাত্র করিত।ম না। বিশেষত কয়দিনের জগ্ত পথচলার 
মুখে এসনও অনাবগ্যঠক বোঝ। নিশ্চয়হ বর্জন করিঠাম এবং কেহ 
তাহাতে কিছু মনেও করিত না। 

ছেলেদের খেল।র বয়ন বলিয়াই থেল। তাহ।দিগকে শোভা পায়-_ 
কাচ্গের বসে এতট। খেলার উত্নাহ অত্যন্ত অসঙগত বলিয়া আমাদের 
মনে হয়। 

কিন্ত ষগন নিশ্চয় বুঝিতে পারি যুরে।পীয়ের পক্ষে এই চ!ঞ্চল্য এবং 


খেলার উদ্যম নিতান্তই স্বভাঁবসঙ্গত তখন ইহার একটি শোভনত। 
দেখিতে পাই। ইহ। যেন ৰসশ্তকালের অনাবগ্তক প্রাটুধোর মত। 
যত ফল ধরিবে তাহার চেয়ে অনেক বেশি মুকুল ধরিয়াছে। কিন্তু এই 
অন[ব*ক দ্যা না থাকিলে ভাবশ্ঠকে পদে পদে কপণতা ঘটিত। 

হ১:4 গেলর মধ্যে কিছুমাত্র লজ্জার বিষধর নাহ কেন”! এই 
পেল। মনংলর কালযাপন নহ্‌ -কেশনা আমর! দেখিয়া হহাদের 
প্রাণের শক্তি কেবলমাত্র খেল। করে ন|। কম্মক্ষেত্র এই শাজির 
নিবলন উছ্যন, হহর অপ্রাতহত প্রভাব। ০সথ।নে শপীর মনের কোথাও 
(কদুমত্র জডত্র নাহ, শৈথিল্য নাই; সতকতা সর্ববদ। জাগ্রত; সযে।গের 
তিলন'ত্র শপব্ায় দেখা যায় না। 

থে শক্তি কক্ষের উচছ্যে গ আপনাকে সর্বদা প্রবাহিত করিতেছে 
দেই শক্তিই খেলার চাঞ্চন্যে আপনাকে তর'ঙ্গত করিতেছে । শক্তির 
এহ প্রাচুযাকে [বজ্ঞেন মত অবজ্ঞ। কঠিতে পারি না। ইহাই মানুষের 
উর্ধাকে নব নব শ্ষ্টির মধো বিস্তার করিয়। চলিয়াছে। ইহ! নিঙ্জেকে 
দিকে নিকে অনায়। স অক্রশ্ম তাগ করিতেছে, সেইজগ্ভহ নিগে বন্ধ 
গুণে ফি রহ। পাইতেছে ' ইহাই সাম্ত্রাঙ্ছে বাণিজো বিজ্ঞানে সাহিত্যে 
কোথাও কে!নে! সীম! মানিতেছে না--ছুলভের রুদ্ধ ছ্বারে অহোরাত্র 
প্রবলবেগে অধাত করিতেছে। 

এই যে উদ্যত শকি, যাহার একদিকে ক্রীড়া ও অন্য দিকে কর্ম 
ইহাই যথার্থ ন্ন্দর। রমণীর মধো যেখানে আমরা লঙ্্বীর প্রকাশ 
দেখিতে পাই সেখানে আমর! একদিকে দেখি সাজলজ্জ। লীলা-মাধুধা, 
আর একদিকে দেখি অক্লান্ত কর্মপরতা ও সেবানৈপুণ্য। এই উভয়ের 
বিচ্ছেদই কুশ্রী। বস্তৃচ শক্তিই সৌন্দধ্যরূপে আপনাকে প্রকাশ করে; 
আর শক্তিহীনতাঠ শৈথিল্য ও অব্বস্থার মধ্য দিয়া কফেৰলি কদয্যতার 
পুষ্কর মধ্য আপনাতে নিমগ্র করে। কদধাতাই মানুষের শক্তির 
পরাভব; এইথানেহ অস্বাস্থা, দারিদ্র্য, অন্ধস-স্কার; এইখানেই মানুষ 
বলে আমি হাল ছা)ড়য়। দিলাম, এখন অনৃষ্টে যাহা করে! এংখানেই 
পরম্পরে কেবল বিচ্ছেদ ঘটে, আরন্ধ কন্ম শেষ হয় না এবং যাহাই 
গড়িয়া তুলিতে চাই তাহাই বিশ্লিষ্ট হইয়।! পড়ে। শক্তিহীনতাই যথার্থ 
শ্রীহীনত|। 

ইহাদের সমস্ত খেলাধুলার ভিতরে ভিতরে স্বভাবতই একটি বিধান 
দেখা যায়। এইজন্য ইহার্দের আমোদপ্রমোদও কোনোমতে বিশৃন্ঘল 
হইয়। উঠে ন।। 

এই ডেকের উপরে আর কেহু নহে, কেবল আমাদের দেশের লোকে 
মিশিত তহইরাক্কে সে দৃগ্ধ আমি মনে মনে কল্পন! না করিয়। থাকিতে 
পারি ন।! প্রথমেই দেখা যাইত কোনো একই ব্যবস্থা ছুইজনের 
মধ্য খাটি না। আমাদের অভ্যাস ও আচরণ পরম্পরের সঙ্গে 
আপনার মিল করিতে জানে না। মুরোগীয়দের মধো একটা জারগ। 
আছে যেখানে ইহ!র! থতনত আর একটা জায়গা! আছে যেখানে ইহারা 


সকলের। যেখানে ইহার। স্বতস্্ব সে জায়গাটা ইহাদের প্রাইভেট, 
নেখানট। প্রচ্ছৃক্ন। সেখানে সকজের অবারত আঁধকার নাই বং 


প্রবাসী--আহিন। ১৩১৯ 


৯৬ তি রা ৮ পপি 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিল তু তি ৮ ও জলদি ০৯ স্টিক ও ৯৯ততা ৯১ পি 


সেই অনধিকার টি গহজেই মানি চলে। চারে তাহারা 
নিজের ইচ্ছা ও আভাস অনুনারে আপনার বাক্তিগত জীন বহন 
করে। কিন্তু যণনি সান হইত ভাহারা ব'চির হইয়া আনে তান 
সকলের বিধানের মধো ধরা দেয়-_সে জায়গায় কোনোমতেই তাহারা 
আপনার প্রাইভেটকে টানিয়৷ আনে না। এই ছুই বিভাগ সুস্পষ্ট 
থাকতেই পরম্পর মেলামেশা ইহাদের পন্দে এত সহজ ও স্বশঙ্খল। 


আমাদের মধো এই বিভাগ নাই বলি লসমন্ত এলোমেলো হৃহয়া 
যায়, কেহ কোনোখানে শীমা মানিতি চায় না। আমরা এহ ডেক 
পাশে নিজের প্রয়ে।গনমত চলতাম। পৌটলা পুটলি যেখানে 


সেপানে ছড়াইয়া রাখতাম । কেহব! দাতন করিউ।ম, কেহবা যেখানে 
খুসি বিছাণ! পাতিয়া পথরোধ করিয় শিল্রা [ তাম, কেহব। ছকার জল 
ফিরাইতাম ও কালকাটা উপুড করিয়া ছই ও পোড়া ভামাক যেখানে 
হোক একট। জায়গায় ঢালিয়া দিতাম, কেহবা! চাকরকে দিয়! শরীর 
ডলাহয়! সশব্দে তেল মাখতে থাকঠাম। ঘটিনাটি জিনিষপত্র কোথায় 
কি পড়িয়া থাকিত হার ঠিকান! পাওয়া যাহত ন। এবং ডাকাডাকি 
হাক।ইাকির অগ্ত থাকিত না । ভহার মধো যাদ কেহ শ্য়ন ও শৃঙ্খল! 
আনিতে চেষ্ামাত্র ক রহ তাহ। হইলে মতন মশমান বোধ করিতাম 
এবং মহ! রাগারাগির পালা পাড়য়। যাইত তাহার পণে অন্য লোকের 
যে লেখাপড়া কাজকশ্ম থা কতে পারে কন্বা মাঝে মাঝে সে তাহার 
অবসর ইচ্ছা করিতে পারে সে সম্বন্ধে কাহারও চিস্তামাত্র থাকিত ন।। 
হঠাং দেখা যাইত, যে বইট। পড়িতেছিলাম সেট! আর-একজন টা'নয়া 
লইয়া পড়িতেছে ; আনার দৃববীনটা পাঁচজনের হ।তে হাতে ফিরিঠেছে 
সেটা আমার হাতে 'ফরাইয়। পিবার কোনে। তাগিদ নাই; অনায়াসেই 
আমার টেবিলের উপর হইতে আমার খাতাট। লইয়া কেহ টানিয়! 
দেখিতেছে, বিন! আহ্বানে ঘরের মধো প্রবেশ করিয়া! গল্প জুড়িয়। 
দিতেছে এবং রসিক ব্ক্তি সময় অসময় বিচার ন। করিয়। চ্চৈহ্থরে 
গান গাহিতেছে, কে খরমাধুধ্যের অভাব থাকলেও কিছুমাত্র সঙ্কোচ 
বোধ করিতেছে না। যেখানে যেট। পড়িত সেখনে সেটা পণ্ড়য়াই 
থাকিত। যদি ফল থাইতাম তবে তাহার খোসা ও বীচি ডেকের 
উপরেই ছড়ানে। থাকিত-_-এবং ঘটিবাটি চাদর মোহ] গলাবনা হাজার- 
বার করিয়। খোজাখু জি করিতে করিতেই দিন কাটিয়। যাইত । 

ইহাতে যেকেবল পরম্পরের অসুবিধা ঘটিত তাহ! নহে, সখ স্বাস্থ 
ও সৌন্দযা চারিদিক হইতে অন্তধ্ণান করিত। ইহাতে আমোদ 
আহলাদও অবাহত হইত না এবং কাজকন্ধের ঠো কথাই নাই। যে 
শক্তি কম্মের মধো নিয়মকে মাণনয়! সফল হয় সেই শত্তিহ আমোদ 
আহল'দের মধ্যেও নিয়মকে রঙ্গ। করিয়। তাহাকে সরস ও সুন্দর করিয়া 
তোলে। 

শক্তি এই যেনিয়মকে মানে সে কেবল নিয়মকে মানিবার জগ 
নহে, আপনাকেই মানিবার জগ্চা। আর শক্তিহীনতা যখন নিয়মকে 
সানে তখন সে নিয়মর্কেই মানে, তখন সে ভয়ে হোক্‌, লোভে হোক, 
বা কেবলমাত্র চিরাভ্যাসের জড়ত্ববশত হোক নিয়মকে নতজানু হইয়া 
শিরোধাধ্য করিয়া লয়। কিন্তু যেখানে সে বাধ্য নয়, যেখানে কেবল 
নিজের খাতিরেই নিয়ম ম্বীক'র করিতে হয় ছুর্বলতা সেইথানেই 
নির়মকে ফাঁকি দিয়! দিয়া নিজেকে ফাক দেয়। পেইখানেহই তাহার 
সমস্ত কুখ। ও বদৃচ্ছাকৃত। 

যে দেশে মানুষকে বাহিরের শাসন চালনা করিয়া আলিয়াছে, 
যেখানেই মানুষের শ্বাধীন শক্তিকে মানুব শ্রদ্ধা করে নাই এবং রাজা 
গুরু ও শান্ম নিনাধুক্তিতে মানুষকে তাহার হিতসাধনে বলপুর্ধক প্রবৃত্ত 
করিয়াছে সেখান্ছই মানুষ আত্মশক্তির আনন্দে নয়মপ(লনের স্বাভাবক 
প্রবুত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । মানুষকে বীধয়া কাজ করানে! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাওয়া যায় না। এইজছা যেখানে আমন! নিয়ম মানি সেখানে দাসের 
মত মানি. যেখানে মানিনা দেখানে দ্াসেব মতুই ফখকি দিই। সেই 
জচ্চ যপন আমাদের সমাজের শাসন ছিল তখন জল'শয়ে জল, 
চতুষ্পাঠীতে শিক্ষা, প!স্থশালায় আশ্রয় সহজে মিলিত--যখম সামাজিক 
বাহশসন শিথিল হইয়াছে তখন আমাদের রাস্তা নাই, ঘাট নাই, 
জলাশয়ে জল নাই, সাধারণের অভাব দুর ও লোকের হিতসাধন 
করিবার কোনে স্বাভাবিক শক্তি কোথাও উদ্বোধিত হইয়া! কাজ 
করিতেছে না। হয় আমর। দৈবকে নিন্দা কারতেছি, নয় সরকার 
বাহাদুরের মুখ চাহিয়া আছি। 

কিন্ত এ সকল বিষয়ে কোন্ট! যে কাব্য এবং কোন্টা কারণ তাহা 
ঠাহর করিয়া বল! শক্ত । যাহারা বাহিরের নির়্মকে অবাধে শৃঙ্খল 
করিয়। পরে বাহিরের নিয়ম তাহাদিগকেই বাধে, যাহারা নিজের 
শক্তির প্রাবলো সে নিয়মকে কোনমতেই অন্ধভাবে শ্বীকার করিতে 
পারে না তাহারাই আপনার আনন্দে আপনার নিয়মকে উদ্ভাবিত 
করিবার মধিকার লাভ করে। নতুবা! এই অধিকারকে হাতে তুলিয়৷ 
দিলেই ইহাকে বাবহার কর! যায় না। স্বাধীনতা বাহিরের জিনিষ 
নহে ভিতরের জিনিব, ক্ুতরাং তাছা কাহ'রো কাছ হইতে চাহিয়! 
পাইবার জে। নাই। যতক্ষণ নিজের স্বাভাবিক শক্তির দ্বারা আমরা 
সে স্বাধীনতাকে লাভ ন। করি ততক্ষণ নান! আকারে বাহিরের শাসন 
আমাদের চোখে ঠুলি দিয়। ও গলায় ড়ি বাধিয়! চালন! করিবেই। 
ততক্ষণ, আমরা, মুখে যাহাই বলি, কাজের বেলায় আপনি আপনা 
হইতেই যেপানে স্থযোগ পাইব সেখানেই অন্তের প্রতি অনুশাসন 
প্রবর্তিত করিতে চাছিব। রাষ্ট্রনৈতিক অধিকারলাভের বেলায় যুরোগীয় 
ইতিহাসের বচন আওড়াইব আর সমাজনৈতিক গৃহনৈতিক ক্ষেত্রে 
কেবলি জোষ্ঠ ধিনি তিনি কনিষ্টের ও প্রবল যিনি তিনি ছুর্ববলের 
অধিকাণকে সঙ্কুচিত করিতে থাকিব। আমর! যখন কহারে। ভাল 
করিতে চাহিব সে আমারহ নিজের মতে, আমারই নিজের নিয়মে; 
যাহার ভাল করিতে চাই তাহাকে তাহার নিজের নিয়মে ভাল হইতে 
দিতে আমরা সাহন করি না। এমনি করিয়া চর্ধলতাকে আমরা 
অস্থিমজ্জার মধো পোবণ করিতে থাকি অথচ সবলের অধিকারকে 
আমর! বাহিরের দিক হইতে স্বপ্রলন্ধ দৈব সম্পত্তির মত লাভ করিতে 
চাই । 

এইঞ্জনাই পরম বেদনার সঠিত দেখিতেছি, যেখানেই আমরা সন্মিলিত 
হুইয়। কোনো ক।জ করিতে শিয়া্ি, যেখানেই নিজেদের নিয়মের দ্বার 
নিজেদের কোনো প্রতিষ্ঠানকে চালনা করিবার মুযোগ পাইয়ছি 
সেখানেই পদে পদে বিচ্ছেদ ও শৈগিলা প্রবেশ করিয়া! সমস্ত ছারখার 
করিয়া দিতেছে । বাঁহরের কোনে। শক্রর হাত হইতে নহে কিন্ত 
অন্তরের এই শক্তিহীনতা গ্রাহানত। ইইতে আমাদিগকে রক্ষা করা 
ইহাই জামাদের একটি ঠাত্র সমন্ত। | যে নিয়ম মানুষের গলার হার 
তাহাকে পায়ের বেড়ি করিয়া পরিব না, এইণ্কথা একদিন আমাদগকে 
সমস্ত মনের সঙ্গে বলিতে হইবে। এই কথা ম্পষ্ট করিম্া জানিতে 
হুইবে যে, সতাকে যেমন করিয়। হৌক মানিতেই হইবে । কিন্তু সতাকে 
যখন অন্যরের মধ্যে মানি তখনই তাহা আনন্দ, বাহিরে যখন মানি 
তখনই তাহা ছুঃখ। অন্তরে সতাকে মানিবার শক্তি খন না! থাকে তখনই 
বারে তাচার শানন প্রবল হইয়া! উঠে, সেত্রনা যেন বাহিরকেই ধিক্কার 
দিয়া নিজেকে অপরাধ হইতে নিষ্কৃতি দিবার চেষ্টা না করি। 


ব্যবসা ও বাণিজ্য (শ্রাবণ )। 
মানকচু-_জীনগেন্্রকৃষ্ত সরকার-_ 
মানকচু ছাড়াইয়! ধুইা রৌস্জে শুকাইয় গুঁড়া করিলে উত্তম 


কষ্টিপাথর 


একবার অভ্যাস করাইলেই বাধন কাটিয়া আর তাহার কাছে র্লাজ, 


চি এ 5:৬৮ - তল ১০৬৬ এই সি, চি সত তরি ০ সস 


স্বধাগ্য পালো হুয়। কচু-ধোর়! জল হইতে একপ্রকার এসিড পাওয়া 
যায়। খোদ! ও এটে চোলাই করিলে মেধিলেটেড স্পিরিট প্রস্তুত 
হ্র। 


কলার চাষ__শ্রীশরচ্চন্দ্র সান্যাল-_ 

কলা ফল, কলার আশ, কলার ময়দা, কলার গুড় সমস্তই সর্ববক্র 
সমাদূত। বীচা কলা চটকাইয়। চুনের জল মিশ্রিত করিলে কলা 
হইতে রস'বাহির হয়; সেই রস জাল দিলে সুন্থাছু গুড় পাওয়া যার়। 
কলা বারমেদে ফল, গাছও বহুকাল স্থায়ী। পলি দোআশ মাটি কলার 
চাষের উপযোগী । বৈশাখ হইতে ক্ষেত তৈরি করিয়! বর্ষার সময় 
তেছড় ল।গাইতে হয়। কলার মূলদেশের কুঞ্জ অংশ পুর্ব বা পশ্চিম 
মুখে! করিয়া বসাইলে কাদিও পূর্বধ বা পশ্চিম দিকে পড়ে, তাহাতে 
রৌদ্র পাইয়া কল! স্ুপুষ্ট হুয়। কার্তিক ও ফাল্গুন চৈত্রে জমির ও 
গাছের পাট করিতে হয়। এক বিঘা জমিতে ১** গাছের বেশি 
লাগানে। উচিত নয় ; ফি বিঘায় ১** কাদি কল। হইতে ৫*২ টাকা 


আয় হইতে পারে। কলার চাষে কখনো লোকসান হয় না। কলার 
কিছুই অপচয় হয় না, গাছ পাত থোড় মোচা ফল আশ সবই বিক্রয়- 
যোগা । 
মানসী (ভাদ্র )। 
শ্যামাজী বর্ষান্থন্দরী-_শ্রীদ্বেন্দ্রনাথ সেন-+-- 
মুক্ক মেঘ-বাতায়নে বসি, 


এলোকেশী কে ওই রূপসী? 
জলযস্থ ঘুরাষে ঘুরায়ে, 
জলরা'শ দিতেছে ছড়ায়ে ! 
রিম্‌ বিম্‌ রিম্‌ 'বাম্‌ করি, 
সারাদিন, সারারাত্রি বারিরাশি পড়িতছ ঝঝ রি। 
চমকিল বিছা সহসা । 
এ আলোকে বুঝিয়াছি, এ ন:রীরে চিনিয়াছি : 
এ যে সেই মতত সরসা 
ভুবনমোহিনী ধনী রূপসী বরষা! । 
গ্যামাঙ্গী বরব। আজি, বিহ্বলা মোহিনী লাজি, 
এলায়ে দিয়াছে তার মসিবর্ণ কালো কালো চুল, 
শীক্ঠে পরেছে বালা, পরা জি তার মালা, 
দুকর্ণে দোছুল দোলে নীলবর্ণ ঝুনকার ফুল। 
নীলাম্বরী সাড়ীখানি পরি, 
অপুণ্ব মল্লাররাগ ধরেছে হন্দরী। 
অন্ত কেশর।শি হ'তে বেলফুল চৌদিকে ঝাঁরিছে । 
কালোরপ ফাটিয়া পড়িছে। 
যাই বালহারি, 
কে দেখেছে কবে ভবে হেন বরনারী ? 


প্রতিভা ( আষাঢ় )। 


ভাটিয়াল গান-_প্রীষোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত-__ 


ভাটিয়াল গানগুলি পূর্ববঙ্গের নিজম্ব জিনিস। গ্রাম্য কবিরা এই 
ভাটিয়ান স্বর অবলখন করিয়া তাহাদের প্রাণের সরল কাবত্বনাধা 
ভাবগুলি অতি মর্্ম্পর্শিনী ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের 
পথে .প্রাস্তরে, পল্প।তে পল্লীতে, খাল বিলে, নদী নালায় কৃষক ও 
মাবিফের কণ্ঠে কণ্ঠে এই গানগুলি বিচিত্র ভাবে দিবানিশি নীত হইয়া 
গাকে। 


৬৭০ 

এই মিসির আবিষ্র্তী 0 কে ডো রি রা মা। তবে 
সাধারণতঃ নৌকা হখন ভাটি চলিতে থাকে তখনই এইসকল গান 
গাওয়। হয় বলিয়। হয়ত এই সুরের “ভাটিয়াল রাগিণী” নাম হইয়াছে । 
ভাটি ছাড়িয়া! দিলে নৌকা পরিচালনে মাবিদিগের অথগ্ড মনোযোগ 
ও বিশেষ পরিশ্রমের প্রয়োজন থাকে না। তখন তাহারা এই ক্লান্তি 
হর! রাগ্িণীতে মনের আনন্দে গান গাহিয়া থাকে । ভাটি অঞ্চলে-_ 
বরিশাল প্রভৃতি জেলায়__এই হর আবিষ্কৃত হুইয়াছিল বলিয়া এই 
প্রকার নামকরণ হইয়াছে কিনা, তাহাও বিবেচা। 

যেমন “কীর্তন” বলিলে এক শ্রেণীর অনেক রকমের গান বুঝায়, 
“বাউল সবরের গান” বলিলে আর এক শ্রেণীর বন প্রকারের গান বুঝায়, 
সেইরূপ “ভাটিয়াল গান* বলিলেও অন্ত আর একজাতীয় বিবিধ 
সুরের গান বুঝা বাঁয়। কিন্তু “ভাটিয়ালে”র রাগিণী-স্বাতন্্াটুকু “কীর্তন 
ও “বাউল” সুর অপেক্ষা বহুগুণে স্পষ্ট । এই রাগিণীর প্রধান গুণ, 
অতি সহজে লোকের মর্ম্পর্শ করিয়া মনের মধ্যে কেমন একট। 
উদ্দাস ভাব জাগাইয়া তোলা । এই বিশেষ গুণের জন্কই এই রাগিণীটি 
এদ্দেশে এত জনপ্রিয় । 

ভাটিয়াল সবরের অসংখা গান আছে। 
হইতে পারে । নমুনা 


সংগ্রহ করিলে বিরাট গ্রন্থ 


(১) 
বামনায় লইয়া যার বৈদেশী বন্ধুয়ার নায়। 
আরে কই৪$ কইও কইও গে। থপর শ্বশুরের আগে.__ 
আমারে যেন্‌ তালা করে গাঙ্গের কুলে কুলেরে। 
আরে কইও কইও কইও গো খপর শাশরীর আগে, 
কোলের ছাওয়াল শুইয়। রইছে মশৈরের তলে রে । 
আরে কইও কইও কইও গে! খপর ননদীর আগে._- 
অথন যেমুন কাইঞ্জ করে জলের কল্সীর লগেরে। 
, জারে কইও কইও কইও গো! খপর সোয়ামীর আগে, 
পালের বলদ বেইচ! যেন আরেক বিয়া করে রে। 
এই সহজ সরল গানটিতে অপ্রথিতনামা কবি একটি বিপথগামিনী 
রমণীর মনের বিবিধ বিরুদ্ধভাবের উত্থানপতনের করুণ হুন্দর একটি 
চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। 
(২) 
জান, তরে মৈষে মারবে ! 
মৈষাণ মৈষাণ বলি রে আমি-- 
মৈষাণ কাচা সোনা, 
বন্দের খথনে আইল! মইয. 
বাড়ীত, বাইন্দা থুইও রে। 
আরে আমার বাড়ী যাইওরে মৈষাণ, 
বস্তে দিমু রে পীড়ি, 
আয়ে জলপান করিতে দিমু রে মৈষাণ, 
শাইল ধানের মুড়ি রে। 
শাইল ধানের মুড়ি না! রে মৈষাপ, 
বিশ্লিধানের রে খই, 
আরে পেট -মোটা সবরি কল! রে মৈষাপ, 
গ।মছ। বান্দা দইও রে। 
এই গানটিতে মহিষের রাখালের প্রতি কৃষকবালিকার হৃদয়ের 
প্রেমের স্বাভাবিক উদ্বেগভা বটি ন্সিঞ্ধ সরল্‌ ভাবে প্রস্ফুটিত ই | 
(৩) 
হারে কোন্‌ ন! জাউলার মাছ রে খাইয়া 
না দ্বিচ্িলাম রে ফড়ি-. 
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১২শ ভাগ, ১ খও 
নি রে ভার জচ্যে হননি বষি 

অল্প বইসা রাড়ী রে। 

আমায় পাগল কইর! গেলা -- 

আমার অনাথ কইর! গেল৷ রে প্রাণনাথ 

আমায় পাগল কইর। গেল! । 

আরে কোন্‌ ন! জাউলার মাছ রে খাইয়া 

না দিছিলাম রে কড়ি-- 

হায় রে তার জন্যে হইলাম বুঝি 

অল্প বইসা রাড়ী রে। 

আরে কা'র জানি ভরা রে ক্ষেতে 

দিয়াছিলাম রে হাত,__ 

হা'রে তাইতে বুঝি আমার মাথায়__ 

এমন বজঘাত রে। 

আরে কোন আপ্তীর সিথীর রে সিন্দুর 

আমি ফেইলাছি মুইছা।, 

হায় রে ত।র শাপে দারুণ রে বিধি 

তোমায় গেল লইয়া রে। 

গ্রাম্য কবি কেমন তীব্র অনুভূতির সহিত একটি শোকাহতা 

বালবিধবার অন্তরের ব্যথ। প্রকাশ করিয়াছেন । নিরক্ষরা, জ্ঞনহীন। 
তরুণীর হৃদয়ে এই সঙ্গীতোক্ত আত্মকৃত কর্মসমূহই তাহ।র এই দারুণ 
বৈধবোর কারণ বলিয়। অনুভূত হওয়। অতি স্বাভাবিক । 


জী 


(৪) 
প্রাণের সুবল রে 
আরে কার কামিনী জলে যায়। 
সোন।র নুপুর রাড! পায় 
রণ ঝুমু বাছ্য শুন! যায়; 
হাউল্ক। (হাল্ক।) মাজ! পৰবনে হেলায়। 
উপ্টা খোপায় বান্ধ। চুল, 
খোপায় শোভে ন।ন।ন জাতি ফুল, 
ওরে মধুর লে(ভে ভ্রমর আসে যায়। 
দুই সখী জলেরে যায়, 
আরেক সী হেইল৷ পড়ে গায়; 
ওরে অনুভবে বুঝি রাধা যায় । 


(৫) 
জীবনের নাই রে আশা, 
কর গ্রীগুরুর চরণ ভরস|। 
দেহের গুমান কর মিছে, 
নিশ্বাসের কি বিশ্বাস আছে ? 
কাল শমনে জাল পেতেছে,-_ 
ভাঙ্গবে রে তোর সুখের বাসা। 
ভাই, বন্ধু, দারা, সত 
সকল পথের পরিচিত। 
যখন প্রাণ তোর হু'বে হত 
কেউনা রে করবে জিজ্ঞাস । 
আপন আপন বল যারে 
কেউত সঙ্গে যাবে নারে! 
গুরু তজন হইল না রে 
ফেবল ভবে ঘাওয়া আসা । 
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উরি হাড়ি দড়ি, 

আর অষ্ট কড়৷ কড়ি, 

চাইর জনাতে কাদ্ধে করি; ' 
গাঙ্গের কূলে দিবে বাস৷। 


নব নিদাঘ--_শ্রীঘ পন্্রনাথ সেনগুপ -- 


অঙ্গে আমার লেগেছে রে আঙ্স নব নিদাঘের ঘোর ; 
ওরে মন, আয়, সাঙ্গ করিয়ে সকল কশ্ম তোর। 
বিছায়ে দে মোর শিথিল শরীর-_-ঙ্লথ অঁচলের মত। 
খোল। বাচায়নে অর্দা শয়নে চেয়ে থাক অবিরত । 


দুপ'র বেলার গৌপ্য রোদ্রে ফুলদল পড়ে নুয়ে, 
মৌমাছিগুলি গুপ্পন তুলি উড়ে যায় ছুয়ে ছুয়ে। 

ফুলের গন্ধ ফুলেরে ঘেরিয়া গুমট করিয়া আছে। 

তুই, অম্নি গান কি গন্ধের মত ঘুরে বেড়। মোর কাছে । 


দুরে বালুচরে কাপিছে রৌদ্র বিল্লী-রবের মত, 

অগ্রিকুণ্ড জ্বালি কে হাপরে ফু দিতেছে অবিরত | 

দিকে, দিকে, দিকে, জানি ন! কি পাখী হাতুড়ি ঠুকিছে তালে 
কোন্‌ রূপসার ম্বগ্নমেথলা গড়িছে বিশ্বশালে। 


কালে দীঘিজলে গ।হন করিতে নেমেছে গাছের ছায়!, 
নিদ্রিত মাঠে, নিঞ্জন ঘাটে, জাগিছে এ কার মায়া । 
মরীচিকা চাহি শ্রান্ত পথিক ফুকারে 'ফর্টিক জল: । 
অঙ্গে আলস আসে জড়াইয়ে ছাড়ে ন। অশখ-তল। 


আজি রে বিশ্ব কি মধু মধুর মদির নেশায় ভোর! 
মাথায় তাহার ঘুরিছে হাজার ঘুণি হাওয়।র ঘোর; 
বাসন| তাহার মরীচিক। হ'য়ে আক পড়ে দুর পটে, 
কল্পনা তার গুন্‌ গুন করে অলি-গুঞ্রনে রটে। 


দুর অতীত নিকটে এসেছে কি গোপন সেতু বাহি। 
অঙ্গে আলন দীড়ায়েছে যেন মোর মুখ পানে চাছি। 
এসেছে তাহার! দিগন্তহার। সাহার|-প্রাস্ত হ'তে, 
এসেছে রে তারা কোন্‌ বসোরার খঞ্জুর-বীধি-পথে ! 


কত বেছুয়ীন্‌ পার ক'রে মরু-_দীপ্ত-অগ্নি-ঢালা 
নামীয় আমার হৃদয়ের হাটে তরুণী ইরাণী বালা । 
সরসী-সোপানে কে বসি গোপনে চন্দন মাথি গায়, 
মোর, নয়ন-পাতায় শয়ন বিছায় পল্পব-ঘন-ছায়! 


আঁখি মুদে এক! পড়ে আছি এই স্বথস্মতিঘেরা নীড়ে 
প্রাণ ভরে যায় চেনা-অচেনার মিলন-মধুর ভিড়ে । 
বেল! প'ড়ে আমে বধু চলে ঘাটে ভরিতে সাঁঝের জল, 
পথপাশে তরু গায়ে তুলে নিল চাত ছায়া-অঞ্চল। 
স্বপীস্তরে নিয়ে চলে মোরে নিদ্াঘ-নিশীথ ঘোর 

ওরে মন, আয়, ছিড়ে ফেলে আয়, সকল কর্ধ-ডোর । 


তত্ববোৌধিনী পত্রিকা--(ভান্দ্র) । 
গীতা-পাঠ-_শ্রীদ্বিজেক্দ্রনাথ ঠাকুর-- 


পূর্ববপ্রপাটে যে প্লোকটির অর্থ ব্যাখা কর! হইয়াছে তাহার পরবতী 
আটটি গ্লোকের সারাংশ একটি গ্নোকেই পর্যাপ্ত । সে ঙ্লোকটি 
এইঃ--( শ্রীকৃষ বলিতেছেন ) , 
“যোগস্থং কুরু কর্ণাণি সঙ্গং তান ধনগ্রয়। 
দিদ্ধাসিত্ব্যোঃ সমো তৃত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে |” 
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৬৭১ 
ইহার অর্থ এই £-_ 

যোগস্থ হইয়া কর্পা কর. ধনগ্রয়। কিভাবে? না নিঃসঙ্গভাবে__ 
নিলিপ্তভাবে--অনাসক্তভাবে । আর কিভাবে? না সিদ্ধি-অপিদ্ধির 

প্রতি সমদর্শিভ।বে। সমত্বেরই নাম যোগ। 

এখানে চারিটি বিষয় সবিশেষ জষ্টব্য। 

প্রথম জ্রষ্টব্য। 
সর্ধবসঙ্গলালয় পরমেশ্বরের সহিত যোগে যুক্ত হইয়া! ধাহারা 
কর্ণ করেন_ তাহাদের সেই ধোগই তাহাদের নিকটে সিদ্ধির 
পরাকাষ্ট।। এ যে সিদ্ধি--এ সিদ্ধির নাম পুরুযার্থসিদ্ধি। এ 
সিদ্ধির জন্ত যিনি যত করেন_-গীতায় তাহার সম্বন্ধে এই- 
রূপ উক্ত হইয়াছে ধে তিনি সহশ্রের মধ্যে এক জন-_“মনুষানাং 
সহশ্রেধু কশ্চিৎ যতি দিন্ধয়ে”। ইহ! ব্যতীত আর এক প্রকার সিদ্ধি 
আছে যাহার নাম স্বার্থসিদ্ধি। সচরাচর লোকের নিকটে স্বার্থসিদ্ধিই 
সিদ্ধি--স্বার্থহানিই অসিদ্ধি; পরস্ত যোগস্থ ব্যক্তির নিকটে ( যেমন 
বলিলাম ) যোগই পরম সিদ্ধি; ত| বই, স্বার্থসিদ্ধ হয় হউক, না 

হয় ন। হউক্‌, ছুইই তাহার নিকটে সমান। 

দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য । 
এখানে প্রশ্ন-একটি উঠিতে পারে এই যে, তাহ বদি হয়-_-এরপ 
যদি হয় ষে, যোগস্থ বাক্তির নিকটে যোগই পরাকাষ্ঠ। সিদ্ধি, তবে তো 
তিনি দিদ্ধ হইয়! চুকিয়াছেন __কর্মানুঠানে কী ভাহার প্রঞ্ণেজন? ইহার 
উত্তর এই যে, যোগশাস্ত্রের তাস্বিক ( (6০17101041১) ভাবায় যাহ।কে 
বলে “মৈত্রী” অর্থাং লোকের সহিত সমছুঃখহখিতা, তাহ! যোগের 
একটি প্রধান অঙ্গ । যিনি আপনাকে জানেন যোগী মহাপুরুষ অখচ 
ধিনি হিতানুষ্ঠানে পরাগুখ, তাহার যোগই নহে। মহোদ্যমশ।লী 
সেন।পতি স্বয়ং যখন অশ্বপৃষ্ঠে অিহস্তে বিরাজমান, তখন যে সৈগ্ক 
অস্ত্রশস্ত্র ফেলিয়। দিয়া যুদ্ধাক্ষেত্র হইতে পলাইয়। বিয়া থাকে, তাহার 
সম্বন্ধে যেমন এ কথ। খাটে না যে, সে-_সেনাপতিগ সহিত যোগ্াবুক্ত ; 
তেমনি পরমেশ্বর স্বয়ং যখন মঙ্গলের জাগ্রত জীবন্ত অধিনায়ক, তখন যে 
সাধক আপনার অধিকারায়ন্ত্র মন্গল-ক্া হইতে বিরত হইয়। নৈক্ষপ্ম- 
ধারণ করেন, তাহাব সম্বন্ধে এ কথ! খাটে না যে তিনি পরমাস্মার 


সহিত যোগুযুক্ত। 
তৃতীয় দ্রষ্টব্য। 


প্রশ্ন ।_-তবে কি তুমি বলো! যে, কোনে। সাধক ঘি আর আর 
সমস্ত কাঁধা পরিত্যাগ করিয়া জনশূন্য নিভৃত স্থানে বসিয়া! যোগাভ্যাসে 
প্রধৃতত হ'ন-তাহার পক্ষে তাহ। অনুচিত কাধ্য ? 

উত্তর।-_তাহা আমি বলি না। আমি বলি এই যে, পাঠাতভ্যাসেরও 
সময় আছে, যোগাভ্যাসেরও সময় আছে। বিছ্যার্থা বাক্তিরা চিরকালই 
কিছু-আর সদ্যকণ্ম পরিত্যাগ করিপা নির্জনে বসির পাঠাত্যাস করেন 
না। যেমন সত্য যে, তাহার। নব কাজ ছাড়িয়। নির্জনে বলির! পাঠা- 
ভ্যাসে রত হ'ন; এটাও তেমনি সত্য যে, তাহাদের শিক্ষা সমাপ্ত 
হইলে তাহারা কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। শিক্ষিত বিচ্যাকে কাধ্যে 
ফলাইয়া তোলেন। প্রকৃত কথ৷ এই ষে, সাধনের প্রথম অবস্থায় 
নির্জন-বাস সাধকের পক্ষে নিতান্তই প্রয়োজন হয়, আর, প্রয়োজন হয় 
বলিয়াই তাহা শোভ। পায়। পরন্ত, সাধনের প্রথম অবস্থায় সাধকের 
পক্ষে তাহ! শোভ। পায় বলিয়া কেহ যদ্দি মনে করেন.যে, তাহা লিদ্ধ।- 
বস্থ।র পরিচয়-লক্ষণ তবে সেট। তাহার বড়ই ভূল। যে বীজ মাত্রাতীত 
দীর্ঘকাল মাটি-চাপ। থাকে সে বীজ মাটি হুইপ! যায়; পক্ষান্তরে, যে 
বীজ যথাসময়ে অঙ্কুরিত, শাখার়িত, পল্লবিত, পুষ্পিত হইয়া, পরিশেষে 
ফলে পরিণত হয়, সেই বীজই শেরা বীজ। ব্[ুৎপন্নচেত। সপগ্ডিত 
ব্যক্তিদিগের আচার-ব্যবহার, কথাঘার্তী, চালচলন প্রভৃতি সমস্ত কার্্যই 


৬৭৪ 


আজও 
০ বচঞচক এক একলছও। ০০৯৯৬ ও ৯ এ আত পোর্পা ১৯ পলি ৭ ওর 


বিজ্ঞোচিত বীর ভাব রী করে. আর, সেই জন্য  উপনিষদাদি শাস্ত্রে 
তাহারা ধীর নামে প্রসন্ধ; হেমনি যোগে ধাহারা পিদ্ধ লাভ করেন, 
তাহাদের আচার-ব্যরহার চান-চলন, কথাবার্্। প্রভৃতি সমর কামাই 
যোগযুক্ত মুক্তভাব ধারপ করে; আর. সেইজনা তা'হানিগকেহ ভী বনু 
বল! যুক্তিসঙ্গত । এমন কি, গীতাশান্ত্রে স্পষ্টই লিখিত হইয়াছে 
যে, 
"্যুক্তাহার-বিহারম্য যুক্তচেষ্টস্ত বর্শান্থ | * 
যুক্তত্বপ্লাববোধস্ত যোগে ভবতি হুঃখহ! ॥” 
ইহার অর্থ এই যে, যাহার আচার বাবহা'র 'যে।গযুরু, কর্খ্চেইা যোগযুক্ত, 
নিষ্ংজ।গরণ যোগঘযুজ। তাহার যোগই সর্বদুঃখের মহৌষধ; অর্থাং 
সেইক্প ঘৌগই যৌগের সর্বেষী ২কৃষ্ট আদর্শ । 
চতুর্থ জুষ্টব্য। 
যেমন, বিদ্যাঙ্গ স্বতন্ত্র আর বিছ্য। শ্বতন্থ ; তেমনি, যোগাঙ্গ চন্থ 
আর যোগ স্বতন্ত্র। পূর্বতন কালে আমাদের ন্শে দশ-াবশ বৎসর 
ধরিয়। কেহ ব| মুদ্ধ-বোধ ব্যাকরণ, কেহবা ভাষাপপিক্ছেন, প্রচুর 
পরিমাণে জ্ঞানে উদরদাং এবং ধানে চশ্বিত চন্বণ করিয়া চহস্পটার 
গুরুণৃহ হইতে মহাদপ্ডের সহিত নিথ্বিঞ্চয়ে বাহির হইতেন। ইাবের 
বিদ্যা উ পধান্থেই পরিসমাপ্ত। কমেনি ষাহারা বালা।বস্কা হইতে 
পদ্মা সন, সিদ্ধসন, মঘূরাসন প্রন্থৃতি তরে।- বতরে! আনন শিক্ষ/ করিতে 
আরম্ভ করির।পক্াশ বংসর বয়সে মাসন-সিঙ্ধ হ'ন, তাহার! খোগী 
যত ছো'ন বা ন| হে'ন--রঙ্গ-প্রদশনকাযো বড় বড় ভে.ক্বাজরিশকে 
হারাইয়। দ্যা'ন। আবার ধহার! ধরূপ কঠোর তপকন্তায় যম পে শুক 
পরিণত করিয়। প্রাণায়াম-পিন্ধ হ'ন, তাহাদের মধ্যে কোন 
মহাস্বয কৌতুহলাবিষ্ট দর্ঁকগণের বিশন্মিত নেজ্রের সবক্ষে 
শর্ত কাটয়া তাহার মধ্যে ছয় মান মাট-চাপা থাকয়| 
শেষে যখন অস্থিচশ্সার অর্দমৃত শরীবে অন্ধকার হইতে আলোকে 
বাহির ,হ'ন, তখন, তাহ।দৃষ্টে লোকের তাক লাগিয়। যায়_ 
সকলেই বলে “ইনি সিদ্ধযোগী”। এরূপ সাধক যদ যোগী নাহহয়। 
ডবুরী হইতেন তাহ! হইলে লমুদ্রগঞ্ড হইতে রাশি রশি রড সঙ্গহু 
করিয়। মন্ত একজন ধনাঢ্য বড়পোক হইতে পারিতেন সন্দেহ নাই। 
এরূপ দীর্ষকালব্যাগী যোগাঙ্গের অনুশীলন যোগপন্থীদিগের পক্ষে 
অনিষ্টজনক বই শুভজনক নহে তাহ! দেখিতেই পাওয়। যাইতেছে। 
গীতাশান্ত্র সাধককে শ্বাস রোধ করিয়। হাত পা গুটাইয়! বসিয়া খকিতে 
বলিতেছেন না; বলিতেছেন তিনি-_যে'গন্থ হহয়া কন্দ করিতে; 
অথবা যহা একই কথা--পরমাক্মর সহিত যোগযুকু হইয়৷ তাহার 
মঙ্গলকাধ্যে যোগ দিতে । 
পঞ্চম ভ্র্ঠখয । 
প্রকৃত যোগী পুরুষ যে কিরপ লক্ষণাক্রান্ত, ভগবদ্গীত'য় তাহ] ছুটি 
শ্লোকে নির্ধাত বলিয়! দেওয়। হইয়ছে ; সে ছুইটি গ্লোক এই £-- 
(১) 
“আক্মোপমোন স্দবত্র সং পগ্ঠতি সোহজ্ঞুন। 
হৃখং বা যদি বা ছুঃখং স যোগী পরমো মতঃ1” 
(২) 
“যোগিনামপি সব্রেধাং মদ্গতেনান্তরাযমনা | 
প্দ্ধাবান্‌ ভজতে যে! মাং স.মে যুক্ততমে" মতঃ ॥" 
ইহার অর্থ এই £__ 
যে জন স্ুখই বাকি আর ছুঃপই বা কি__আপনাতেও যেমন, 
অন্যেতেও তেমমি-_সর্ধ্বজ্র সমান দেখেন, অজ্ছুন, সেই যোগীহই পরম 
যোগী। আবার যোগীদিগের মধ্য তিনিই যুক্ততম যোগী ধিনি আমাগত্ত 
প্রাণ হইয়া আমাকে শ্রদ্ধার সহিত ভঙ্গনা করেন। | 


_ প্রবাসী_-আশ্িন, ১৩১৯ 


শা সি ৮২৯ এ ঝি কিস শিিি একনি ভিত্তি উজন৪৪৩ এ এন 


] ১২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত পতি ০৯ কী সিসি তি আত লী ৩ ৩2 ৪০ হাত পি ওরাও +উটিি, কসিত বক ০৫৯ গছ ভরতিতত কপি ৪৪৯১৩ ক লিক অপ 


পরমাস্ার সহিত যোগে বীহাদের জ্ঞান, -চ্ষু পরি হইয়াছে, 
তাহার। দেখিতে পান যে, আপনারও যেমন--অন্যেরও তেমনি 
সকল জবেরই স্ুব-ছুঃখ একই অভিন্ন প্রেমানন্দের বিভিন্ন 
অণ্ভনাক্তি। কেননা, গোড়ায় প্রেম না খাকিলে-_চ্ছেদের 
ঢঃখও থাকে না--মিলনের স্থখও থাকে না-কিছুই থাঞ্চে না_যোগী 
পুরুষের। স্থখছুঃখমোহের আবরণ ভেদ করিয়। আপনাতেও যেমন 
অলতেও হেমনি-মশ্মনত্ার রপাশ্বানজনিত আনন্দ ন্ুস্পটরূপে 
উপলভি করেন; অর. গেইল সংঘঙ্গগংই তাহার নিকটে আনন্দময় 
এবং স্ধবগ্গাতেই হাহার। সলানন্দ | এইরাপে ধাহার অন্তকরণে প্রেমা- 
নন্ের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়। যাধ তিনি আপনার আত্মীতে সর্ববজগাতের 
পরমাত্মার দর্শন লীভ ক য। তীহাকে শ্রদ্ধাতত্তর সহিত ভজন! করেন 
এবং তাঁহা:ভই তিন আপনার সমস্ত কামনীর চরিতীর্ঘতা লীভ করেন। 
মণিভগ্ত্র। 


পিস 


কানিকের মূর্তি 


সাধাবণতঃ শকাবের প্রবর্তক বলিয়৷ যিনি সুপরিচিত সেই 
প্রসিন্ধ শকবাঙ্গ (১) কনিফফ আঙগ প্রায় দিসহঅ বসব পরে 
প্রন্তবসুদ্তি পরি গ্রহ করিয়। আনার এই ভারতে আসিয়া 
যে দেখা দিয়াছেন এ সংবাদে ইতিহাস প্রিয়গণের বড়ই 
আনন্দ হইবে বিবেচনা কবিয়! তাহ। প্রকাশিত হইতে'ছ। 

সংবাদ প্রকাশের অগ্রে অংমাদের ভারত গনর্ণমেন্টকে 
সহস্র ধন্সবাদ দেওয়া কর্তব্য । তাগহারাই এসকল কার্যোর 
“ধাত।-পুরুষ। তাহাদেরই যে ভারতে প্ররত্ুগত্বের 
অনুশীলন চলিতেছে ও কত বিলুপ্ত সংবাদ পুনরুদ্ধত হইয়! 
আমাদের অতীত ইতিহাসের দেহশোভা বদ্ধন করিতেছে । 

আজ যে মুত্তি লইয়া এই প্রবন্ধ তাহ! ভারত গবর্ণ- 
মেণ্টেরই যত্রপরিপুষ্ট প্রত্তত্ব ন্ুশীলন কার্যেরই ফল। 
এ ফল ফপিয়াছে মথুবার ভূমিতে । মথুর! যাছুঘরের 
অবৈতনিক সম্পাদক রায় রাধাকিষণ বাহাদুর এই ফলের 
আহর্ভা। রায় রাধাকিষণ মথুরার এক অযত্র-নিপতিত 
উচ্চ মৃত্তিকান্তপ খনন্ব করিতে করিতে এই অমূল্য বস্তি 
পাইয়াছেন। বাহার পরিশ্রমে আজ এমন বস্তর আবির্ভাব 
সেঃ রাধাকিষণকে ও সহস্র ধন্যবাদ । 

মুত্তিট ঠিক একটি দণ্ডায়মান মনুষ্াপ্রমাণ। বামহন্তে 
কূপাণ, দক্ষিণহস্ত দণ্ডায়মান গদ্ার উপর স্থাপিত । মুর্তিটি 


চি 





সপ এপ্স পান 


(১) কানিক্ নামটিই শিল্পালিপি-শুদ্ধ হইলেও কনিক্ধ নামেই 
তিনি এযাবত পরিচিত হই আদিতেছেন বলিয়া সাধারণের হুঝো- 
ধার্থ আমরা ঠাছাকে কনিগ্ছই বলিব। 





ষ্ঠ সংখ্য। | কানিষের মুর্তি ৬৭৩ 
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মন্তকশুন্ত ৷ পরিধানে পাজামা 
ও আজামুবিলন্বী চাপকান) . 
তাহার উপর আবার তদপেক্ষা 
কিঞ্চিং বিলম্বিত চোগ!। 
কোমরে কোমরবন্ধ,। পদদ্থয়ে 
উপানৎ। মুন্তিটি পাঁচ ফুট এক 
ইঞ্চি লম্ব।। 

মুণ্তিটির জাম্-বরাবর চৌগ। 
চাপকানের গায়ে এক পংক্তি 
একটি লিপি খোদিত আছে। 
এই লিপই ইহার মুল্য । এই 
লিপি লিখিয়াছে এই মুণ্তির নাম 
ও উপাধি। ইহাতে লেখ আছে 


এত করজিলতিত ক 


গত খিতকালে ইহা আবিষ্কৃত 
ও মথুরা খাছথরে রক্ষিত 
হইয়াছে । কনিক্ষের চেহারার 
এপ পুর্ণনিদর্শন ইতিপুর্বে আর 
পাওয়া যায় নাই । মুর্তিটি যদদি 
মম্তকবিরহিত না হইত তাহ! 
হইলে নিদর্শনটি একেবারে 
সর্বাঙগসুন্দর ও আজ কালকার 
07012001121] :519,1016র মত 
হইতে পারিত। 

ইতিপূর্বে আমাদিগকে প্রথমে 
কনিফের মুদ্রায় কনফের মুর্তির 
কতকট! আভাম পাইতে হইত। 




















কনি্ষ-প্রতিমুর্তি ( মখুরায় প্রাপ্ত )। 
প্মহারা91 বাজাতিরাজ! দেবপুত্রে। কনিঘে1" স্থতরাং নিঃ- তাহার পত্র যখন ১৯১* সালে অপরাস্ত প্রদেশের সারভেয়ার 
সন্দেহে ইহ! প্রতিপন্ন হইল যে ইহ! কনিক্ষের পরস্তরমনীমুসত | ডাক্তার ম্পুনার ডাক্তার ফুসের ইঙ্গিত অনুসারে চীন 





প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩১৯ 


. (১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





॥ শর ॥ মারিয়ার রাত |, পি 
রঃ ১ ইং মিনি ১১ 1. 4: লিনা (শি 5, 
রা স্পা খু রি । 4. স্পর০৪ 


কনিষ্ষ-প্রতিমুত্তির লিপি! 


পরিব্রাজজকগণ কর্তৃক বর্ণিত রাজা কনিফের নির্মিত বৃহৎ 
স্তপের ও তৎসংলগ্ন বিহারের অনুসন্ধানে পেশোয়ার নগরীর 
গঞ্জদ্বারের বহির্ভাগস্থিত সাহ-্ী কী ঢেরী অর্থাৎ রাজার 
টিবি বলিয়া অভিহিত ছুইটা উচ্চ উচ্চ মৃত্তিকাস্তপ খনন 
করেন ও একটিতে একটি ভগ্নাবশিষ্ট স্তপ আবিফার করেন 
এবং তাহাই কনিষ্ের স্তুপ বিবেচনা করিয়! হিউন্সাঙ্গের 
কথানুসারে তাহাতে রক্ষিত গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের 
অনুসন্ধান করিতে যাইয়! ফলে জগতের আনন্দজন্ 
একটি মিশ্রধাতুর স্থালী ও তন্মধ্যে মুদঙ্গাকার স্ফটিক- 
খণ্ডের অভ্যন্তরে তিনথানি বৃদ্ধান্থি প্রাপ্ত হয়েন। তখন 
হইতে প্রী স্থালীগাত্রে খোদদিত কনিষ্ের একটি ছুই ইঞ্চি 
পরিমিত দণ্ডায়মান মূর্তি দেখিতে পাই। ইহাই এই 
মথুবামুত্তি আবিষ্কারের পূর্ব পর্যন্ত কনিষ্কের দীর্ঘ ও পূর্ণ 
মুর্তি। পেশোয়াবের সে মুত্তিটি যে কনিষের তাহ! 
তাহাতেই খোদিত আছে । মুষ্তিটির উভয়পদের উভয় 
পার্থে খরোষ্টী অক্ষরে “কনি” ও “ছক” এইরূপ ভাগাভাগী 
রূপে লিখিত আছে। তাহ! ছাড়া এই ধাতুপাত্রটি যে 
কনিফ্ষ-সংগ্লি্ট তাহার প্রমাণলিপিও তাহাতে আছে। 
'প্দম অগিশল নবকর্মি কনক্ষস বিহরে মহসেনস সংঘরমে” 
বলিয়া কথাগুলি তাহাতে লিখিত দেখ! যায়। ডাক্তার 
স্পূনার ইহার অনুবাদে লিখিয়াছেন, দাস অগিশল মহাঁ- 
সেনের সঙ্বারামস্থিত কনিষ্ক-বিহারের তত্বাবধায়ক | মুলে 
ও অনুবাদে অর্থগত কোন না কোন গোল থাকিলেও 
“কনফম বিহরে” অর্থাৎ কনিষ্ষের বিহার এ কথাট৷ 
নির্ব্বিবাদে পাওয়৷ যাইতেছে । 

যে মহারাজ! রাজাতির়াজা দেবপুত্র আজ প্রস্তর মৃক্তিতে 
আমাদের সম্মুথে দেখ। দিয়াছেন ইনি কোথাকার, কবেকার 


ও কোন বংশের এবং ভারতেরই বা কে ছিলেন তাহা 
বলিতেছি। 

প্রত্নতত্বান্নসন্ধায়ীর। ইস্থাীকে খৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাবীর 
মধ্যে এসিয়ার যাযাবর ইউচি জাতীয় কুষাণবংশীয় বলিয়! মনে 
করেন। তাহার বলেন থুষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীর কোন 
এক সময়ে চীন সাম্রাজ্যের পশ্চিম প্রাস্তবাসী ইউচি ও 
হিউংনু নামক জাতিদ্বয়ে একট! বিষম সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। 
এই সংঘর্ষের ফলে ইউচি জাতিকে পরাজিত ও একেবারে 
দেশভ্রষ্ট হইতে হয়। তখন ইউচির! আরও পশ্চিমদিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে ও পথিমধ্যে বুস্থন নামক আর এক 
দল যাঁধাবরের সহিত সংগ্রাম করে। এই সংগ্রামে 
ইউচির! জয়ী হয়। বুস্থনব1 'এই সংগ্রামে শুধু যে পরাজিত 
হয় এমন নহে, তাহাদের রাজা “নন্তেওমি” ইহাতে নিহত 
হয়। বিজয়ী ইউচিরা কিন্ত আরও পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর 
হইতে থাকে এবং “সে” বা “সোক্‌* নামক জাতির রাজ্য 
আক্রমণ করে। সোকের! তাহাদের এই আক্রমণ সহ্য 
করিতে না পারিয়! ইউচিদিগের হস্তে রাজ্য সমর্পণ করতঃ 
সুদূর দক্ষিণদিগ্বর্তী “কিপিন” নামক স্থানে গিয়া বসবাস 
করিতে লাগিল। ইউচিরা এদিকে যখন সোক্দিগের 
রাজ্যে বসবাস করিতে*থাকে তখন নিহত বুন্থন্রাজ নন্‌- 
তেওমির পুত্র “বেন্মো” পিতৃহত্যার পরিশোধ লইতে 
হিউংনু নামক এক জাতির সাহায্যে ইউচিদ্দিগকে প্রবল- 
বেগে আক্রমণ করে। ইউণ্র| সে আক্রমণ সম্থ করিতে 
না৷ পারিয়া তাহার! তাহার্দিগের নুহন রাজা পরিতাগ 
করতঃ তাহিয়ায় ব! বক্তিয়াতে (121)12 ০7 02০018) 
আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে। এইখানে নিরাপদে বাস 
করিতে করিতে ক্রমে তাহারা! তাহাদের সেই প্রাচীন 


৬ষ্ঠ সংখ্য। কানিক্ষের সুতি ৬৭৫ 


যাযাবর ভাব পরিত্যাগ করে এবং হিওউমি, চোয়াংমো, 
কৌই-সৌয়াং, হিথুন্‌ ও কাওকু নামক পাঁচটি রাজবংশে 
বিভক্ত হইয়া পড়ে । ইহাদের মধ্যে কিন্ত কৌইসৌয়াং-রাজ 
কিউংসিউকিও ক্রমে অপর চারটিকে অধীন করিয়া নিজে 
সর্বপ্রধান হইয়! পড়েন। পার্থিয়া ( পারদদেশ ) ও কাবুল 
ক্রমে তাহার হস্তগত হয়। এই প্রবলপরাক্রাস্ত কৌই- 
সৌয়াং-রাঞ্জ অশীতিবর্ষ পধ্যস্ত জীবিত থাকিয়া! আপনার 
বীরত্ব দেখাইয়! যান। তাহার পুত্রের নাম ইয়েন কাওসিন্। 
উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত পুন্র। : ইহারই দ্বার সিদ্ধুদেশ 
অধিকৃত হয় ও ভিন্ন ভিন্ন শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়। ইউচি- 
রাজের নামে সে প্রদেশ শাদিত হইতে থাকে । ইহা 
ঘটিয়াছিল খষ্টপূর্বব প্রথম শতাবীতে যখন উক্ত প্রদেশ 
ভারতীয় গ্রীকৃদিগের শেষ রাজবংশের অধীন ছিল। 
এখন হইতেই এই ইউচি বংশের সহিত ভারতবর্ষের 
পরিচয় । ভারতে আসিলে পর এই,ইউচিদিগের নাম হয় 
তুষার বা তুখার। বিষুগ্পুরাণে আমখ| তুষারদিগের নাম 
দেখিতে পাই। 
এই তুষারদিগেরই.অপর একটি নাম কুষাণ। পুর্ক্বেই 
উদ্ধ হইয়াছে ইহার! ইউচি জাতির কৌইসৌয়াং রাজবংশীয়। 
কৌইসৌক়াং চীনদেশীয় কথা । সেই চীনের কথাটি চীনদেশ 
ত্যাগ করিয়! ক্রমে ভারতে আদিলে কুষাণ এই কথায় 
পরিবর্তিত হইয়া যায় । তাই এই বংশীয় রাজা প্রথম কদ্‌- 
ফাইসেসের (125.1911955 ৪) মুদ্রায় “মহরজস মহতস কুষন 
কুযূলকফস” লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়। লিপিটির 
অর্থ মহান্‌ মহারাজ কুষাণ কদ্ফাইসেসের (মুদ্রা )। কদৃ- 
ফাইসেদ্‌ খষ্টপর প্রথম শতাব্দীর মধ্যভাগে ভারত- 
প্রান্তের রাজা ছিলেন। 
কুষাণবংশীয় ভারতসংসগী প্রথম রাজ! ইয়েন কাওসিন্‌ 
ব্যতীত আমরা নিম্নলিখিত কুষাণরাজগণের মুদ্রা দেখিতে 
পাই। 
কাদ্ফাইসেস ১ম 
কাদফাইসেন ২য় 
কনিফ 
হুবিষ 
বাস্ছঙ্গেব 
৯২ 


এই প্রথম কাদ্ফাইসেস ইয়েন কাওসিনের পুত্র কিন! 
বলা যায় না। দ্বিতীপ্ন কাদ্ফাইসেস প্রথমের পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী ; ইহার নাম ইয়েন কাঁও চিং বা ছিম কাদ্‌- 
ফাউসেস। কনিফ এই দ্বিতীয়ের উত্তরাধিকারী কিন্ত 
পুত্র নছেন। কনিঞ্ষের পিতার নাম বসিম্প*। হুবিষ্ষ 
ও বাস্থদেব কনিফ্কের পর পর উত্তরাধিকারী-_পুক্র কি 
পৌন্র তাহার কোন প্রমাণ নাই। 

এই পঞ্চ কুষাণরাজের মধ্যে কনিফই বিশেষ বিখ্যাত। 
ভারতবাসীর সহিত বিশেষভাবে মিশ্রিত হইয়া! ইনি ভারত- 
বাসী অনেকের আপনার লোক হুইয়া গিয়াছিলেন। 
বিশেষ ইনি নিজে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করায় বৌদ্ধগণের বড়ই 
প্রিয় হইয়াছিলেন। কাশ্ীরে বৌদ্ধপিগের যে প্রসিদ্ধ 
চতুর্থ মহাসঙ্গীতি বসিরাছিল তাহা! কনি্ষেরই উদ্যোগে 
ঘটিয়াছিল। কনি্ষ তাই বৌদ্ধদিগের চক্ষেৎ অশোকের 
সমশ্রেণীর একজন রাজা । * 

এই কনিষ্ফ কোন্‌ সময়ে বিছ্ামান ছিলেন তাহা লইয়া 
পণ্ডিতর্দিগের মধ্যে মতভেদ অনেক। অতি কম এগার 
রকম মত ইহার সময় নির্ধারণে ব্যবহৃত হইয়া! থাকে। 
এইসব মতে খষ্টপূর্বব ৫৮ বৎসর হইতে খুষ্টপর ২৭৮ বৎসর 
পর্যস্ত ইহার অভিষেককাল কথিত হয়। যে বিক্রম সংবৎ 
আনর! আমাদের রাজা বিক্রমাদিত্যের সংবৎ বলিয়৷ 
থাকি, কেহ কেহ বলেন তাহাই কনিষ্ের সংবৎ। 
বিক্রম বা বিক্রমাদ্দিত্য বলিয়৷ বাস্তবিক কেহ ছিল না। 
উক্ত সংবৎ ৫৮ খুষ্টপূর্বান্দে আরন্ধ বলিয়। পণ্ডিতের 
সিন্ধান্ত করিয়াছেন। ন্ৃতরাং উক্ত মতে তিনি ৫৮ খষ্ট- 
পূর্বাব্ধের রাজা । এইরূপ কাহারও মতে তিনি খুষ্টপূ্ব্ব 
পঞ্চমাব্দের, কাহারও মতে খৃষ্টপর ৬, ৭৮ বা ৯* অবোর । 
এই ৭৮ অব্দবাদীর৷ তাহাকে শকাবের প্রতিষ্ঠাতা বলিয় 
মনে করিয়৷ থাকেন । এই মতটিই অনেকটা প্রসিদ্ধ মত।1 
ইহার বিরুদ্ধে সম্প্রতি কেনেডি নামক একজন ইউরোপীয় 
প্রতুতত্ববিৎ ৫৮ থুষ্টপূর্বাবই কনিষ্কের রাজ্যাভিষেকের, 
ও সঙ্গে সঙ্গে কাশ্মীরে অধিষ্ঠিত বৌদ্ধ চতুর্থ মহাসঙগীতির, 


* শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ১০১/112) 02119 ০ 
[07081 1156019) 01509 1 2070 165 176200701 
1 গ্রযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এই মতেরই পৌষকতা করিয়া" 
ছেন। 5০)9১121) 951০৫ 01 1070191) 11150079 জষ্টব্য। 


ন 


কাল বলিয়া ৫৮  খুপষ্দাববাদী পরদিদ্ধ কষানিং্হাম 
ও ডাক্তার ফ্রিটুকে সমর্থন করিয়াছেন। এবং আমাদের 
বিক্রমাদিত্যকে উড়াইয়। দিয়া কনিষফকেই সংবতের 
প্রতিষ্ঠাতা! বলিয়! সিধান্ত কবিয়াছেন। 

এপ্নূপ অবস্থায় কনিষ্কে« সুক্রূপে কালনির্ণয়ের প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়! দিয়া তিনি থুষ্রের পুর বা পর প্রথম শতাব্দীতে 
বিস্কমান ছিলেন ইহা বুঝাই তু'ল। 

এখন, ভারতে তাহা সাত্রান্্য ছিল কতদূর দেখা 
যাউকৃ। এ সম্বন্ধে শিলাণিপির সাহায্যে জানিতে পার! 
বার যে তাহার পৈতৃক সাম্রাঞ্য গান্ধার ও কাশ্মীর 
ব্যতীত, দক্ষিণে সিন্ধু ও পূর্বে বারাণসী লইয়া সমস্ত 
উত্তর-পশ্চিম প্রর্দেশটা* তাহার সাম্রাজ্য ছিল। তাহার 
মুদ্ত্রী তৎকালে এতই প্রচলিত ছিল যে তাহা বারাণসীর 
আরও পূর্বদিগ্বর্তী গাজীপুর ও গোরথপুরে পাওয়া যায়। 

কনিষ্কের রাক্ধানী কেথায় ছিল ঠিক বল! যায় না। 
তবে তাহার পৈতৃক সাতম্্র " গান্ধার ও কাশ্মীরের মধ্যে 
কাশ্টীরেই কনিষ্কের ও তদ৭ংশীয়ের অনেক কীর্তি দেখিতে 
পাওয়া যায় বলিয়া কাশ্ম':বই যে উহার রাজধানী ছিল 
তাহা কতক নিশ্চয় করিয়া বল! ষাইতে পারে। তিনি 
কাশ্মীরে কনিষ্পুর বলিয় এক নগর নিশ্মাণ করান, 
তাহার উদ্তোগে কাম্মীরেই বৌন্ধদিগের চতুর্থ মহাসঙ্গীতি 
আহত হয়, তাভার পর তাহার উত্তরাধিকারী হুবিষ্ক 
কাশ্মীরেই হুক্ষপুর নামে নগর ও যথেষ্ট মঠ এবং বিহার 
প্রস্তত করাইয়৷ ান। গ্ান্ধারে কনিফ্কের কার্য্যের ভিতরে 
পেশোয়ারে এক স্তপেরই নিদর্শন পাওয়া যার়। 

গান্ধাব ও কাশ্মীর ব তত কনিষ্কের অপর ভারতীয় 
সাত্রাঙ্গয তিনি ক্ষত্রপ*চ (১ [141929002 03০৮০11701) 
নিযুক্ত করিয়া শাসন করি: *ন। 

ইউচিবংশেব বর্ণনাকাত” দেখান হইয়াছে যে কনিষ্ক 
তদ্বংশীয় কৌইসেয়াং (বুশাণ) ধারার লোক। তবে 
ষে তাহাকে শক বলা হয় তা কিরূপ। ইহার উন্তরেও 
মতভেদ আছে। যে মতে ইহাকে সংবতের প্রতিষ্ঠাতা 
বলা হয়, সে মতে উনি শক নহেন। ইহাকে শক বলেন 


* ক্ষত্রপ কথাটা প্রাচীন পারগ্ততাবার 92727১7 কথার সংস্কৃতি বলিত। 


বাপ, ইর়োজীতে ইহাকে গবর্ণর বলে। 


প্রবাসী-_আস্িন, ১৩১৯ 


০৯০৯৬ ক৪িক২জএটিজ নজর ০৩ ৯৯ 


[ ১২শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮৩ ৯ ওরস জন শি সি রস রি ৬ জরি ভি ৯৮ কস্ট ও ভিসি শি জিও নি জর ৪৩৪৬৬ 


শকাষের-প্রতিষঠাত-বাদীর!। ইহারা বলেন কনিষ্ক 
খুটীয় ৭৮ পরাৰে মখুরার আসিয়া অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 
তাহার সেই অভিষেক বৎসর হইতে যে অব প্রচলিত 
হয় তাহার নাম শকাব্ব। শকাব নাম হইবার কারণ 
প্রাস্তভারতবাসীর! প্রাস্তচীনবাসী ভারত-আক্রমণকা রী- 
দিগকে শক নামেই অভিহিত করিত।1 সুতরাং কনিষফচও 
যখন মূলতঃ একজন প্রান্তচীনবাসীবংশীয় তখন ইনিও 
একজন শক, ইহাই তৎকালে ভারতের সিদ্ধান্ত । তাই 
তদভিষেক বতমবই শকাব্ধের আবির্ভাব-বংসর বলিয়! 
কথিত হইয়া আসিতেছে । এইরূপে ইনি শক, কিন্তু গ্রক্কত 
শক নহেন। 

মথুরায় কনিফফ অভিষিক্ত হইয়াছিলেন ইহা! ধাহার! 
বলেন মথুরায় এই মানবপ্রমাণ কনিষ্ধমুত্তি পাওয়া যাওয়ায় 
তাহাদের মতটি যেন দৃ়ীভূত হুইয়! পড়িতেছে। বিদেশীয় 
রাজা ভারতে আসিয়! ভারতের প্রসিদ্বস্থান মধুরায় 
অভিষিক্ত ভইয়৷ উহা চিরপ্ররণীয় রাখিবার জন্তই তাহার 
একটি মুর্তি রাখিয়া গেলেন, ইহাই যেন মধুরার এই মুর্ঠিটির 
উদ্দেশ্য বলিয়। মনে হয়। ভারতের অভ্যন্তরে ইহা যেন 
তাহার 1167)011921 ! 

প্রীবিনোদবিহারি বিস্ভাবিনোদ । 


(৬/111120) 30015 5526) 
এৰার আমি নিচ্ছি ছুটি,_ছুটছি এবার অলটুতিতে__ 
ছোটো আমার পাতার কুঁড়ে তুল্ব সেথা কাদার ভিতে ) 
ছোগ্ল! দিয়ে ছাইব তারে,__-কাঠের আড়া, বাশের ভাশা, 
পাহাড়তলীর নিদ্‌মহলে মৌমাছিদের শুন্ব ভাব! | 
সখ নাহি পাই স্বস্তি পাবই,__ শাস্তি সুখের খেল্ব খেল! 
ঘোম্টা-ঘেরা ভোর হ'তে নাগাদ ঝি ঝি-ডাকার বেলা ; 





1 এ শক বলিবার কারণ আমার বোধ হয় ঘখন সেবা সোকের! 


ইউচিদিগের আক্রমণে স্বানভরষ্ট হইয়! বক্তি রাতে (3900719 ) আর 


লয় ও তথ! হইতে ইছাঙ্গিগের দ্বার! পুররাক্রান্ত হইয়া আফগানিস্থান 
ও পঞ্জাবে আসিয়া পড়ে, তখন প্রান্ততারতবাসীর৷ সোক্দিগকে সক 
উহ্াতেই ভারতে , শক" শবের আবির্ভাব, ও যে-কেহ 


চীনপ্রান্তবামীই ভাহাদের চক্ষে তখন শক |। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ওসি কট্টর উরস আইসি পরত 


রাত ছুপুরের বিকৃ ফিকি আর দিন ছপুরের আলোর মেলা 
দেখব) _-সাঝে আকাশ জুড়ে সবুদ্গ পাখীর হেলাফেলা 


এবার আমায় উঠ্‌তে হ+ল-_ছুটুতে হ'ল জলট্রঙিতে 
বীধা জলে ঢেউ উঠেছে মন্দ মুু,__-হটের ভিতে ? 
শুনতে আমি পাচ্ছি আওয়াজ,__ঢাকৃবে তারে কোন্‌ 
আওয়াজে 
শুন্ছি তারে পথের ধারে, _গুন্ছি আমার বুকের মাঝে । 
শ্ীসতোক্জনাথ দত্ত। 


হেমকণ। 


পঞ্চনদ যবনসেনার পদ্ানত হইয়াছিল, তাহ! বঙ্থপূর্ব্বেই 
শ্রবণ করিয়াছ। বিপাশাতীরে প্রাচীবিভীষিকা যখন 
যবনের বিজয়উল্লাস নির্বাপিত করিয়া দিয়াছিল, মগধ- 
রাজের বিজয়বাহিনীর বিবরণ শুনিয়া যবন যখন পশ্চাদপদ 
হইয়াছিল, তখনও আমি যবন সৈনিকের বস্ত্রাভ্যন্তরে 
ছিলাম। বলদৃণ্ড গৌরবের উচ্চশির নত হইয়াছিল, 
মরুগপ্ দুর্ডের সকল পর্বতদূর্গ ধ্বংস হইয়াছিল, তাহা 
আমি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি । যবনসেন! প্রত্যাবর্তনের পথে 
যখন ছুইভাগে বিভক্ত হইয়াছিল তখন আমার অধিকারী 
স্থলপথগামী সেনাদলের সহিত পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর 
হটয়াছিলেন। আর্ধ্যাবর্তের সিংহদ্বারের অর্গলম্বরূপ পুরুষ- 
পুর-হুর্গত্বারে উপস্থিত হুইয়। পথশ্রাস্ত যবনসেন! যখন পংস্তি 
তগ্ন করিয়া বিশ্রামলাভের আদেশ পাইল তখন আমার 
অধিকারী দ্রুতপদে পুরুষপুর নগরের রাজপথে অবস্থিত 
উজ্জল আলোকমালায় বিভূষিত একটি বিপণী মধ্যে প্রবেশ 
করিল। গৃহুমধ্যে একটি স্থুলকার়া৷ রমণী উচ্চ কাষ্ঠাসনে 
উপবেশন করিয়া মুভাণ্ডে হুর! বিক্রয় করিতেছিল, গৃছের 
চতুষ্পার্থে বছ মানবমানবী মৃণ্ময়পাত্র হইতে আসব পান 
করিতেছিল। বিপনীপ্বামিনী আমার পরিবর্তে এই যবনকে 
হুইটি অতি বৃহৎ মৃৎকলসপূর্ণ মস্ভ।প্রদ্দান করিল এবং বখন 
আমাকে কাষ্ঠাধারে আবদ্ধ করিতেছিল তখন দেখিলাম 
যবন কক্ষে বলিয়া একাগ্র মনে স্থরাপান করিতেছে। 
কাষ্টাধারের মধো থাকিয়! বিপণীতে বভীষণ কলরব গুনিতে- 
ছিলাম, অস্কুমানে বুধিলাম বছক্ষণ বাবৎ শত শত বাক্তি 


হেমকণ। 


ক ওসি ওসব ও ও কও ক ৪ ৬৯৬ তব সস পিস হিপ থক? ০ 
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গৃহে গমনাগমন পারিভেড। উষা কালে যখন বিপ্বী- 
স্বামিনী কাষ্ঠাধারে সঞ্চিত ছর্থ সংগ্রহ করিয়া অঞ্চলে বন্ধ 
করিল, তখন দেখিলাম দ'পমালা নির্বাপিত হইয়া 
আসিয়াছে, মাদকের মোচিন*শগক্ষব প্রভাবে শতাধিক 
নরদেহ হ্শ্যতলে অনলুষ্টিত :ইঠেছে। ভীষণ নামিকা- 
গর্জন গৃহটিকে কম্পিত করিয় হুলিয়াছে, মধ্যে মধ্যে এক- 
একজন জড়িতকণ্ঠে বাক্য উচ্চাখণ করিতেছে। গৃহস্বামিনী 
বিপণী হইতে নির্গত হইল। প্রশস্ত রাজপথে অগ্রিকৃণ্ের 
পার্থে যবনরাজের সেনাগণ মাপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত হইয়। 
নিদ্রা! যাইতেছিল ; নিশাশেষে অস্পষ্ট আলোকে তাহাদিগকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত শবরাশি বলিয়া ভ্রম হইতেছিল ) পথের 
আচ্ছাদনের পাষাণে তাহার লৌহকীলকবন্ধ চশ্মপানথকার 
শবে জাগরিত হইয়া কোন কোন যবন মস্তকোত্তোলন 
করিতেছিল, তাহ] দেখিয়া গাঙ্গাবী ণমণী পাছক। মোচন 
করিয়। তাহা হস্তে গ্রহণ করিল ?€ অবিলন্বে প্রশস্ত রাজবর্ত্ 
পরিত্যাগ করিয়া অন্ধকারময় সঙ্কীর্ণ পথ অবলম্বন করিল। 
বহুদূর গমন করিয়া সুরাবিক্রেত্রী নগরপ্রাস্তে একটি 

ংসোন্ুখ গৃহের ছারে করাঘাত কবিল। কারম্বার 
করাঘাতেও যখন দ্বার উন্মুক্ত হইল না রমণী তখন জ্ুদ্ধ 
হইয়া কবাটে পদাধাত করিতে আরম্ভ করিল। গুরু 
আঘাতে জীর্ঘ্ধার ভগ্ন হইল, রমণী স্বাসহীন অবস্থায় 
ক্রতবেগে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। গৃহৃমধ্যে দ্বিতীয় কক্ষে 
কঠিন ভূমিশধ্যার একটি অপরূপ সুন্দরী বালিকা শয়ন 
করিয়া ছিল, রমণী কক্ষে প্রবেশ করিয়াই তাহার কেশরাশি 
হন্তে গ্রহণ করিয়া সবলে আকর্ষণ করিল, সন্ভ- 
স্থর্টোখিত! বালিকা! আতঙ্কে চীকাঁর করিয়া উঠিল, বলিষ্ঠ 
গান্ধারী রমণী বালিকাকে নিক্ষেপ করিয়া গৃহ হইতে 
নিঙ্ান্ত হইল। গৃহের দ্বিতীয় তলে একটি বৃহৎ কাঠ্ঠাধারে 
রমণী তাহার কষ্টোপার্জিত অর্থ রক্ষা করিয়া কক্ষান্তরে 
চলিয়া গেল। 

কা্ঠাধার বখন পুনরায় উন্মুক্ত হইল তখন পুনরায় 
রজনী আসিয়াছে, গৃহমধ্যস্থ দ্রব্যগুলি অন্ধকারে দেখ 
যাইতেছে না। কক্ষমধ্যে ধীরে ধীরে অম্পষ্টশ্বরে ছুইজন 
মনুষ্য কথোপকথন করিতেছিল। তাহার! নিকটে আসিলে 
দেখিলাম একজন পূর্বপরিচিত তরুণী, ছিতীর ব্যক্তি জনৈক 
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অপরিচিত যুবক । তাহারা একাঠাররি: হতে প্রাচীনায 
কষ্টসঞ্চিত অর্থগুলি সংগ্রহ করিয়া লইয়া গৃহ হইতে নির্গত 
হইল ও নগর পরিত্যাগ করিয়া দ্রুতপদে উত্তরাভিমুখে 
চলিতে লাগিল। বহুদূর পথ চলিয়া উভয়ে গ্রিপথে 
প্রবিষ্ট হইল, বন্ধুর শিলাসক্কুল পথ তাহাদ্দিগের গতিরোধ 
করিল, শ্রান্ত হইয়া যুবক যুবতী পর্বতের পাদদেশে বৃহৎ 
শিলাখণ্ডের পার্শে আত্মগোপন করিয়া উভয়ে উপবেশন 
করিল, মুহুর্তমধ্যে মোহিনীমায়ার স্যার নিদ্রা আসিয়! 
তাহাদিগকে আচ্ছন্ন করিল; তখন নীলাকাশে চন্দ্রালোক 
উদ্ভাসিত হইতেছিল, গিরিপথে অন্ধকার আচ্ছন্ন শিলাখও্ঁ- 
গুলি স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছিল, আলোক পাইয়া পান্গণ একে 
একে অশ্ব ও উদ্টপৃষ্ঠে গরিপথে প্রবেশ করিতেছিল; পুরুষপুর 
হইতে নগরহার তিন প্রহরে পথ, হুর্ধ্যালোক প্রথর হইলে 
পথচাবণ অসম্ভব,হইয়া উঠে । 

ক্রমে গিরিপথে সার্থবাহগণের সংখা! বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, গিরিপথ পণাবাহী অশ্ব ও উষ্টচালকগণের কোলা- 
হলে সজীব হইয়া উঠিল, তরুণী ও তাহার সহচরের নিড্রাভঙ্গ 
হল, তাহার! ধত হইবার ভয়ে অন্ধকার মধ্যে লুক্কায়িত 
হইল। কিন্তু তাহাদিগের দ্বরপৃষ্টবশতঃ একজন বণিক 
উষ্টত্যাগ করিয়া! পদব্রজে চলিতেছিল, শিলাথণ্ডের পার্থ 
ক্ষীণ অন্ধকার মধ্যে শ্বেতবর্ণ পদার্থ দেখিতে পাইয়া তাহার 
উষ্ক্ষিগ্ত হইয়া উঠিল, বণিক তাহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে যায়! পাষাণের ছায়ায় মন্ুষ্যমূত্তি দেখিতে পাইল। 
তাহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া! যুণক ছায়ার আশ্রয় পরি- 
ত্যাগ করিয়া উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল, কিন্তু যুবতী 
কিংকর্তব্যবিমূড়া হইয়া সেই স্ানেই ধীড়াইয়। রহিল। বণিক 
তাহার হস্ত ধারণ করিয়া আলোকে আনয়ন করিল এবং 
তাহাকে সুন্দরী দেখিয়া! সাদরে একটি পণ্যবাহী উষ্ট্রের 
পৃষ্ঠে বসাইল, সার্থবাহগণ পুনরায় পথ চলিতে আরস্ত 
করিল। গিরিপথ অতিক্রান্ত হইল, শিলাসঙ্কুল বালুকাময় 
পথে উষ্ট ও অশ্বশ্রেণী চলিতে লাগিল, পশ্চাতে চন্দ্রীলোক 
ম্লান ভইয়া আসিতেছিল, পথের চতুষ্পার্খ্ে পর্বতশ্রেণীর বর্ণ 
ক্রমশঃ নীলাভ হইয়া আসিতেছিল। উষা-আগমনে হষ্ট, হইয়া 
ভারবাহী পশ্ুগণ ক্রুতবেগে গমন করিতেছিল, তরুণী তখন 
বন্ত্রাধার হইতে গোপনে এক এক খণ্ড সুবর্ণ লইয়৷ পরিধেয় 


প্রবাসী আস্ছিন; ১৩১৯ 
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বস্ত্রষধ্যে গোপন করিতেছিল | কিন্ত দিবালোক, ক্রমশঃ 
প্রবল হইয়৷ উঠিল, যুবতী একাদশটি স্থৃবর্ণ মুদ্রার অধিক 
গ্রহণ করিতে পারিল না। শুভ্র উষা আসিয়া যখন অন্ধ- 
কারকে পর্বতকন্দরে বিতাড়িত করিল, তখন সার্থবাহগণ 
পণ্যসস্তার বালী পশুদ্িগকে বিশ্রাম প্রদান করিবার জন্ঠ 
অর্ধদগুকাল অপেক্ষা করিল, তখন সকলে অশ্ব ও উষ্টপৃষ্ঠ 
হইতে অবতরণ করিল। তরুণীর আশ্রয়দাতা তাহার ক্ষীণ 
কটিদেশ হইতে বিলম্বিত গুরুভার বন্ত্রাধার দেখিয়া সাগ্রহে 
তাহ! গ্রহণ করিল ও তাহার মধো হস্তার্পণ করিয়া! এক- 
মুষ্টি সুবর্ণ বাহির করিল । নুবর্ণের বর্ণ দেখিয়া সে উল্লাসে 
চীৎকার করিয়া উঠিলে তাহার সন্ভযাত্রীগণ তাহাকে বেষ্টন 
করিয়! ঈাড়াইল। কেহ বলিল শ্রেষ্ঠী নাগসেন শুভ মুহূর্তে 
যাত্রা করিয়াছিল, আমরাই কেবল অণগ্ুভের ভাগী হইলাম । 
কেহ বলিল নাগসেন ভাগাক্রমে যৌতুক সহ স্থন্দরী পত্রী লাভ 
করিয়াছে, কেহুবা নিলর্জ হইয়! তরুণীর সুগঠিত অঙ্গ প্রত্যঙগ 
পরীক্ষা করিয়া বলিল এইরূপ অপরূপ রত্বের মুলা সহস্র 
স্থবর্ণের অধিক । নাগসেন বন্ত্রাধারটি স্বীয় কটিদেশে রক্ষা 
করিল এবং তরুণীকে উষ্টপৃষ্ঠে স্কাপন কালে তাহার হস্তদ্বয 
বন্ধন করিতে বিশ্বৃত হইল না। 

দূরে নীলগিরিশিখর প্রথমস্র্ধ্যকিরণস্পর্শে যখন স্থবর্ণ- 
মগ্ডিত হইয়া গেল, সার্থবাহগণ তখন পুনরায় যাত্রা করিল। 
পর্বতসঙ্কুল পাদপহীন মরুসম ভূমি শীস্তই উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিল, চালকগণ নির্দয় হইয়া পশুদগকে চালনা] করিতে 
লাগিল। দিবসের প্রথম প্রহর অতীত হইলে তাপ অসঙ্থ 
হইয়া উঠিল, পণ্ড ও মনুষ্যগণ তাপদগ্ধ ক্লাস্ত ও তৃষ্ণার্ত 
হইয়। ধীরে ধীরে পথ অতিক্রম করিতে লাগিল। চালকগণের 
বিষম" পীড়ন সত্বেও পশুগুলি দ্রুতবেগে চলিতে পারিতে- 
ছিল না, অগ্রিময় রম্তাভ বালুকাক্ষেত্রে তাহাদিগের পদ 
দগ্ধ হইয়া যাইতেছিল, তৃণপাদপবিহীন পর্বতগাত্র হইতে 
অসহা উত্তাপ বাধুচালিত হইয়া জীবগণকে দগ্ধ করিতেছিল। 
একটি উ্ট তৃপৃষ্ঠে পতিত হইল, তাহার আরোহী ক্রুতপদে 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া অশ্বের আশ্রয় গ্রহণ করিল। এই- 
রূপে একটি একটি করিয়! ছয়টি অশ্ব ও উষ্ অর্থমৃত অবস্থায় 
মরুপথে পতিত রহিল + হ্থানে স্থানে পণ্ড ও মানবের 
কস্কাল রত্তবর্ণ মরুভূমিকে শ্বেত আভ। প্রদান করিতেছিল। 
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ব্বীরে বরে পণাধাত্রা পর্বতিসধূলপথ পরিত্যাগ করিয়া ঃ সমতল 
বালুকাক্ষেত্রে উপনীত হইল। দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে 
দুরে মরুপ্রান্তে শ্তামল তৃণক্ষেত্র ও পাদপশ্রেণী লক্ষিত 
হুইল, তখন শৃঙ্খলা বিশ্বত হইয়া, তাড়না বিস্বত হইয়া 
যথাসম্ভব দ্রুতবেগে পশুগুলি তাহার দিকে অগ্রসর হইল। 
অর্ধ প্রহর পরে মৃতপ্রায় মানবগণ ও পণ্গুলি ভীষণ মর- 
মধ্যে মুতসঞীবনীক্ষেত্রে উপস্থিত হইল। মরুমধ্যে একটি 
ক্ষুদ্র প্রজ্রবণ অর্দক্রোশাধিক ভূমি তৃণাচ্ছাদিত করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহাতে অসংখ্য খর্ছুরবৃক্ষ জন্মিয়াছিল। অতীত 
যুগে কোন আতঢ্য শ্রেষঠী পশ্ড ও মানবের হিতার্থ প্রশ্রবণের 
চতুষ্পার্থে জলসঞ্চয়ের জন্য পাষাণনির্ম্িত স্থবৃহৎ কুণ্ড নিশ্মাণ 
করিয়া দিয়াছিলেন, কালবশে কুণ্ডের আচ্ছাদন জীর্ণ 
হইলেও তা নির্মল ম্রশীতল বারিপুর্ণ হইয়! থাকিত, অব- 
শিষ্ট জল তৃণক্ষেত্রমধ্যে প্রবাহিত হইয়া মরুমধ্যে জীবনসধশর 
করিত। কুণ্ডের পার্খে উপস্থিত হইয় প্রভূ ও ভৃতা, পণ্ড 
ও মানব আকণ্ঠ আঅলপান করিল ও থর্ছুর বৃক্ষের ক্ষীণ 
ছায়ায় বিশ্রাম লাভার্থ উপবেশন করিল । তৃতীয় প্রহর 
অতীত হইলে পণাধাত্রা তৃণক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়৷ মরুপথ 
অবলম্বন করিল। যথন দিবালোক ম্লান তইয়া আমিতেছিল 
তথন ক্লাস্ত সার্থবাহগণ দূরে পর্বতনেষ্টিত নগরহারপুবের 
উচ্চচুড় সৌধমালা দেখিতে পাইল। অন্তগামী হৃর্ধের 
রক্তাভ কিরণমাল! যখন নগরহারের শুভ্র প্রাসাদ-শিখরসমৃূহ 
রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিতেছিল তখন পণ্যধাত্র! ধীরে ধীরে 
নগরতোরণে প্রবিষ্ট হইতেছিল। দক্ষিণ তোরণের পার্থ 
বৃহৎ পাস্থশালায় আশ্রয় গ্রণ করিয়া বণিকগণ বজনী অতি- 
বাহিত করিল। তরুণী রাত্রিকালে পাস্থশালার কক্ষমধ্যে 
আবদ্ধা রহিল। অশ্বসমূহের হ্র্ষারবে, হস্তীর বুংহনে ও 
উষ্ট্রের ক্ধ ধ্বনিতে যখন পাস্থন্িাসের প্রাঙ্গন কলরব- 
পূর্ণ হইয়া উঠিল, তখন নাগসেন তরুণীকে কক্ষ হইতে 
বহির্দেশে আনয়ন করিল। পাস্থনিবাসের অপর পাশে 
রাজপণগে দাস-বিক্রয় হইতেছিল, পথের উভয় পারে 
বিক্রেতাগণ তাহাদ্দিগের পণ্য প্রদর্শন করিতেছিল, যোন- 
দেশের সুন্দরী তরুণী, প্রতীহাররক্ষাসমর্থ। বলিষ্ঠা বাহুলীক- 
রমণী, . কপিশাবাসী পিঙ্গলকেশ আর্ধা, বাহলীকনিবাসী 
দীর্ঘকায় শক, মীনাক্ষী গান্ধারী, সবলদেহ ঘোর, কৃষ্ণবর্ণ শৃদ্র 
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এরাতি: নানা দিগ্দেশ হইতে আগত দাসদাসী পরতে 
প্রভাতে নগরহারের রাজপথে বিক্রীত হইতেছিল। সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ অবস্থায় বালকবালিকা ৪ পুরুষগণ, এবং ক্ষুদ্রবন- 
পরিহিত রমণীগণ প্রদর্শিত হইতেছিল । নাগসেন যুবতীকে 
এইস্থাণে প্রদর্শন করিতে লাগিল। তাহার রূপে মোহিত 
হইয়া নগরহারবাপী জনৈক ধনশালী বৃদ্ধ বণিক সহস্রাধিক 
স্থবর্ণমুদ্র। বায় করিয়া বালিকাকে ক্রয় করিল, আমর! সার্থ- 
বাহগণের সাহচর্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইলাম । ছিন্ন বস্ত্রথণ্ডে 
কটিদেশ আবৃত করিয়।, লজ্জায় অবনত হইয়া থালিক। 
সভয়ে বুদ্ধের পশ্চাদমুসরণ করিল। বুদ্ধ অবিলম্বে: তরুণী 
সমভিবাহারে নগরহারের প্রধান রাজপথের পার্্স্থিত 
সুবৃহৎ প্রাসাদে গ্রবেশ করিল। 

স্তন্দরী তকণী অতাল্প কালমধো বুদ্ধ স্বামীর মনোহরণ 
করিল ও বুদ্ধের বিস্তৃত প্রাসাদের কত্রী হইয়া উঠিল। 
একদিন সন্ধ্যাকালে পুরুষপুর হইতে পলায়ন-বিবরণ বলিতে 
বলিতে যুবতী ছিন্ন বস্ত্রাঞ্চল হইতে আমাদিগকে লইয়া 
বৃদ্ধের হস্তে প্রদান করিল, বুদ্ধ আমাদিগকে গ্রহণ করিয়! 
সষতে লৌহপেটিক। মধ্যে আবদ্ধ করিল। 

তাহার পর বনুকাল ুর্যালোক দেখিতে পাই,নাই। 
প্রত্যাবর্তনের পথে ইতিহাসবিশ্রুত বাবিরুষ নগরে অকালে 
যবনরাজ মানবলীল! সম্বরণ কখিয়াছিলেন। তাশার বিপুল 
সাম্রাজ্যের ভার শিশুপুত্র ও যুবতী বিধবার হস্তে ন্য্ত 
হওয়ায় অনতিবিলম্বে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। তাভার মৃত্যুর 
অব্যবহিত পরেই মুষ্টিমেয় যবনসেন! পঞ্চনদ হইতে তাড়িত 
হইয়াছিল। অবিলম্বে মগধনাথ প্রাচীন পৌরব, ফাদব ও 
মাদ্ররাজ্য ধ্বংস করিয়া পঞ্চনদে অধিকার স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। যবনরাজের বিশাল সাআজ্য তাহার সেনানী-. 
গণের উপভোগা হইগাছিল। মহাসেনাপতি মিলিউক 
আর্ধ্যাবর্ড ও ষোনদ্বীপের মধাবর্তী প্রদেশসমূহ অধিকার 
করিয়া যে বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতেও 
সস্তুষ্ট না হইয়া যবনরাজের বিজয়যাত্রার অন্থকরণে 
উত্তরাপথ আক্রমণ করিয়া'ছলেন। দ্বিতীয় বনাভিষান্র 
প্রথম তরঙ্গ ৰাহলীকের নগর প্রাকার স্পর্শ করিয়া! চূর্ণ 
হইয়। গিয়াছিল, কিন্তু তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া নগর- 
প্রাকার বিধ্বস্ত করিয়৷ দিল, তখন বাহলীক হইতে 
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মহামাতা কপিশা নগরে ্তযাবর্ডন করিলেন। যবনসেন! 
কপিশা নগরে উপস্থিত হইবার পূর্বে সংবাদ আঙিল সম্রাট 
দ্বয়ং পাটলিপুক্র হইতে যাত্রা! করিয়াছেন। যবনআ্রোত 
বাধা গানিল না, বিজয়োদলাসে উন্বাত্ত হইয়! যবনসেনা ছুর্গের 
পর হুর্গ নগরের পর নগর করায়ত্ত করিতেছিল। দাসী- 
পুজ্ের শাসনবর্তারা প্রাণপণ চেষ্টা কারয়াও কপিশা ছর্গ 
রক্ষ/ করিতে পারেন নাই, পানীয় জলের অভাবে খন 
ভুর্গবাসীগণ আত্মসমর্পণ করিল তখন বিশ্মিত যবনসেনা 
দেখিল অনাহারে শীর্ণ মৃতপ্রায় শতাধিক পদাতিক হ্র্গ 
হইতে নিষ্াস্ত হইল, যবনরাজ দয়াপরবশ হইয়া 
তাহাদি কে মুজিপ্রদান করিলেন। সিলিউকের বিজয়- 
বাহিনী কপিশ! পশ্চাতে রাখিয়া মরুবেষ্টিত নগরহার হুর 
অবরোধ করিল। নগরহারে মৌর্যযসেনা ই সংবাদ 
পাইল, যে,সম্াট শতদ্রতীরে উপস্থিত হইয়াছেন। ভীষণ 
মরুবেষ্টিত স্থদৃ় প্রাকারগুপ্ত নগরহার কিয়ংকালের জগ্ত 
যবনসেনার গতিরোধ করিয়াছিল। নগরহার, পুরুষপুর, 
উদ্ভান ও গান্ধার অধিকৃত হইল, ছুস্তর সিন্ধুনদ অতিক্রাস্ত 
হুইল । যখন দূরে তক্ষশিলার পস্চম তোরণ দৃষ্ট হইল তখন 
বনের মুখ শুষ্ষ হইল, কারণ নগরঘ্বারে মৌর্যাসআাটের 
সিংহাঙ্কিত রক্তবর্ণ পতাকা প্রবলবামুভরে উড়িতেছিল। 
সিলিউক অগ্রসর হইতে সাহসী হন নাই, তক্ষশিলার এক 
যোজন দূরে যবনশিবির স্থাপিত হইয়াছিল, নগরোপকণ্ঠ 
বস্ত্রাবাসে আচ্ছর হইয়া! গিয়াছিল, নগরপ্রাস্তরে দ্বিতীয় 
যবনাভিযানের ভাগ্যপরীক্ষ! হইয়াছিল, তাহার ফল যাবনিক 
ইতিহাসে দেখিতে পাইবে । 

যবনসেন! যখন নগরহার লুষ্ঠন করিয়াছিল, তখন 
' তাহার নবীন! ক্রীতদাসী যবনের উপভোগ্যা হইয়া স্বামীর 
গুহ পরিতাগ করিয়াছিল। সেই সময়ে বণিকের 
পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত ন্বর্ণরাশি যবনরাজের কোবষতৃক্ত 
হইয়াছিল, দ্বিতীয় যাবনিক অভিযানে যবনসেনার সহিত 
আমি পূর্ববা ভিমুখে ধাত্র! করিয়াছিলাম। 

যখন বিশ্ববিজয়ী যবনসেন! সর্ধপ্রথমে আর্ধ্যাবর্তে 
পদার্গ॥ করিয়াছিল, তখন শত শত ম্ষদ্র রাজ্যে বিভক্ত 
উত্তরাপথ অল্লায়াসে ফবনরাজের পদানত হইয়াছিল। 
দ্বিতীয় ধাবনিক অভিযানের সময়ে উত্তরাঁপথ ও দক্ষিণাঁপথ 
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সমবেত হইয়! যবন.সনার ল্থুধীন হইয়াছিল। | বনধবযবলায়ে 
শুর্লুকেশ সিলিউক' বুবিয়াছিলেন বাহুলীক, কপিশা ও 
গান্ধার সংঞঙ্ে জিত হইলেও পঞ্চনদ অধিকার সহজসাধ্য 
হইবে না, প্রাদেশিক শাসনকর্তীরা পরাজিত হইলেও যবন- 
সেনা সাম্রাজ্যের সুশিক্ষিত সেনাদলের সম্মুখে তিষ্ঠিতে 
পারিবে নাঁ। বৃদ্ধ িলিউক সহতধুদ্ধে বিশ্ববিজয়ী যবনসম্রাট 
কর্তৃক যুদ্ধবিগ্ভায় শিক্ষিত হইয়াছিলেন, ভয় তাহার হৃদয় 
হইতে বনুপূর্ে অন্তর্থিত হইয়াছিল। অদ্ুরদর্শী 
সেনানায়কগণ হয় তো আভযষান শেষ করিয়া পশ্চাদপদ * 
হইতেন, কিন্ত সিলিউক বুঝিয়াছিলেন বিনাযুদ্ধে পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিলে যবনসেনার এক নও তাহার নিজরাজ্যে 
প্রত্যাবর্থন করিবে না। তিনি তক্ষশিল| নগরের অদূরে 
প্রান্তরমধ্যে পরিখা খনন করিয়া ও মুগ প্রাকার রচনা 
করিয়৷ আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিলেন, অর্থাধিক সৈল্ 
দৃগমধ্যে রহিল, অবশিষ্ট সিন্ধু গীর পর্যযস্ত পথরক্ষায় ব্যাপৃত 
হইল। তক্ষশিলানগরের প্রাসাদে অবস্থান করিয়! চন্দ্র্ডধ 
সকল সংবাদ অবগত হইতেছিলেন, তিনি যখন দেখিলেন 
যবন আক্রমণ করিবে না, আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতেছে, 
তখন অবিলম্বে শিবির ভঙ্গ করিয়া যুদ্ধার্থ গ্রস্তত হইলেন। 
পঙ্গপালের ন্তায় মৌর্য পদাতিকসেনা প্রান্তরমধ্যস্থিত 
মগ্ন দুর্গ অবরোধ করিল, অশ্বারোহী, গজারোহী ও 
রথারোহীগণ অবিরাম পথরক্ষী ববনগণকে আক্রমণ 
করিতে লাগিল। সপ্তাহকাল মধ্যে ছূর্ভিক্ষপীড়িত 
হইয়া যবনসেনা পরিখাপারে যুদ্ধার্থে সজ্জিত হইল। তখন 
চন্ত্রুণ্ত দূর হইতে অশ্বারোহী সেন! দ্বার! যবনসেনার উভয় 
পার্খ আক্রমণ করিলেন, দুর হইতে লক্ষ লক্ষ পদাতিকসেনা 
কৌতুক দেখিতে লাগিল। বিপদ বুঝিয়া সিলিউক 
প্রত্যাবর্তনের আজ্ঞা “প্রদান করিলেন। ধীরে ধীরে 
স্থশৃঙ্খলে যবনসেনা হটিতে লাগিল, পথ তখনও স্থানে স্থানে 
বনাধিকৃত ছিল। ধীরে ধীরে পশ্চাদ্দপদ হইয়া সিলিউক 
সিদ্ৃতীরে উপনীত হুইলেন। যবনসেনা যখন তক্ষশিলা 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিল তথন মৌর্যাসম্রাটের অসংখ্য 
অশ্বারোহী স্থবিধা পাইলেই চতুষ্পার্থ হইতে তাহাদ্দিগকে 
আক্রমণ করিতেছিল, কোনও ষবন এক মুহূর্তের জন্থ শ্বস্থান 
পরিত্যাগ করিলে ':আর ফিরিতেছিল না। যবনরাজ 
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বিনাধুফে সিদ্ধ পার হইয়া পলারন করিলেন । মৌর্য , 
অশ্বারোহীগণের অবিশ্রাস্ত আক্রমণে দিন দিন যবনসেনার 
সংখা) হ্রাস হইতেছিল। পুরুষপুর নগরে আহাধ্য পাইয়া 
ষবন সেনা কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়াছিল। কেহ কেহ স্থদৃঢ় 
পুরুষপুর-ছুর্গের আশ্রয়ে থাকিয়! সিলিউককে মৌর্য সেনার 
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আক্রমণে বাধাগ্রদান করিতে উপদেশ প্রদান করিয়াছিল, 


কিন্ত সিলিউক তক্ষশিলার প্রান্তরে লব্ধ অভিজ্ঞত! বিশ্ব 
হন নাই। তিনি বুঝিয়াছিলেন বিদেশে ছুর্গমধ্যে অবরুদ্ধ 
হইলে অন্লনাভাবে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে, উদ্ধারের 
কোন আশাই থাকিবে না। ষবনসেনা পুরুষপুর 
হইতে নির্গত হইয়া গিরিপথের প্রবেশদ্ধারে শিবির 
স্থাপন করিল। শিলাসঙ্কুল সক্কীর্ণ গিরিপথে অম্বারোহী 
সৈন্ত চালনা কর! অসম্ভব, তাহা বুঝিয়৷ সিলিউক একবার 
ভাগ্যপরীক্ষা করিতে ইচ্ছুক হুইয়াছিলেন। পুরুষপুর 
নগরোপকণ্ঠে উভয়সেন যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
যবনরাজ কোষ, অবরোধ ও পীড়িত ব্যক্তিগণকে গিরিপথে 
রাখিয়া লৌহবম্মাবৃত ছূর্জেয় পদাতিকসেন! গ্লিরিপথের 
দ্বারে স্থাপন করিলেন। অন্পসংখ্যক ষবন অশ্বারোহী গিরি- 
পথের অপর দ্বার অধিকার করিয়। রহিল। 

ভীষণ বেগে বার বার আক্রান্ত হুইয়াও সুশিক্ষিত 
ঘবনসেন। হিমবানের ন্তায় অচল রহিল, সহ চেষ্ট৷ করিয়াও 
মৌর্ধ্য পদাীতিকগণ তাহাদিগকে স্থানচ্যুত করিতে পারিল 
না, ক্রোধে ক্ষোভে অধীর হইয়া! সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত স্বয়ং 
সৈন্তচালন। করিতেছিলেন। যবনসেনার সম্মুখে মৃতদেহের 
 প্রাকার রচিত হঈয়াছিল, কিন্তু বিশ্ববিদিত ব্যৃহ রচনা করিয়! 
যবনসেন। পাষাণের স্ায় নিশ্চয় হইয়া দণ্ডায়মান রহিল। 
সময়ে সময়ে সম্রাট যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া পশ্চাতে 
পুরুষপুর-হুর্গের উচ্চ চূড়ার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, 
হঠাৎ ছুর্ণশীর্ষে হরিঘর্ণ আলোক প্র্লিত হইয়! উঠিল, একই 
সময়ে গিরিপথমধ্যস্থিত পর্বতশিখরে অগ্নিশিখা দৃষ্ট হইল | 
উল্লামে জয়ধ্বনি করিয়! সহস্র সহত্র মৌর্ধ্য পর্দাতিক যবন- 
ব্যহ আক্রমণ করিল, শবদেছের সেতু নির্মাণ করিয়া মৌর্য 
পদ্দাতিক সেন! ঘবনব্যৃহ অতিক্রম করিল, মকন্মাৎ নিশ্চল 
যবনসেন। কম্পিত হইয়! উঠিল, শিরিপথে উচ্চ কোলাহল 
শত হইল, ঘবনগণ পশ্চাদ্পদ হইতে লাগিল, বুঃহ নষ্ট হুইল, 
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, পংক্ি ভঙ্গ হইল, বিশৃখল হইয়া ধবনসেন ইতগ্ততঃ পলারন 
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করিতে লাগিল। চন্দত্রগুপ্তের আদেশে প্রাদেশিক মহাধাতা- 
গণ গান্ধারে সৈম্ত লংগ্রহ করিয়! পশ্চাৎ হইতে গিরিপথ 
আক্রমণ করিয়াছিলেন। মুষ্টিমেয় যবন অশ্বারোহীসেন! 
গান্ধার বীরগণের গতিরোধ করিতে পারে নাই, উভয় দিক 
হইতে আক্রান্ত হইয়! যবনসেন! পরাজিত হইল। স্ত্রী, পুর, 
পরিবার, ধনভাগ্ডার ও সুশিক্ষিত সেন! হারাইয়! যবনরাঞ্ 
সিলিউক, মৌধ্যসেন! কর্তৃক ধৃত হইলেন, দ্বিতীয় যাবনিক 
অভিযান শেষ হইল। 
শ্রীবাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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বিধাতার বিশ্বে যখনই কোন বিশেষ অমঙ্গল প্রবল 
ভাবে জাগিয়! উঠে তখনই সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতি- 
বিধায়কও আপন! হইতেই দেখ! দেয়। মানবজাতির ইতিহাস 
এ কথার সাক্ষী । সপ্তদশ শতার্দীতে যখন ইংল্যাণ্ 
রাজশক্তির অপব্যবহারে প্রপীড়িত, তখন বীরবর ক্রমোয়েল 
অমিততেজে প্রজাশক্তির অধিকার ও আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন আবার অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ফ্রান্স 
যখন বিলাসব্যসনমত্ত বুর্বোবংশের অত্যাচারে ও অভি- 
জাতবর্গের স্বার্থপরতায় অধঃপতনের চরমসীমায় উপস্থিত, 
তখন ফরাসীবিপ্লবের তাগুবনৃত্য তাহার মৃত প্রাণে চেতনা 
সঞ্চার করাইয়া! দিল। আমাদের ভারতবর্ষেও প্রাচীনকালে 
খন আধ্যগণের সরল বৈদিক ধর্ম ক্রিয়াকাওবানুল্যে পন্থ 
ও নিষ্ঠুর যজ্ঞ, জীববলিতে পরিণত হইল তখন নবোখ্খিত 
বৌদ্ধধর্মের প্রবল বন্তা আসিয়! তাহাকে ভাসাইয়৷ লইয়া 
গেল। বর্তমানকালেও আমাদের দেশে একদিন যখন 
রাখকত প্রাণহীন স'স্কার ও অর্থহীন আচারপদ্ধতি প্রাচীন 
সমাজপ্রাণকে অত্যন্ত সীমাবদ্ধ ও সংকীর্ণ করিয়৷ তৃলিল 
তখন পশ্চিম হইতে একটা! বিরাট অভিতাত আসিয়া সেই 
সুপ্ত জাতীয় জীবনকে প্রবলভাবে আলোড়িত করিয়া দেশে 
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ও ভান নবজীবনের পাতি করিয়। টি এইরূপে 
সমস্ত জাতির কি রাষ্ট্রীয়, কি ধর্ম, কি সামাজিক ইতিহাস 
আলোচনা করিলেই দেখিতে পাইব ষর্থন পৃথিবীর যে 
ংশে কোন বিশেষ অমঙ্গল মস্তক উত্তোলন করিয়াছে 
তখনই সেখানে তাহার প্রতিবিধানের আয়োজন হুইয়াছে । 
এক সময়ে যখন ইংল্যাণ্ডের দরিদ্র ও নিমশেণী, ধর্ম, 
প্রেম, করুণা প্রভৃতি মানবের শ্রেঠঠ সম্পদের বিষয়ে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ থাকিয়! পাপের পঙ্কিলাবর্তে পজিত, তখন আজ 
এ স্থলে যে পৃতচরিত্র মহাত্মার সংক্ষিপ্ত পরিচয় পিবৃত 
করিতে যাইতেছি--তিনি তাহাদের তমসাচ্ছন প্রাণে 
ধম্মের বিমল জ্যোতি সঞ্চার করিয়! দরিয়া সেই হীন অবস্থা 
হইতে তাছাদ্দিগকে উদ্ধার করিবার জন্য অপনার জীবন 
উৎসর্গ করেন। তাহার সেই আত্মোৎসর্গের ফলে পাপের 
চরম অবস্থায় উপনীত লক্ষ লক্ষ নরনারী আজ নবজ্জীবন 
লাভ করিয়া শতক্ঠে সেই মহতোমহীয়ানের মহিমা ঘোষণ। 
করিতেছে! | 
বিশ্ববিশ্রুত ধশ্মপ্রচারকমণ্ডলী “*মুক্তি ফৌজের» প্রতিষ্ঠাতা 
ও নেতা, কর্ম্মবীর, ধর্মপ্রাণ “ঞেনারেল” বুথ ১৮২৯ 
থৃষ্টাব্দের ১*ই এপ্রিল তারিথে ইংল্যাণ্ডের নটাংহাম নগরে 
এক অতি দারদ্রপরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পারিবারিক 
দ্রারিদ্র্যবশতঃ তাহার বাল্যজীবন অতি ছুরবস্থাতেই অতি- 
বাহিত হয়। জনৈক ধন্মযাজকের অনুগ্রহে তাহার 
যৎসামান্য শিক্ষালাভ হয়, বিগ্ভালয়ে কিন্ব। কলেজে পড়িবার 
স্থযোগ তিনি পান নাই। শৈশবে বুথ তাহার পরিবার মধ্যে 
“প্রোটেষ্ট্যাণ্ট চর্চ অব ইংল্যাপ্ডের” ধর্মবিশ্বাদের মধ্যে 
প্রতিপালিত হন। কিন্ত বালক বুথের স্বাভাবিক ধশ্মান্ুরাগী 


প্রাণ ণ্চচ্চ অব ইংল্যাণ্ডের” সংকীর্ণ গগ্ডির মধ্ো স্কত্তি: 


পাইল না। তিনি পঞ্চদশ বৎসর বয়সেই প্রক।স্তভাবে 
“ওয়েসলিয়ান মেথডিষ্* ( ৬/০১1০০,০ [150)9415 ) 
ধন্মসন্প্রদায়ে যোগদান করিয়৷ তাহাদের প্রচারক নিয়োজিত 
হুইয়। নটীংহাম নগরেই ধন্মপ্রচার আরস্ভ করিলেন। প্রায় 
পাঁচবৎসরকাল এই স্থানে প্রচার করিয়৷ ১৮৪৯ থৃষ্টাবে 
বিংশতি বৎসর বয়সে তিনি লণ্ডনে আসিয়৷ নানাস্থানে 
“উন্মুক্ত সভায়” জনসাধারণের নিকট ধর্্োপদেশ, বক্তৃতা 
ও নল্গীতের সাহায্যে, প্রচার করিতে লাগিলেন। কিন্ত 


প্রবাসা__ আশ্বিন, ১৩১৯ 


৬প্সাশিসসিত একি বড লিক উক ঙী শ৬ জজ? 


টা টি ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি সক র্রিশ উদ্ধত এ সি ক্রি সি 


পওরেসলিয়ান মেথডিষ্ট* সম্রদায় এই গমুদয় পুত সভারশ 
উপকারিতায় বিশেষ আস্থাবান ছিলেন না। অন্নদিনের 
মধ্যেই বুথের সহিত এ বিষয়ে তীাহাদেঘ্স মতাস্তর হওয়াতে 
তিনি “ওয়েসলিয়ান মেথডিষ্*দিগের সম্বস্থা পরিত্যাগ 
করিয়া “মেথডিষ্ট নিউ কনেকসান” (160:০0151 টব ৩৬/ 
(:011)21015) নামে “মেথডিষ্ট*দেরই আর একটী 
সম্প্রদায়ে প্রচারকের কার্য গ্রহণ করিলেন। কয়েক 
বৎসর প্রচারের পরে এই সম্প্রদায় বুথের অদ্ভূত কাধ্য- 
কুশলত! ও অপূর্ব ধন্মপ্রাণতায় মুগ্ধ হইয়া! তাহাকে কোন 
স্থলের স্থায়ী আচার্ষ্যের পরে বরণ করিলেন। কিন্তু কোন 
বিশেষ স্থলে আবদ্ধ থাকিয়া আচার্য্যের কার্য করিবার ইচ্ছা 
তাহার একেবারেই ছিল না। বুথের বনুিনের বাসনা 
তিনি ইংল্যাণ্ডের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া যেখানে আবশ্তক 
বোধ হইবে সেইথানেই ধন্ম প্রচার করিবেন। তিনি 
এই বিষয়ে আপনার অভিমত “মেথডিষ্ট নিউ কনেক্সনের” 
কর্তৃপক্ষদিগকে জানাইলেন, কিন্তু তাহার! তাহার এই 
প্রস্তাবের অনুমোদন না করায় তাহাকে আচার্ষোর পদ 
ত্যাগ করিতে হইল। পদত্যাগ করিয়া বুথ কর্ণোয়ালে 
(0০917/811) আদিলেন। এই স্থানে পুরুষদিগের মধ্যে 
তিনি ও রমণীদিগের মধ্যে তাহার সহধন্বিণী, প্রচারকার্ষ্যে 
ব্রতী হইলেন। কিছুকাল পরে কর্ণোয়াল হইতে তাহারা 
কার্ডিফে (091915) এবং অবশেষে কার্ডিফ. হইতে ওয়ালস্- 
অলে (৬/215911) গমন করিলেন । ওয়ালন্-অলে আসিয়া 
বুথ ও তাহার পত্রী কয়েকটা লোকের সাহায্যে “179.116- 
18191) 13904” নামে একটী ধর্প্রচারের দল গঠন 
করিয়৷ দরিদ্র ও পতিতা-পল্লীতে, কারামুক্ত অপরাধীগণের 
গৃহে গৃহে, থিয়েটার ও সরাবখানার দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া 
*“পাতবীশরণ” ও “দীনবন্ধুর” নামগান গুনাইতে লাগি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে অতি অল্পদিনের মধ্যেই-_ 
চৌধ্য, মছ্পান, কুৎসিত বচসা ও জুয়াখেলায় যাহাদের 
প্রাত্যহিক জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত, 
ভ্রমেও যাহারা কখনে। ভগবানের নাম লইত না-_-তাহার! 
বুথের উপদেশে ও তাহার ধরন্মমপ্রাণতার সংস্পর্শে আসিয়। 
41511515191) 13970” ভুক্ত হইয়! পড়িল। বুথের এই 


£[72116178)917 13877” ৪ প্রান্তরে এবং 'অন্তান্ত 
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জেনারেল বুথ ( ৭৮ বৎসর পূর্ববকার ফটো গ্রাফ )। 


প্রকাশ্স্থানে ধর্মসঙ্গীতের তালে তালে নানাবিচিত্র ধাগ্ঠ- 
যন্ত্র বাজাইরা ধর্ম,প্রচারের এক অভিনব গন্থা খুলিয়৷ দিল । 
কিন্ত ওয়ালস্‌-অলের ক্ষুদ্র সীমানার মধ্যে আবদ্ধ থাকিবাব 
জন্ত এই মহৎ অনুষ্ঠান চিত হুয় নাই একথা বুথ অতি অল্প- 
দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিলেন। জগতে যে দিবারাত্র 
বহুশত অভাগা, আশ্রয়হীন, শোকজীর্দ ও রোগ্রণির্ণ পাপী- 


৯৩ 


তাপীর ক্রন্দন উঠিতেছে তাহা তিনি ভানিতেন, তাহার 
বিশালম্থাদয়ে এইসকল ছঃখকাতর, অনশনক্রিষ্ট, পাপপথের 
পথিক নরনারীর আর্ভধবনি পৌছিয়! তাহাকে ঘর স্থির 
থাকিতে দিল না। তিনি লগুনের পূর্বপ্রাস্তের [6251 
ঢ70] বিশাল কাধ্যক্ষেত্রে আপনার আরব্ধ কর্মের 
প্রতিষ্ঠার জন্ত ১৮৬৪ থুষ্টাে ওয়ালদ্‌-অল ত্যাগ করিপেন। 


৬৮৪ 


সপসিপাস্দিপিস্টিপাসিল সি রত ৭৬৮ এ কত কউ রি পক পপি আও ও এজিজ ৪৬৩ তর মির 


লগ্ডনের পূর্ববপ্রাস্তে বুথ তাহার কার্ক্ষ বা 
করিয়! বুঝিতে পারিলেন যে দারিদ্রাই এইসকল স্থানের 
অধিবাসীগণের শোচনীয় নৈতিক ছুরবস্থার একমাত্র 
কারণ। বুথ বুঝিলেন ক্ষুধার তাড়নাতেই পুরুষ চৌধ্ধয 
ও নরহুত্যা, প্রবঞ্চনা! ও মিথ্যাকথন আশ্রয় করে ও 
রমণী আপনার শালীনতা বিসর্জন দেয়; রাক্ষলী ক্ষুধার 
তাড়নাতেই জননী, পিশাচীর স্তায় আচরণ করে, 
আপন সন্তানের মুখ হইতে আহার কাড়িয়। লয়, 
আপন গর্ভজাত কন্তাকে পা পথে পরিচালিত করে। 
কিন্ত এই নৈতিক ছুরবস্থার মুল কারণ যে দারিদ্র্য 
তাহা দূর করা অল্পদিনের কিম্বা সহজসাধ্য কাধ্য নয় 
বুঝিয়া বুথ একদল উৎসাহী লোক সংগ্রহপূর্বক “ঈষ্ট 
এগ্ডের” নানা স্থানে সভা, সংকীর্তন, ধর্ম্োপদেশ, 
বত এমন কি পুষ্টিকর স্খাগ্ক পধ্যস্ত বিতরণ 
করিয়া! ধর্মপ্রচারকা্ধ্য আর্ত করিলেন। এই ধর্মগ্রচার- 
মণ্ডলীর লাম হুইল “][1,6 [7251 ][.07)007) 7২6৬$৮৪] 
১০০)০%” ) ভবিষ্যতে এই সোসাইটী ছইবার নাম 
পরিবর্তনের পর ৮1৩ 5918.6101) 4১705” উপাধি 
গ্রহণ করে। 

“পূর্ব লগ্ন পুনরুজ্জীবনী সমিতি” গঠিত হুইবার 
কয়েক বৎসরের মধে/ বছু দরিদ্র, সমাজ-পরিত্যক্ত, কার।- 
মুক্ত, পাপনিমজ্জিত পতিত ও পতিত বুথের বৃথাবাগাড়ন্বর- 
হীন, প্রাণম্পশ1 ধন্মোপদেশ শ্রবণে ও তাহার ব্যক্তিত্বের 
সংস্পর্শে নবজীবন পাইয়া! ক্রমে ক্রমে এক মহামগুলীর সৃষ্টি 
করিয়া তুলিল। ১৮৭৮ খুষ্টাবে বুথ এই বিরাট মগ্ডলীকে 
এক সম্পূর্ণ নুতন আকার ও আখ্যা! দান করিলেন। ব্রিটাশ 
সৈম্ভবিভাগের আদর্শে তাহার প্রচারমগ্ডলীর নিয়ম প্রণালী 
গঠনপুর্বক তাহার কার্ধকে নান! ভাগে বিভক্ত করিয়া 
এক একটা বিভাগের উপর এক একটী কার্যের ভার 
দিলেন। মণ্ডলীর সভ্যগণকে সৈনিকবেশে সুসজ্জিত 
করিলেন, সৈনিকবিভাগের স্তায় মণ্ডলীর কর্মচারীগণের 
“কাণ্ধেন,” “মেজর;” “কর্ণেল” প্রভৃতি উপাধি দেগুয়! 
হইল। রণসঙ্গীতের অন্থকরণে 15701 01852, 
(০1015101217 5০919:515.” প্রভৃতি ধর্মসঙ্গীত রচিত হইল। 
এমন কি সত্যগণের বাসের অন্ত ইংল্যাণ্ডের নানাস্থানে 


পরবাসী__াস্থিন, ১৩১৯ 


চি টা ভাগ) রা খণ্ড 


ড $চি৯ তব টড বত চে ৯৬৩৩ ত1 মদিনার 
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জেলরেল।বুখ ( শেষ ফোটো গ্রাফ )। 


“ব্যারাক” পর্যন্ত নির্মিত হইল) আর এই পসৈন্তদলের” 
নাম হইল “11১5 921৬211017 £1109৮ ব। “মুক্তিফৌঞ্জ” 
এবং তাহাদের কর্ম হইল পাপের বিরুদ্ধে অভিযান । 
বুথ এই মুক্তিফৌজের অধিনায়ক হুইয়া “জেনারেল” 
উপাধি গ্রহণ করিলেন। “জেনারেল” বুখের পরিচালনায় 
পমুক্তিফৌজ” পতিত ও হীনকে পাপতাপ হইতে মুক্ত 
করিবার জন্ত বহু কার্যে হপ্তক্ষেপে করিলেন। প্রান্ত 
সভায় অতি সরল ভাবায় বন্তৃত৷ ও ধর্মমোপদেশ দান, বিরাট 
শোভাযাত্রা, পানশাল! ও কারাগার পরিদর্শন, দরিস্র- 
পল্লীভ্রমণ এবং রোগীর পরিচর্যা, নৈশবিগ্তালয় স্থাপন ও 
পতিত। উদ্ধার প্রভৃতি নান! বিচিত্র মঙ্গল অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। কিন্ত নকল দেশে ও সকল যুগে যাহ! ঘটিরাছে 
এ ক্ষেত্রেও তাহার পুনরভিনয় হইল। বুথের প্রচার 
মণ্ডলীর এইরূপ অভিনব আকার ধারণে দেশমধ্যে একটা 
তুমুল বিরুদ্ধ আন্দোলনের হৃষ্টিনহুইল। কতিপয় সংবাদপত্র 


ঙষ্ঠ সংখ্যা 


পসরা ৬৩৩ ৪৪৪৩ ৯৩৮৭ 





ও রনি উজ ৪৯ ৩৯ পিই ওটি জাকির কগিউও 


এই আন্দোলনে যোগদানপূর্বাক তাহার পুিলাধন করি 
*সুক্তিফৌজের” বিরুদ্ধে মানা মিথা, নিশাবাদ ও কুৎসা 
প্রচার আরম্ভ কর়িলেন। গভর্ণমেন্ট পর্যাস্ত ফৌজের 
নামে ভীত হুইয়া উঠিল এবং ০মুক্তিফৌজের” সভা ও 
শোভাযাত্রা আইনবিরুদ্ধ বলিয়া নিষিদ্ধ হছইল। প্মুক্তি- 
ফৌজের” কর্মচারীগণের মধ্যে অমেককে সাধারণের 
শাত্তিভঙ্গের অপয্লাধে রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইয়া অর্থদণ্ড 
এবং কোন কোন স্থলে কারাদণ্ড পথ্যস্ত ভোগ করিতে 
হইল। কিন্তু বুথ ইহাতে তীত ব1 নিরম্ত হইবার 
পাত্র ছিলেন না। তিনি জানিতেন ক্ষমতার মদে 
মাতাল লোকের! তাহার গুরু যীন্তকে প্রত্যহ অপমান 
করিয়াছে এবং অবশেষে তাহাকে ক্ুশে বিদ্ধ করিয়া 
মারিয়াছে, তথাপি তিনি সেই হতভাগ্যদিগকে নীরবে 
ক্ষমা করিয়। গিয়াছেন। 


00610. 51892]] 15115 50৮1১ 2176 [9575900065 5০, 


4131539560 ৪6 5০ /1)51 


270 91)2]1 525 21] 09910106101 5৮11 889156 
০0০ 191561%, (০৫ 1115 58,1৩১ এই উপদেশ -সম্মুথে 
রাখিয়। বুথ বিপুল উৎসাহে "মুক্তিফৌজের” অধিনায়কতায় 
তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিলেন; সমুদয় ইংল্যাণ্ডে 
বিপুল আন্দোলনের তরঙ্গ বহিতে লাগিল। 

কিন্ত বুথকে ম্বদেশবাসীর অবজ্ঞ। অধিক দিন বহন 
করিতে হয় নাই। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার চমতরুত 
স্বদেশবাসীগণ বিশ্মিতনেত্রে দেখিল প্মুক্তিফৌজ” সত্তর 
সহত্র দরিদ্র, নিরক্ষর, পাষগু. হৃদয়হীন মগ্চপায়ী ও 
প্রবঞ্চক এবং ছূর্দশাব চরমসীমায় পতিত পতিতাগণের মধ্যে 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে । এইরূপে বুথের 
নাম ও কার্ধোর কথা ক্রমে সমুদয় সভ্যজগতে ব্যাপ্ত 
হইয়! পড়িল এবং ১৮৮* থৃষ্টাবে মার্কিন যুক্তরাজ্যে ও 
১৮৮৯ খৃষ্টান্ষে অস্ট্রেলিয়াতে ও ইউরোপের অন্তান্ত 
দেশে "মুক্তিফৌঞ্জের” শাখ। প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহার অল্প- 
দিন পরেই ভারতবর্ষে ও লঙ্কা্থীপেও ইহার শাখা প্রতিষ্ঠিত 
হয়। বর্তমান সময়ে পৃথিবীর প্রায় ছাপারটা দেশে ইহার 
কাধ্যক্ষেত্র এবং একবিংশতিসহত্র কর্মচারী এই সমুদয় 
শাখাতে কার্ধ্য করিয়া! থাকেন। পতিতা ও অনাথ-আশ্রম, 
আতুক্সালর, হাসপাতাল ও দাতব্য উবধালয় প্রত়িঠা করিয়া 


“জেনারৈল” বুখ 


সত পরি সস টস 


৬৫ 


(কাস ৯৬, ও ৯ ৬ পি 


০০০৯৬ ০ রকটপওরউগিজ্উ ওপকত ₹বটি 


পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানেই মুক্তিফৌজ” মানবের সেব 
করিতেছে । 

১৮৯* খৃষ্টাকে “জেনারেল” বুথের পড্ধীবিয়োগ হয়। 
বুথের পত্ধী তাহারি উপধুক্ত সহধর্ষিণী ছিলেন। ্যুদ্ি- 
ফৌজের” মহিলা-প্রচারবিভাগের কর্রীরূপে তিনি প্রীন্ণ 
দ্শবৎসয়ের অধিককাল স্বামীর কার্যের সহায়তা করিয়া- 
ছিলেন। হংল্যাণ্ডের পতিভারমণী-উদ্ধারকলে এই নারী 
যাহা! করিয়া গিয়াছেন তাহাতে ইংল্যাণ্ডের সামাজিক 
ইতিহাসে তাহার নাম চিরগৌরবগাথায় উদ্ভাসিত হইয়া 
থাকিবে। পড়ীক় মৃত্যুর অল্পদিন পরেই “জেনারেল” বুথের 
"ছে 021165615051900 200 005 ৬৪. ০০০ পুস্তক- 
খানি প্রকাশিত হইয়। আর একটী আন্দোলনের সৃষ্টি 
করিল। বুথ তীহ্ার এই পুস্তকে ইংল্যাণ্ডের অনুন্নতশ্রেণীর 
অবনতি ও ছুঃখদারিত্র্যের জলম্ত চিত্র আকিয়া তাহার 
প্রতিবিধানের যে সমুদয় পথ্থা নির্দেশ করিলেন তাহা পাঠ 
করিয়া ইংরাজপমাজ বুঝিতে পারিলেন যে সমাজের 
নিয়ন্তবের অভ্যন্তরেই জাতীয় জীবনের মূলশক্তি নিহিত, 
আর নমাজ ও জাতিকে যথার্থ শক্তিশালী করিতে হইলে 
সমাজের নিয়ন্তক্ী অবস্থিত 

*ওই সব মৃঢ় ম্লান মুক মুখে দিতে হবে ভাষ৷ 

ওই সব শ্রান্ত শুক ভগ্র বুকে ধনিয়া তুলিতে 

এ হবে আশা” 
আর তাহাদেরি জন্য-_ 

"অর চাই, প্রাণ চাই, আলো! চাই, চাই মুক্ত বাধু, 

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্দবল পরমাযু, 

সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট*-_- 

তাই তিনি তাহার পুস্তকে ইংল্যাগুবাসীর নিকট এই 
নিয়ন্তরের জন্ত যথেষ্ট পুষ্টিকর আহার্ধ্য, উপযুক্ত পরিচ্ছদ, 
মুক্তস্থানে পরিচ্ছর্ধ বাসগৃহ, দরিদ্রের জন্ত বিনামুল্যে 
চিকিৎসা ও ওষধবিতরণ, পতিতারমণী মস্ধপায়ী ও ব্যাধি- 
গ্রন্তের জন্ত বাসস্থান প্রভৃতি নানা অনুষ্ঠানের প্রন্তাৰ 
উপস্থিতপূর্ববক সাহাব্য প্রার্থনা করিলেন। পৃথিবীক় 
নানাস্থান হইতে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে সহস্র সহম্র মুদ্রা 
আসিয়! ভাঙার সংকল্পিত প্রতিষ্ঠানগুলির প্রতিষ্ঠা করির! 
দিল। 


৬৮৬ 

সুকিফৌজগঠনে দে দেশে যে বে একটা বিরুদধভা' জাগিয়াছিল 
তান! এতদিনে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইল । ১৯০৩ থুষ্টাবধে সমুদয় 
পৃথিবীত্রমণের পর বুথ যখন স্বদেশে ফিরিলেন. তখন 
লগডনের এলবার্ট হলে তাহার যে সম্ঘর্ধনাসভা হয় সেই 
সভায় ইংল্যাণ্ডের বছ গ্রসিদ্ধ ব্যক্তি ও দশসহতজ দর্শক 
তাহাকে হৃদয়ের ভক্তিপূজাঞ্জলি অর্পণ করেন। 

“জেনারেল” বুথ অক্লাস্তপরিশ্রমী, সদাহান্তোজ্জল ও 
অভি মধুরপ্রক্ৃতির লোক ছিলেন। কোন প্রকার গর্ব 
বা অহঙ্কার তাহার চবিত্রে স্থান পাইত না। অথচ 
তাহার গ্ভায় সন্মান সমাদর অতি অল্প ধর্মনেতারই ভাচগ্য 
ঘটিয়া থাকে । ইউরোপের অধিকাংশ রাঁজন্তবর্গ তাহাকে 
সফাদরে গ্রহণ করিয়াছেন, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক, 
রাজনীতিক ও দার্শনিকগণ তাহার সহিত সাগ্রহে 
আলাপ কনিয়াছেন। প্রচারকার্ষ্যে বুথ মার্কিন যুক্তরাজ্জ্যে 
পাঁচবার, অষ্ট্েশিয়াতে তিনবার, ভারতবর্ষে দুইবার ও 
ইউরোপের সমস্ত দেশে কয়েকবার করিয়া ভ্রমণ করিয়াছন। 
বর্তমানকালের জড়নাদ ও নাস্তিকতা যুগে “জেনারেল” বুথ 
তাহার “মুক্তি ফৌজ” লইয়া যে অস্ভুত্ত কার্ধ্য করিয়াছেন 
একমাত্র মধ্যযুগের মঠপ্রতিষ্ঠাতাদিগের কার্যযাবলীর সহিত্ত 
তাহার তুলনা হইতে পারে । আজ সমস্ত ইউরোপ অবনত 
মন্তকে স্বীকার করিতেছেন যে তিনি “বর্তমান যুগের সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ ধর্্মনেতা |” 

কিন্তু বুথ শুধু “ধশ্মনেতা ছিলেন না, তিনি অসংখ্য 
নরনারীর আশাহীন, লক্ষাহীন, অন্ধকার হৃদয়ে আনন্দ- 
উজ্জ্বল-আলোক আনিয়া দিয়াছেন, পতিতানারীর চির- 
£খের জীবনকে নিজের ভালবাস! দ্বারা উন্নত করিয়া 
' তুলিয়াছেন, ক্ষুধিতকে নিজহস্তে করুণামাথা অন্ন তুলিয়। 
দিয়াছেন। 

বিশ্বমানবের এই হিতৈষী বন্ধু গত ২৩শে আগ, 
রাত্রি দশ ঘটিকার সময়, ৮৩ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ 
করিয়। বিপদ-ছুর্গম দীর্ঘ জীবনযাত্রার অবসানে “ক্লাস্তপদে 
রক্তসিক্তবেশে” এক চিরশাস্তির স্থানে প্রস্থান করিয়াছেন । 
মৃত্যু আসিয়া মহৎজীবনের পৃত প্রবাহকে রুদ্ধ করিয়া 
দেয় বটে, কিন্তু তাহাদের .বাণী কি কাধ্যরে কখনই 
লুপ্ড করিতে পারে না; শত শত শতাব্বীর স্তর ভেদ 


প্রধাসা_-আছ্গিন, ১৩১৯ 


৬ গর সিসি আসিস জর শি বত 


1 ১২শ তাস, ১ ১১ 


সত তরী ১৯৮ পর্পাপিিজরিজি | আজরটি পি 


শপ পরস্পর ও পস 


ভিন তাহ। ডি মানব-অস্তঃ টি উন্দন 
আলোকে উদ্তাসিত করিক্গা রাখে। 
শ্ীঅমলচন্ত্র হোম। 


বিশ্ব-কম্ম্মীর বিজয়-যাত্রা 
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কিসের এ গোল? কাও কি এ? হয্প! কিসের লোকের . 
| মেলায়? 
পাহাড়তলীর ঝোড়ো! হাওয়! গর্জে যেন উঠ্ছে হেলায় ! 
গর্জে যেন উঠ্‌ছে সাগর ভয়ে-ভর! সন্ধ্যা বেলায় ! 
-জগতৎজন-সাধারণ ওই গর্ব ভরে 
বেরিয়েছে আজ টহল দিতে পথের ”পরে ! 


কেমন ওর! ? যাচ্ছে ফোথা ?-- কোথা হ'তে হচ্ছে আসা ? 
স্বর্গ নরক-__ছুই ফটকের _মাঝে ওদের কোথায় বাসা ? 
টাকান্র ওদের যায় কি কেন! ? কর্মে কাজে কেমন? খাসা? 
জনরবের নেইক অস্ত,-_হাওয়ার ভরে 
বেরিয়েছে সব টহল দিতে বিশ্ব "পরে ! 


ওই শোনে ওই ! ঘন ঘন বজ্র হাকে, 
ওই দেখ__ওই ! সূর্য্য হাসে মেঘের ফাকে ! 
ক্রোধ জাগে আর আশা জাগে, চমক লাগে! 
জগৎ-জন-সজ্ব হেথা গর্ব ভরে 
টহল দিয়ে ফেরে সার! ভূবন “পরে ! 


বর্জে শোচন, শাসন, পীড়ন, স্বাস্থ্য সুখের অভিমুখে 
চলেছে সব,_-বীধ তে বাসা, ছাইতে জগৎ সহজ স্থুখে ; 
ধনের হাটে কিন্বে ওদের ? দেখ না হয় বুকৃট! ঠুকে | 
সময় কিন্তু যাচ্ছে চলে পাখার ভরে, 
নৃতন হাওয়। দিচ্ছে টহল জগৎ *পরে ! 


ওরাই সবে তোমার আমার অন্ন জোগায়, বস্ত্র বোনে, 
পাহাড় কেটে রাস্ত! বানায়, নগর বসায় বিজন বনে, 
তিক্তে ওর! মিষ্ট করে )-_-কিন্বে ওদের কোন্‌ সে ধনে? 
দলে দলে আসছে ওর! গর্ব্ব ভরে 
' টহল দিতে মুক্ত হাওয়ায় পথের "পরে ! : 


৬ষ্ঠ খা) - 


চক» ররিল সি কি 


ওই শৌসে।--ওই | ঘন খন বজ্স হাকে, 
ওই দেখ _ওই র্যা হাসে মেতের ফাঁকে ! 
€ঞ্রাধ জাগে আর আশা জাগে, চমক লাগে । 
' জগং-জন-সঙ্ব হের গর্ব ভরে 
টহল দিতে বেরিয়েছে আজ ভূবন *পরে ! 


মুখ বুজে আস্ছে থেটে হাঞ্জার হাঞ্জার বছর ধরে, 
*ভরস! কতু'পাক্স নি তবু, আস্ছে থেটে মর্মে মরে ) 
ঝড়ে এবার বোল্‌ ফুটেছে বার্ত। আসে হাওয়ায় চড়ে । 
' বাড়ের বুলি আস্ছে ঝোড়ো হাওয়ার ভরে, 
টহল দিয়ে ফিরছে কেবল ভুবন পরে ! 


গুন্ছ ? ওগে৷ পুঁজির মানসিক ! ভয়ের কথ শুন্ছ নাকি? 
বল্ছে ওর! “জ্যান্তে মরে খাটুব না আর পরের লাগি”, 
ব্ল্ছে ওর! “মানুষ মোরা, সুখের দাবী মোরাও রাখি।” 
রুষাণ, কুলি, মজুর, মুটে চার্ব ভরে 
টহল দিয়ে ফিরছে কেবল পথের “পরে | 


ওই শোনে! !_-ওই ! ঘন ঘন বজ্জ হাকে ! 
ওই দেখ--ওই কুর্ধ্য হাসে মেঘের ফাঁকে! 
ক্রোধ জাগে আর আশা জাগে! চমক্‌ লাগে। 
জগৎ-জন্-সঙ্ঘ আজি গর্ব ভরে 
টহল ছয়ে ফিরছে সার! ভূবন ”পরে ! 


যুদ্ধ দেবে ?--তা হ'লে তো সমিধ সম ভন্ম হবে, 

শাস্তি ?-_তবে ভেদ রেখনা, কণ্ঠ মিলাও কণ্ঠরবে ; 

আশার সঙ্গে ইচ্ছা মিলুক্‌,_নবীন জীবন জাগছে ভবে ! 
নূতন বাণী ছুটছে যেন হাওয়ার ভরে ! 
আশাদেবী আবিতূ ত৷ বিশ্ব "পরে ! 


টহল্‌ দিয়ে চলছি মোর! বিশ্বলোকের কন্মা যত, 
অব্যাহতির হর্ষ-গীতি শুন্ছ ন! কি অব্যাহত ? 
ধবঞ্জায় মোদের আশার বাণী--কল্ীগনের মনের মত! 
জগং-জন-সঙ্ঘ আজি গর্বব ভরে 
বেরিয়ে প'ল টহল দিতে ভূবন পরে ! 


, ওই. শোনো---ওই ! বন ঘন বজ্ত্র হাকে, 
ওই দেখ গো সূর্য্য আবার মেঘের ফাকে! 
আশার সঙ্গে শক্তি জাগে__ চমক লাগে ৃ 


আলোচনা 


সি আসিস এসপি এ ০০ পি ১ কবি জি সক ৯ সরস সপ পরি বউ কও জট উস ওটিসি উ সি ডি রসি এসসি লিপি ক ওক ১৯৪০০ পরি 


৬৮৭ 
বিশ্বভৃমির কর্মীর কুচ-কাওয়াঞ্জ কবে 
গর্ধ ভবে দিচ্ছে টহল ভূবন “পরে ! 
শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত। 
আলোচনা 
পরভৃত । 


বিগত জোট সংখ্যা প্রবাসীতে প্রযুক্ত জলঘ্ধর দেব মহাশয় লিখিয়াছেন, 
“কোকিল বার মাস আমাদের দেশে থাকে না, ইহা! সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইবে" ইত্যাদি। 

জলন্ধরবাবু বঙ্গের বাছিরে অবস্থিত কোন সাহেবের লেখার অনুষা 
করিয়া খাকিবেন। নতুবা বঙ্গবাপী আর এখন কোকিলকে বিদ্দেশী 
পাথী বলিতে পারেন না । কোকিল বঙ্গদেশে উপনিবেশ স্থাপন কর্িরা, 
এখানে একরূপ চিরস্থায়ীই হইয়া পড়িয়াছে। চিরবঙ্গবাসী অন্তান্ত 
পক্ষীর সঙ্গে কোকিল সমশ্রেণীতে আসন লাভ করিবার দাবী উপস্থিত 
করিতে পারে। 

শযুক্ত কালীপ্রসর সেনগুপ্ত মহাশয় “আষাড়ের” গ্রবাসীতে বাছা 
লিখিয়াছেন, তাহা! পাঠ করিয়! আমার প্রবন্ধ প্রবাসীতে পাঠানোর 
আর তত প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করি নাই। সম্প্রতি ভাগ্রের 
“প্রবানীতে খবুক্ত জানকীবল্লভ বিশ্বান মহাশয় যাহ! লিখিয়াছেন, ত্তাহ! 
পাঠে আমার বক্তব্য প্রকাশ করার আবশ্তকত। দেখিতেছি। “পরভূভ” 
প্রবন্ধের স্পষ্ট মীমাংসা! হওয়া উচিত, অন্ততঃ হইলে ভাল। 

কালীপ্রসন্নবাবুর “গিরিকিরীটিণ ত্রিপুরার পর্বত প্রকৃতির রম্যকুপ্জ 
মধ্যে বারষাস কোকিল দেখিতে পাওয়। যায়” এই কথার উপর 
জানকীবাবু লিখিয়াছেন, “কিন্ত ইহার দ্বার! বলের গিরিহীন সমতল 
ক্ষেত্রে সকল সমর কোর(কল দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা! অনুমান করিয়! 
লইবার উপায় নাই। প্রকৃতই ৫ফাকিলকুল বঙ্গের অনেক পল্লী হইতেই 
বসন্ত অস্তে বিদার গ্রহণ করে। এটি প্রত্যক্ষ সত্য। ত্রিপুরা হয়ত 
বার মাসই কো1কলের বসব।সের উপবুক্ত ; সমগ্র বঙ্গভূমি তাই বলি 
উনাদের পক্ষে সেইরূপ উপবুক্ত তাহা অনুমান করা চলে না।” 

জামিন! জানকীবাবু কোথ! হইতে এই “প্রত্যক্ষ সত্য” পাইয়াছেন। 
পক্ষীজাতির বৃত্তাণ্ত অবগত হইবার জন্ত কৌতুহল ব"তঃ বিগড সাত 
বৎসরের অধিক কাল স্থানে স্থানে ঘুরিয়।, নিজের পর্ধাবেক্ষণে যে সামান্ত 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহ “প্রতিভা” পব্দে প্রকাশিত 
হুইতেছে। ইতিপূর্বেধে “তোবধিণ”তে কোকিলের সন্বন্ধেও শিশুপাঠ্ 
কিছু লিখিয়াছিলাম | “পাখী” নামে অন্তান্ত পাখীর ইতিহাস সম্ভবতঃ 
পঞ্জান্তরে প্রকাশিত হইবে। আমি কোনও ইংরেজী পুস্তকের সাহাধ্য 
গ্রহণ করি নাই; শুধু নিজ পর্যবেক্ষণের ফলে যাহা শিখিয়াছি, তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিয়। থাকি । এমতাবস্থায় আমার সাক্ষোর উপর জানকী- 
বাবুর “প্রত্যক্ষ সত” মিথ্যা ন। হউক, অন্ততঃ বিপরীত ভাবের ছুইটী 
সত্য বজদেশে স্থানলাভ করিবে । 

সংখ্যার হিসাবে বার মাস এদেশে সমান পরিমাণে কোকিল দৃষ্ট 
হয় না। মাঘ মাসের শেবার্ধের হুর্যাকরোজ্জল মধ্যান্কে ও প্রান্ধে 
কোকিলের কুহুরব একএক বার বনভূমিকে মুখরিত করিয়া তোলে। 
ফান্তন, চৈত্র, বৈশাখ,. জ্যেষ্ঠ এই চারি মাস বখাতথ! কোকিলের 
কধ্যনি শোনা বায়। বর্ষার প্রবল ধারাপাতের সময় কোকিল, পাপিয়া, 


ঙ্গ “গায়ক পাখী”__ প্রতিভা । 











ক 
পিরিতি গায়ক পাখীর শ শষ কদাচিৎ শ্রতিগোচর হয়। বর্ষণ- 
শেষে বখন নুধ্যকিরণ গ্ঠাষল! , প্রকৃতির সিক্ত দেহ মুছাইয় দেয় তখন 
কোফিল পাপিয়ার যনোহর সঙ্গীত আবার গুনা যায়। শরৎকালেও 
কোকিল ভীকফে। শরতের শেব হইতেই কোকিলের সংখা! যেন জনেক 
কমিয়া জালে এবং হেমস্ত ও শীত খডু ফোকিল প্রায় নীরবেই অতি- 
বাহিত করে। তখম যেদিন আকাশ অতান্ত পরিক্ষায় থাকে, সেগগিন 
কখন কখন কোকিলের ডাক গ্না যার়। শীতের প্রকোগে সমস্ত 
প্রাণীই জড়নড় হইয়া থাকে ; বিশেষতঃ পক্ষী ও পুর্প। কোকিল একটু 
বেশী মাত্রায় সৌখীন এবং একটু চুর্বাল ; ফাজেই শীতে বেনী জড়সড় 
হইয়া! থাকে । তখনও কোকিলকে আমাদের দেশে দেখা যায়, তাহার 
গানও শোনা যায়। এমন কি তখন এদেশে কোফিল না থাকিলে 
কাকের বাসায় তাহার পক্ষে ডিম পাড়িবার ব্যবস্থাই বাদ দিতে হয়। 
প্রধাদ আছে, “কাক সকলের আগে বাসায় কুটা নেয়” অর্থাৎ খড়কুটা 
স্বারা কাক আগেই বাসা প্রন্তত করে এবং তাহাতে ডিম পাড়ে। 
অগ্রহারণ মাসের শেষভাগে কাক বাসা তৈয়ারী করিতে আরম্ভ কয়ে 
এবং মাখ মাসের শেষ ভাগে কখন কখন ফাল্ভুন মাসের মাধামাবি ডিম 
পাড়ে। মাধ মাসের শেষভাগে মাদী কোকিলগুলি আসঙ্গলিক্সায় 
পুংকোকফিলের ডাক শুনিয়া, তাহাদের কাছে যায় এবং 'কু-উ? ও অন্ত 
একরপ শব করে। অন্য সময় মাদী কোকিল প্রায় দৃষ্ঠ হয় না; 
অথবা! আমর তত মনোযোগ করিয়া তাহার সন্ধানগ করি না। কারণ 
মাদী কোকিলের কঠম্বরের সঙ্গে আকৃতিগত পার্থক্য অনেক রছিয়াছে। 
মার্দী কোকিলকে কোকিল বলিয়া! চিনিতে পারাই কঠিন। 'বৌ-কথা- 
ক' এবং পাপিয়ার সংষিশ্রণে গঠিত একটা নূতন পাখী বলিয়। বোধ হয়। 
মান্ী ফোকিল কদাচিৎ বনাস্তরাল হইতে বাহিরে আসে। 

' জানকীবাবু “এদেশে বন্য টিয়ার নাম গন্ধও নাই” বলিয়াছেন, 
ইহাতে আমাদের মত হয়ত অনেকেই বিস্মিত হইবেন। বন্য আর্থে 
জানকীবারু কি বুঝিয়াছেন জানি না, কিন্তু স্বাধীন শ্বচ্ছন্দে জমণকারী 
টিয়ার এদেশে অভাব নাই। শহরে, মফন্বলে উচ্চ মঠের গাত্রস্থিত 
ফাকে, দালানের কার্ণিসে ক্বালো প্রবেশের জন্য রক্ষিত হ্ষুদ্র খোপে. 
উচ্চ বৃক্ষশিরের গর্ভে ( কাঠঠোকরা! পক্ষী এই গর্ত বা “খোড়ল” নির্মাণ 
করে) আমর! টিয়া! পাখীর স্থায়ী বাসস্থান ছেলেবেল! হইতে দেখিয়া 
আসিতেছি। এবং এইসকল টিয়া প্রতিপালন করিয়া রাধাকৃফ বুলি 
গুনিবার আকাঙ্ষ। মিটান যায়। ময়না, চন্দন! প্রভৃতি আমাদের দেশে 
বাসা করে না, এমন কি ভ্রমেও বেড়াইতে আসে ন|। 

জানকীবাবু বলিয়াছেন “ম্বধীগণ পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা দ্বার! স্থির 
করিয়াছেন যে গণনাহ্ধারা৷ বন্তর সমহি নির্ণয় করিবার শক্তি নিম্শ্রেণীর 
ইতর প্রাণীর নাই।» পরক্ষণেই বলিয়াছেন "কোকিল কাকের বাসার ডিম 
পাড়িবার কালে, নিজের ধতটী ডিম পাড়ে, ক।কের ততটা ডিস ভাঙগিয়া 
ফেলে,” সুতরাং কাক ও কোকিল হয় ইতর প্রাণী নহে; নতুৰ! হধীগণের 
সিদ্ধান্ত ভুল হুইয়াছে। জানকীবাবু প্রমাণ করিতেছেন, উভয়েই 
গণনায় সুদক্ষ । হাঁস মোরগ প্রভৃতি পক্ষী ব্যতীত অনেক পক্ষীই তিনটা 
হইতে পাঁচটা ডিম্ব প্রসব করে। কাক প্রায়ই ছুই তিনটা ডিম্ব প্রসব 
করিয়া! থাকে ;: কোৌকিলও তিন চারটা মাত্র ডিম্ব প্রসব করে। এই 
অবস্থায় ত কাকের বংশ লোপ হওয়ার যোগাড় দেখা বার। কাক 
যেচারীর সবগুলি ডিম ফেলিয়া! দিলে কাকেরও বংশ নাশ, অবশেষে 
কোকিলেরও ধাত্রী লোপ। আমরা জানকীবাবুর এইমত সমর্থন 
করিতে পারি না। তাহার লিখিত “সধীগণের” পরীক্ষার ফলই 
বাস্তবিক সত্য। কাক ৩+৩-৬টা ডিম বা যাহ! তাহার অদৃষ্টে থাকে 
ততগুলি ডিমেই তা দেয় এবং ততগুলি শাবকেরই আহার যোগায়। 

ফিঙ্গার বাসার 'বৌ-কখা-ফ' ভিম পাড়ে (ফিদা! ও বৌ-কথা-ক 


প্রবাসী-_আঙিন, ১৩১৯, 


কাপ পিরিতি রি তক শাসক ও 


রী ১২শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 
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শ্রবনধ-_শ্রতিজা)। আমর! পাপিয়ার সবে ঠিফ কিছু জানিতে পারি 
নাই (পাপির! প্রবন্ধ__প্রতিতা)। জানকীবাবু ছাতারে বা সাঁততাই 
পাখীর বাসায় পাপিয়ায় ছাঁন। দেখিক্সাছেন। তাহার নিকট এ তথ্য জ্ঞাত 
হইয়! উপকৃত হইয়াছি। আরও ২।১টী পাখী পরের উপর সন্তান 
পালনের তার দিয়! বড়লোকের মেয়েদের মত ক্ষতি করিয়! দিন ফাটায়। 

জলন্ধার বাবুর প্রবন্ধে প্রতিবাদযোগ্য কথার অভাব নাই। সফল 
কথা লিখিতে গেলে প্রবন্ধ অনাবহ্যকরূপে দীর্ঘ হইয়া পড়িবে । আমরা 
মাত্র তাহার প্রবন্ধ হঃইতে নয়েকটী স্থান উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। 

১। “কোকিল আমাদের দেশে মার্চ হইতে জুলাই পর্যন্ত 
অবস্থান কয়ে।” 

ইহ! যে ঠিক নহে, উপরে তাহ! বল! হইয়াছে । 

২। “কাক বর্ষার প্রারস্কে জুনমাসের মধ্যভাগে বাস! নির্বাণ 
করিতে আরস্ত করে।” 

কখনও নহে । উপরে তাহার উল্লেখ আছে। 

৩। “কাকের সহিত কোকিলের'..."আকারেও সামান্য পার্থক্য 
বলিলে চলে।” 

মোটেই চলে না। বর্ণগত সাদ্ৃষ্ভঠ আছে। আকারগত [সাদৃস্ত 
মোটেই নাই। 

৪ | “কোকিল ..* কিছুকাল এদেশে অবস্থানের পর ডিম 
পাড়ির। চলিয়। যায়।” রর 

এ সম্বন্ধেও আমাদের বক্তব্য উপরে উল্লেখ করিয়াছি । 

জলম্কর বাবুর প্রবন্ধের সর্বত্রই পধ্যালোচনার অভাব দৃষ্ট হয়। 

পরীপূর্ণচ্ ভটাচাধ্য। 


গত ভাগ্্রের “প্রবাসীতে" শ্রীবুক্ত জানকীবল্লভ বিশ্বাস মহাশয় পরভূত 
সম্বপ্ধে সাক আলোচন! করিয়াছেন। তিনি তাহার প্রবন্ধের একস্বানে 
লিখিয়াছেন, “গিরিকিরীটিনী ত্রিপুরার পর্বত প্রকৃতির রম্যকুগ্রমধ্যে 
স্বার্ণস কোকিল দেখিতে পাওয়া যায় সত্য ক্কিন্ধ ইহার ছারা বঙ্গের 
গিরিস্ীন সমতল ক্ষেত্রে সকল সময় কোকিল দৃ'্িগোচর হয়, তাহা 
অন্থমান করিয়া লইবার উপায় নাই।” কিস্ত আমি বলি, কেবল যে 
গিরিস্ুশোভিত ত্রিপুরার রম্য পর্ধতমালায় বারমাস কোকিল দেখিতে 
পাইব এমন নয়, প্রকৃতির লীলাকানন বঙ্গের অনেক স্থানেই বারমাস 
কোকিল দেখিতে পাওয়। বায়। তবে অন্যান্য সময় তাহায় 
গ্রীষ্ম ও বসন্তের ন্যায় তত ভাল রূপে ফুটিয়া উঠে না বটে কিন্তু তাহার 
তাল লয় একবারে বিলুপ্ত হয় না। মধ্যে মধ্যে ফোকিলফে এক 
একবার দমকা! ডাকিয়! উঠিতে শোন! যায় মা । 

কাক যে সর্ধদাই কোকিলশাবককে বত করিয়া পালন করে এষন 
নয়। কোকিলশাবক বড় হইলে, কাক যখন তাহাকে চিনিতে পারে, 
তখন তাহার আর কষ্টের শ্লীমা থাকে না। কাক অবিরত চঞু ও 
নখের আঘাতে কোকিলশাবককে মৃতপ্রায় করিয়। বৃক্ষতলে ফেলিয়া 
দেয়। সময় সময় তাহাকে একবারে মারিয়াও ফেলে । কাকের ম্যান 
ভীমরাজ, ফিঙ্গে, কোকিলের প্রধান শক্র | তাহার! তাহাকে দেখিতে 
পাইলে তাহার পশ্চাদমূসরণ করিবেই করিষে। তখন কোকিলের বৃক্ষ- 
ঝোপ ভিন্ন আত্মরক্ষার আর দ্বিতীয় উপায় থাকে না। কোকিল বাসা 
প্রস্তুত করিতে জানে না, ইছার! বৃক্ষঝোপে রাত্রিযাপন কয়ে। 

ত্রিপুরা । প্রীবিলাসলোহ্ন চত্রবর্তী । 


ড্র্টব্-_-এ সম্বন্ধে জার কোনে! আলোচনা 
গৃহীত ব! প্রকাশিত হইবে না।-_সম্পাঙ্গক। 





৬ষ্ঠসংখ্য। ) 


বলি গর ই ৬ জি পক ক উপর উজ রিকি পি রি সস পরি ৩৪০. 


চিত্রপরিচয় 


আমাদের এট জ্াতিভেদ-পীড়িত ভারতবর্ষে শ্রীরামচন্দ্রের 
চরিত্রের মধো আমরা যে অধমের প্রতিও করুণ! ও সামা 
ভাব দেখিতে পা তাহার মাহায্মা চিন্তা করিলে এন 
তাহার প্রতি ভক্তিতে স্নত হইয়া আসে। তিনি পতিতা 
অহ্ল্যাকে, গুহক চগ্ডালকে, সামান্তা শবরীকে, বনের 
বানরকে, আততায়ী রাক্ষসকে দ্বণা করেন নাই--সকলকেই 
তিনি সমাদবের সহিত সখ্যভাবে গ্রহণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। ইহাই তাহার মহুত্বের প্রধান উপাদান । 

এইবারকার মুখপত্ররূপে শুদ্রিত চিত্রখানিতে শ্রীরা্- 
চন্দ্রের বনবাসকালে শবরী বা ব্যাধরমণী রামচন্দ্রকে ক্লান্ত 
ক্ষুধিত দেখিয়া! নিঞ্জের আহত বদরী ফল দিতেছে, এবং 
শ্রীরামচন্ত্র সেই লামান্ত দানও সবহুমানে গ্রহণ করিতেছেন, 
এই দৃশ্ঠটি অক্ষিত হইয়াছে।  * 

এই চিত্রে শ্রীরামচন্ত্রের উদার মহত্ব এবং ব্যাধরমণীর 
স্নিগ্ধ বাৎসল্যতন্ময় ভাব চমৎকার নিপুণতার সহিত অঙ্কিত 
হইয়াছে । আর সুন্দর হইয়াছে ইহার বর্ণসম্পাত। বনের 
অটিল গহনতার মধোও ব্যাধরমণীর হৃদয়ও যে দয়াপ্রেম- 
বাৎসল্যে উচ্্'সিত হইয়া উঠে _মানবহাদয়ের এই মহৎ 
তত্বটি এই চিত্রে বিশেষ ভাবে হুচিত দেখা বায়। 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


লর্ড কার্জন সার্‌ ব্যাম্ফীন্ড ফুলার, প্রভৃতির কড়া 
শাসনে একটি এই সুফল ফলিয়াছিল, যে, লোকে উন্নতির 
অন্ত আত্মশক্তির দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ, করিতে বাধ্য হুইয়- 
ছিল। লর্ড কারমাইকেল বেশ স্তায়বান্‌ ও সদয় লোক । 
তাহাতে দেশের কল্যাণ হইতে পারে। কিন্ত আমর! 
বড় অলস-প্রক্কতির লোক। তাই ভয় হয়, পাছে 
আমর! ভাবির! বসি, যে, শাসনকর্তা! যখন এমন ভাল লোক, 
তখন জার আমাদের ভাবনা কি? কিন্তু প্রক্কত কথা 
এই যেস্থুশাসক সহায় হইঢত পারেন বটে, কিন্ত কোন 
জাতি বা দেশকে বড় করিতে পাতুরন না, বদি সেই 


বিবিধস্প্রসঙ্গ 
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আর্থার এল্যান হিউম। 


জাতিতে বস্ত না থাকে এবং যদি সেজাতি মাত্মশক্িন 
উপর নির্ভর না করে। মহামতি হিউম্‌ 44১৮79159১7 
“উদ্বোধ্ন,”-শীর্ষক একটি কবিত। লিখিয়াছিলেন; তাহার 
ধুয়া, 01610561595 21. 172,063”? 
“নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ।” তিনি এ 
কবিতার ভারতবানীদিগকে আত্ম-শক্তির উপর নির্ভর 
করিতে শিক্ষ! দিয়া গিগাছেন। শ্রীযুক্ত সত্ন্্রনাথ দত্ত 
কত তাহার অনুবাদ নিয়ে উদ্ধ ত করিয়া দিলাম। ৃ 


“বি 2,0/01)5 1795 


উদ্বোধন । 
(4. 0, 1015006-) 


কেন তুমি উদাসীন ভারতসস্তান, 

এখনো কি আছে হায় দৈবের প্রত্যাশ ? 
দাড়াও দাড়াও উঠি বাধো মন প্রাণ, 

নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ! 


৬৯ 


শর সি কত আক ওকি ৬৬ ওটি ২৯জ৩১ি কি কারি তক রি িস৬০৫ 


কি করিবে ধন মান উ মহাজনী 

কি করিবে অর্থহীন উপাধির রাশ, 
শাসন স্বারত্ত যার তারে শ্রেয় গণি; 

নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ ! 


শী আসিস সস সস তিনশ 


অন্ধকাঁবে গুপ্ত কীট করে কানাকানি 

তারে দিয়ে পূরিবে না কোনো অভিলাষ, 
সে কভু নারিবে দিতে কাম্য ফল আনি; 

নিজ তেছ্জে চিরদিন জাতির বিকাশ! 


কন্মা হও কায়মনে ভারতসস্তান, 

নাহি ত্রাস, বাধ! পেলে হয়ো না নিরাশ, 
পূর্বাকাশে হের ওই আলোর নিশান ; 

নিজ তেজে চিরদিন জাতির বিকাশ । 





কাশ্শীরের মহারাজ, দরবারে আর বাইনাচ হইবে 
না, এইরূপ আদেশ প্রচার কবিয়াছেন। ইহা! স্ুলক্ষণ। 
রাজশাহীতে লর্ড কারমাইকেলের অভার্থনা উপলক্ষে যে 
আমোদ উৎসব হইয়াছিল, তাহার মধ্যে বাইনাচও ছিল, 
ইহা একটি লঙ্জাকর সংবাদ। সংপ্রতি কলিকাতা 
টাউনহলে একটি স্থৃতিসভা উপলক্ষে কোন কোন মান্তগণ্য 
বাক্তি কলিকাতার কোন কোন থিয়েটারের প্রশংস! 
করিয়াছিলেন, কাগজে এইরূপ দেখা গেল। ইহা সত্য 
হইলে গভীর পরিতাপের বিষয়। 





পূজার-ছুটি সম্মুখে । হাইকোর্টের ছুটি ত আরস্তই 
হইয়া গিয়াছে । এই সময় কেহ স্বাস্থালাভের জন্য স্বাস্থ্যকর 
স্থানে যাইবেনঃ কেহ দেশ ভ্রমণে বাহির হইবেন, কেহবা 
পৈত্রিক ভিটায় বৎসরাস্তে পদক্ষেপ করিবেন। ধাঁার৷ 
দেশভ্রমণ করেন, তাহার! যদি নানাস্থান ও নানাদৃশ্ঠ 
অট্টালিক! আদি দেখিয়া! কেবল ক্ষণিক তৃপ্তিলাভের চেষ্টাই 
করেন, তাহ! হঈলে তত্দারা তাহাদের নিজেরও যথোচিত 
উপকার হয় না, দেশেরও লাভ হয় না। ভারতবর্ষের 
ইতিহাস না জানিলে ভার়তবর্ষকে জান! হয় না, ভারতবর্ধকে 
ভক্তিশ্রন্ধা কর বায় না। কিন্তু দেশভ্রমণ ব্যতিরেকে ভারত- 
বর্ষের ইতিহানও ভাল করিয়া জান! যায় 'না। রাজাদের 


প্রবাসী-_আর্িন, ১৩১৯ 
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জন্ম, সিংহাসনলাভ, যুদ্ধে জয় গরাজর, মৃতু, প্রভৃতির তারিখ, 
কেবল এইরূপ বৃত্ধাস্তকে ইতিহাস বলে না। সর্ববিষয়ে 
দেশবাসীর সভ্যতার বিকাশ, উন্নতি অবনতি প্রত্ৃত্তির 
ইতিহাস জানা একান্ত আবশ্বাক |. এ্রতিছািক যে-কোন 
ঘটনা বা পরিবর্তনই আমাদের জ্ঞাতব্য হউক ন| কেন, ফে 
্বানে ঝা দেশে তাহ। ঘটিয়াছিল, তাহ। না €দখিলে তঘিষয়ে 
সম্যক্‌ জ্ঞান জন্মে না। .আর গুধুজ্ঞান লাভ করিলেই ত 
হয় না। প্রাণে নৃতন প্রেরণা, নবশক্তি লাভ করিতে 
হইবে । চিতোরের ইতিহাস মানুষকে উন্নত করে, কিন্ত 
মানুষ যেদিন চিতোরের মাটি স্পর্শ করে, সেদিন তাহার 
নবজীবনে দীক্ষা হয়। বুদ্ধদেবের জীবনচরিত এবং বৌদ্ধ- 
ধর্মের ইতিহাস পড়িলে ভারতবাসীর অস্তনিহিত মন্ুম্তুত্বের 
পরিচয় পাওয়া যায় । কিন্তু বুদ্ধদেব যেষে স্থানে প্রচার 
করিয়াছিলেন, ভক্তিভরে তথায় ধ্যানস্থ হই বিশ্বের মহৎ- 
জীবনের সহিত মানুষ যোগস্থাপন করিয়া নিজ ক্ষুদ্রতা ও 
ছুর্ববলত। পরিহার করিতে সমর্থ হয়। 

দেশত্রমণ বলিতে কেবল ভারতবর্ষ ভ্রমণ বুঝিলে চলিবে 
না । মানবের সর্ববিধ শক্তির বিকাশ ভারতবর্ষেই হইয়াছে 
এষন নয়। মানবের মহত্ব, মানবের আত্মোৎসর্গ নান! 
দেশে নান! আকারে প্রকাশ পাইয়াছে। আমাদের দেশের 
অনেক ধনী অবসর কাল আমোদে কাটাইব।র জন্ত বিদেশে 
যান। কিন্ত তাহ! একট! নিকৃষ্ট উদ্দেশ্তা। যাওয়া উচিত 
নিজ নিজ অস্তনিহিত মনুষ্যত্বকে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য। 
বড় জাতির শত্তিকেন্দ্রগুলির সঙ্গে সাক্ষাৎপরিচয় হুইলে 
তবে আমর! বুঝিতে পারিব, তাহারা কিসে বড় এবং কেন 
বড়, আমর1 কিসে ছোট এৰং কেন ছোট। 

কাজের বৈচিত্রেই কর্মী মানুষ বিশ্রামস্থখ লাভ কয়েম। 
মফঃম্বলে পিতৃভূমিতে গিয়া আম্র। নিদ্র! বা বানে কাল- 
যাপন করিলে, সময়ের সত্যবহার তা ছয়ই না, নির্্মলতম 
সুখ হইতেও আমরা বঞ্চত হই। গ্রামবাসীদের সহিত 
সমছুঃখনুগ্ধভাগী না হইলে গ্রাগুলির “উন্নতির : প্রতি 
কখনও আমরা মনোযোগী হইব না। এবং গ্রামগুলির 
উন্নতি না হইলে, বঙ্গের উরতি হইবে না) কারণ গ্রাম 
লইয়াই বাঞ্জল! দেশ, সহ অর ক'টি আছে? 


ভাপা প্রারাতিসি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কেহ যদি ধর্শপ্রচার করিতে চান, মানুষের জীবনকে 
ধর্মনিয়মের অনুগত করিতে চান, তাহা! হইলেও তাহাকে 
জাতীয় চরিত্রের গতি লক্ষা করিয়া চলিতে হয়। মুক্তি- 
ফৌজের “সেনাপতি” বৃথ সাছেব ইংরাজচ'রত্র বেশ ভাল 
করিয়া বুঝিতেন। সেইজন্য তিনি স্বপ্রতিষ্ঠিত খুষটধর্শ- 
প্রচারক সম্প্রদায়কে সৈন্যদলের অনুরূপ করিয়া গড়িয়া- 
ছিলেন এবং উহ্বার নিরমাদদিও তদন্ুবূপ করিয়াছিলেন । 
কর্শিষ্ঠ ও উত্তে্জনাপ্রিয় জাতিরা একটা কিছু করিতে 
চায়, একটা কোন শক্র ব বাধার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে 
চায় । কেবল ধ্যানধারণার জীবন তাহাদের ভাল লাগে 
না। তাই তিনি দারিদ্র, মাতলামি, দুর্নীতি এবং নান্তিক- 
জীবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোঁষণা করেন। পৃথিবীর সর্বত্র, 
বিশেষতঃ শীত প্রধান দেশে, মানুষ অল্পাারে বা অনাহারে 
ক্রি হইলে অদাঢ়বং ভইয়! যার়। তখন ধর্থেব কথা 
কে শুনে? তাই ভিনি দরিদ্র উপবাসী লোৌকদিগকে 
ধর্ম্নেব কথা শুনাইবার পূর্বে তাহাদের ক্ষুধানিবৃত্তির বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন । দলগঠননৈপুণো এবং স্ুশ্ঙ্খলার সহিত 
কার্ধা-সাধনদক্ষতান্ম '্টাহার সমকক্ষ তাহার জীবিতকালে 
কেহ জন্মগ্রহণ করে নাই । ভারতবর্ষেও তাহার অন্ুচরেরা 
কোন কোন যাযাবর চৌধ্যব্যবসায়ী জাতিকে সৎপথে 
আনিবার চেষ্টা করিতেছেন, এবং তাহাদের সৎপথে 
থাকিয়! জীবনযাপনেব উপায় করিয়! দিতেছেন। তাহারা 
উন্নতপ্রণালীর হাতের তাত প্রবন্তিত করিবারও চেষ্টা 
করিতেছেন । 

আমাদের দেশী লোকে কেহ মুক্তিফৌজের অনুরূপ 
একট! কিছু দল গড়িবার চেষ্টা করিলে, তত্ক্ষণাৎ তাহার 
পশ্চাৎ টিকৃটিকি লাগিবে, এবং হয়ত বা দু" একটা 
মোকদ্দমাও তাহার বিরুদ্ধে খাড়া কর্ণরবে। 

আমর! ছেলে বেলা পড়িয়াছিল'ম, *শরীরমাস্তং খনু 
ধর্মসাধনম্।” আমাদের দেশে বোগের এত প্রাদুর্ভাব, 
এবং যথেষ্ট ও পুষ্টিকর থাস্তের অভাবে এবং অন্তান্ঠ 
' কারণে আমাদের শরীব্‌ এত ভূর্ব্বল, যে শরীরের উন্নতির 
দিকে মন দেওয়া সকলেরই কর্তব্য। তবে, ছুঃখের বিষয় 
এই যেযাহার! শরীরের উর্রতির দিকে মন দেয়, তাহার! 

১৪ : 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


* ৬৯১ 


“ধর্ম সাধনের” অন্ত অর্থাৎ মন্ুষ্যোচিত জীবন যাপনের 
জন্য দেহে বল সঞ্চয়ের চেষ্টা করে না। যাহা হউক, দেহটা 
বলিষ্ঠ হইলে, মানুষকে সংকাজে লাগাতে পারিলে 
তাহার নিকট যতটা কাজ পাওয়া যায়, দ্র্ধল লোকের 
কাছে ততট!। পাওয়! যায় না। স্থতরাং দৈহিক বলের 
দিকে ঝোক থাক! ভাল। কয়েক বৎসর হইতে ইউ- 
রোপে প্রাচীন গ্রীসের ওলিম্পিক' ক্রীড়া পুনঃ প্রবন্তিত 
হইয়াছে । প্রাটীন ওলিম্পিক ক্রীড়ায় দৌড়, লাফ দেওয়া 
প্রভৃতির প্রতিষোগিচায় যাহার! শ্রেষ্ঠ হইত তাহারা 
অলিভপত্র-বিরচিত জয়মুকুটে ভূষিত হইত। আধুনিক 
ওলিম্পিক ক্রীড়া ১৮৯৬ খুষ্টাব্ষে এথেন্স নগরে প্রথম অন্ু- 
স্বিত হয়। বর্তমান বৎসরে সুইডেনের রাজধানী ষ্টকৃহল্ম্‌ 
নগরে এ ক্রীড়া! হইয়া গিয়াছে । উহাতে মার্কিনের! 
সর্বাপেক্ষা বেশী সংখ্যক খেলায় জিতিয়াছে। ইংরাজেরা 
আরও কয়েকটি জাতির নিম্নে স্থান পাইযাছে। 
ছঃখের বিষয় ষে ভারতবাসী কেহ কোন প্রকার প্রতি- 
যোগিতায় জয়লাভ কর! দূরে থাক্‌, কেহ উহাতে প্রবৃস্তও 
হয় নাই। আগামী ওলিম্পিক ক্রীড়া ১৯১৬ থুষ্টাকে 
বালিন্‌ সহরে হবে । কোন কোন ইংরাজ মনে করেন 
যে বাঙ্গালীর! ফুটবল খেলায় যেরূপ দ্রুত দৌড়িতে পারে, 
তাহাদের পা যেরূপ লম্বা ও শরীর যেরূপ লঘু, তাহাতে 
তাহারা এখন হইতে চেষ্টা করিলে বালিনে অন্ততঃ দৌড়ের 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পারে। 

আমাদের দেশে অনেক ছেলে পড়াশুনায় অবহেলা 
করিয়! ফুটবল, ক্রিকেটে মাতিয়। থাকে ; ইহা! ভাল নয়। 
কিন্তু অনেকে যে এইসকল ক্রীড়া করে, তাহা ভাল। 
তবে, এই যে হাজার হাজার লোক নিজের কাজ ফেলিয়া 
রোদে পুড়িয়া জলে ভিজিয়৷ ফুটবল খেলা দেখিতে থাকে 
ও হৈ হৈ রৈ রৈ করে, তাহাতে কাহার মঙ্গল হয়? 
দর্শকদের শরীরের বিন্দুমাত্রও উন্নতি হয় কি? না, 
তাহাদের এুঁহিক পারত্রিক কোন সুবিধা হয়? এট! 
হুজুক মাত্র । আমরা ইহার পক্ষপাতী নহি। 





গত শনিবার ২৮শে ভাত্র কলিকাতায় পাস্তির মাঠে 
দ্বিতীয় স্বঘ্ধেশী মেল! খোলা! হইয়াছে । ইহা অতি শুভ 


৬৭৯২ 
অন্ুঠান। এবাধ চি কলিকাহার ( কেন্্ুস্থলে ও ট্রামের 
রান্তাব ধারে হওয়ার দর্শকের সংখা! খুব বেশী হইবার 
সগ্তাবন!। 

স্বদণী মেলা শুধু কলিকাতা নয়, প্রত্যেক জেলায় 
হওয়া উচিত। 





“গোৌড়রাদমালা” নামক পুস্তকের পরিচয় প্রসঙ্গে 

আমরা পূর্বেই ববেন্দ্র অনুসন্ধানদমিতির উল্লেখ করিয়াছি। 
লর্ড কাবম[ইকেল যখন বাঁজসাহী যান, তখন এই অনুসন্ধান- 
সমিতি তাহারে সংগৃহীত প্রাচীন মুত্তি আদি পুরাদ্রনা- 
গ্রহ লাটসাহেন্ক দেখান। তাহাতে তিনি বিশেষ 
সষ্ভোষ প্রকাশ কবেন। বাস্তবিক সন্ত হইকাবই কথ!। 
কলিকাতা মিউজিয়মে যেসকল প্রাচীন মৃত্তি, স্তস্ত ও 
শিলালিপি আদি পুবাদব্য আছে, তংসমুদয় সাক্ষাৎ ব 
পরোক্ষ ভাবে প্রত্নতধবিভাগের সরকারী কর্মঢারীদিগের 
দ্বাবা সংগৃহীত হইয়াছে । সুতরাং এবিষয়ে তাহাদের 
কৃতিত্ব প্রমাণিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে বরেন্দ্র অনুসন্ধান 
সমিতির কাধ্য ইহ! নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণ করিতেছে যে 
ইতিহামেব এবন্বিব উপারান সংগ্রহে এবং সংগৃহীত উপাদান 
সকলের সাহায্যে ইতিহাস রচনা-কার্ষো বেসরকারী চেষ্টাবও 
যথেই ক্ষেত্র রঠিয়াছে। ছুই দিপ্বিসয়ী বীর যেষন বলিয়- 
ছিলেন, আমান্দব উভয়েরই জন্ত পৃথিবা যথেষ্ট বিশাল, 
তেমনি আমরাও বল, যে, সরকারী, বেসরকারী, উভয় 
প্রত্রতাবিক দলেরই জন্য ভারতবর্ষে একান্ত নুানকল্লে 
একশত বংপরের কাজ যথেষ্ট পরিমাণে মন্তুত রহিয়াছে। 
অতএব যদ্দি সরকারী ও বেসরকাশীদল প্রতিদ্বন্দিত! 
করিতে চান ত বন্ধুভাবই করিতে পারেন। অবন্ধুভাবে 
প্রতিদ্বান্তা, প্রয়োজন হইলে, তাহাদের প্রপৌত্রেরা 
করিতে পারিবেন ! 

প্রাচীন বানদিলো নিয়া, 
ইটাশী, কীট প্রতি 


নঙসব পর্দ হইঙে 


আসীরিয়া, মিশর, গ্রীন, 
ব পুবধাতন্থ উদ্বাবের জন্ত অনেক 
ধঠাঁ1 চেষ্টা করিতেছেন, তাহার! 
অর্দকা শই 'দশেরধ সরকারী কর্মচারী নহেন। 
নানা জাতির নানা বেসরকারী লোকে নানা “ভাবে এই 
অনুসন্ধান কার্যে ব্যাপূত আছে। আমাদের দেশেও 


তত 
১ 


প্রধাসী-_আশ্দিন, ১৩১৯ 


চিত, সক ৯ জরিপ ৯৩ গিনি ভি ও উচিত ৯৩ তা ৯ সি ওকি কপি পাত তপ্ত ৪৪৯ ৪) নর 


১২শ ভাসি ১ম থণ্ড 


যত দিন ্ন্ জেরার লোকের! এরূপ কার্য, 
করিতে অগ্রসব হন .নাই, ততদিন সরকার বাহাদুরের 
হাতে সম্পূর্ণরূপে এই কাজের ভার থাকার একট! সার্থকত। 
এবং প্রয়োজন ছিল। কিন্তু এখন এপ একচেটিয়া 
ভাব থাকার কোন প্রয়োজন নাই, তাহা সমর্থনও করা 
যায় না। বরং এই বলা যায়, যে, ক্রমে ক্রমে দূর 
ভবিষাতে এই কাজট। জম্পূর্ণরূপে বেসরকারী লোকের 
হাতে আসাই সঙ্গত। তবে, এই আইন অবশ্তই কর! 
উচিত ষে ভারতবর্ষের কোন পুরাদ্রব্য ভারতবর্ষের বাহিরে 
কেহ লইয়া যাইতে পাবিবে না। সেরূপ চেষ্টা করিলে 
গনর্ণ মণ্ট সেই ড্রবা তাহার নিকট হইতে লইয়া! ভার তবর্ষেই 
রাখিবেন। কারণ, এপর্যাস্ত ভাবতৈর অনেক অমূল্য 
ধতিহামিক দ্রব্য ইউরোপের নানা মিটজিয়মে চালান 
দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে আমাদের প্রাচীন ইতিহাস 
সাক্ষাংভাবে জানা আম'দের পক্ষে ছুঃসাধা হইয়াছে। 
এখন অনেক বিষয়েই আমাঁদগকে পরেব মুখে ঝাল 
থাইতে হইতেছে, এবং একদেশদন্শী ইতিহাসকে ইতিহাস 
বলিয়! গ্রহণ করিতে হইতেছে । 

কুমাৰ শরতকুমার রায় প্রমুখ ব্যক্তিগণ যে শুভ 
কার্য্যের অনুষ্টান করিয়াছেন, আশা করি তাহাতে 
তাহারা ভগণত্কৃপায় সিদ্ধিলাত করিবেন । 





গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করা, মাজিষ্রেটু ওয়েষ্টন 
সাহেবকে মাতিয়া। কফেলাব চক্রান্ত কবা, বোম! নিন্মাণ কর, 
ইত্যাদি অপরাধে মেদ্িনীপুরেব সমুদয় গণ্যমান্ধ বলশালী 
লোককে দ্ডিত করিবার একটি আয়োজন হয়। শেষে 
কমিতে কমিতে অভিযুক্তের সংখ্যা তিনটিতে গিয়! ঠেকে । 
এই তিন জনও হাইকোর্টের বিচারে নির্দোষ বলিয়। 
মুক্তিলাভ করে। মহামান্ত প্রধান বিচারপতি এবং 
মাননীয় বিচারপতি আগুলোষ মুখোপাধ্যায় রায়ে এরূপ 
মন্শ্য প্রকাশ করন যে পুপিশের আবদ্কত বোমাটা 
পুলিশেরই তৈবী, এনূপ সন্দেহট। একেবারে অমলক ন! 
হতেও পারে। নুতরাং দেখা, যাইতেছে যে হাইকোর্টের. 
মতে প্রজজাপক্ষের কেহ কোন অপরাধ করে নাই। আবার 
সেদিন মাননীয় বিচারপতি উফ প্রমুখ জজত্রয় রায় 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


5 ৩৯০৯৯ ০জ ৯৬৪ এত ৩৪ 


দিয়াছেন যে ওয়েষ্টন, মজ তরল হকৃ এবং লালমোহন গুঁচ, 
এই তিন জন রাকর্মচাখীও নিরপবাধ। ক্ুতরাং, 
সরকারী বেসরকারী উভপ় পক্ষই যখন নির্দোষ, তখন 
ধলিতে হয় মেদিনীপুবের ব্যাপারট। একটা তঃস্বপ্ন মাত্র টি 
“নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা, রে দত!” 
মেদিনীপুরের পৌর ও জানপদবর্গ, তোমাদের শত 
লাঞ্চন! ও নির্যাতন অলীক স্বপ্নমাত্র ! 





হিন্দুপমাজ জাতিবিভেদে নানা স্তরে বিভক্ত । কতক- 
গুলি জাতিকে উচ্চ স্তরের এবং কতকগুলিকে |নস্্ স্তরের 
লোক বলিয়া ধরিয়া! লওয়া হয় । কিছুদিন হইতে পানয্ন” 
স্তরের অনেক জাতি নিজ নিজ উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন। 
যে যে উপায়ে উন্নতির চেষ্টা হইতেছে তাহ! প্রত্যেক স্থলেই 
যে সুচিন্তিত তাহা বলা ন! গেলেও, এই উন্নতি-প্রয়াস যে 
আশাপ্রদ তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই অনেক জাতি উন্নতির 
ঠিক পথ ধরিয়াছেন। যেমন, নাপিত সমাঙ্গের মুখপত্র 
“স'ম্মলন” বলিতেছেন যে, এ সমাজের হীন অবস্থার প্রধান 
কারণ শিক্ষা ও জ্ঞানের অভাব। তাহাদের অনুষ্ঠেয় কাধ্যের 
একটি ালিকাও এই কাগজে বাহির হইয়াছে । যথা ঃ__ 

(১১) কণিকাতায় সর্বশ্রেণীর প্রতিনিধি লইয়! মূল 
সভা গঠন। এই সভার অধীনে স্থানে স্থানে শাখ সভা 
স্থাপন । এইসকল সভায় যোগ্য লোক পাঠাইয়া স্বজাতি- 
গণকে সঙ্ববদ্ধ করা ও তাহাদের কর্তব্য বুঝাইয়! দেওয়!। 
(২) স্বজাতির মধ্যে প্রাথমিক ও উচ্চ শিক্ষাব বিস্তার। 
এজগ্ত--€(ক) প্রতোকে যাহাতে নিজ নিজ সন্তান- 
দিগকে লেখাপড়া শিক্ষা দেয়, তাহার ব্যবস্থা করা । 
(খ) নৈশবিগ্তালয় স্থাপন। (গ) প্রতিতূ গ্রচণ করিয়া 
যোগ্য বি্াথীকে বিদেশে প্রেরণ। (ঘ) উপযুক্ত দরিদ্র 
ছাত্রের পাঠের সাহায্য করা। ' (উ) বালকগণ শিক্ষার 
সহিত যাহাতে প্রথম হইতে বিনয়াদি-গুণসম্পপ্ন স ধর্ম 
পরায়ণ ভয়, তাধার চেষ্টা । (৩) যাহাতে বিভিন্নশ্রেণীর 
মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত ভুইয়৷ জাতীয় বলবৃদ্ধি হয়, সে 'বষয়ে 
চেষ্টা করা। (৪) জাতীয় ইতিহাস সঙ্কলন। যিনি 
স্কতশান্ত্রে বুৎপন্ন, ইঃরাজীতে স্থপপ্ডিত, সমাজতস্বে 
অভিজ্ঞ এবং বয়সে প্রবীণ, তিনিই এই ফার্াকিরিবার 


পুস্তক-পরিচয় ৬৯৩ 


যোগ্য। এরূপ লোঁ্ক আমাদের মধ্যে না থাকিলে অন্ত 
উপযুক্ত লোকের দ্বারা লিখাঈটতে ভইবে। ০৫) যাহারা 
ব্বী গুণ ও কার্্যসমূঠ দ্বারা সমাঞ্জের মুখোজ্জল কারয়। 
গিয়াছেন, তাহাদের জীবনচরিত প্রকাশ কারয়া ভবিষ্যু- 
শায়্গণকে উৎসাহিত কর1 হইবে । বিভিন্ন সম্প্রদায় 
হইতে যে কয়জনের জীবনা সংগ্রহ করিতেছি, তাহাদের 
নাম._(ক) ৬ জশানচন্দ্র দাস (থ) ৮ রেভারেও নন্দলাল 
দাস (গ ) ৬ গোগা্টাদ দাস। (৬) যথাসম্ভব পণগ্রহণ- 
প্রথা রহিত করা। (৭) অসহায় বিধবা স্ত্রীলোক ও 
অসমর্থ বৃদ্ধদের সম্ভবমত গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করা। 
(৮) কলিকাতায় 'সম্মিলনের” কার্যালয় নির্্াণ। এই 
স্থানে আমাদের জাতীয় অভাবাদির আলোচনা, প্রতী- 
কারের উপায়, নৈশ বিছ্ছালয় স্থাপন প্রভৃতি হইবে। 





পুস্তক-পরিচয় 
ধূপছায়া-__ 


ীচত্রচন্্ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত। কলিকাতা, ২২ কর্ণওয়ালিস 
সীট, ইও্ডয়ান পার্িশিং হাটস্‌ হইতে প্রকা'শত। কাগ্িক প্রেসে 
ছাপা। ডবল ক্রাউন, ষোড়শাংশিত ১৬* পৃষ্টা ; মূল্য দশ আনা। 
ই/পা কাগজ উত্তম; প্রচ্ছদপট রগাঁন ও সুচারু শিল্পরুচিনঙ্গত | »* 

এই সংগ্রহে লেখকের ছয়টি মৌপিক এবং আটটি দিদেশী গল্পের 
অন্মসরণে লিখিত গল্প আছে। “চীননেশে*। ও “অপরাজিত।” ছুইটি 
“রোমান্টীক' গল্প,__একটির ভিত্তি চীনদেশে, অপরটি কাশী-কোখল এবং 
অবস্তা-আবস্তীর স্বপ্ন গায় মাখিয়া আমাদের নয়নে ও মনে প্রতিভাত 
হইয়। উঠিগীছে। প্রথমটিতে লেখকের কাচ! হাতের পরিচয় আছে, 
“অপরাজিত!” গল্পটি পাক। হাতের রচন| । সবচেয়ে উপভোগের বিষয় 
হইয়াছে ইহার ভাষ।। এই ভাষার রাজোগ্ভন “বুমারার! গোলাপ- 
কেয়ারীর ফাঁকে ফাঁকে বকুলবীথির তলে তলে ম।ণশিলার পথে পথে 
অরুণরাঙা চ-ণ ফেলিয়া” না'চয়! বেড়ায়, সেখানে রূপ-যৌবনের ঢেউ 
লাগিয়! ফুলের মুখে হাপি ফুটে, কলহান্তে কোঞ্চিল-পাপিয়র ক 
খুলে,” "হাজার দীপের শখাগ মাঝে ফোয়।পার জল তরল হীরার মালার 
মতো! গলিয়া পড়ে,” আর “সাশ্ত্রনিড়-পল্পবচ্ছদ পথের উপর পরীর! 
সব হাক্ষা হাতে টাদের মলোর আলপনা!” দেয় ; এই ভ'ষার রা'জাগ্ভান 
“বনের ফুলে শোভিত, চানের জ্োোত্হার ৪ র'পর জেলায় প্লাবেত, 
পাখীর কলকুঙ্ছনে ও তরুণার কলহ স্তকৌতকে মুপর, ফোয়গার অজন্্ 
ধারায় ও হৃদয়ের অঞজশ্্র প্রীতিতে অশ্ঠাধন্ত, মণিদীপের আলোকে ও 
ডাগর চোখের পু'কে উদ্ভ্বনল।” বদ এই রাজোর চিরতু, নায়ক 
ইহার প্রদুর্ধ ফোবন; এই রাঞ্জোর “বিজয়নী' রা! কেহ বা যে'বনগর্বে 
দৃপ্তা, কেহ বা তাহার ভারে আনমিতা-_-এথানে শুধু ধদয় জয়েরই 
লীলা্লো-_কেহ বা জয় করিয়াও এখানে হারিয়া বলে, কেহ ব! 
হারিয়াও সমস্ত জয় ক'রয়! লয়। সার! গল্পাটকে যৌবনের দয়ত'স্বেধী 
প্রেমাভিসার যাত্র! বলিলে অতুয্তি হয় ন1। গল্পের ্লটটিও নুন্দর | 
ইন্দিরা, শুক্লা এবং আনম্দিতার পরস্পরের মধ্যে কোনে! চরিঅন্বাত্তয 


1 
নাই সত্য, , কিন্ত যমুনার কি বিনয়নস্তার- পাশে তীহাদের রপগর্ব 
ফুটাইয়া তোলার চেষ্টা লেখকের সার্থক হইয়াছে। কারাদৃশ্থে 
অদৃষ্ঠমান বন্দী বসম্তর কাছে বমুনার হ্বিত্ভাবটুকুও বেশ হুনদর। 
এই গল্পে জীবনের সামান্তবর্তী উষাসঞ্ধার বর্ণরাগকে লেখক কতকটা 
উদ্জ্বলভাবে আঁকিতে সমর্থ হইয়াছেন, কিন্ত মাধা'ন্দন গুত্র আলোকের 
নিম্নে বিশ্বমন্প্নের মেঘরৌদ্র-খেলার রহস্যটিকে তিনি তেম্ননভাবে আয়ত্ত 
করিতে পারেন নাই-__সাধারণভ্ভাবেই লেখকের রচন! সম্বন্ধে একথা 
থাটে। 

“চটির পাটিতে” ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের স্ষেচটিতে নৈপুণ্য ও হান্তরস 
আছে। “ফিনিক্স” এবং "স্রেহরহত্তে” নুতনত্ব কিন্বা শক্তির পরিচয় 
নাই বটে, তবে মাধুর্য আছে। “খুনের” মনস্তত্ব প্রকাশে 
লেখক যে বিশেষরকম ক্ষমতার আভাস দিয়াছেন তাহা এই 
সংগ্রহের মৌলিক গল্পে আর কোথাও নাই। "ন্ত্রীচরিত্র” এবং 
“কুড় নি”"__ছুইটি বিদেশা গল্প সম্পূর্ণ দেশী ছচে ঢাল! ;-_গল্প ছুইটি 
জমে নাই-_“কুড় নি”"র ষাহা ভাবসম্পদদ তাহা ফেন কতকটা ভাবরোগ- 
গ্রন্ততায় (১11017797051105) পরিণত হৃইয়! গিয়াছে । এই ছুটি ছাড়! 
আরো! ছয়টি বিদেশী গল্প আছে, সেগুলি নিপুণ এবং স্ন্দর, এমন কি 
“গোপ-খেজুরে”ও লেখার গুণে তরিয়া গির্াছে। “জীবন-নাটা” ও 
“নীলকুঠির” ভাবসোন্দধ্য, “নিষ্কাতি”তে পঙ্ু ফটিকের করুণকাহিনী, 
“পুজার ঘণ্টার পুজারীর ভর্তিসরল শান্ত ছবি, আর “নষ্টোম্ধারের” সুদী 
মহাজন এবং ঘুমন্তবালক ছুটির চিত্র আমর! আনন্দের সহিত উপভোগ 
করিয়াছি । গল্পগুলির' নির্বাচনে লেখক সাহিত্যন্থরুচির পরিচয় 
দিয়াছেন । তাহার ভাষাসৌন্দয্যে অনুবাদের কাটা ঢাকিয়া গিয়াছে । 

সমস্ত গল্পগুলিতেই বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার এবং উপভোগের 
জিনিষ হইয়াছে লেখকের এই নিজন্ব রচনার ভঙ্গিটি,_তাহা! তরল 
অথচ পানসে নয়, অল্পবিস্তর চলিত কথায় গাথা অথচ কবিত্বসম্পদে 
ভরপুন। গল্পে এই প্রকার ভাধার উপযোগিতা অস্বীকার করিবার যে৷ 
নাই। বাংল! গদ্যে তিনি একট নৃতন গতি দিয়াছেন এই কথা বলিলে 
অতুযক্তি হয় না। এই দিকে অন্ততঃ তিনি সমস্ত আধুনিক গল্প লেখক- 
দিগকে পরাজিত করিয়াছেন তাহ। নিঃসক্ষোচে বল! ঘায়। 
রত্বাবলী-__ 

শ্ীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ বিরচিত। প্রকাশক. প্ীমণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়; ইগডয়ান পাব্রিশিং চাউস; ২১, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, 
কলিকাতা । কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত, ছাপ! কাগজ উত্তম। ৪৮ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ছয় আন।। 

সংস্কৃত সাহিত্াভাগ্ডারের উজ্জ্বল রত র্তাবলী নাটকের উপাখ্যান- 
অংশ লেখক কথা-আকারে ভাষাস্তরিত করিয়াছেন। ইহাতে মুল 
সংস্কৃতির ভাবসম্পদ ও শব্বঙ্কার বেশ রক্ষিত হইয়াছে । বর্তমান 
বিচারের রুচিদুষ্ট অংশগুলি পরিহার করিয়! লেখক এই আখ্যায়িকাটিকে 
সর্বসাধারণের অসক্কোচ পাঠের উপযুক্ত করিয়াছেন। তবে এই সুত্র 
পরিসরের মধ্যে বাসবদত্তার চারিত্রম্বাতন্ত্র তেমন ভাবে ফুটিয়। উঠিতে 
পারে নাই, অবশ্য তাহার জন্য লেখক ততটা দায়ী নন যতটা দায়ী মূল 
আদর্শখানি, কারণ সংস্কৃত নাটকেই বাসবদত্বার চরিত বিকাশ লাতের 
অবসর পায় নাই। সংস্কৃত সাহিত্যের রস বিলাইতে এই পুস্তকের 
রচনারীতিটি মোটের উপর প্রশংসার্হ সন্দেহ নাই, কিন্তু শকুতস্তলার 
উপাথ্যান বর্ণনায় শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ যে পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন 
তাহাতে যৌলিকতা৷ ফলানোর এবং বাংল! ভাষার স্থায়ী সাহিত্য রচনার 
বেশী অবসর আছ্ছে, আর বর্তমান লেখকও সেই পদ্থারই একজন 
স্থযোগ্য পথিক, সে কথ! আমর! ভুলিতে পারি লা । 

জোতিং-পিপান। 
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কুছ ও কেকা__.. 


শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত প্রণীত কবিতার বই। প্রকাশক ইত্ডয়ান' 


পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা । কান্তিক প্রেসে ছাপা । ডঃ ক্রাঃ 
১৬ অং ১৯৭ পৃষ্ঠা । মুলা এক টাকা । 
বইগানির বাহ্ঘৃগ্ঠ প্রথম দর্শনেই মন হরণ করে। ভালো! এট্টিক 


কাগজে পরিষ্কার পরিচ্ছপ্ন ঝরঝরে ছাপ; ধুস্তরপাটল গ্রচ্ছদপটের উপর 
বসস্তের অশোকমঞ্জরীমুগ্ধ কোকিলের কুন্ধ ও বর্ধার বজরমেঘের বিছ্যাৎ- 
তালে উল্লসিত কলাপীর কেক! বড় সুন্দর ভাবে পরিকাল্পত হইয়াছে। 
পুস্তকখানির মধ্যে কবির যে কোমল ও গম্ভীর “ছুই স্বর” বাজিয়াছে 
তাহার সুচনা এই পরিকল্পনায় সুম্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়। 
বাস্তবিকই এই কাব্যে “ছুই সর” বাজিয়াছে। 
“বনের কুহু, বনের কেকা, -কুহক-ভর! যুগ্মরাগ, 
দেয় গে বাটি নিখিল মাঝে আনন্দেরই যজ্ঞভাগ ।” 
তেমনি কবির-_ 
“মনের কুহু,_মনের কেকা, অনাদি ভারে মুচ্ছ না, 
গোপন তার গচার, তবু, তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না।” 
“হৃদয়ে মু কোকিল কুহু ময়ূর কেকা রব করে, 
গহন প্রাণ-কুহুর মাঝে স্বপন-ঘেরা গহ্বরে !” 
কবি সেই মানব-মনের “আদিম কুন” ও “আদিম কেক,” “মনের 
স্থগোপন দেশে ফুটিতে যাহা ঝরিয়া পড়ে,” তাহা, “মন্দ্র-মধূ মস্তরে” 
সঙ্গীতে গাথিয়। তুলিয়াছেন। * 
কবি নিপুণ আর্টিষ্টের মতো এক দিকে বিশ্বলৌন্দধ্যকে কল্পনার 
তুলিকাসম্পাতে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন,--তাহাই কাবোর কুহুতান; আর 
একদিকে বিখান্ুভৃতিকে স্পষ্ট করিয়! গড়িয়। আকার দিয়াছেন_-তাহাই 
কাব্যের কেকাধ্বনি। যাহ! অন্তরকে অকারণপুলকে সৌন্দরধ্যসথষমায় পুর্ণ 
করিয়া দিয়া লধুগতিতে মনকে তত্্রাবিষ্ট করিয়! দিয়া যায় এমন 
কবিতার পাশাপাশি এমন কবিতাও আছে যাহ! ভাবের উদ্বোধনে 
অন্তর তরঙ্গিত করিয়া জাগ্রত করিয়া দিয়! যায়। প্রকৃতি-এর্ণনা-বিষয়ক 
কবিতাগুলি প্রধানতঃ প্রথম শ্রেণীর এবং ঘটনাগ্রাণ কবিতাগুলি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর অস্তর্গত। 
কিন্ত ছুই সুর একেবারে স্বতন্ত্র হইয়। নাই-_দুই স্থরে মিলিয়। 
একটি রাগিণী যাহ। বাজাইয়াছে তাহ! আমাদের মনে হয় ৫েরেমের 
ভিত্তির উপর নিভাক স্বাধীনচিত্তত1। চার্ববাককে পর্যন্ত মঞ্জুভাধার 
প্রণয়ে মুধধ করিয়া! কবি তাহার জীবনে একদিন ধাতার চরণে নত 
করিয়াছেন__ 
“প্রেমের কলাণে শুধু সেই এক দিন-_ 
সেষে আনন্দের দিন,_সে যে প্রত্যাশার |”? 
এই প্রেমের বলে সমাজকে অগ্রাহ্য করিয়! লৌন্দধ্যের উপাসক কবি 
“সহজিয়া ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বলিয়াছেন__ 
* “অন্তরে চাই শুধু রূপসীর 
অরূপ আবিভাব, 
" 'শৃহ। দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু 
আমার পরম লাভ।” 
সংস্কারকে অগ্রাহ করিয়! তিনি যুক্ত কণ্ঠে “শুদ্রে”কে 
শৃ্র মহান্‌ গুরু গরীয়ান্‌ 
শৃদ্র অতুল এ তিন লোকে ।” 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, আর “'ষেখর”কে “নির্বিকার সদা! শুটি 
তুমি গঙ্জাঞজল” বলিয়। বন্ধু ও শিক্ষকরপে সম্বর্ধনা করিয়াছেন। এই 
দ্ধ! আপনান্গ পিতামহ জ্ঞানযোগী অক্ষয়কুমারের প্রতি যেমন, 
দেশের চুঁনীষী হরিনাথ দে.ও বিভ্ভাসাগরের প্রতিও তেমনি, পরার্থে 
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শের খধি টলষুয় গ্রেড ও নিবেদিতার প্রতিও তেমনি প্রগাঢ। এবং ষে 
সত্যভাবে মুগ্ধ হইয়! তিনি মাথা নোয়াঃয়াছেন, যেখানে তাহা মপ- 
লাপের চেষ্ঠ, যেখানে তাহা আচ্ছপ্ন করিবার ইচ্ছা, যেখ।নে তাহার 
মেকি দেখিয়াছেন সেখানেই তাহার ম্বাবীন চিত নিভীক ভাবে 
উদ্যত হইয়। তাহাকে নিষ্ঠর ভাবে আাঘাত করিয়াছে | 
কবির স্বাধীন নিভাঁক প্রেম এক দিকে যেমন বিশ্বমানবকে বন্দন! 
করিয়ছে, "পথের পঙ্কে” পতিত ঘ্বণতের মধ্যেও মহত্ব ও প্রাণের 
ধশ্বধ্য দেখিয়াছে, অপর দির্কে তেমনি মর্দেশ ও স্বদেশাকে অবলম্বন 
করিয়ছে--নে প্রেম একই কালে বঞ্রাদপি কঠোর ও কুন্মমান[প মৃদু । 
স্বদেশের প্রাচীণ মহত্বে কবিহদয় গর্বিত উৎফুল্ল, বষ্টমানের অবদাদে 
ক্ষুদ কাতর, ভবিষ্যতের আশায় ভরপুর ডেজন্বী। “মধুর চেয়েও 
মধুর” ন্ব্দেশকে উন্নত দেখিবার ব্যগ্র বাসনার “ওই আমার আশার 
প্রদাপ, ওই আমাদের ছেগের দল”কে ডাকিয়। কাব বলিতেছেন “বনারে 
ওই দাড়য়ে জাহাজ, বেরিয়ে পড় বন্ধদল।” এখনে! ইতস্তত কেন? 
“সাগর-পথে যাত্র। নিষেধ ?- লশ্দীছাড়ার যুক্তি ও, 
লঙ্ী আছেন সিন্ধু মাঝে__মুক্তাভন! শুক্তি ও। 
না ফা ঞ্ঃ 
হিন্দু যখন সিঞ্ুপারে করলে দখল যবদ্বীপ 
কোথায় তখন ভ্টপলী কোথায় ছিলেন নবদ্বীপ ? 
ধা ষ রি 
তাদের ধার! সুপ্ত হবে ? থাকবে শুধু পঞ্রিক।? 
ধানের আবাদ উঠিয়ে দিযে ফনল হল গঞ্রক। ?" 
পূর্বকালের হিন্দুর। শুধু আপনাদের দধণতার |নদশনহ রায়! ধান নাই, 
নিজেদের ।সাদ্ধর উপায়ের সঙ্কেতও হিন্দুদের পুবব পিতামহগণ ববথাপেগ 
“সিদ্ধিদাত।” গণেশ মুন্তিতে আভাব (দিয়। 
"গড়ে গেছে পাথর কেটে মুণ্তিখানি জীবন্ত, 
শবাসনে (সাদ্ধদাত।---শোকের দহন [নিবস্ত।” 
“ওস্কারধামের” মান্দর সেও-_ 
“হামকান্বোজে কনকাস্তোজ হিন্দুর প্রতিভার!” 
এই সমস্ত “নষ্টোদ্ধার'? করিতে হহবে, আত্মখসঞ্জন করিয়া, “কাট।- 
ঝাপ” থেলিয়।। তাহ! হইলে যে প্রাথদেবত। অদ্ধোদয়ে দেখ। [য় 
ছেন তাহার পুর্ণোদয়ের আশ হইবে, “দেবদশন” করিয়। স্বদেশ ও 
স্বজাতির সাহুত কবিও ধন্ঠ হহ্‌বেন। 
এই প্রেম যখন গ্াহৃস্থ্য চিএ ফুটিয়াছে তখনও ইহা নুতন, 
তখনে। ইহা মনোরম । “সাড়ে চুখাত্তর” "অন্তঃপুরিক।? প্রস্তুতি কাবি- 
তায় দাম্পত্য প্রেম, “নুতন মানুষ” ও প্রথম হাসি কবিতার বাংসল্য, 
“সৎকারাস্তে'? ও “ছিন্ন মুকুল” কবিতায় সহদয় শোক যে মুদ্তি পরিগ্রহ 
করিয় দেখ! দিয়াছে তাহার মধ্যে প্রত্যেক গৃহস্থ আপনার অন্তরের 
প্রতিচ্ছবি দেখিয়! বিশ্মিত হইবেন মুগ্ধ হইবেন নিঃনন্দেহ। 
সমগ্র কাব্যব্যাপী এই প্রেমমুলক স্বাধীনতার ভাবধার্‌! যে 
লালায় প্রবাহিত তরঙ্গিত হইয়! গিয়াছে তাহার এমন একটি এগ 
গতি আছে ঘে পাঠককে বরাবর তাহ! সমগ্র দিকে বহন করিয় 
লইয়া চলে, কোথাও তাহাকে ক্লান্তি অনুভব করিবার অবনর দেয় না। 
ভাবের অনুযায়ী বিচিত্র ছন্দ অনাহত ব্বচ্ছন্দ গতিতে “সুরের ফুলে 
ফুলঝুরি” খেলাইয়া “ভুবনে বুণায় মদ্দির মার1।” “পাক্ষীর গানে” 
পাঙ্থী-বেহারার গতি ও বহনধ্বনির তালে তাল রাখিয়। পাচ্ছীযাত্রীর 
দৃশ্যদর্শন ও ভাববর্ণন ছন্দের সাহায্যে পারাকাষ্টা লাভ করিয়াছে। 
“গ্রাম্মের সরু" রলান্ত অবসন্ন অথচ অদহ্ তীব্রতা সুচনার িখোপ্যুক্ত 
ছন্দ। তাছাড়া সংস্কৃত ছন্দের অনুকরণে যে কয়েকটি ছন্দ ( মাগি, 


পুস্তক-পরিচয় 


উৎদর্গিতপ্রাণ সাষানা হইয়াও অসামান্ত নফরকুণুর প্রতিও যেমণ, বিদে-* 


৬৯৫ 
মন্দার্রান্ত। ও রুচির) রচিত হইয়াছে তাহ!র প্রথম বিশেষত ভাব ও 
ছন্দের সামপ্রন্ত রগগ1 এবং দ্বিতায় ও প্রধান বিশেষত্ব বাংল! ভাষার 
(8710১) ধাতু অন্ুদরণ কগিয় গ্াভাবিক হৃন্ দীর্ঘ স্বরসংঘাতে সংস্কৃতের 
সঙ্গীত ধ্বনিত কারয়া তোল|--কোথাও বাংলা-উচ্চারণ-রিরোধ) কৃত্রিম 
হুশ্বদীর্ঘ শ্বরেন আশ্রয় লইতে হয় নাই। আগাগোড়া কোনে। ছন্দের 
কে।থাও একটি শ্বলন পঙন ক্রি নাই। 


ভাবের' বাহন ভাষা, ভাষার বাহন ছন্দ । কাব্য রচনায় এই তিনের 
হুসমঞ্রস সংযোগ না! ঘটিলে তাহা কাব্য নামের অধিকারী হয় ন।। 
ংস্কত অলঙ্ক।র-শাস্ত্ের মতে কাব্যের ভাষ। হইবে অপরিবর্তনসহ-_ 
অথাৎ যে কথাটি কর্ণ ব্যবহার করিবেন সেটির বদলে ছনা ও ভাব 
বজায় রাখিয়। আর কোনো কথা ব্যবহার করা যাইবে ন।। এই 
কাবাথানিতে সেই গুণট প্রচুর আছে। ইহার ভাষা ভাবগ্যোতক এবং 
সঞ্লীবিচ। আভিধানিক শব্দ অপেক্ষা চলত শব্ষের ভাববাঞ্রনার 
শক্তি সমধিক; সেইজন্য কবি নির্ভয়ে যথাস্থানে যেসমস্ত চলিত শব্দ 
প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাতে কবিভাগুলির গ্যোতনশাক্ত যথেষ্ট বৃদ্ধি 
পাহয়াছে--সেইজগ্ঠ এই কবির কবিতাগুলি বলে যাহ তাহ অপেক্ষ। 
ভাবায় অনেক বেশি । প্রাঞজলতা ও প্রসাদগুণ, মাধুষা ও সরঙতা 
কাবোর অপর যে সমস্ত গুণ তাহাঁও ইহাতে আছে- জান! কথাও 
নুতন কিয়! মধুর কারয়। সত্য করিয়া তোলাই এই কবির প্রধান 
বিশেষত । | 


বিশ শতাব্দীর স্শিক্ষিত কবির কাব্যে বৈজ্ঞানিক সত।ও কাব্যের 
ইন্দ্রজালে মোহন হইয়। দেখ দেয়। কবি ও কবিপ্রিয়ার যে মিলন 
দে যে মার্জকের ক্ষণিকের খেয়লে ঘটে নাই, তাহ! যে জন্মজন্মাপ্তরের 
আকাঞ্ষ।র ফল, ভাবিতে গিয়। করবি দেখিতেছেন-- 


“তুমি আমি-_আমর! দৌহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে 
ফুল-জনমে ;-_-ছিলাম ধখন পাপড়ি-ঘেরা সিংহাসনে ; 
আমার ছিল সেনার রেণু, ক্সিগ্ধ মধু তোমার হাসে, $ 
তুমি ছিলে মধ্য-কেশর, আমি তোমার ছিলাম পাশে ।” 
এই তন্বটাকেই কবি আর এক স্থানে প্রকাশ করিয়াছেন__ 
“পাখী শাখী মানুষ হল, তবু 
মনের মতন মন হল না কতু, 
ভেঙে আমায় গড়তে হবে প্রভু !” 
ইহ কলন। নয়, বৈজ্ঞানিক সত্য। তবে সে কথা ন! মানিৰার মতো 
মুড়েঃও অভাব নই । 
কবির কাছে-_ 
“এই মাটি গে। এই পৃথিবী _-এই যে তৃণগুলামন্র__ 
তারার হাটে মাটির ভাটা,__তাই বলে এ তুচ্ছ নয়। 


মাটির মাঝে যা আছে গো সুষ্যেও তার অধিক নেই, 4 


তাঁড়ৎসুচার লাটাই মাটি, জীবন-ধার।র আধার সেই ।% 


এত বড় একখানি কাবোর নকল কবিতাই অতযুৎকৃষ্ট ক সর্ধবাঙ্গ- 
সুন্দর হইবে ইহ! কেহ আশা! করিতে পারে না; কোনোটি বা ভাবের, 
দিক দিয়া চমৎকার, প্রকাশ তাহার সম্পূর্ণ হয় নাই; কোনোটি বা 
রচনার পরিপাট্যে স্বন্দর, কিন্তু তাহার প্রাণ ক্ষীণ; কিন্তু অনংখ্য উৎকৃষ্ট 
কবিতার মধ্যে এই ভাবে যে কবিভাগুলিকে খাটো! বলির! মনে 
হয় তাহারা কবির নিজের নিগ্রিখের অনুপাতেই খাটো, যেমন 
একগাছ গোলাপ ফুলের সকল ফুলগুলিই বর্ণে গন্ধে মাধুধ্ে বিকাশে 
অনবদ্য না হইলেও সবগুপিই গোলাপ, অগ্থ ফুলের সহিত তাহার 
তুলন! চলে না, তেমনি এই কখির কাব্য সম্বপ্ধেও সে কথ। বল৷ চলে । 

সমগ্র কাব্যথানি বারংবার পুঙ্খাগ্ুপুত্খ ভাবে আলোচনা! করিয়া!) 


শপ 


৬৯৪ _. প্রবাসী---আম্ছিন, ১৩১৯ 


কচ 2 পা সিসি পি 


ইহা আমর! অসঙ্কৌোচে বলিতে পারি ানথার সরা কফবিসভায় 
শ্রেঠ আদনধা।শর দাখী কবির পক্ষে কায়েম হইয়। গিয়াছে 
জন্ম৫ঃখা-- 

এসো ভ্রস।থ দত্ত প্রনীত। প্রক।শক ইগ্ডয়ান পাবলিশিং হাউস। 
কাগ্িক প্রেষে ছাঁপা। ডঃ করাঃ ১৬ আ. ১১ পৃষ্টা । মূলা বাপে আনা । 

এই উপস্ত।সপানি নঞ্জেয়ের সুবিখ্য।ত উপস্তাসক জোনাদ লাই 
রচিত উপগ্তাসের অনুবাদ। ইহ প্রবাসীতে ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত হয়, সুতরাং প্রবাসীর পাঠকের! ইহার সহিত হ্পরিচিত। 

আমাংদর উপন্তান-সাহতোর এক কাল ছিল যখন রাজ] রাণী, 
বাদশা! বেগম ছাওা আমাদের লেখকের। কথ! কহিতেন না। সেই 
উচু নজর এখন নেঞ্টা নামিয়। মধ্যবিত্ত গৃহগ্ঠ সংসারের প্রতি দৃষ্টি 
পড়িয়াছে ; 1কম্ত এখনে! দেশর যাহার! বারো! আনা, দেশের যাহার৷ 
গ্াণ, তাহাদের পথ তুঃখ আশা আকাঙ্ষার সহিত আমাদের পরিচয়- 
সাধন হুয় নাই-- শীঘ্র হইবে তেমন লন্দণও দেখা যাইতেছে না, কারণ 
আমর! “ভদ্রলোক”, “চাষা” “ছোটলোক"দ্রে সংসর্গ বাচাইয়৷ খুব 
সাবধানে আপনাদের ইজ্জত রক্ষা করিতেছি। কিন্তু বাঙালী 
লেখকদের ছুই বিভাগের দুইজন শ্রেউ লেখক-_রবীন্দ্রনাথ ও দীনবন্ধু 
--তাহা।দগকে উপেক্ষা করেন নাই--গলোে ও নাটকে তাহার! “চাবা”র 
মনুষ্যত্ব জ্বল কিয়া আকিয়াছেন। 

আমাদের দেশে যাহ! খু জিয়া বাহির করিতে হয়, যুরেপে তাহা 
তেমন দুলভ নচে। ই লগ্ডে টিকেন্স, থ্যাকারে, জর্জ ইলিয়ট ; 
ফ্রান্সে ভিক্তর হ্যগো, জৌোলা, বালজাক ; রধিয়ায় গোরকী, টলগয় ; 
প্রস্ভৃতি নিয় শ্রেণীর মুক মানবের ওকালতী লইয়। তাহাদিগকে ভাষ। 
দিয়! উচ্চ শ্রেণার উপেক্গাপটুদের সহানুতুতি আদায় করিয়। গিয়াছেন। 

এইরূপ একখানি দরিদ্রজীবনের করুণ কাহিনী ভাষান্তরিত করিয়। 
মুতোব্দ্রনাথ কবিহাদয়েরই পরিচয় দিয়াছেন--আমাদের শিজন্ব যাহা 
অভাঞ্* ছিল তাহা! পরের ভাণ্ডার হইতে আহরণ করিয়া সাহায্য 
করিয়াছেন, এজন্য বঙ্গসাহিত্য তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

আবাল্য স্বেহবঞ্ধিত নিকোলাকে কেন্দ্র করিয়া তাহার আর।ম- 
'লালুপ মাত।, কোপনশ্বভাব। হলমযনগৃহিণ, দুর্বল প্রকৃতি সিলা, বখাটে 
ধনীপুত্র লাডভিগ প্রতি চরিত্র নিজের নিজের বিশেষতে দিবা ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। এ তে] গেল আনল গ্রন্থের গুণ। 

অনুবাদের গুণ যে ভাষ| আগাগোড়। বাংল! হইয়াছে__পলাগু- 
গন্ধামোদিত দেবতার ভোগের মতো উতকট ভাষা হয় নাই। বরং 
ডাষ! অন্ভিরিস্ত বাল। হইয়ছে। চলিত কথায় সাধারণ ভঙ্গিতে পুস্তক 
রচনা কেহ কেহ শ্রামারীতি বলিয়। অপছন্দ করিতে পারেন; কিন্তু 
আমাদের মনে হয় যে-সমাজের বর্ণনা কর। যায় ভাষ। সেই সমাজের 
. উপযুক্ত এবং ভাবপ্রকাশক হওয়া উচিত । ছুতার কমার মুদী মাল। 
: ধদ্দি অভিধান থুলিক্! কথা কহিতে লাগয়া যায় তবে ভট্টপল্লী ও 
নবদ্বীপের উপায় থাকিবে কী। অবশ্ঠ সহিতোর ভাষার একটি শাীন 
শোন সীন। থাক। দবকার। যাহ অতিক্রম করিলে তাহ। ভগ্ঘ সাহিত্য 
. হইবার দাবি করিতে পারে না। এই গুণটি ছিল দীনবন্ধুর নাটকগুলিতে 
এযথেষ্ট। কিন্ত দীনবঞ্কুর সময়কার রুচি হইতে বর্মান সমাজের রুচি 
পৃথক হুইয়! পড়িয়াছে। মেই রুচির সহিহ সাম্রত্য রাখিয়! সতোন্তর- 
নাথ যে দাধু স্ঞাপার সহিত ঘক্পোয়! কথা মিশাইয়া এবং সেই মিশ 
রচনাতেও গগ্যের ছন্দ বজায় রাখিয়া! এই উৎকৃঈট উপন্যাসপানি অনুবাদ 
করিয়াছেন তাহাতে অন্নুবাদের কৃতিত্ব ও মধ্যাদা ঢের বাড়িয়াছে। 

এই আদ্শে আমাদের দেপী নিরক্ষর দরিদ্র সদাজের চিড় অস্থিত 
হইলে আমরা দেশকে প্রাণ দিয়। চিমিতে পারিব, মাতৃভূমি ও মাতৃভাষা 
গন্থণনের সেই সেবার জন্য উৎ্তক হইয়া আছেন । 


১২শ হা ১ খণ্ড 


৫ স্পিড 7 ৮8 কত ৪৯৯ কক্স পরত সখ  ভপী 


কাপ 

এমণিলাল গঙ্গোপধায় প্রণীত। প্রক।শক ইত্ডিয়ান পাবলিশিং 
হাউস। কাপ্তক প্রেদে ছাপা । ডঃ ফু: ১৬ 'অং ১৫৫ পৃষ্ঠ।। মূলা 
আট মআনা। 

ছাপ। কাগজ উত্তম ঝর্ঝ:র; মলা বেতে-বোন। ঝাপির অন্ু- 
করণ--মুন্দর সমগুস। 
" এখা শ ছেটগঞ্সের ঝাপি, ইহ"র মধ্যে আটটি রত্বকনিক! আছে। 
এই গল্পগলির বিশেষত্ব এই যে ঠহার মধ্যে ঘটনার হট্টগোল নাই-_ 
জটিল মানবজীবনের একটি সমস্তা, মানধ্চরিত্রের একটি রহস্য, 
মাণবচিত্তের একটি সত্য বৃত্তি মাত্র ন্মাশ্রয় করিয়া গল্পটি এমন বেদনায় 
হাতত মানন্দে ভরার্ট হহয়! জন্দিয়া টঠে যে তাহাতেই পাঠককে 
আগাগোড়া মুগ্ধ 3 কৌতুহলী করিয়] রাখে । এবং এই নিপুণ কলা 
কুশল হার পৃষ্ঠপোষক হইয়াছে গল্প গুলর রচনা ভঙ্গি ও ন্বচ্ছ সরল কবিত্র- 
ময় খাটি বাংল! ভাব! । ঘটনাবাওস্য বর্জন করিয়। একটি হানয়বৃত্তি.ক 
রূপ দিতে পারাই স্োোটগন্পের চরম আর্ট--এই আটে এই আটটি 
গল্পই পচিত। কিন্তু হৃ?য়গ্রাহ্া ভাব মার লইয়। গল্প রচনার [বপদ 
আছে-_সাধ।রণ পাঠকের নিকট তাহা অর্থহীন জটিল হেঁয়ালি লাগি- 
বার আশঙ্কা থাকে । সুগম আট যাচা, তাহা সাধাধণের বোধগমা 
কে।নে! দিনই নহে, তথাপি তাহা আপনার আন্ুরিক সৌন্দ'ধো একটা 
অবুঝ আনন্দ সঞ্চার করিয়া সকলের নিকট সমণ্দূত হয়। এই গল্প- 
গুলির শান্তবিক ভাবটি ধাঁহার| ঈনয়ঙগম করিবেন ভাহার। মুগ্ধ হইবেন, 
ধাহার! তাহ। পারিবেন পা ভাহারাও গল্পের বর্ণন। ও পরিণহচির রস 
হইতে বঞ্চিত হইবেন না। আটটি গল্পই হন্দর, ঝপি স্ুনির্বাচিত 
গল্পের আধার । 


আলেখা _- 

শীভূপেন্দনারায়ণ চৌধুরী প্রগীত। প্রকাশক চক্রবত্তী চ্যাটার্জি 
কোম্পানি। উইলকিন্স প্রেসে ছাপ।। ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১*৮ পৃঠ|। 
মূল্য আবাধা বরো আপা, বাধ। এক টাক! 

এখানি বাকারর স*গ্রহঠ কতকগুল স্থানের ও ভ্রমণের, এবং 
কতকগুলি বার্তবিষয়ক 1চর।| মোট ১২টি িত্রবর্ণনা এবং ৫খানি 
ছবি আছে। 

লেখক অল্রদ্দন হইল সাহিছা-দরবারে আলিয়! দেখা দিয়াছেন-_ 
কিস্ত একেবারে পাকা ভাচেব প'র5য শিয়! সকলকে বিস্মিত পুলকিত 
করিয়া । ইহার ভাব! ম্বচ্ছ তরপ, আপনার আনন্দের বেগে 
আপন বহিয়! চলে এব” গতির মুখে মে প্রস্তর শচি হাগ্তবল চিকচিক 
করিয়! উঠে তাহা! একেবারে সোনার কুচির মতোই উজ্জ্বল বহুমূল্য 
ছুলভ । 

বাংলা সাহিতো লেখক অনেক, স্রলেপক অতাল্প। বিশেষত 
সাসয়িকপত্রের সংশ্রবে থাকিবা আমাদিগকে যত সব আবর্তন! ধাটিতে 
হু ভাহার মধো যর্দি একটি থাটি দামি জিনিষ হাতে ঠেকে তবে আর 
নঈধ রাধিবার ঠাই থকে না। এই খানন্দর আতিশযে বিচার 
হয় তো ঠিক হয় না_পক্ষপাতমূলক অতাক্তি হইবারও আশঙ্কা থাকে। 
এই নুহন লেগক আপনার ক্ষমতার প্রশংসা লাভ করিয়া যদি মনে 
করিয়া! বসেন যে আমার সফলত| চরম এবং সাধন! হানাবশ্যক হইয়াছে 
এবং তাহার ফাল তাঁঙার মনকে যণ্দ গর্ব বা আন্মপ্রাধান্যের ভাব স্পর্শ 
করৈ তবে সব নষ্ট হইবে। আলেখা যে শক্তির আভাদের নমুনামান্র 
তাহা সাধনা ও সম্তর্কতায় পরে বঙ্গসাহিত্কে নব নব অলঙ্কারে 

ভূবিচ করিবে আশা করি ! 
1আলেখা হাহার! পড়িবেন তাহারাই ভ্ীত হইবেন-বর্ণনার বিষয়টি 


| ৬ষঠ সংখ্যা ) 


৩ সি 
৩ শা দত 


স্মনেল স্থলে কিছুনা, কেবল বর্ণনার্বী ও ও সন ৭ ঝরবারে ৷ ভাবারি 
অন্তরালে হাস্তরনটি তুচ্ছকেও উপভোগা়া তু লয়ছে। 
সত সন্দর্ভ-_- 
পণ্ডিত শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী প্রণাত রা ইন্দুশেখর ভট্টচাযা, 


১৬৩ বৈঠকখান! রেড, কলিকাত। ফ্তমিহির প্রেসে মুত্রিত। 
মূলা ছয় আন।। 

এগখ। ন প্রথম সংস্কৃতশিক্ষার্থীর প1ঠপুন্তক । বোলপুর 
ত্রহ্মবিচ্যালয়ে শিক্ষাদান কাধ্যে কির ষে অভিজ্ঞত। লাভ 
করিয়াছিলেন তাহারই ফলে স্পর্তিত্ত্রী মহাশয় এই পুস্তিকা- 
খানি রচন। করিয় ছেন। এই গ্রর্িত শিক্ষার একটি হনিদি্ট 
ক্রম অনুন্থত হইয়ান্ধে। প্রথমে অূ্পিন ও বাকা প্রথম] প্রভৃতি 
বিভক্তি ক্রমে সজ্জিত হইয়াছে এব বিভিন্ন বিভক্তির জ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গ সরল হতে কঠিন গণায়$ও. প্রভায় শিক্ষার ব্যবস্থ। 
আ্ে। প্রতোক প'ঠের প্রথমে পু কঠিন শব্দের ইংরেজি অর্থ 
ও ব্যাখা। দিয়। পরে পাঠ চিত চুইহ।তে বালক পাঠকের 
বিশেষ সাহাযা হইবে। অনেক পাঁচীন সদ্গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত 


এবং কতক পণ্ডিত মহাঁশথের নিগ্( সকল পাঠগুলিই সরস 










সখের 


দান করে। গ্রস্থ-পরিশিষ্টে পতি্বারের স্বরচিত ও সংগৃহত 
বিচির মধুর ছন্দে গ্রথিত বত কবিরঘকদের আবুনধি ও অবনীর- 
পাঠের জন্য প্রদত্ত হইয়াছে। কলি প্রাঞ্জল এবং ললিত। 


পাইবে । ইণ্রেজিতে ব্যাখা দে ওয়া ভ 
ছাত্রের উপযোগী হইয়াছে । ইহ! ফ্লাভের সম্পূর্ণ যোগা। 
” মুদ্রর[ক্ষস। 


অনুসন্ধান __ 


বিপিনবিভারী ঘোষ, মালদর 
কর্তৃক প্ররুশিত। এজেন্ট চকু 
মূল্য এক টাঞ1। এগানি এ বা নুদ মুগোপাধায় আযুক্ 
বিনয়কুমার' নরকার, এ্াযু বিধস্্রীহী প্রল,তর লিখিত ১১টি 
মৌলিক অনুনগ্ধান-মূলক বিবিধ দাংগ্রহ পুত্কক। প্রায় সকল 
প্রবন্ধহ বিণ্মেহ্গ সপন । পর্থিি বিধুণ্খের শান্ত্রী মহাশয়ের 
“ভার হী নাঞ্চিকদর্শনের ইচিবুিংল! দর্শনে ঈদ্বরবাদ" নামক 
প্রবন্ধগ্গয় পাঠ করিয়া পরম শ্রদ্ধা দ্র খিজ্েন্্নাথ ঠাকুর মহাশয় 
যে সম লৌচন! লিখিয়! পাঠাইর়া্টী আমর। নিষ্বে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি ।__প্রবাসা-সম্পাদক | ঢুঁ 

পঞ্ডি হবর ্রীযুক্ষ বিধুশেখর ঝঁশয়ের প্রণীত “নাস্তিকদর্শনের 
ইতিবৃত্ত"গানি পাঠ করিয়! যথে্টগূ্িভ করিলার্থ। তাহার যতো 
একক্ষন বুংপন্ন শ্রেণীর শীল্ত্রন্ত খুঁ্দপ আমি অল্পই দেখিয়াছি__ 
যি'ন একেবারই পক্ষপাতশুন: স্ত্রমাদের দেশের প্রকৃ পুরানত্ব- 
মহলের তন্ধকাঁরময় প্রদেশে বস্তির জ্ঞানের প্রবেশ পথ 
উন্মুক্ত করিধ| ঠবার জনা আু, মমি নিজে ভিজ্ঞান্ু বা? 
গণের দলব্ুক্ত বলিয়। তীহাদের[থা | বর্তমান শের ইলর্ত 
এবং হুপরিপক্ক রচনা পাঠ [তিপাস্থ বান্তি ঝর্ণার জল 
করিয়। যেরূপ সুখ অনু সি কথাম» পান ধরিয়া আমি 
সেইরূপ সুখ অনুভব কার। |ষ্ীতে "মামার জিজ্ঞাসার রি 
বা হইয়া আরে আরো! জিবুঁফায়ার! খুলিয়া বায়। 


য় শিক্ষাপমিতির সম্পান্ক 
জ্সিকেল্পানি কলিকাতা। 













নর 5৩৮৯৬ 


৬৯৭ 


857 গবেষণার বিষ্টি” অতি সিপুণভার্বে অস্বাকারময় গুহা” 


গহবরের মধা হইতে আলোকে টানিধা তুলিয়া দাড় করাইয়াছেম। 
তাহার লেখা-দৃষ্টে এ। আমার ফ্রবজ্ঞান হইয়াছে যে, বাঁন্তবিকই, ধুম... 
প্রথম বৈদ্দক কর্মকাণ্ডের প্রাতি ধাঁগারা অবজ্ঞা! প্রদর্শন করিতেম? 
তাঙ্চারাই নান্ডিক বলিয়া! গণা হইত্েেন। আমাদের দেশের পর্ধ তম 
ব্রাঞ্ষণপণ্ডিত সম্প্রদায়ের অনেক প্রকার উচ্চশ্রেনীর সস ছিল একথা" 
কাহারো সাধা ন্মাই যে, তিনি 'অশ্বীকার করেন? কিন্তু এটাও তেন 
বেহ যে অন্বীকার করিবেন তাহার জে! নাই যে, একটি দোষে 
তাঙাদের অনেকানেক গুণ মাটি হইয়াছে ;_সেটি হচ্চে আমাদের 
দেশের সেই চিরকেলে রোগ- ঈংরাজি-ভাষায় যাহ।র ন।ম (১71৩91- 
৩1.)11 1 ধেমন রোগ তেয়ি তাহার চিকিৎস।-লোকায়তিক, চার্বাক,. 
পাষও প্রতি বাঙ্জোর -আন্করিক চিকিংসক রোগীকে ঘিরিয়। দীড়াইয়! 
রোগীর প্রাণ ওষ্ঠ।গত করিয়। তুলিয়াছে। ধশ্ধের গাত্র হইতে কলুষ 
মার্জন করিতে গিধা ধর্মের প্রাণ পধাস্থ পরিমার্জন করিয়া ফেলিতে 
তাহারা একটুও যত্কেব ক্রুটি করেন নাই ;__প্রত্যুত তাহার জনা ঠাছারা 
বিগ্াবৃদ্ধি বায় করিয়াছেন রাশি রাশি। যদি ও রোগের প্রকৃত 
চিকিংসক কাহাঁকেও বলিতে হয়--তবে তিনি ছিলেন বুদ্ধদেব । 
পাশ্চানা প্রদেশের জহরী শ্রেণীর পণ্ডিতের! তাই ফাহাকে মাথাপন করিয়া 
পূজা করেন । খর 

শান্্ী মহাশয়ের নব প্রণীত গ্রন্থ পাঠে কয়েকটি প্রশ্ন আয়ার মনে 
উদ্দত হইয়।চে ; সে কয়েকটি প্রশ্ন এই £- 

মহাঁভারত-প্রণেত। বেদবাদের প্রতি কেন এত রুট ? ভগবদ্গীতায় 
বেদবাদরহ মুঢবাক্তিদিগের নিন্দাবাদ রাহয়াছে খুবই স্পট। অথচ 
গীতাশাস্ত্র গীশ্ঠিক শান্সের সন্সোৎকুঈ আদর্শ । ইহার ভিতরের এতি- 
হানিক রহট। কিরূপ ? তন্ব-শান্্ অথর্ববেদের ধণপাশে আপাদ-মস্তক 
জডিত--অথচ তন্ত্শান্থ শিবের উদ্ভির দোহাই নিয় বৈদিক আচরে 
বাবহারের প্রতি খডগহস্ত। রক্ষার বেদের দুর্গের মধ শিবের উক্তি, 
আলিয়া জূপ্ডবা বসিল কোথা হইতে ? বর্তমান প্রস্থ পণেভা যিনি এই-১ 
সকল অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহাগহবরের ভিহরকার রহশ্ত-কাহিনা জানিবার 
অন্দিসাষ আমাদের মনে জ্ঞাগাইয1 তুলিধাছেন--তিনি খদি আমাদের 
ঠি সায় না হন-অর্থাৎ তিনিই হ্বয়ং যদি আমাদের পা না হ'ন-- 
তবে আমর! নিরুপায়। 

শ্ীদ্িজেন্রনাথ ঠাকুর 


হানাষি-_ 

শু বেশচল্ বন্দোপাধায় প্রণীত গল্পলেব বই। কান্তিক প্রেসে 
মুদিত, ইগ্ডিযান্‌ পারিশিং হাউস্‌ ২২ কর্ণওয়।লিস গ্রীট, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। মূলা আট আনা। 

“হানাধি" জাপানী কথা, অর্থ গল্প । সুরেশ বাবু অনেকদিন 
জাপানে “ছিলেন; জাপানের নানা বিষয়ের অভিজ্ঞন্া তিনি তাহার 
প্তাপান” কনামক গ্রঙ্থে নিপুপভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; সে পুস্তক 
পাঠকসমস্টখী বিশেসভাবে আদতও হইয়াছে । এবার চিনি আমাদের 
কাঁপার্রগলস্টপহার দিয় চেন। যদিও উচ্গার পূর্বে শীযুক্ত মণিলাল 
গঙ্গোপাধায় প্রথম আমাদগকে জাপানী গল্পের সহিত পরিচিত 
কা? ছিলেন 

অন দেশর গল্পের সঠিত জাপানী গল্পের বিশেষ পার্খকা আছে। 
জ।পার্গী গুল সাধারণত এই মার সংসারের কোলে! খবর দেয় না; 
স্বগ্রর'্া বলিয়া যে একটা অপম্ভব রাজ্য আছে- যেখানকার সবই 
কেমন-এক-রর্কমের ; স্ভালো করিয়া, স্পষ্ট করিয়া ধরিবার ছু ইবার 
যেন্ত্রীনে কিছুই নাই-_বেখানকার সকল দন্ত কন্তনার রহিল পণ 


৬৯৮ 


মেলিয়া কেবল হাঁওয়চ্য উপর্থ উড়িয়া বেডায়-_জ্পই প্রকাশ এবং 
অধিকাংশই গোপন খ'থে- জাপানী গল্প সেই রাজোর নংবাদ 
য়! দেয়. স্পষ্ট করিয়। কিছু না দেখিলেও এবং ন1 বুঝিলেও একটা 
|অনির্বশচনীয় "নন্দ ছৃদযতশ্থীতে স্পন্দিত হইতে থাকে । স্বারেশবাবু 
এই'সনী গল্প আমাদের সম্মুথে উপস্থিত করিয়াছেন। বাংলা দেশের 
" লাঁঠকমণ্ডলী ২১ স্বচিত্রয বিশেষ ভাবে স্টপত্গ করিবেন বলিয় 
আমাদের আশা মাছে । ৫, 
জাপানী গল্প ভীষীম্তরিত করা সহদ্ধ নহে ইহার মধো এমন 
মিহি জিনিষ আছে যাহা। খুব মোলায়েম হাতে না পড়িলে মোটা হইয়া 
ভৌতা হইন্স। যায়। সুরেশবাবু সকল স্থানে শুঙ্ষত। নিখুঁতভাবে বজায় 
রাখিতে পারেন নাই ;--সেইজনা গল্পের স্বানে স্তানে মৌন্দধাহানি 
হইয়াছে । ভাষা জীপানী গল্পের উপযোগী স্বচ্ছ তরল হাক্ষা হয় নাই, 
ভীবের সঙ্গে ভাষা যেন প্রাণ খুলিয়া মিশিতে পার নাই, সক্োচে যেন 
আড়ষ্ট হইয়া আছে। এইটকু দোষ থাঁকিলেও পাঁঠকগণ গলের 
আস্তরিক রসান্গাদনের আঁনন্দলাভে বঞ্চিত হইবেন না ইহ! আমর! 
স্বচ্ছন্দে বলিতে পারি । 
গ্রপ্থের ছাপা কাগজ ভালো । প্রচ্ছদপটের উপর জাপানী ছাদের 
বাংলা অক্ষরে গ্রন্থের নাম সম্পূর্ণ নূতন ধরণের | রী 
(সাণাবিবি__ 
( ধতিহীসিক উপন্যাস )-_হীশশিড়ুষণ বিশ্বাস প্রণীত। কলিকাতা, 
২৯১ নং কর্ণগয়ালিশ স্ত্রী হইতে নীগরুদাস চট্টোপাধায় কর্তৃক 
প্রফাশিত। কলিকাতা, সামা প্রেসে মুদ্রিত। ডবলক্রাউন ফোড়শীং- 
শিত ২৩৪ +পরিশিঈ্ট %* পৃষ্ঠা । মূল্য ১॥* টাক1। 
বিক্রমপূর-রাজদুঙ্গিতা বিধবা স্বর্ণময়ীর সহিত তরদীয় রূপে লুন্ধ 
কষর্ণগ্রামের মুসলমান নৃপতি ঈশা খীর পরিণয় ব্যাপার অবলম্বনে 
এই প্রস্থ রচিত হইয়াছে এবং তত্প্রসঙ্গে তদানীন্তন কালের পাঠান ও 
, মোগল রাঞ্ধতের কিঞ্চিৎ ইতিহাস এবং স্বীধীন বিক্রমপুর ও ন্ববর্ণ- 
* গ্রামের অবস্থা আনুষঙ্গিক ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। ইতিহাসের হিসাবে 
বর্ণনা উপান্রে হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা সর্বন্ত্র সতামূলক বলিয়া 
আমরাঁশ্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি । আমরা জানি, কেদার রায় টাদ- 
রায়ের পিতা ; পরিশিষ্ট স্বয়ং গ্রস্থকারও তাহা একপাক্ষের মত বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। তত্রীচ, 'বর্ধমান শ্রস্তে ইহাদিগের যে সথন্ধ নির্ণয় 
কর! হইয়াছে তাহাই অধিকাংশের মত? কেবলমাত্র এই নজীর দেখাই- 
যাই তিনি কেদ।র রান টাদরায়ের মধো ভাত সম্বন্ধ নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। গ্রস্থকারের এই মত বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত আমরা গ্রহণ করিতে 


বিশেষ দ্রষ্টব্য 


 প্রবাপী- আশ্বিন, ১৩১৯ 


০০৯ ০৪ পা ভিত তরি ৪প টিকত তি ৬১০5৩ ১১ ১৪৯ ভ৪৯ ৬ ০৪ 


| ১২শ ভাগ, ১ম খও 


আঅসম্মত। রি স্বর সম্মতি পাইবার পুর্বে ঈশ], খা 
থে মর্তিতে গ্রশ্থমধো দেখা দি, তাহাও ইতিহাসের অনুমোদিত 
নহে। কিন্ত গ্রদ্থকাঁর এই চর্টিনের হুতোগে ছিন্দধন্মকে কঠোর 
ইঙ্গিত কনিয়া আবার বলিয়ন্বেন_-'হিন্দু, গণ্ডির বাহির ক'রে 
দিতেই জানে? হিন্দসমাজ ( এ সস্তবা কালবিশেষে খাটিলেও, 
বিন্দুর সম্বন্ধে কোন প্রকার্ঠুধাজা নহে। হিন্দুধধ্দ মহা উদার 
ধর্ম_সমাজের অশ্পশ্য চণ্ডালু ইহ! আশ্রয় প্রদান করিয়াছে। 
এমন কি, নিজেদের সাম্পর্দ্‌ সঙ্কীর্ণতা বশতঃ যাহার! হিন্দু 
হ্বীকীরে অনিচ্ছুক, সনাতন ৫ গকেও বর্জন করিতে রাজী 
নহে । পু 1 | 

উপন্যাসের হিসাবে গ্রপ্থথরচনাকৌশল মন্দ নহে; কিন্ত 
স্বীনে স্কানে বালা বর্ণনা, আদকতা ও অপবিত্র ভাব গ্রস্থের 
গৌরব কিঞ্চিৎ হানি করিয়া দৃতীম্বরূপে ফতিমা বে ভাবে 
্রীকষ্ঠরায়কে উৎফুলন্েদার হেহিনী বুঝাইতে চাহিয়াছে, তাহা 
স্বাভাবিকতার সীমা লব্বন কঁ। তেলিয়াগড়ির দুর্গাভাতরম্থ 
গুপ্ত প্রকোর্টে উতফুল যখন ন্‌ দেখা পার তখন সে একান্তই 
লোকসক্ষবিরহিত ছিল: তার্কাই নিঃসঙ্গ অবস্থা শৈশবাবধি 
ঘটিয়াছিল বলিয়াই প্রকাশ খু অথচ সেই তাহার 
জীবনধারণের উপায় কি ছিব উৎফুলের প্রশ্নে 'আমি-_- 
আমি-গলিলাজ,-ই-হাক।র £ উত্তর প্রদান করিবার শক্তিইব! 
সে কোথায় লাউ করিল গ্রন্থীহার কিছুমাত্র আভাস দেওয়া 
না থাকায় সমন্ত ব্যাপারটাই হিঅন্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। 
মন্্রণাগুহে অবস্থান কালে বৃদ্ধ রা ভাশের (-) দাহাধ্যে 
বাকোর জড়তা ও বার্দকাজনিতাঁতা। বুঝাইতে চাহিয়াছেন, ইহা 
অত্যন্ত হান্তোদ্দীপক | গুরুচি ডা! রক্ষা করিয়া যে স্থানে ঘটনার 
সমাবেশ কর! চলিত, সেস্কানে অ$ অযথা অপবিত্র ভাবের প্রশ্রয় 
দেওয়। হইয়াছে । এই হিসানেনার ও রোসিয়ার বৃত্বাস্তটা, 
পুতলু-ভবনের নিমন্তরণে উপেক্দিঝূফুলের বর্ণনা এবং উৎফুলের 
বাক ও ব্যবহারে থে চিত্র ফু|তাহ! জঘন্ত রুচির পরিচায়ক 
এবং অযথা বাঁভল্য বর্ণনার দোরনঙ্ত। গ্রশ্থের ভাষা প্রাঞ্জল । 
তবে দু এক স্থলে ইংরাজী-ভাঙ। ॥ ( যথা, 'কষ্টদায়ক অন্ককার, 
'আবয়ববিরহিত সন্দেহ' ইহা বাকরণদুষ্ট বাকোর (থা, 
“মনোকষ্ট॥ 'কৌশল কাণাকরী,দি) ব্যবহার ঘটিয়াছে এবং 
মধ্যে মধ্যে যথেষ্ট সুদলাকর প্রমাদ চায়াছে। 

__শ্রীখাতির-নদারত | 






কর্তিক মাসের প্রবাসা 


আমরা ২৬শে আশ্বিন ডাকে রওনা করিব । হু পুজার ছুটি উপলক্ষ্যে কোনো গ্রাহঝ্বীর প্রবাসী পাইবার 


নি্দই্ স্থান ত্যাগ করিয়া অন্যত্র গেলে এঝুপি 


গ্রাহকনম্বর বাতীত অনেক নামের 
একনামেব একাধিক গ্রান্ছকও অনেক আছেন । 


স্্াবাসী পাঠাবার ঠিকানা বদল 


১৫ই আশ্বিনের মধ্ো গ্রীহন্ক নন্ধর 'সহ জানাইবেন। অনেকে গ্রাহকনস্বর লেখ 
ভিতব হতে এক টি নাম খু.জিয় বাহির করা আমাদে দুঃসাধ্য । বিশেষতঃ 
গ্রান্ষনন্বর এ-তাক গ্রাহকের 
১৫ই আঙ্গিনেব পরে বাঁ গ্রাকনম্বব-শৃন্য পন” পাঁটিলে অ'মরা কোনোই প্রতিকার 
নে ন্ত কাহারো প্রধাসী পাইছে গোপমাব ছইলে আনরা সেজগ্ত দায়ী হছইব্‌ ন1। 


দি ৬, 


চিনির তর টািরিরারারা ররর 
৬১ ও ৬২ন,ং বৌবাজার সীট, “কুম্তল/ প্রেসে" শ্রীপূর্ণচন্্র দাস কুর্তৃক মুদ্রিত 


হুঈলে আমাদিগকে 
মনে করেন ) কিন্তু 






প্রবাসীব ষ্কে উপর লেখা থাকে । 
পারিব না; এবং 


